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DRAMATIS PI >N A

MAX ESTRELLA, SU MUJER MADAME COLLET, Y
SU HIJA CLAUDIMTA @DON LATINO DE HISPA-
LIS ® ZARATUSTRA @DON GAY ©® UN PELON @
LA CHICA DE LA PORTERA OPICA LAGARTOS 0
UN COIME DE TABERNA ® ENRIQUETA ;LA PISA
BIEN @EL REY DE PORTUGAL @UN BORRACHO
®DORIO DE GADEX, RAFAEL DE LOS VELEZ, LUCIO
VERO, MINGUEZ, GALVEZ, CLARINITO Y PEREZ JO-
VENES MODERNISTAS ©PITITO, CAPITAN DE LOS
EQUITES MUNICIPALES @ UN SERENO @LA VOZ
DE UN VECINO 8DOS GUARDIAS DEL O IDEN '«
SERAFIN EL BONITO @UN CELADOR @UN PRESO
®E L PORTERO DE UNA REDACCION @DON FILI-
BERTO, REDACTOR EN JEFE © EL MINISTRO DE
LA GOBERNACION © DIEGUITO, SECRETARIO DE
SU EXCELENCIA ® UN UJIER @UNA VIEJA PIN-
TADA Y LA LUNARES @ UN JOVEN DESCONOCIDO
®LA MADRE DEL NINO MUERTO ®EL EMPKNIS-
TA @ EL GUARDIA @LA PORTERA @ UN ALBANIL
P UNA VIEJA ® LA TRAPERA @ EL RETIRADO,
TODOS DEL BARRIO @ OTRA PORTERA & UNA
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VECINA* BASILIO SOULIN'AKE ® UN COCHERO
DE LA FUNERARIA® DOS SEPULTUREROS % RU-
BEN DARIO® EL MARQUES DE BRADOMIN@ EL
POLLO DEL PAY PAY g LA PERIODISTA» TURBAS,
GUARDIAS, PERROS, GATOS, UN LORO e
LA ACCION EN UN MADRID AB-
SURDO, BRILLANTE Y
HAMBRIENTO
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LVCES DE BOHEMIA
ESCENA PRIMERA*

iORA CREPUS-
CULAR. Un guar-
dillon con ventano
angosto, lleno de sol.
Retratos, grabados,
lautc’)grafos repartidos
por las paredes, suje-
tos con chinches de dibujante. Conversa-
cion languida de un hombre ciego, y una
mujer pelirrubia, triste y fatigada. EI hom-
bre ciego es un hiperbdlico andaluz, poeta
de odas y madrigales, Maximo Estrella. A
la pelirrubia, por ser francesa, le dicen en
la vecindad Madama CoUet.
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MAX

Vuelve a leerme la carta del Buey Apis.
MADAMA COLLET

Ten paciencia, Max.
MAX

Pudo esperar a que me enterrasen.
MADAMA COLLET

Le toca ir delante.
MAX

iCollet, mal vamos a vernos sin esas
cuatro crénicas! (Ddonde gano yo veinte
duros, Collet?
MADAMA COLLET

Otra puerta se abrira.
MAX

La de la muerte. Podemos suicidarnos
colectivamente.
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MADAMA COLLET
A mi la muerte no me asusta. jPero te-
nemos una hija, Max!

MAX
¢ 'Y si Claudinita estuviese conforme con
mi proyecto de suicidio colectivo?

MADAMA COLLET
iEs muy joven!

MAX
También se matan los jovenes, Collet.

MADAMA COLLET
No por cansancio de la vida. Los jove-
nes se matan por romanticismo.

MAX
Entonces, se matan por amar demasiado
la vida. Es una lastima la obcecacién de

15
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Claudimta. Con cuatro perras de carbdn,
podiamos hacer el viaje eterno.

MADAMA COLLET

No desesperes. Otra puerta se abrira.
MAX

¢En qué redaccion me admiten ciego?
MADAMA COLLET

Escribes una novela.

MAX
Y no hallo editor.

MADAMA COLLET

iOh! No te pongas a gatas, Max. To-
dos reconocen tu talento.

MAX

iEstoy olvidado! Léeme la carta del
Buey Apis.

16
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MADAMA COLLET
No tomes ese caso por ejemplo.

MAX
Lee.

MADAMA COLLET
Es un infierno de letra.

MAX
Lee despacio.

Madama Collet, el gesto abatido y re-
signado, deletrea en voz baja la carta. Se
oye fuera una escoba retozona. Suena la
campanilla de la escalera. A"

MADAMA COLLET
Claudinita, deja quieta la escoba, y
mira quién ha llamado.

17
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LA VOZ DE CLAUDINITA
Siempre sera Don Latino.
MADAMA COLLET
iValgame Dios!
LA VOZ DE CLAUDINITA
¢ Le doy con la puerta en las narices?

MADAMA COLLET
A tu padre le distrae.

LA VOZ DE CLAUDINITA
iY a se siente el olor del aguardiente!

Maximo Estrella se incorpora con un
gesto animoso, esparcida sobre el pecho la
hermosa barba con mechones de canas. Su
cabeza rizada y ciega, de un gran caracter
clésico-arcaico, recuerda los Hermes. A/

1S
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MAX

iEspera, Collet! jHe recobrado la vis-
ta! jVeo! jOh, como veo! Magnifica-
mente! jEstd hermosa la Moncloa! jEI
Unico rincén francés en este paramo madri-
leAo! jHay que volver a Paris, Collet!
iHay que volver alla, Collet! jHay que
renovar aquellos tiempos!
MADAMA COLLET

Estas alucinado, Max.

MAX

iVeo, y veo magnificamente!
MADAMA COLLET

,Pero qué ves?
MAX

iE 1 mundo!

19
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MADAMA COLLET
A mi me ves.

MAX
jLas cosas que toco, para qué necesito
verlas!

madama COLLET
Siéntate. Voy a cerrar la ventana. Pro-
cura adormecerte.

MAX
iNo puedo!

MADAMA COLLET
iPobre cabezal!

MAX
iEstoy muerto! Otra vez de noche.

"ASe reclinaenelrespaldodel sillén. La
mujer cierra la ventana, y la guardilla que-

20
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da en una penumbra rayada de sol ponien-
te. El ciego se adormece, y la mujer, sombra
triste, se sienta en una silleta, haciendo plie-
gues a la carta del Buey Apis. Una mano
cautelosa empuja la puerta que se abre con
largo chirrido. Entra un Uejete asmatico,
quepis, anteojos, un perrillo y una cartera
con revistas ilustradas. Es Don Latino de
Hispalis. Detras, despeinada,, en chancle-
tas, la falda pingona, aparece una mozue-
la: Claudinita.0”

DON LATINO
¢Cémo estan los a&nimos del genio?

CLAUDINITA

Esperando los cuartos de unos libros que
se ha llevado un vivales para vender.

21
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DON LATINO

¢ Nifia, no conoces otro vocabulario mas
escogido para referirte al companero fra-
ternal de tu padre, de ese hombre grande
que me llama hermano? jQué lenguaje,
Claudinita!l

MADAMA COLLET
¢ Trae usted el dinero, Don Latino?

DON LATINO

Madama Collet, la desconozco, porque
siempre ha sido usted una inteligencia ra-
zonadora. Max habia dispuesto noblemen-
te de ese dinero.

MADAMA COLLET
¢Es verdad, Max? (Es posible?

22
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DON LATINO

INo le saque usted de los brazos de Mor-
feo!

CLAUDINITA
¢(Papa, tu qué dices?
MAX

ildos todos al diablo!

MADAMA COLLET

iOh, querido, con tus generosidades nos
has dejado sin cena!

MAX

Latino, eres un cinico.

CLAUDINITA

Don Latino, si usted no apoquina, le
arano.

23
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DON LATINO
Cortate las ufias, Claudinita.

CLAUDINITA
Le arranco los ojos.

DON LATINO
iClaudinita!

CLAUDINITA
iGolfo!

DON LATINO
Max, interpon tu autoridad.

MAX
¢, Qué sacaste por los libros. Latino?

DON LATINO
iTres pesetas, Max! jTres cochinas pe-
setas! jUna indignidad! jUn robo!

24
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CLAUDINITA
iNo haberlos dejado!

DON LATINO

Claudinita, en ese respecto te concedo
toda la razén. Me han cogido de pipi. Pero
aun se puede deshacer el trato.

MADAMA COLLET
iOh, seria bien!

DON LATINO

Max, si te presentas ahora conmigo, en
la tienda de ese granuja y le armas un es-
candalo, le sacas hasta dos duros. TU tienes
otro empaque.

MAX
Habria que devolver el dinero recibido.

25
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DON LATINO
Basta con hacer el ademan. Se juega de
boquilla, maestro.
MAX
¢ TU crees?...
DON LATINO
i Naturalmente!

MADAMA COLLET
Max, no debes salir.

MAX
El aire me refrescara. Aqui hace un ca-
lor de horno.

DON LATINO
Pues en la calle corre fresco.

MADAMA COLLET
iVas a tomarte un disgusto sin conseguir

nada, Max!

26

Ayuntamiento de Madrid



N OBRAS DE VALLE-INCLAN ~
CLAUDINITA
iPapa, no salgas!

MADAMA COLLET

Max, yo buscaré alguna cosa que em-
pefar.

MAX
No quiero tolerar ese robo. ¢ A quién le
has llevado los libros, Latino?

DON LATINO
A Zaratustra.

MAX
iClaudina, mi palo y mi sombrero!

CLAUDINITA
;Se los doy, mama?

Madama collet
iDaselos!

27
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DON LATINO
Madama Collet, vera usted qué faena.

CLAUDINITA
iGolfo!

DON LATINO
iTodo en tu boca es cacion, Claudinita!

‘"M éaximo Estrella sale apoyado en el
hombro de Don Latino. Madama Collet
suspira apocada, y la bija, toda neroios,
comienza a quitarse las horquillas del pelo.

CLAUDINITA
.Sabes coémo acaba todo esto? En la
taberna de Pica Lagartos!
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ESCENA SEGVNDA,

\A CUEVA de Za-
\raiusiTa en el Pretil
\de los Consejos. Ri-
Imeros de libros hacen
\escombro y cubren las
iparedes. Empapelan
I/0s cuatro vidrios de
una puerta, cuatro cromos espeluznantes de
un noveldn por entregas. En Lacueva hacen
tertulia, el gato, el loro, el cany el libre-
ro. Zaratustra, abichado y giboso—Ila cara
de tocino rancio y la bufanda de verde ser-
piente— promueve con su caracterizacién de

fantoche, ana aguda y dolorosa disonancia
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muy emotioay muy moderna. Encogido en
el roto pelote de una silla enana, con los

pies entapados y cepones en la tarima del
brasero, guarda la tienda. Un ratén saca el

hocico intrigante por un agujero.

ZARATUSTRA
iN o pienses que no te veo, ladrén!

EL GATO
iFa! jFa! jFa!
EL CAN

iGuau!

EL LORO
iViva Espafia!

Estan en la puerta M ax Estrellay Don

Latino de Hispalis. El poeta saca el brazo
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por entre los pliegues de su capa, y lo alza
majestuoso, en un ritmo con su clasica ca-

beza ciega.

MAX

iM al Polonia recibe a un extranjero!

ZARATUSTRA
¢, Queé se ofrece?

MAX
Saludarte, y decirte que tus tratos no me
convienen.

ZARATUSTRA
Y 0o nada he tratado con usted.

MAX
Cierto. Pero has tratado con mi inten-
dente, Don Latino de Hispalis.

3l
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ZARATUSTRA
.Y ese sujeto de qué se queja? (Era
mala la moneda?

«4Don Latino interviene con ese matiz
del perro cobarde, que da su ladrido entre

las piernas del duefio.

DON LATINO

El maestro no estd conforme con la tasa,
y deshace el trato.

ZARATUSTRA

El trato no puede deshacerse. Un mo-
mento antes que hubieran llegado... Pero
ahora es imposible: Todo el atadijo con-
forme estaba, acabo de venderlo ganando
dos perras. Salir el comprador, y entrar us-
tedes.

32
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E |l librero, al tiempo que habla, recoge
el atadijo que aun esta encima del mostra-
dor,y penetra en la lI6brega trastienda, cam-

biando una sefia con Don Latino. Reapa-
rece.

DON LATINO

Hemos perdido el viaje. Este zorro sabe
mas que nosotros, maestro.

MAX

Zaratustra, eres un bandido.

ZARATUSTRA

Esas, Don Max, no son apreciaciones
convenientes.

MAX

Voy a romperte la cabeza.

33
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ZARATUSTRA

Don Max, respete usted sus laureles.

MAX
jMajadero!

«*i» H a entrado en la cueca un hombre alto,
flaco, tostado del sol. Viste un traje de an-
tiguo voluntario cubano, calza alpargates
abiertos de caminante, y se cubre con una
gorra inglesa. Es el extrafio Don Peregrino
Gay, que ha escrito la cronica de su vida
andariega en un rancio y animado castella-
no, trastocandose el nombre en Don Gay
Peregrino.—Sin pasar de la puerta, saluda

jovial y circunspecto. ™"

DON GAY

iSalutem pldariman!

34
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ZARATUSTRA

cCbémo le ha ido por esos mundos, Don
Gay?

DON GAY
Tan guapamente.
DON LATINO

¢.Por donde has andado?

DON GAY

De Londres vengo.

MAX

¢'Y viene usted de tan lejos a que lo de-
suelle Zaratustra?

DON GAY

Zaratustra es un buen amigo.

35
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ZARATUSTRA

¢Ha podido usted hacer el trabajo que
deseaba?

DON GAY

Cumplidamente. llustres amigos, en dos
meses me he copiado en la Biblioteca Real,
el anico ejemplar existente del Palmerin de
Constantinopla.

MAX

¢ Pero, ciertamente, viene usted de Lon-
dres?

DON GAY
Alli estuve dos meses.

DON LATINO

¢ Cémo queda la familia Real ?

56
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DON GAY

No los he visto en el muelle. {Maestro,
usted conoce la Babilonia Londinense?
MAX

Si, Don Gay.

Zaratustra entra y sale en la trastien-®
da, con un vela encendida. La palmatoria
pringosa, tiembla en la mano del fantoche.
Camina sin ruido, con andar eritrapado.
La mano, calzada con miton negro pasea
la luz por los estantes de libros. M edia cara
en reflejo y media en sombra. Parece que
la nariz se le dobla sobre una oreja. EI
loro ha puesto el pico bajo el ala. Un
retén de polizontes pasa con un hombre
maniatado. Sale alborotando el barrio un
chico pelén montado en una cafia, con una
bandera.*”

37
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EL PELON
iVi-va-Es'pa-fia!
EL CAN
iGuau! jGuaul!
ZARATUSTRA

iEsta buena Espafial

‘~ti>Ante el mostrador, los tres visitarites,
reunidos como tres pajaros en una rama, ilu-
sionados y tristes, divierten sus penas en ufi
coloquio de motivos literarios. Divagan aje-
nos al tropel de polizontes, al viva del pe-
I6n, al gafiido del perro, y al comentario
apesadumbrado del fantoche que los ex-

plota. Eran intelectuales sin dos pesetas.

DON GAY

Es preciso reconocerlo. No hay pais com-

38
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parable a Inglaterra. Alli el sentimiento re-
ligioso tiene tal decoro, tal dignidad, que
indudablemente las méas honorables fami-
lias, son las mas religiosas. Si Espafa al-
canzase un mas alto concepto religioso, se
salvaba.

MAX

iRecémosle un Réquiem! Aqui los pu-
ritanos de conducta, son los demagogos de
la extrema izquierda. Acaso nuevos cristia-
nos, pero todavia sin saberlo.

DON GAY

Sefiores mios, en Inglaterra me he con-
vertido al dogma iconoclasta, al cristianis-
mo de oraciones y canticos, limpio de ima-
genes milagreras. jY ver la idolatria de este
pueblo!

39
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MAX
Espafia, en su concepcién religiosa, es
una tribu del Centro de Africa.

DON GAY

Maestro, tenemos que rehacer el concep-
to religioso en el arquetipo del Hombre-
Dios. Hacer la Revolucion Cristiana, con
todas las exageraciones del Evangelio.

DON LATINO
Son mas que las del compafiero Lenin.

ZARATUSTRA

Sin religion no puede haber buena fe en
el comercio.

DON GAY

Maestro, hay que fundar la Iglesia Es-
pafiola Independiente.

40
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MAX
Y la Sede Vaticana, EIl Escorial.

DON GAY
iMagnifica Sede!

MAX
Berroquena.

DON LATINO

Ustedes acabaran profesando en la Gran
Secta Teosofica. Haciéndose iniciados de
la sublime doctrina.

MAX
Hay que resucitar a Cristo.

DON GAY

He caminado por todos los caminos del
mundo, y he aprendido que los pueblos més

41
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grandes no se constituyeron sin una lglesia
Nacional. La creacion politica es ineficaz si
falta una conciencia religiosa con su ética
superior a las leyes que escoben los hom-
bres.

llustre Don Gay, de acuerdo. La miseria
del pueblo espafiol, la gran miseria moral,
estd en su chabacana sensibilidad ante los
enigmas de lavida y de la muerte. La Vida,
es un magro puchero: La Muerte, una ca-
rantofia ensabanada que ensefia los dientes:
El Infierno, un calder6on de aceite albando
donde los pecadores se achicharran como
boquerones: EI Cielo una kermes sin obsce-
nidades, a donde, con permiso del parroco,
pueden asistir las Hijas de Maria. Este pue-
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blo miserable, transforma todos los grandes
conceptos en un cuento de beatas costure-
ras. Su religién es una chochez de viejas que
disecan al gato cuando se les muere.

ZARATUSTRA
Don Gay, y qué nos cuenta usted de

esos marimachos que llaman sufragistas.

DON GAY

Que no todas son marimachos. ¢ llustres
amigos, saben ustedes cuanto me costaba la
vida en Londres? Tres peniques, una equi-
valencia de cuatro perras. Y estaba muy
bien, mejor que aqui en una casa de tres pe-
setas.

DON LATINO

Max, vamonos a morir a Inglaterra.

43
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Apunteme usted las sefias de ese Gran Ho-
tel, Don Gay.

DON GAY

Snt James Squart. (N o caen ustedes? EI
Asilo de Reina Elisabeth. Muy decente.
Y a digo, mejor que aqui una casa de tres
pesetas. Por la mafana té con leche, pan
untado de mantequilla. EI azucar algo es-
caso. Después, en la comida, un potaje de
carne. Alguna vez arenques. Queso, té...
Y o solia pedir un boc de cerveza, y me cos-
taba diez céntimos. Todo muy limpio. Ja-

bén y agua caliente para lavatorios, sin
tasa.

ZARATUSTRA

Es verdad que se lavan mucho los ingle-
ses. Lo tengo advertido. Por aqui entran

44
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algunos, y se les ve muy refregados. Gente
de otros paises, que no siente el frio, como
nosotros los naturales de Espafia.

DON LATINO

Lo dicho. Me traslado a Inglaterra.
¢Don Gay, cémo no te has quedado tu en
ese Paraiso?

DON GAY

Porgue soy reumatico, y me hace falta
el sol de Espana.
ZARATUSTRA

Nuestro sol, es la envidia de los extran-
jeros.
MAX

¢, Qué seriade este corral nublado? ;Qué
seriamos los espafioles? Acaso mas tristes
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y menos coléricos... Quiza un poco mMas
tontos... Aunque no lo creo.

Asoma la chica de una portera.—

Trema en perico, caidas calcetas, cara de
hambre ANK”

LA CHICA

¢Ha salido esta semana, entrega d’El
Hijo de la Difunta?

ZARATUSTRA
Se esta repartiendo.

LA CHICA

¢Sabe usted, si al fin se casa Alfredo?
DON GAY

¢ TU qué deseas, pimpollo?

46
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LA CHICA

A mi plin. Es Dofa Loreta la del coro-
nel, quien lo pregunta.

2ARATUSTRA

Nifia, dile a esa sefiora, que es un secre-
to lo que hacen los personajes de las nove-
las. Sobre todo en punto de muertes y ca-
samientos.

MAX

Zaratustra, a&ndate con cuidado que te
lo van a preguntar de Real Orden.

ZARATUSTRA

Estaria bueno que se divulgase el mis-
terio. Pues no habria novela.

Escapa la chica salvando los charcos
con sus palas de cafia. EIl Peregrino llusio-

47
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nado, en un rincén conferencia con Zara-
tustra. Maximo Estrella y Don Latino, se

orientan a la taberna de Pica Lagartos, que

tiene su clasico laurel en la calle de la
Montera. NN

Al
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ESCENA TERCERA'

\A TABERNA DE
\PICA LA GAR-
ITOS: Luz de aceti-
\leno: Mostradot de
cinc: Zaguan obscuro
CcONn mesas y banqui-
\llos: Jugadores de

mus: Borrosos dialogos.—Maximo Estre-

llay Don Latino de Hispalis, sombras en

las sombras de un rincén, se regalan con

sendos quinces de morapio.et®

EL CHICO DE LA TABERNA

Don Max, ha venido buscandole la
Marguesa del Tango.
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UN BORRACH9
iMiaul
MAX

No conozco a esa dama.

EL CHICO DE LA TABERNA
Enrigueta la Pisa-Bien.

DON LATINO

¢ Y desde cuando titula esa golfa?

EL CHICO DE LA TABERNA

Desque heredd del finado difunto de su
papa, que entodavia vive.

DON LATINO
iMala sombral!

MAX

¢Ha dicho si volveria?

50
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EL CHICO DE LA TABERNA

Entrd, mird, preguntd y se fue rebotada,
torciendo la gaita, jY a la tiene usted en la
puerta!

-"oEmiqueta la Pisa Bien, ima mozuela
golfa, revenida de un ojo, periodista y flo-
rista, levantaba el cortmillo de verde sarga,

sobre su endrina cabeza, adornada de pei-

nes giianos.M'?

LA PISA BIEN

iLa vara de nardos! jLa vara de nar-
dos! Don Max, traigo para usted un me-
morial de mi mam4; Esta enferma y ne-
cesita la luz del décimo que le ha fiado.

MAX
Le devuelves el décimo y le dices que
se vaya al infierno.

5/

Ayuntamiento de Madrid



OBRAS DE VALLE-INCLAN

LA PISA BIEN
De su parte, caballero. ;Manda usted
algo mas?

~ E | ciego saca una vieja cartera, y tan-
teando los papeles con aire vago, extrae el
décimo de la loteria y lo arroja sobre la
mesa: Queda abierto entre los Vasos de

vino, mostrando el nimero bajo el parpa-

deo azul del acetileno. La Pisa-Bien se

apresura a echarle la zarpa.

DON LATINO
iEse numero sale premiado!

LA PISA BIEN
Don Max, desprecia el dinero.

EL CHICO DE LA TABERNA
No le deje usted irse, Don Max.
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MAX

Nifio, yo hago lo que me da la gana. Pi-
dele para mi la petaca al amo.
EL CHICO DE LA TABERNA

Don Max, es un capicla de sietes y
cincos.

LA PISA BIEN

iQue tiene premio, no falla! Pero es me-
nester apoquinar tres melopeas, y este ca-
ballero estd afonico. Caballero, me retiro
saludandole. Si quiere usted un nardo, se
lo regalo.
MAX

Estate ahi.
LA PISA BIEN

Me espera un cabrito viudo.
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MAX
Que se aguante. Nifio, ve a colgarme la

capa.
LA PISA BIEN
Por esa pafiosa no dan ni los buenos

dias. Pidale usted las tres beatas a Pica
Lagartos.

EL CHICO DE LA TABERNA

Si usted le da coba, las tiene en la mano.
Dice que e? usted segundo Castelar.

MAX
Dobla la capa, y ahueca.

EL CHICO DE LA TABERNA

¢Qué pido?

MAX
Toma lo que quieran darte.
o4
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LA PISA BIEN

iS1 no la reciben!
DON LATINO

Calla, mala sombra.

MAX
Nifio, huye veloz.

EL CHICO DE LA TABERNA

Como la corza herida, Don Max.
MAX

Eres un clasico.
LA PISA BIEN

Si no te admiten la prenda, dices que es
de un poeta.

DON LATINO

El primer poeta de Espania.
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EL BORRACHO
iCraneo previlegiado!
MAX
Y 0 nunca tuve talento. jHe vivido siem-
pre de un modo absurdo!
DON LATINO
No has tenido el talento de saber vivir.

MAX

Mafiana me muero, y mi mujer y mi
hija se quedan haciendo cruces en la boca.

Tosié cavernoso, con las barbas esire-
mecidas, y en los 0jos ciegos un vidriado

triste, de alcohol y de fiebre,

DON LATINO
No has debido quedarte sin capa.
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LA PISA BIEN
Y ese trasto ya no parece. Siquiera, con-
vide usted, Don Makx.

MAX
Tome usted lo que guste, Marguesa.

LA PISA BIEN

Una copa de Rute.
DON LATINO

Es la bebida elegante.

LA PISA BIEN

iAy! Don Latino, por algo es una la
morganatica del Rey de Portugal. Don
Max, no puedo detenerme, que mi esposo
me hace sefias desde la acera.

MAX
Invitale a pasar.

S7
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Un golfo largo y astroso, que vende
periddicos, rie asomado a la puerta, y como
perro que se espulga, se sacude con jaleo
de hombros, la cara en una gran risa de
viruelas. Es el Rey de Portugal, que hace
las bellaquerias con Enriqueta la Pisa-Bien,
Marquesa del Tango.

LA PISA BIEN
iPasa, Manolo!

EL REY DE PORTUGAL
Sal ta fuera.

LA PISA BIEN

(JEs que temes perder la corona? jEntra
de incognito, so pelma!

EL REY DE FORTUGAL
Enriqueta, a ver si te despeino.
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LA PISA BIEN

iFilfa!
EL REY DE PORTUGAL

jConsideren ustedes que me llama Rey
de Portugal, para significar que no valgo
un chavo! Argumentos de esta golfa desde
gue fue a Lisboa, y se ha enterado del va-
lor de la moneda. Y o, para servir a ustedes,
soy Corito, y no estd medio bien que mi
morganatica me sefiale por el alias.

LA PISA BIEN
iCalla, chalado!

EL REY DEPORTUGAL
¢ Te caminas?

LA PISA BIEN
Aguarda que me beba una copa de
Rute. Don Max me la paga.
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LA PISA BIEN

iTienes un nombre de novela! Anda,
mideme una copa de Rute, y dale a mi es-
poso un vaso de agua, que estd muy aca-
lorado.

MAX

Venancio, no vuelvas a compararme con
Castelar. jCastelar era un idiota!l Dame
otro quince.

DON LATINO
Me adhiero a lo del quince y a lo de
Castelar.

PICA LAGARTOS

Son ustedes unos doctrinarios. Castelar
representa una gloria nacional de Espafa.
Ustedes acaso no sepan que mi padre lo
sacaba diputado.

6/
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LA PISA BIEN
iHay que ver!
PICA LAGARTOS

Mi padre era el barbero de Don Manuel
Camo. jUna gloria nacional de Huesca!

EL BORRACHO

iCraneo previlegiado!
PICA LAGARTOS

Callate la boca, Zacarias.
EL BORRACHO

iAcaso falto!
PICA LAGARTOS

iPudieras!

EL BORRACHO

Tiene mucha educacién servidorcito.
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LA PISA BIEN
iComo que ha salido usted del Colegio
de los Escolapios! jSe educé usted con mi

papa!
EL BORRACHO
¢,Quién es tu papa?

LA PISA BIEN
Un diputado.

EL BORRACHO

Yo he recibido educacion en el extran-
jero.

LA PISA BIEN
¢Viaja usted de incégnito? (Por un ca-
sual, sera usted Don Jaime?

EL BORRACHO
iMe has sacado por la fotografia!
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iNaturaca! (Y va usted sin una flor en

EL BORRACHO
Ven ta a ponérmela.

LA PISA BIEN

Se la pongo a usted y le obsequio con
ella.

EL REY DE PORTUGAL

iHay que ser caballero, Zacarias! Y
hay que mirarse mucho, soleche, antes de
meter mano! La Enriqueta es cosa mia.

LA PISA BIEN
iCalla, bocon!

EL REY DE PORTUGAL

iSoleche, no seas tu provocativa!
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LA PISA BIEN
No introduzcas tu la pata, pelmazo.

El chico de la taberna entra con azo-
rado sofoco, atado a la frente un pafiuelo
con réeles de sangre. Una rafaga de emo-
cibn mueve caras y actitudes, todas las

figuras en su diversidad, pautan una misma

norma. "

EL CHICO DE LA TABERNA
iHay carreras por las calles!

EL REY DE PORTUGAL
iViva la huelga de proletarios!

EL BORRACHO

jChocala! Anoche lo hemos decidido
por votacion en la Casa del Pueblo.
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LA PISA BIEN
[Crispin, te alcanzé un cate!

EL CHICO DE LA TABERNA
iUn marica de la Accién Ciudadana!

PICA LAGARTOS

iNifio, sé bien hablado! EI propio re-
publicanismo reconoce que la propiedad es
sagrada. La Accién Ciudadana esta inte-
grada por patronos de todas circunstancias,
y por los miembros varones de sus familias.
iHay que saber lo que se dice!

Grupos vocingleros corren por el cen-
tro de la calle, con banderas enarboladas.
Entran en la taberna obreros golfantes—blu-
sa, bufanda y alpargata,—y mujeronas en-

cendidas, de arafiada grefia.
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EL REY DE PORTUGAL

iEnriqueta, me hierve la sangre! Si tu
no sientes la politica, puedes quedarte.

LA PISA BIEN

So pelma, yo te sigo a todas partes. (En-
fermera Honoraria de la Cruz Colorada!

PICA LAGARTOS

iChico, baja el cierre! Se invita a salir,
al que quiera jaleo.

floristay el coime salen empujando-
se, retuuelios con otros parroquianos. Co-
rren por la calle tropeles de obreros. Resue-

na el golpe de muchos cierres metalicos.

EL BORRACHO

iVivan los héroes del Dos de Mayo!

6/
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DON LATINO
iNifio, qué dinero te han dado?

EL CHICO DE LA TABERNA
iNueve pesetas!

MAX
Cobrate, Venancio. jY ta, trae el déci-
mo, Marquesa!

DON LATINO
iVolo esa pajara!

MAX
iSe lleva el suefio de mi fortuna! ;Dén-
de dariamos con esa golfa?

PICA LAGARTOS
Esa ya no se aparta del tumulto.

EL CHICO DE LA TABERNA
Recala en la Modernista.
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MAX

Latino, préstame tus ojos para buscar a
la Marquesa del Tango.
DON LATINO

Max, dame la mano.

EL BORRACHO

i Craneo previlegiado !
1S
UNA VOzZ

iMueran los maricas de la Accién Ciu-
dadana! jAbajo los ladrones!

Uiv
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ESPERPENTO DEAX

LVCES DE BOHEMIA
ESCENA CVARTA*

IOCHE.Méaximo Es-
\trella y Don Latino
\de Hispalis, ifamba-
\lean asidos del brazo,
por una calle enarena-
ida y solitaria. Faro-

\les rotos, cerradas to-

das, Uenianasy puertas. En la llama de los
faroles un igual temblor Gerde y macilento.
La luna sobre el alero de las casas, partien-
do la calle por medio. D e tarde en tarde el
asfalto sonoro. Un trote épico. Soldados
Romanos. Sombras de Guardias. Se ex-

tingue el eco de la patrulla. La Bufioleria
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Modernista entreabre su puerta, y una
banda de luz parte la acera. Max y Don
Latino, borrachos lunéticos, filésofos peri-
patéticos, bajo la linea luminosa de los fa-

roles, caminan y tambalean. A"

MAX
¢,Donde estamos?

DON LATINO
Esta calle no tiene letrero.

MAX

Yo voy pisando vidrios rotos.

DON LATINO
No ha hecho mala cachiza el honrado
pueblo.

MAX
¢Qué rumbo consagramos?

12
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DON LATINO
Déjate guiar.
MAX

ConduUceme a casa.

DON LATINO

Tenemos abierta La Bufoleria Moder-
nista.

MAX

De rodar y beber estoy muerto.
DON LATINO

Un café de recuelo te integra.

MAX

Hace frio, Latino.

DON LATINO
iCorre un cierto gris!...
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MAX
Préstame tu macferlan.
DON LATINO
iTe ha dado el delirio poético!
MAX
iMe quedé sin capa, sin dinero y sin
loteria!

DON LATINO
Aqui hacemos la captura de la nifia Pisa
Bien.

“i{» La Nifia Pisa Bien, despintada, pin-
gona, marchita, se materializa bajo un farol

con su pregén de golfa madrilefia.'"»»

LA PISA BIEN
i5775! iEl nUumero de la suerte! {Ma-
fiana sale! jLo vendo! jLo vendo!{5775!

4
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DON LATINO
iAcudes al reclamo!
LA PISA BIEN

Y le convido a usted a un café de re-
cuelo.

DON LATINO
Gracias, preciosidad.

LA PISA BIEN

Y a Don Max, a lo que guste. {Ya nos
ajuntamos los tres tristes trogloditas! Don
Max, yo por usted hago la jarra, y muy
honrada.

MAX
Dame el décimo y vete al infierno.

LA PISA BIEN

Don Max, por adelantado declareme
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usted en secreto si camelé las tres beatas y
si las lleva en el portamonedas.

MAX
Pareces hermana de Romanones!

LA PISA BIEN

jQuién tuviera los miles de ese pirante!
DON LATINO

iCon sélo la renta de un dia, yo me con-
tentabal!

MAX
La Revolucion es aqui tan fatal como
en Rusia.

DON LATINO
iNos moriremos sin verla!

MAX
Pues viviremos muy poco.
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LA PISA BIEN

¢Ustedes bajaron hasta la Cibeles? Alli
ha sido la faena entre los manifestantes, y
los Polis Honorarios. A alguno le hemos
dado mulé.

DON LATINO

Todos los amarillos debian ser arras-
trados.
LA PISA BIEN

iConforme! Y aquel momento que us-
ted no tenga ocupaciones urgentes, nos po-
nemos a ello, Don Latino.

MAX
Dame ese capicua, Enriqueta.

LA PISA BIEN

Venga el parné, y tenga usted su suerte.
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MAX
La propina, cuando cobre el premio.

LA PISA BIEN
iNo mira eso la Enriqueta!

'ANLa Bufioleria entreabre su puerta,y del
antro apestoso de aceite van saliendo des-
hilados, uno a uno, en fila india, los Epigo-
nos del Parnaso Modernista: Rafael de los
Vélez, Dorio de Gadex, Lucio Vero, Min-
guez, Galoez, .Clarinito y Pérez.—Unos
son largos, tristes y flacos, otros vivaces,
chaparros y carillenos. Dorio de Gadex jo-
vial como un trasgo, irénico como un ate-
niense, ceceoso como un cafii, mima su sa-

ludo versallesco y grotesco,

DORIO DE GADEX
iPadre y Maestro Magico, salud!
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MAX
iSalud, Don Dorio!

DORIO DE GADEX

i Maestro, usted no ha temido el rebuzno
libertario del honrado pueblo!
MAX

iE | épico rugido del mar! jY o me siento
pueblo!
DORIO DE GADEX

iYo, no!
MAX

iPorque eres un botarate!

DORIO DE GADEX

iMaestro, pongdmonos el traje de luces
de la cortesia! jMaestro, usted tampoco se
siente pueblo. Usted es un poeta, y los poe-
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tas somos aristocracia. Como dice Ibsen,
las multitudes y las montafas se unen siem-

pre por la base.
MAX
iNo me aburras con lbsen!

PEREZ
:Se ha hecho usted critico de teatros,
Don MaxXi*
DORIO DE GADEX
iCalla, Pérez!
DON LATINO
Aqui sélo hablan los genios.

MAX

Yo me siento pueblo. Yo habia nacido
para ser tribuno de la plebe, y me acanallé
perpetrando traducciones y haciendo ver-
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sos. jEso si, mejores que los hacéis los mo-
dernistas!

DORIO DE GADEX

Maestro, preséntese usted a un sillon de
la Academia.

MAX

No lo digas en burla, idiota. | Me sobran
méritos! Pero esa prensa miserable me boi-
cotea. Odian mi rebeldia'y odian mi talen-
to. Para medrar hay que ser agradador de
todos los Segismundos jEl Buey Apis me
despide como a un criado! jLa Academia
me ignora! jY soy el primer poeta de Es-
pafia! jEIl primero! jEI primero! jYayu-
no! iY no me humillo pidiendo limosna!
iY no me parte un rayo! jYo soy el
verdadero inmortal, y no esos cabrones
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del cotarro académico! jMuera Maura!

LOS MODERNISTAS

iMuera! iMuera! jMueral

CLARINITO

Maestro, nosotros los jovenes impon-
dremos la candidatura de usted para un si-
l16n de la Academia.
DORIO DE GADEX

Precisamente ahora esta vacante el si-
lIbn de Don Benito el Garbancero.

MAX
Nombrardn al Sargento Basallo.

DORIO DE GADEX

¢,Maestro, usted conoce los Nuevos Go-
zos del Enano de la Venta? jUn Jefe de
Obra! Ayer de madrugada los cantamos
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en la Puerta del Sol. jEI éxito de la tem-

porada!

CLARINITO
iCon decir que sali6 el retén de Gober-

nacion |

LA PISA BIEN
iNi Rafael el Gallo!

DON LATINO

Deben ustedes ofrecerle una audicién al
Maestro.

DORIO DE GADEX

Don Latino, ni una palabra més-

PEREZ

Usted cantara con nosotros, Don Latino.
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DON LATINO
Y o doy una nota mas baja que el cerdo.

DORIO DE GADEX
Usted es un clésico.

DON LATINO

¢ Y qué hace un clésico en el tropel de
ruisefiores modernistas? jNifos, a ello!

Dorio de Gadex, feo, burlesco, y che-
pudo, abre los brazos, que son como alones

sin plumas en el claro lunero:-~

DORIO DE GADEX
El Enano de la Venta.

CORO DE MODERNISTAS
iCuenta! jCuenta! jCuenta!

DORIO DE GADEX
Con bravatas de valiente.
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CORO DE MODERNISTAS

iMiente! jMiente! Miente!

DORIO DE GADEX

Quiere gobernar la Harca.

CORO DE MODERNISTAS

iCharca! Charca! jCharca!

DORIO DE GADEX

Y es un Tartufo Malsin.

CORO DE MODERNISTAS

iSin! iSin! ;Sin!

DORIO DE GADEX

Sin un adarme de seso.

CORO DE MODERNISTAS

iEso! jEso! jEso!

DORIO DE GADEX

Pues tiene hueca la bola.
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CORO DE MODERNISTAS
iChola! jChola! iCholal

DORIO DE GADEX
Pues tiene la chola hueca.

CORO DE MODERNISTAS
iEureka! jEureka! jEurekal

"~"foGran interrapcion. Un trote épico, y la
patrulla de soldados romanos desemboca
por una calle traviesa. Traen la luna sobre
los cascos y en los charruscos. SUuena un to-
que de atencion, y se cierra con golpe pron-
to, la puerta de la Bufioleria. Pitito, capi-
tan de los equites municipales, se levanta

sobre los estribos.*”

EL CAPITAN PITITO

iMentira parece que sean ustedes inte-
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lectuales, y que promuevan estos escanda-
los! dejan ustedes para los analfa-
betos?
MAX

iEureka! jEureka! jEureka! jPico de
Oro! En griego, para mayor claridad, Cri-
sostomo. jSeflor Centurién, usted hablara
el griego en sus cuatro dialectos!
EL CAPITAN PITITO,;

iPor borrachin, a la Delega!
MAX

Y mas chulo que un ocho. Sefior Cen-
turion, yo también chanelo el sermo vul-
garis!

EL CAPITAN PITITO

iSerenoool... {Serenooo!...
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EL SERENO
iVaaal...

EL CAPITAN PITITO
iEncarguese usted de este curda!

Llega el sereno meciendo a compas el
farol y el chuzo. Jadeos y vahos de aguar-
diente. EI Capitan Paito revuelve el caba-
Illo: Vuelan chispas de las herraduras. Re-
suena el trote sonoro de la patrulla que se
aleja.

EL CAPITAN PITITO
iMe responde usted de ese hombre. Se-
reno!
EL SERENO
¢Habra que darle amoniaco?
EL CAPITAN PITITO
Habra que darle para el pelo.
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EL SERENO
iEsta bien!

DON LATINO

Max, convidale a una copa. Hay que
domesticar a este troglodita asturiano.

MAX
Estoy apré.
DON LATINO
¢No te queda nada?
MAX
iNi una perra!
EL SERENO
Camine usted.
MAX
Soy ciego.
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EL SERENO
¢Quiere usted que un servidor le vuelva
la vista?
MAX
¢Eres Santa Lucia?
EL SERENO
iSoy autoridad!
MAX
No es lo mismo.
EL SERENO
Pudiera serlo. Camine usted.
MAX
Y a he dicho que soy ciego.
EL SERENO
Usted es un anarquico, y estos sujetos de

las melenas: jViento! jViento! jViento!
iMucho viento!
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DON LATINO
IlUna galerna!

EL SERENO
iAtras!
VOCES DE LOS MODERNISTAS

jAcompaniamos al Maestro! jAcompa-
flamos al Maestro!

UN VECINO
iPepeee! Pepeee!

EL SERENO
iVaaa! Retirense ustedes sin manifes-
tacion.

fAGolpea con el chuzo en la puerta de la
Bufioleria. Asoma el bufiolero, un hombre
gordo con delantal blanco: Se informa, se

retira musitando, y a poco salen adormila-
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dos, cifiéndose el correaje, dos Guardias

Municipales.*”
UN GUARDIA
cQué hay?
EL SERENO
Este punto para !a Delega.

EL OTRO GUARDIA

Nosotros vamos al relevo. Lo entrega-
remos en Gobernacion.

EL SERENO
Donde la duerma.

EL VECINO
iPepeee! Pepeee!

EL SERENO
iOtro curda!'—jVaaa!—Sus lo entrego.
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LOS DOS GUARDIAS
Ustedes, caballeros, retirense.

DORIO DE GADEX
Acompafiamos al Maestro.

UN GUARDIA

iNi que se llamase este curda Don M a-
riano de Céavia! jEse si que es cabeza! 1Y
cuanto mas curda, mejor lo saca!

EL OTRO GUARDIA
iPor veces también se pone pelma!

DON LATINO
iY faltén!

UN GUARDIA
¢Usted por lo que habla, le conoce?

DON LATINO
Y le tuteo.
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EL OTRO GUARDIA
¢,Son ustedes periodistas?

DORIO DE GADEX
iLagarto! jLagarto!
LA PISA BIEN
Son banqueros.

UN GUARDIA

Si quieren acompafar a su amigo, no se
oponen las leyes y hasta lo permiten, pero
deberan guardar moderacién, ustedes. Yo
respeto mucho el talento.

EL OTRO GUARDIA
Caminemos.

MAX

Latino, dame la mano. Sefores guar-
dias, ustedes me perdonaran que sea ciego |
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UN GUARDIA
Sobra tanta politica.

don latino

¢ Qué ruta consagramos?

UN GUARDIA

Al Ministerio de la Gobernacion.
EL OTRO GUARDIA

iVivo! jVivo!
MAX

iMuera Maura! iMuera el Gran Fa-
riseo!

CORO DE MODERNISTAS
iMuera! jMuera! jMuera!

MAX

Muera el judio y toda su execrable pa-
rentela.
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UN GUARDIA

iBasta de voces! jCuidado con el poe-
ta curda! iSe la esta ganando, me caso en
Sevilla!

EL OTRO GUARDIA

A éste habra que darle para el pelo. Lo
cual que seria lastima, porque debe ser
hombre de mérito.
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ESPERPENTO DEi”
LVCES DE BOHEMIA

ESCENA QVINTA'

\AGUAN EN EL
[Mministerio de
\I a goberna -
doi o N. Estanteria
Icon legajos. Bancos al
Ifilo de la pared. Mesa
Icon carpetas de bada-
na mugrienta. Aire de cueva, y olor frio
de tabaco rancio. Guardias sofiolientos. P o -
licias de la Secreta.—Hongos, garrotes, cue-
llos de celuloide, grandes sortijas, tunares
rizosos y flamencos.—H ay un viejo chaba-
cano— bisofie y manguitos de percalina—,

que escribe, y un pollo chulapén de peinado
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reluciente, con brisas de perfumeria, que se
pasea y dicta humeando un veguero. Don
Serafin, le dicen sus obligados, y la voz de
la calle Serafin el Bonito.—Leve tumulto.
Dando coces, la cabeza desnuda, humoris-
tay lunético irrumpe M ax Estrella.—Don
Latino le guia por la manga, implorante y
suspirante. Detras asoman los cascosde ios
Guardias. Y en el corredor, se agrupan bajo
la luz de una candileja, pipas, chalinas y

melenas del modernismo. AN

MAX

iTraigo detenida una pareja de guin-
dillas! Estaban emborrachandose en una
tasca, y los hice salir a darme escolta.

SERAFIN EL BONITO
Correccion, sefilor mio.
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MAX
No falto a ella, sefior Delegado.

SERAFIN EL BONITO
Inspector.

MAX
Todo es uno y lo mismo.

SERAFIN EL BONITO
(Como se llama usted?

MAX

Mi nombre es Maximo Estrella. Mi
seudénimo Mala Estrella. Tengo el honor
de no ser Académico.

SERAFIN EL BONITO

Esta usted propasandose. ;Guardias, por
gué viene detenido?

9
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UN GUARDIA

Por escandalo en la via publica, y gritos
internacionales. jEsta algo briago!

SERAFIN EL BONITO
¢Su profesion?
MAX
Cesante.

SERAFIN EL BONITO

¢En qué oficina ha servido usted?
MAX

En ninguna.
SERAFIN EL BONITO

¢No ha dicho usted que cesante?

MAX
Cesante de hombre libre, y pajaro can-
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tor. (No me veo vejado, vilipendiado, en-
carcelado, cacheado e interrogado?

SERAFIN EL BONITO

¢, Dbénde vive usted?

MAX
Bastardillos. Esquina a San Cosme. Pa-
lacio.

UN GUINDILLA

Diga usted casa de vecinos. Mi sefiora,
cuando aun no lo era, habité un sotabanco
de esa susodicha finca.

MAX

Donde yo vivo, siempre es un palacio.

EL GUINDILLA
No lo sabia.
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MAX
Porque td, gusano burocratico, no sabes
nada. jNi sofar!

SERAFIN EL BONITO
iQueda usted detenido!

MAX
iBueno! ;Latino, hay algun banco don-
de pueda echarme a dormir?

SERAFIN EL BONITO
Aqui no se viene a dormir.

MAX
iPues yo tengo suefo!

SERAFIN EL BONITO
iEsta usted desacatando mi autoridad!
¢Sabe usted quién soy yo?

W 2
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MAX
iSerafin el Bonito!

SERAFIN EL BONITO

iComo usted repita esa gracia, de una
bofetada, le doblo!
MAX

Y a se guardara usted del intento! jSoy
el primer poeta de Espafia! jTengo in-
fluencia en todos los periddicos! jConozco
al Ministro! jHemos sido comparieros!

SERAFIN EL BONITO
El Sefior Ministro no es un golfo.

MAX
Usted desconoce la Historia Moderna.

SERAFIN EL BONITO
iEn mi presencia no se ofende a Don

W 3
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Paco! Eso no lo tolero. jSepa usted que
Don Paco es mi padre!

MAX

No lo creo. Permitame usted que se lo
pregunte por teléfono.

SERAFIN EL BONITO

Se lo va usted a preguntar desde el ca-
labozo.

DON LATINO

iSefior Inspector, tenga usted alguna
consideracion! jSe traia de una gloria na-
cional! jEI Victor Hugo de Espaiial!

SERAFIN EL BONITO
Callese usted.

DON LATINO
Perdone usted mi entrometimiento.
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SERAFIN EL BONITO

iSi usted quiere acompanfarle, también
hay para usted alojamiento!

DON LATINO
iGracias, Sefior Inspector!
SERAFIN EL BONITO
Guardias, conduzcan ustedes ese curda
al NGmero 2.
UN GUARDIA
iCamine usted!

MAX
No quiero.

SERAFIN EL BONITO
Llévenle ustedes a rastras.

OTRO GUARDIA
iSo golfo!
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MAX
iQue me asesinan! jQue me asesinan!

UNA VOZ MODERNISTA
iBarbaros!

DON LATINO
iQue es una gloria nacional!

SERAFIN EL BONITO
Aqui no se protesta. Retirense ustedes.

OTRA VOZ MODERNISTA
iViva la Inquisicion!

SERAFIN EL BONITO
iSilencio, o todos quedan detenidos!

MAX
iQue me asesinan! jQue me asesinan!
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LOS GUARDIAS
iBorracho! iGolfo!

EL GRUPO MODERNISTA
iHay que visitar las Redacciones!

<~Ni>Salen en tropel el grupo.—Chalinas flo-
tantes, pipas apagadas, romanticas grefias.
Se oyen estallar las bofetadas y las Uoces

tras la puerta del calabozo.™"'

SERAFIN EL BONITO

iCreeran esos nifios modernistas, que
aqui se reparten caramelos!
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L CALABOZO.
iS6tano mal alumhra-
Ido por una candileja.
IEn la sombra, S€ mue-
Ueel bulto de un hom-
\bre.—Blusa, iapabo-
lcas y alpargatas.—
Pasea hablando s6lo. Repentinamente se
abre la puerta. M ax Estrella, empujado y
trompicando, rueda al fondo del calabozo.

Se cierra de golpe la puerta.'M!

MAX
iCanallas! jAsalariados! jCobardes!
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VOZ FUERA
iAun vas a llevar mancuerna!

MAX
iEsbirro |

Sale de la tiniebla el bulto del hom-
bre morador del calabozo. Bajo la luz Se

le Ue esposado, con la cara llena de sangre.
EL PRESO
i Buenas noches!

MAX
¢No estoy solo?

EL PRESO
Asi parece.

MAX

¢ Quién eres, compafiero?

lio
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EL PRESO

Un paria.

MAX
¢Catalan?

EL PRESO
De todas partes.

MAX

iParia!... Solamente los obreros catala-
nes aguijan su rebeldia, con ese denigrante
epiteto. Paria, en bocas como la tuya, es una
espuela. Pronto llegaré vuestra hora.

EL PRESO

Tiene usted luces que no todos tienen.
Barcelona alimenta una hoguera de odio,
soy obrero barcelonés, y a orgullo lo tengo.

11/
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MAX

¢Eres anarquista?

EL PRESO
Soy lo que me han hecho las Leyes.
MAX
Pertenecemos a la misma lIglesia.
EL PRESO
Usted lleva chalina.
MAX

JE1 dogal de la mas horrible servidum-
bre! Me lo arrancaré, para que hablemos.

EL PRESO
Usted no es proletario.

MAX

Y o soy el dolor de un mal suefo.
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EL PRESO

Parece usted, hombre de luces. Su ha-
blar, es como de otros tiempos.
MAX

Y0 soy un poeta ciego.
EL PRESO

iNo es pequefia desgracial... En Espa-
fAa el trabajo y la inteligencia, siempre se
han visto menospreciados. Aqui todo lo
manda el dinero.
MAX

Hay que establecer la guillotina eléctri-
ca, en la Puerta del Sol.

EL PRESO

No basta. EI ideal revolucionario, tiene
gue ser la destruccion de la riqueza, como
en Rusia. No es suficiente la degollacion de
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todos los ricos: Siempre aparecera un here-
dero, y aun cuando se suprima la herencia,
no podra evitarse que los despojados, cons-
piren para recobrarla. Hay que hacer impo-
sible el orden anterior, yeso sélo se consigue
destruyendo la riqueza. Barcelona indus-
trial, tiene que hundirse, para renacer de sus
escombros, con otro concepto de la propie-
dad y del trabajo. En Europa, el patrono
de mas negra entrafia, es el catalan, y no
digo del mundo, porque existen las Colo-
nias Espafiolas de América. jBarcelona so-
lamente se salva, pereciendo!

MAX

iBarcelona es cara a mi corazon!

EL PRESO

iY o también la recuerdo!

ui4
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MAX

Yo le debo los unicos goces, en la lobre-
guez de mi ceguera. Todos los dias un pa-

trono muerto, algunas veces dos... Eso con-
suela.

EL PRESO

No cuenta usted, los obreros que caen.

MAX

Los obreros se reproducen populosamen-
te, de un modo comparable a las moscas.
En cambio los patronos, como los elefantes,
como todas las bestias poderosas y prehisto-
ricas, procrean lentamente. Saulo, hay que
difundir por el mundo la religion nueva.

EL PRESO
M i nombre es Mateo.

/15
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MAX

Y o te bautizo, Saulo. Soy poetay tengo
el derecho al alfabeto. Escucha para cuan-
do seas libre, Saulo: Una buena caceria,
puede encarecer la piel de patrono catalan,
por encima del marfil de Calcuta.

EL PRESO
En ello laboramos.

MAX
Y en ualtimo consuelo, aun cabe pensar
gue exterminando al proletario, también se

extermina al patron.

EL PRESO
Acabando con la ciudad, acabaremos
con el judaismo barcelonés.

MAX
No me opongo. Barcelona semita, sea

1J6
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destruida como Cartago y Jerusalén. jAlea
jacta est! Dame la mano.

EL PRESO
Estoy esposado.

MAX
(Eres joven? (No puedo verte?

EL PRESO
Soy joven: Treinta afos.

MAX
¢De qué te acusan?

EL PRESO

Es cuento largo. Soy tachado de rebel-
de... No quise dejar el telar porir a la gue-
rra, y levanté un motin enla fabrica. Me de-
nuncié el patrén, cumpli condena, recorri el
mundo buscando trabajo,y ahora voy por
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transitos, reclamado de no sé qué jueces.
Conozco la suerte que me espera: Cuatro
tiros por intento de fuga. Bueno. Si no es
mas que eso.
MAX

¢Pues qué temes?
EL PRESO

Que se diviertan dandome tormento.
MAX

iBarbaros!
EL PRESO

Hay que conocerlos.
MAX

Canallas. jY esos son los que protestan
de la leyenda negra!

EL PRESO
Por siete pesetas, al cruzar un lugar
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solitario, me sacaran la vida, los que tienen
a su cargo la defensa del pueblo. jY a esto
Illaman justicia, los ricos canallas!
MAX

Los ricos y los pobres, la barbarie ibé-
rica es unanime.
EL PRESO

iTodos!

MAX

iTodos! ;Mateo, donde esta la bomba
gue destripe el terron maldito de Espafia?

EL PRESO

iSeflor poeta, que tanto adivina, no ha
visto usted una mano levantada?

Se abre la puerta del calabozo, y el
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llavero, con jactancia de rufo, ordena al
preso maniatado, que le acompaﬁe.94’\
EL LLAVERO
jTa, catalan, disponte!
EL PRESO
Estoy dispuesto.
EL LLAVERO

Pues andando. Gachd, vas a salir en
viaje de recreo.

E | esposado, con resignada entereza, se
acerca al ciego, y le toca el hombro con la

barba: Se despide hablando a media Voz.

EL PRESO

Llegd la mia... Creo que no volveremos
a vernos...

i20
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trella lantea buscando la pared, y se sienta
con las piernas cruzadas, en una actitud re-
ligiosa, de meditacion asiatica. Exprime un
gran dolor taciturno, el bulto del poeta
ciego. Llega de fuera tumulto de Uoces, y

galopar de caballos.

‘Affiw

Ayuntamiento de Madrid



ESPERPENTO DES5:i
LVCES DE BOHEMIA
EiSCBNA SEPTIMA,

A REDACCION
DE “EL POPU-
LAR": Sala baja
con piso de baldosas:
En el centro una me-
sa larga y negra, ro-
deada de sillas va-
cias, que marcan los puestos, ante roidas
carpetas, y rimeros de cuartillas que desta-
can su blancura en el circulo luminoso y
verdoso de una lampara con enaguillas. A |
extremo fuma y escribe un hombre calvo, el
eterno redactor del perfil triste, el gaban con

flecos, los dedos de gancho, y las ufas en-
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Untadas. E1 hombre l6gico y mitico encien-
de el cigarro apagado. Se abre la mampa-
ra,y el grillo de un timbre rasga el silencio.
Asoma el conserje, vejete renegado, bigo-
tudo, tripdn, parejo de aquellos bizarros co-
roneles que en las procesiones se caen del
caballo. Un enorme parecido que extra-

vaga.NMfA

EL CONSERIE

Ahi estd Don Latino de Hispalis, con
otros capitalistas de su cuerda. Vienen pre-
guntando por ei Sefior Director. Les he di-
cho que solamente estaba usted en la casa.
¢Los recibe usted, Don Filiberto?

DON FILIBERTO

Que pasen.
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«\>5igue escribiendo. E | conserje sale, y
queda batiente la verde mampara que pro-
yecta un recuerdo de garitos y naipes. En-
tra el cotarro modernista, grefias, pipas, ga-
banes repelados, y alguna capa. EI perio-
dista calvo levanta los anteojos a la frente,

requiere el cigarro, y se da importancia.

DON FILIBERTO

iCaballeros y hombres buenos, adelan-
te! ¢(Ustedes me dirdn lo que desean de mi
y del Journal?

DON LATINO

iVenimos a protestar contra un indig-
no atropello de la policia! Max Estrella,
el gran poeta, aun cuando muchos se nie-
guen a reconocerlo, acaba de ser detenido
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y maltratado brutalmente en un sétano del
Ministerio de la Desgobernacion.
DORIO DE GADEX

En Espafa sigue reinando Carlos II.

DON FILIBERTO
iValgame un santo de palo! ;(Nuestro
gran poeta estaria curda?

DON LATINO

Una copa de mas, no justifica esa vio-
lacion de los derechos individuales.

DON FILIBERTO

Max Estrella también es amigo nuestro.
iValgame un santo de palo! EIl Sefior Di-
rector, cuando a esta hora falta, ya no vie-
ne... Ustedes conocen cdmo se hace un pe-
riédico. jEl Director, es siempre un tira-
no...! Yo, sin consultarle, no me decido a

m
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recoger en nuestras columnas la protesta de
ustedes. Desconozco la politica del peri6-
dico con la Direccién de Seguridad... Y el
relato de ustedes, francamente, me parece
un poco exagerado.
DORIO DE GADEX

iEs palido, Don Filiberto!
CLARINITO

iUna cobardia!
PEREZ

iUna verguenza!
DON LATINO

iUna canallada!
DORIO DE GADEX

iEn Espafa reina siempre Felipe 1!
DON LATINO

jDorio, hijo mio, no nos anonades!
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DON FILIBERTO

ijJuventud! (Noble apasionamiento!
iDivino tesoro, como dijo el vate de Nica-
ragua! jJuventud, divino tesoro! Yo tam-
bién leo, y algunas veces admiro a los ge-
nios del modernismo. E| Director, bromea
gue estoy contagiado. ;Alguno de ustedes
ha leido el cuento que publiqué en “Los
Orbes” ?

CLARINITO
iYo, Don Filiberto! Leido y admirado.

DON FILIBERTO
¢ Y usted, amigo Dorio?

DORIO DE GADEX

Yo nunca leo a mis contemporaneos,
Don Filiberto.
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DON FILIBERTO

iAmigo Dorio, no quiero replicarle que
también ignora a los clésicos!
DORIO DE GADEX

A usted y a mi nos rezuma el ingenio,
Don Filiberto. En el cuello del gaban lle-
vamos las sefales.

DON FILIBERTO

Con esa alusion a la estética de mi in-

dumentaria, se me ha revelado usted como
un joven esteta.

DORIO DE GADEX

iEs usted corrosivo, Don Filiberto!

DON FILIBERTO

iUsted me ha buscado la lengua!
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DORIO DE GADEX
iA eso no llego!

CLARINITO

Dorio, no hagas chistes de primero de
latin.

DON FILIBERTO

Amigo Dorio, tengo alguna costumbre
de estas cafas y lanzas del ingenio. Son
las justas del periodismo. No me refiero al
periodismo de ahora. Con Silvela he dis-
creteado en un banquete, cuando me pre-
miaron en los Juegos Florales de Malaga
la Bella. Narciso Diaz, aun recordaba
poco hace aquel torneo en una cronica de
“El Heraldo”. Una cronica deliciosa, co-
mo todas las suyas, y reconocia que no ha-
bia yo llevado la peor parte. Citaba mi de-
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finicion del periodismo. ¢Ustedes la cono-
cen? Se la diré, sin embargo. E| periodista
es el plumifero parlamentario. ElI Congre-
S0 es una gran redaccién, y cada redaccién
un pequeiio Congreso. EIl periodismo es
travesura, lo mismo que la politica. Son el
mismo circulo en diferentes espacios. Teo-

soficamente podria explicarselo a ustedes,
si estuviesen ustedes iniciados en la noble
Doctrina del Karma.

DORIO DE GADEX

Nosotros no estamos iniciados, pero
quien chanela algo es Don Latino.
DON LATINO

iMa&s que algo, nifio, mas que algo!
Ustedes no conocen la cabalatrina de mi
seudonimo: Soy Latino por las aguas del
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bautismo: Soy Latino por mi nacimiento en
la hética Hispalis, y Latino por dar mis
murgas en el Barrio Latino de Paris. Lati-
no en lectura cabalistica, se resuelve en una
de las palabras magicas: Onital. Usted,
Don Filiberto, también toca algo en el ma-
gismo y la cabala.
DON FILIBERTO

No confundamos. Eso es muy serio, Don
Latino. jYo soy teosofo!
DON LATINO

iYo no sé lo que soy!

DON FILIBERTO
Lo creo.

DORIO DE GADEX

Un golfo madrilefio.
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DON LATINO
Dorio, no malgastes el ingenio, que todo
se acaba. Entre amigos basta con sacar la
petaca, se queda mejor. {Vaya, dame un
pito!
DORIO DE GADEX
No fumo.
DON FILIBERTO
iOtro vicio tendra usted!
DORIO DE GADEX
Estupro criadas.
DON FILIBERTO
¢Es agradable?
DORIO DE GADEX
Tiene sus encantos, Don Filiberto.
DON FILIBERTO
¢Sera usted padre innimero?
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DORIO DE GADEX
Las hago abortar.

DON FILIBERTO
ITambién infanticidal

PEREZ
Un cajén de sastre.

DORIO DE GADEX
jPérez, no metas la pata! Don Filiberto,
un servidor es neo-maltusiano.

DON FILIBERTO
¢Lo pone usted en las tarjetas?

DORIO DE GADEX
Y tengo un anuncio luminoso en casa.

DON LATINO
Y asi, revertiéndonos la olla vacia, los
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espafoles nos consolamos del hambre y de
los malos gobernantes.
DORIO DE GADEX

Y de los malos cémicos, y de las malas
comedias, y del servicio de tranvias, y del
adoqguinado.

PEREZ
iEres un iconoclasta!
DORIO DE GADEX
Pérez, escucha respetuosamente y calla.

DON FILIBERTO

En Espafia podra faltar el pan, pero el
ingenio y el buen humor no se acaban.

DORIO DE GADEX

¢Sabe usted quién es nuestro primer hu-
morista, Don Filiberto?
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DON FILIBERTO

Ustedes los iconoclastas diran, quiza,
gue Don Miguel de Unamuno.

DORIO DE GADEX

iNo, sefior! EIl primer humorista es Don
Alfonso XII1I.
DON FILIBERTO

Tiene la viveza madrilefia y borbonica.
DORIO DE GADEX

E | primer humorista, Don Filiberto. jEI
primero! Don Alfonso ha batido el récord
haciendo presidente del Consejo a Garcia
Prieto.
DON FILIBERTO

Aqui, joven amigo, no se pueden profe-
rir esas blasfemias. Nuestro periddico sale
inspirado por Don Manuel Garcia Prieto.
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Reconozco que no es un hombre brillante,
gue no es un orador, pero es un politico se-
no. En fin, volvamos al caso de nuestro
amigo Mala-Estrella. Yo podria telefonear
a la secretaria particular del Ministro: Esta
en ella un muchacho que hizo aqui tribu-
nales. Voy a pedir comunicacién. jValga-
me un santo de palo! Mala-Estrella es uno
de los maestros, y merece alguna conside-
racion. <iQué dejan esos caballeros para los
chulos y los guapos? jLa gentuza de nava-
ja! ¢Mala-Estrella se hallaria como de cos-
tumbre?...

DON LATINO

lluminado.

DON FILIBERTO
iEs deplorable!
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DON LATINO

Hoy no pasaba de lo justo. Yo le acom-
pafiaba. {Cuente usted! jAmigos desde Pa-
ris! ¢Usted conoce Paris? Yo fui a Paris
con la Reina Doifia Isabel. Escribi enton-
ces en defensa de la Sefiora. Traduje algu-
nos libros para la Casa Garmer. Fui redac-
tor financiero de “La Lira Hispano Ame-
ricana” ; jUna gran revista! Y siempre mi
seuddénimo Latino de Hispalis.

«Ni'Suena el timbre del teléfono. Don
FiUberto, el periodista caloo y catarroso, el
hombre légico y mitico de todas las redac-
ciones, pide comunicacién con el Ministe-
rio de Gobernacién, Secretaria Particular.
Hay un silencio. Luego murmullos, leves

risas, algun chiste en coz baja. Dorio de
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Géadex se sienta en el sillon del Director,
pone sobre la mesa sus botas rotas y lanza

un suspiro.

DORIO DE GADEX

Voy a escribir el articulo de fondo, glo-
sando el discurso de nuestro jefe; “iTo-
das las fuerzas vivas del pais estan muer-
tas, exclamaba aun ayer en un magniEco
arranque oratorio nuestro amigo el ilustre
Marqués de Alhucemas. Y la Camara,
completamente subyugada, aplaudia la pro-
fundidad del concepto, no mas profundo
gue aquel otro. “Ya se van alejando los
escollos”. Todos los cuales se resumen en
el supremo apostrofe: “Santiago y abre
Espafa, a la libertad y al progreso”.

<~"S>Don Filiberto suelta la trompetilla
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del teléfono, y viene al centro de la sala,
cubriéndose la calva con las manos ama-
rillas y entintadas: {Manos de esqueleto
memorialista en el dia biblico del Juicio
Finai!nn

DON FILIBERTO

iEsa broma es intolerable! iBaje usted
los pies! jDénde se ha visto igual groseria!
DORIO DE GADEX

En el Senado Yanqui.

DON FILIBERTO

iMe ha llenado usted la carpeta de
tierra!

DORIO DE GADEX
Es mi lecccion de filosofia. 'Polvo eres,
y en polvo te convertiras!

140

Ayuntamiento de Madrid



OBRAS DE VALLE-11J CLAN

DON FILIBERTO

Ni siquiera sabe usted decirlo en latin!
iSon ustedes unos nifos procaces!...
CLARINITO

Don Filiberto, nosotros no hemos fal-
tado.
DON FILIBERTO

Ustedes han celebrado la gracia, y la
risa en este caso es otra procacidad. jLa
risa de lo que estd muy por encima de uste-
des! Para ustedes no hay nada respetable:
iMaura es un charlatan!
DORIO DE GADEX

El Rey del Camelo!
DON FILIBERTO

i Benlliure un santi boni barati!
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Un yerno mas.
DON FILIBERTO

Para ustedes en nuestra tierra no hay na-
da grande, nada digno de admiracion. jLes
compadezco! jSon ustedes bien desgracia-
dos! jUstedes no sienten la Patria!
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DORIO DE GADEX

Es un lujo que no podemos permitirnos.
Espere usted que tengamos automavil, Don
Filiberto.
DON FILIBERTO

iNi siquiera pueden ustedes hablar en
serio! Hay alguno de ustedes, de los que
ustedes llaman maestros, que se atreve a
gritar viva la bagatela. jY eso noen el café,
no en la tertulia de amigos, sino en la tribu-
na de la Docta Casa! |Y eso no puede ser,
caballeros! Ustedes no creen en nada: Son
iconoclastas y son cinicos. Afortunadamen-
te hay una juventud que no son ustedes,
una juventud estudiosa, una juventud preo-
cupada, una juventud llena de civismo.
DON LATINO

Protesto, si se refiere usted a los nifios de
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la Accion Ciudadana. Siquiera estos mo-
dernistas, llamémosles golfos distinguidos,
no han llegado a ser policias honorarios. A
cada cual lo suyo. ;Y parece ser que esta
tarde mataron a uno de esos pollos de ga-
bardina? ;Usted tendra noticias?

DON FILIBERTO
Era un pollo relativo. Sesenta afos.

DON LATINO

Bueno, pues que lo entierren. Que haya
un cadaver mas, solo importa a la fune-
rarial

A"ARompe a sonar el timbre del teléfono.
Don Filiberto toma la trompetillay comien-
za una pantomima de cabeceos, apartes y

gritos. Mientras escucha con el cuello tor-
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cido y la trompetilla en la oreja, esparce
la mirada por la sala, vigilando a los jove-
nes modernistas. Al colgar la trompetilla

tiene una expresion candorosa de concien-
cia honrada. Reaparece el ieosofo, en su
sonrisa placida, en el marfil de sus sienes,

en toda la ancha redondez de su calva.

DON FILIBERTO

Ya estd transmitida la orden de poner
en libertad a nuestro amigo Estrella. Acon-
séjenle ustedes que no beba. Tiene talento.
Puede hacer mucho mas de lo que hace. Y
ahora vdyanse y déjenme trabajar. Tengo
gue hacerme solo todo el periddico.
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LVCES DE BOHEMIA

ESCENA OCTAVA'

\ECRETARILA
IPARTICULAR
\DE SU EXCE -
ITEANC/i4. Olor de
wretdas habanas, ma-
llos cuadros, lujo apa-
rente y pYooinciano.
La estancia tiene un recuerdo partido por
medio, de oficina y sala de circulo con tim-
ba. D e repente el grillo del teléfono se ori-
na en el gran regazo burocratico. Y Dieguito
Garcia—Don Diego del Corral, en la Re-
disla de Tribunales y Estrados—pega tres

brincosy se planta la trompetilla en la oreja.
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DIEGUITO

¢Con quién hablo?

Y a he transmitido la orden para que se
le ponga en libertad.

|[De nada! De nadal
iuUn alcohdlico!
Si... Conozco su obra.
iUna desgracia!

No podra ser. jAqui estamos sin un
cuarto!

Se lo diré. Tomo nota.

iDe nada! {De nada!

148

Ayuntamiento de Madrid



OBRAS DE VALLE-INCLAN

M ax Estrella aparece en la puerta, pa-
lido. arafiado, la corbata torcida, la expre-
sion altanera y alocada. Detras, abotonan-

dose los calzones, aparece el ujier.

EL UIJIER

Deténgase usted, caballero.

MAX
No me ponga usted la mano encima.

EL UJIER
Salga usted sin hacer desacato.

MAX
Anuncieme usted al Ministro.

EL UJIER

No esta visible.
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MAX

iAh! Es usted un gran logico. Pero es-
tara audible.

EL UIJIER

Retirese, caballero. Estas no son horas
de audiencia.

MAX
AnUncieme usted.

EL UIJIER

Es la orden... Y no vale ponerse pelma-
zo, caballero.

DIEGUITO

Fernandez, deje usted a ese caballero
que pase.

MAX

iAl fin doy con un indigena civilizado!
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DIEGUITO

Amigo Mala-Estrella, usted perdonara
que s6lo un momento me ponga a sus Orde-
nes. Me habl6 por usted la Redaccién de
“El Popular” -Alli le quieren a usted. A us-
ted le quieren y le admiran en todas partes.
Usted me deja mandado aqui y donde sea.
No me olvide... jQuién sabe!,,. Yo tengo
la nostalgia del periodismo... Pienso hacer
algo... Hace tiempo acaricio la idea de una
hoja volandera, un periédico ligero, festi-
vo, espuma de champaria, fuego de virutas.
Cuento con usted. Adids, maestro. iDeplo-
ro que la ocasién de conocernos haya veni-
do de suceso tan desagradable!

MAX

De eso vengo a protestar. jTienen uste-
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des una policia reclutada entre la canalla,
més canallal!

DIEGUITO
Hay de todo, maestro.

MAX

No discutamos. Quiero que el Ministro
me oiga, y al mismo tiempo darle las gra-
cias por mi libertad.

DIEGUITO
El Sefior Ministro no sabe nada.

MAX

Lo sabra por mi.

DIEGUITO

El Sefior Ministro ahora trabaja. Sin
embargo, voy a entrar.
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MAX
Y yo con usted.

DIEGUITO
ilmposible!
MAX

iDaré un escandalo!

DIEGUITO
iEsta usted loco!

MAX

Loco de verme desconocido y negado.
El Ministro es amigo mio, amigo de los
tiempos heroicos. jQuiero oirle decir que
no me conoce! jPaco! jPaco!

DIEGUITO

Le anunciaré a usted.
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MAX

Yo me basto. {Paco! jPaco! {Soy un
espectro del pasado!

Excelencia abre la puerta de su des-
pacho, y asoma en mangas de camisa, la
bragueta desabrochada, el chaleco suelto,
y los quevedos pendientes de un cordon,
como dos ojos absurdos bailandole sobre la
panza.™"

EL MINISTRO

¢,Qué escandalo es éste, Dieguito?
DIEGUITO

Seflor Ministro, no he podido evitarlo.
EL MINISTRO

¢ Y ese hombre quién es?
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MAX

iUn amigo de los tiempos heroicos! iNo
me reconoces, Paco! jTanto me ha cam-
biado la vida! iNo me reconoces! jSoy
Maximo Estrella!

EL MINISTRO
iClaro! Claro! Claro! estas
ciego?

MAX

Como Homero y como Belisario.

EL MINISTRO
Una ceguera accidental, supongo...

MAX

Definitiva e irrevocable. Es el regalo de
Venus.
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EL MINISTRO

Valgate Dios. como no te has acor-
dado de venir a verme antes de ahora?
Apenas leo tu firma en-los periodicos.

MAX

iVivo olvidado! Ta has sido un viden-
te dejando las letras por hacernos felices
gobernando. Paco, las letras no dan para
comer. jLas letras son colorin, pingajo y
hambre |

EL MINISTRO

Las letras, ciertamente, no tienen la
consideracion que debieran, pero son ya
un valor que se cotiza. Amigo Max, yo voy
a continuar trabajando. A este pollo le de-
jas una nota de lo que deseas... Llegas ya
un poco tarde.
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MAX
Llego en mi hora. No vengo a pedir
nada. Vengo a exigir una satisfacciéon y

un castigo. Soy ciego, me llaman poeta,
vivo de hacer versos y vivo miserable. Es-
tas pensando que soy un borracho. jAfor-
tunadamente! Si no fuese un borracho ya
me hubiera pegado un tiro. jPaco, tus si-
carios no tienen derecho a escupirme y
abofetearme, y vengo a pedir un castigo
para esa turba de miserables, y un desagra-
vio a la Diosa Minerval

EL MINISTRO

Amigo Max, yo no estoy enterado de
nada. ;Qué ha pasado, Dieguito?

DIEGUITO
Como hay un poco de tumulto calleje-
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ro, y no se consienten grupos, y estaba algo
excitado el maestro...
MAX

He sido injustamente detenido, inquisi-
torialmente torturado. En las mufecas ten-
go las senales.

EL MINISTRO

¢ Qué parte han dado los guardias, Die-
guito?

DIEGUITO

En puridad, lo que acabo de resumir
al Sefior Ministro.

MAX

[Pues es mentira! He sido detenido por
la arbitrariedad de un legionario, a quien
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pregunté ingenuo, si sabia los cuatro dialec-
tos griegos.
EL MINISTRO >

Real y verdaderamente la pregunta es
arbitraria. jSuponerle a un guardia tan al-
tas Humanidades!
MAX

Era un teniente.

EL MINISTRO

Como si fuese un Capitan General. {No
estas sin ninguna culpa! jEres siempre el
mismo calvatrueno! jPara ti no pasan los
afios! jAy, cémo envidio tu eterno buen
humor!

MAX

iParami, siempre es de noche! Hace un
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afo que.estoy ciego. Dicto y mi mujer es-
cribe, pero no es posible.

EL MINISTRO
¢ Tu mujer es francesa?,

MAX

Una santa del Cielo, que escribe el espa-
fiol con una ortografia del Infierno. Tengo
que dictarle letra por letra. Las ideas se me
desvanecen. jUn tormento! Si hubiera pan
en mi casa, maldito si me apenaba la ce-
guera. EIl ciego se entera mejor de las co-
sas del mundo, los ojos son unos ilusiona-
dos embusteros. jAdids, Paco! Conste que
no he venido a pedirte ningan favor. Max
Estrella no es el pobrete molesto.

EL MINISTRO
Espera, no te vayas, Maximo. Ya que
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has venido, hablemos. TU resucitas toda
una época de mi vida, acaso la mejor. Qué
lejana! Estudidbamos juntos. Viviais en la
calle del Recuerdo. Tenias una hermana.
De tu hermanaanduve yo enamorado. jPor
ella hice versos!

MAX
iCalle del Recuerdo,

Ventana de Helena,
La nifa morena

Que asomada vi!
iCalle del Recuerdo
Rondalla de tuna,

Y escala de luna

Que en ella prendi!

EL MINISTRO
iQué memoria la tuya! {Me dejas

161

Ayuntamiento de Madrid



A OBRAS DE VALLE-INCLAN ~

maravillado! cQué fue de tu hermana?

MAX
Entré en un convento.
EL MINISTRO
Y tu hermano Alex?
MAX
iMuno!
EL MINISTRO
¢Y ios otros? jErais muchos!
MAX
iCreo que todos han muerto!

EL MINISTRO

iNo has cambiado!... Max, yo no quiero
herir tu delicadeza, pero en tanto dure
aqui, puedo darte un sueldo.
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MAX
iGracias!

EL MINISTRO
(Aceptas?
MAX
iQué remedio!
EL MINISTRO

Tome usted nota, Dieguito. ;Donde vi-
ves, Max:*

MAX

Dispbngase usted a escribir largo, joven
maestro.—Bastardillos, veintitrés, duplica-
do, Escalera interior, Guardilla B.—Nota.
Si en este laberinto hiciese falta un hilo
para guiarse, no se le pida a la portera, por-
gue muerde.

163

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



OBRAS DE VALLE-INCLAN

EL MINISTRO

iAdios, Genio y Desorden!
MAX

Conste que he venido a pedir un des-
agravio para mi dignidad, y un castigo
para unos canallas. Conste que no alcanzo
ninguna de las dos cosas, y que me das di-
nero, y que lo acepto porque soy un ca-
nalla. No me estaba permitido irme del
mundo, sin haber tocado alguna vez el fon-
do de los Reptiles. iMe he ganado los
brazos de Su Excelencia!

'ANM aximo Estrella con los brazos abier-
tos en cruz, la cabeza erguida, los ojos pa-
rados, tragicos en su ciega quietud, avanza
como un fantasma. Su Excelencia, tripudo,

repintado, mantecoso, responde con un
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arranque de cémico viejo, en el buen melo-
drama francés. Se abrazan los dos. Su E x-
celencia al separarse, tiene una lagrima de-
tenida en los parpados. Estrecha la mano

del bohemio, y deja en ella algunos bi-
lieies.<&0M

EL MINISTRO
IAdiés! jAdios! Créeme que no olvi-
daré este momento.

MAX
iAdiés, Paco! jGracias en nombre de
dos pobres mujeres!

Su Excelencia toca un timbre. E | ujier
acude sofioliento. Maximo Estrella tantean-
do con el palo, va derecho hacia el fondo

de la estancia, donde hay un
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EL MINISTRO

Fernandez, acompafie usted a ese caba-
llero, y déjele en un coche.

MAX

Seguramente que me espera en la puer-
ta mi perro.

EL UIJIER

Quien le espera a usted es un sujeto de
edad, en la antesala.

MAX
Don Latino de Hispalis: Mi perro.

'‘«i?E | ujier tomade la manga al bohemio:
Con aire torpon le saca del despacho, y gui-
pa al soslayo el gesto de Su Excelencia.
Aquel gesto manido de actor de caracter en

la gran escena del reconocimiento.
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EL MINISTRO

iQuerido Dieguito, ahi tiene usted un
hombre a quien le ha faltado el resorte de
la voluntad! Lo tuvo todo, figura, pala-
bra, gracejo. Su charla cambiaba de colo-
res como las llamas de un ponche.

DIEGUITO

iQué imagen soberbial!
EL MINISTRO

iSin duda, era el que maés valia entre los
de mi tiempo!
DIEGUITO

Pues véalo usted ahora en medio del
arroyo, oliendo a aguardiente, y saludan-
do en francés a las proxenetas.
EL MINISTRO

iVeinte afos! jUna vida! jE inopina-
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damente, reaparece ese espectro de la bo-
hemia! Y o me salvé del desastre renuncian-
do al goce de hacer versos. Dieguito, usted
de esto no sabe nada, porque usted no ha
nacido poeta.

DIEGUITO
iLagarto! jLagarto!
EL MINISTRO

iAy, Dieguito, usted no alcanzara nun-
ca lo que son ilusion y bohemia! Usted ha
nacido institucionista, usted no es un rene-
gado del mundo del ensuefio. jY o si!

DIEGUITO

¢ Lo lamenta usted, Don Francisco?

EL MINISTRO

Creo que lo lamento.
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DIEGUITO

¢ E1 Excelentisimo Sefior Ministro de la
Gobernacién, se cambiaria por el poeta
Mala-Estrella?
EL MINISTRO

|Ya se ha puesto la toga y los vueli-
llos el Sefior Licenciado Don Diego del
Corral! Suspenda un momento el interro-
gatorio su sefioria, y vaya pensando como
se justifican las pesetas que hemos de dar-
le a M&ximo Estrella.

DIEGUITO

Las tomaremos de los fondos de Policia.

EL MINISTRO

iEironeia!
Su Excelencia se hunde en una pol-
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trona, ante la chimenea que avenia sobre
la alfombra una claridad trémula. Encien-
de un cigarro con sortija, y pide La Gaceta.
Cabalgase los lentes, le pasa la vista, se

hace un gorro, y se duerme. A"
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IN CAFE queprolon-
gan empafiados espe-
jjos. Mesas de mar-
mol. Divanes rojos.
\El mostrador en el
Ifondo, y detrds un oe-
ljete rubiales, destaca-
do el busto sobre la diversa botilleria. E |
Café tiene piano y violin. Las sombras y
la musica flotan en el vaho de humo, y en
el livido temblor de los arcos voltaicos.
Los espejos multiplicadores estan llenos de
un interés folletinesco, en su fofido, con una

geometria absurda’ estravaga el Café. E|
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compas canalla de la musica, las luces en
el fondo de los espejos, el vaho de humo
penetrado del temblor de los arcos voltai-
cos, cifran su diversidad en una sola expre-
sion. Entran extrafios, y son de repente
transfigurados en aquel triple ritmo, Mala-

Estrellay Don Latino.
MAX

¢ Qué tierra pisamos?
DON LATINO

El Café Coldn.

MAX

Mira si esta Rubén. Suele ponerse en-
frente de los musicos

DON LATINO
All4 estd como un cerdo triste.
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MAX
Vamos a su lado, Latino. Muerto yo, el
cetro de la poesia pasa a ese negro.

DON LATINO
No me encargues de ser tu testamentario.

MAX

iEs un gran poeta!

DON LATINO
Yo no lo entiendo.
MAX

iMerecias ser el barbero de Maura!

Por entre sillas y méarmoles llegan al
rincon donde esta sentado y silencioso Ru-
bén Dario. Ante aquella aparicion, el poe-
ta siente la amargura de la vida, y con

gesto egoista de nifio enfadado, cierra
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los ojos, y bebe un sorbo de su copa de
ajenjo. Finalmente, su mascara de idolo se
anima con una sonrisa cargada de hume-
dad. E| ciego se detiene ante la mesay le-
vanta su brazo, con magno ademan de es-
tatua cesarea.'~Mf"

MAX

iSalud hermano, si menor en afos, ma-
yor en prez!

RUBEN

iAdmirable! jCudnto tiempo sin ver-
nos, Max! cQué haces?

MAX
iNadal!

RUBEN

iAdmirable! (Nunca vienes por aqui?
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MAX

El café es un lujo muy caro, y me dedi-
co a la taberna, mientras llega la muerte.

RUBEN

Max, amemos la vida, y mientras poda-
mos, olvidemos a la Dama de Luto.

MAX

(Por qué?
RUBEN

iNo hablemos de Ella!
MAX

iTU la temes, y yo la cortejo! Rubén, te
llevaré el mensaje que te plazca darme para
la otra ribera de la Estigia. Vengo aqui
para estrecharte por ultima vez la mano,
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RUBEN

Lo habia olvidado.

MAX

iSi no has estado nunca en Paris!

DON LATINO

Querido Max, vuelvo a decirte que no
te pongas estupendo. Siéntate e invitanos a
cenar. jRubén, hoy este gran poeta nuestro
amigo, se llama Estrella Resplandeciente!
RUBEN

iAdmirable! {Max, es preciso huir de
la bohemial!

DON LATINO

iEsta opulento! jGuarda dos papiros de
piel de contribuyente!
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MAX

iEsta tarde tuve que empeiiar la capa,
y esta noche te convido a cenar. iA cenar
con el rubio Champafa, Rubén!

RUBEN

iAdmirable! Como Martin de Tours,
partes conmigo la capa, transmudada en
cena. jAdmirable!

don latino

iMozo, la cartal Me parece un poco
exagerado pedir vinos franceses. jHay que
pensar en el mafana, caballeros!

MAX
iNo pensemos!

DON LATINO
Compartiria tu opinion, si con el cafe,
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la copay el puro nos tomasemos un veneno.

MAX

iMiserable burgués!

DON LATINO

Querido Max, hagamos un trato. Yo me
bebo, modestamente, una chica de cerve-

za, y tu me apoquinas en pasta, lo que me
habia de costar la bebecua.

RUBEN

No te apartes de los buenos ejemplos,
Don Latino.

DON LATINO

Servidor no es un poeta. Yo me gano la
vida con mas trabajo que haciendo versos.
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RUBEN

Y o también estudio las matematicas ce-
lestes.

DON LATINO

iPerdén entonces! Pues si, sefior, aun
cuando me veo reducido al extremo de ven-
der entregas, soy un adepto de la Gnosis
y la Magia.

RUBEN

iYo lo mismo!

DON LATINO

Recuerdo que alguna cosa alcanzabas.

RUBEN

Yo he sentido que los Elementales son
Conciencias.
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DON LATINO
iln<ludable! jIndudable! jIndudable!
iConciencias, Voluntades y Pot~tades!

RUBEN

Mar y Tierra, Fuego y Viento, divinos
monstruos. jPosiblemente! Divinos porque
son Eternidades.

MAX
Eterna la Nada.

DON LATINO

Y el fruto de la Nada: Los cuatro Ele-
mentales, simbolizados en los cuatro Evan-
gelistas. La Creacion, que es pluralidad,
solamente comienza en el Cuatnvio. Pero
de la Trina Unidad, se desprende el Nu-
mero. jPor eso el Numero es Sagrado!
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MAX

iCalla, Pitadgoras! Todo eso lo has
aprendido en tus intimidades con la vieja
Blavastky.
DON LATINO

iMax, esas bromas no son tolerables!
iEres un espiritu profundamente irreligioso
y volteriano! Madame Blavastky ha sido
una mujer extraordinaria, y no debes pro-
fanar con burlas el culto de su memoria.
Pudieras verte castigado por alguna cama-
rrupa de su karma. Y no seria el primer
caso!
RUBEN

iSe obran prodigios! Afortunadamente
no los vemos ni los entendemos. Sin esta
ignorancia, la vida seria un enorme sobre-
cogimiento.
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MAX
¢ TU eres creyente, Rubén?

RUBEN
iYo creo!

MAX

(En Dios?
RUBEN

iY en el Cristo!

MAX
¢ Y en las llamas del Infierno?

RUBEN
iY mas todavia en las mdusicas del
Cielo!

MAX

iEres un farsante, Rubén!
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RUBEN
iSeré un ingenuo!

MAX
¢No estas posando?

RUBEN
iNo!

MAX

Para mi, no hay nada tras la ultima
mueca. Si hay algo, vendré a decirtelo.

RUBEN

iCalla, Max, no quebrantemos los hu-
manos sellos!

MAX

Rubén, acuérdate de esta cena. Y abo-
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ra, mezclemos el vino con las rosas de tus
Nersos. Te escuchamos.

Rubén se recoge esiremedado, el gesto
de idolo, evocador de terrores y misterios.
M ax Estrella, un poco enfatico, le alarga
la mano. Llena los vasos Don Latino. Ru-
bén sale de su meditaciéon con la tristeza
casta y enorme esculpida en los idolos az-
iecas.* M

RUBEN

Veré si recuerdo una peregrinacion a
Compostela... Son mis ultimos versos.

MAX

(jSe han publicado? Si se han publica-
do, me ios habran leido, pero en tu boca
seran nuevos.
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RUBEN
Posiblemente no me acordaré.

Un joven que escribe en la mesa vecina,
y al parecer traduce, pues tiene ante los 0jos
un libro abierto y cuartillas en rimero, se in-

clina timidamente hacia Rubén Dario." '

EL JOVEN
Maestro, donde usted no recuerde, yo
podria apuntarle.

RUBEN
iAdmirable!
MAX
¢,Donde se han publicado?

EL JOVEN

Yo los he leido manuscritos. Iban a ser
publicados en una revista que murié antes
de nacer.
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MAX
¢Seria una revista de Paco Villaespesa?

EL JOVEN
Y o he sido su secretario.

DON LATINO
Un gran puesto.

MAX
TU no tienes nada que envidiar. Latino.

EL JOVEN
¢ Se acuerda usted, maestro?

Rubén asiente con un gesto sacerdotal,
y tras de humedecer los labios en la copa,
recita lento y cadencioso, como en sopor,

y destaca su esfuerzo por distinguir de eses

y cedas.
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RUBEN
iiiLa ruta tocaba a su fin.
Y en el rincon de un quicio obscuro.
Nos repartimos un pan duro
Con el Marqués de Bradomin!!!

EL JOVEN
Es el final, maestro.

RUBEN

Es la ocasién para beber por nuestro es-
telar amigo.

MAX

iHa desaparecido del mundo!
RUBEN

Se prepara a la muerte en su aldea, y
su carta de despedida fue la ocasion de es-
tos versos, jBebamos a la salud de un ex-
quisito pecador!
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MAX
iBebamos!

Leoanla su copa, y gustando el aroma
del ajenjo, suspira y evoca el cielo lejano
de Paris. Piano y violin atacan un aire de
opereta, y la parroquia del café lleva I
compas con las cucharillas en los Vasos.
Después de beber, los tres desterrados con-
funden sus Voces hablando en francés. Re-
cuerdan y proyectan las luces de la fiesta
divina y mortal. jParis! jCabaretes! jllu-
sion! Y en el ritmo de las frases, desfila con

su pata coja, Papa Verlaine.'A"
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ESCENA DECIMA

ASEO CON JAR-
DINES. Elcielo raso
y remoto. La luna lu-
nera. Patrullas de ca-
balleria. Silencioso y
luminoso rueda un
auto. En la sombra
clandestina de los ramajes, merodean mo-
zuelos pingénos y dejas pintadas como ca-
retas. Repartidos por las sillas del paseo, ya-
cen algunos bultos durmientes. M ax Estre-
lla 'y Don Latino caminan bajo las sombras
del paseo. E | perfume primaveral de las
lilas, embalsama la humedad de la noche.
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UNA VIEJA PINTADA
iMorenos! jChis!... jMorenos! ;Que-
réis venir un ratito?
DON LATINO
Cuando te pongas los dientes.
LA VIEJA PINTADA
iNo me dejais siquiera un pitillo!
DON LATINO
Te daré la Corres, para que te ilustres,
publica una carta de Maura.
LA VIEJA PINTADA
Que le den morcilla.
DON LATINO
Se la prohibe el rito judaico.
LA VIEJA PINTADA

iMira el camelistai Esperaros, que llamo
a una amiguita. jLunares! jLunares!
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Surge La Lunares, una mozuela pin-
gona, medias blancas, delantal, toquilla y
alpargatas. Con risa destiergonzada se de-

tiene en la sombra del jardinillo.” »

LA LUNARES
iAy, qué pollos mas elegantes! Vosotros
me sacdis esta noche de la calle.

LA VIEJA PINTADA

Nos ponen piso.

LA LUNARES

Dejadme una perra, y me completéis una
peseta para la cama.

LA VIEJA PINTADA
iRofas, siquiera un pitillo!

MAX
Toma un habano.
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LA VIEJA PINTADA
iGuasibilis!

LA LUNARES
Apénalo, panoli.

LA VIEJA PINTADA
iSi que lo apafio! |Y es de sortija!

LA LUNARES
Y a me permitiras alguna chupada.

LA VIEJA PINTADA
Este me lo guardo.

LA LUNARES
Para el Rey de Portugal.

LA VIEJA PINTADA

ilnfeliz! jPara el de la Higiene!
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LA LUNARES
¢ Y vosotros, astronomos, no hacéis una
calaverada?

Las dos prdjimas han eoolucionado su-
tilesy clandestinas, bajo las sombrasdel pa-
seo; La vieja pintada esta a la Verade Don
Latino de Hispalis: La Lunaresala verade
Mala Estrella. ™"

LA LUNARES

jMira qué limpios llevo los bajos!
MAX

Soy ciego.

LA LUNARES
iAlgo verasl|

MAX
iNada!
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LA LUNARES
Tocame. Estoy muy dura.

MAX
iuUn marmol!

mozuela con una risa procaz, toma
la mano del poeta, y la hace tantear sobre
sus hombros,y la oprime sobre los senos. La
vieja, sérdida bajo la mascarade albayalde,
descubre las encias sin dientes, y tienta cap-
ciosa a Don Latino.
LA VIEJA PINTADA
Hermoso, vente conmigo, que ya tu com-
pafero se entiende con la Lunares. No te
receles. jVen! Si se acerca algun guindilla,
lo apartamos con el puro habanero.

lo lleva sonriendo, blancay fantas-

mal. Cuchicheos. Se pierden entre los ar-
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boles del jardin. Parodia grotesca del Jar-
dinde Armida. M ala Estrellay la otra pré-
jima quedan aislados sobre la orilla del
paseo.
LA LUNARES

Palpame el pecho... No tengas reparo...
iTU eres un poeta!
MAX

¢En qué lo has conocido?

LA LUNARES

En la peluca de Nazareno. ; Me engafio?

MAX

No te engafas.

LA LUNARES

Si cuadrase que yo te pusiese al tanto de
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mi vida, sacabas una historia de las prime-
ras. Responde: ;Como me encuentras?

MAX

iUna ninfa!

LA LUNARES

iTienes el hablar muy dilustrado! Tu
acomparfante ya se concertd con la Cotillo-
na. Ven. Entrégame la mano. Vamos a si-
tuarnos en un lugar mas obscuro. Veras
coémo te cachondeo.

MAX

LIévame a un banco para esperar a ese
cerdo hispalense.

LA LUNARES

No chanelo.
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MAX
Hispaiis es Sevilla.

LA LUNARES
Lo serad en cafi. Yo soy chamberilera.

MAX
¢Cuantos afios tienes?

LA LUNARES
Pues no sé los que tengo.

MAX
¢'Y es siempre aqui tu parada nocturna?

LA LUNARES
Las mas de las veces.

MAX
iTe ganas honradamente la vida!

LA LUNARES
TU no sabes con cuantos trabajos. Yo
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miro mucho lo que hago. La Cotillona me
hablé para llevarme a una casa. jUna casa
de mucho postin! No quise ir... Acostarme
Nno me acuesto... Yo guardo el pan de higos
para el gach6 que me sepa camelar. ;Por
gué no lo pretendes?

MAX

Me falta tiempo.

LA LUNARES

Inténtalo para ver lo que sacas. Te ad-
vierto que me estas gustando.

MAX
Te advierto que soy un poeta sin dinero.

LA LUNARES

¢Serias td, por un casual, el que sacé las
coplas de Joselito?
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MAX
iEse soy!
LA LUNARES

¢.De verdad?

MAX
De verdad.

LA LUNARES
Dilas.

MAX
No las recuerdo.

LA LUNARES

Porque no las sacaste de tu sombrerera.
iSin mentira, cuales son las tuyas?

MAX
Las del Espartero.
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LA LUNARES
¢ Y las recuerdas?

MAX
Y las canto como un flamenco.

LA LUNARES
iQue no eres capaz!

MAX
iTuviera yo una guitarra!

LA LUNARES
¢ La entiendes?

MAX
Para algo soy ciego.

LA LUNARES
i Me estas gustando!

MAX
No tengo dinero.
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LA LUNARES

Con pagar la cama concluyes. Si quedas
contento y quieres convidarme a un café
con churros, tampoco me niego.

'""fAM aximo Estrella, con tacto de ciego,
le pasa la mano por el 6valo del rostro, la
garganta y los hombros. La pindonga rie
con dejo sensual de cosquillas. QUWase del
mofio un peinecillo gitano, y con él peinan-
do los tufos, redobla la risay se desmadeja.
LA LUNARES

¢Quieres saber como soy? {Soy muy he-
gray muy fea!
MAX

iNo lo pareces! Debes tener quince anos.

LA LUNARES
Esos mismos tendré. Y a pasa de tres que
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me visita el nuncio. No lo pienses mas y

vamos. Aqui cerca hay una casa muy de-
cente.

MAX
¢'Y cumpliras tu palabra?

LA LUNARES

¢,Cudla? ;Dejar que te comas el pan de
higos? iNo me pareces bastante flamenco!
iQué mano tienes! No me palpes mas la
cara. Palpame el cuerpo.

MAX

(Eres pelinegra?
LA LUNARES

iLo soy!
MAX

Hueles a nardos.
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pasa el trote de una patrulla de caballeria.
Los focos de un auto. E | farolde un sereno.
El quicio de una verja. Una sombra clan-
destina. E | rostro de albayalde de otra vie-

ja peripatética. Diferentes sombras.
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ESCENA VNDECIMA,

NA CALLE DEL
MADRID AUS-
TRIACO . Las ta-
pias de un concento.
Un casén de nobles.
Las luces de una ta-
berna. Un grupo cons-
ternado de cecinas, en la acera. Una mujer
despechugada y ronca, tiene en los brazos
a su nifo muerto, la sien traspasada por el
agujero de una bala. M ax Estrella y Don

Latino, hacen un alto.» »

MAX
También aqui se pisan cristales rotos.
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DON LATINO
iLa zurra ha sido buenal

MAX
iCanallas!... jTodos!... Y los primeros

nosotros, los poetas!...

DON LATINO

[Se vive de milagro!

LA MADRE DEL NINO

iMaricas cobardes! jEl fuego del In-
fierno os abrase las negras entrafias! jMari-
cas, cobardes!

MAX

¢,Qué sucede, Latino? ;Quién llora?
¢Quién grita con téj rabia?
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DON LATINO

Una verdulera, que tiene a su chico muer-
to en los brazos.
MAX

iM e ha estremecido esa voz tragical!

LA MADRE DEL NINO

iSicarios! jAsesinos de criaturas!

EL EMPENISTA
Estd con algun trastorno, y no mide pa-
labras.

EL GUARDIA
La Autoridad también se hace el cargo.

EL TABERNERO

Son desgracias inevitables para el resta-
blecimiento del orden.
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EL EMPENISTA *
Las turbas anarquicas, me han destroza-
do el escaparate.

LA PORTERA
¢Como no anduvo usted mas vivo en
echar los cierres?

EL EMPENISTA

Me tomo el tumulto fuera de casa. Su-
pongo que se acordara el pago de dafios a
la propiedad privada.
EL TABERNERO

E | pueblo que roba en los establecimien-
tos publicos, donde se le abastece, es un
pueblo sin ideales patrios.

LA MADRE DEL NINO
iVerdugos del hijo de mis entrafas!
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UN ALBANIL
E |l pueblo tiene hambre.

EL EMPENISTA
Y mucha soberbia.

LA MADRE DEL NINO
iMaricas, cobardes!

UNA VIEJA

iTen prudencia, Romualda!

LA MADRE DEL NINO

iQue me maten como a este rosal de
Mayo!

LA TRAPERA

iun inocente sin culpa! jHay que con-
siderarlo!
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EL TABERNERO

Siempre saldréis diciendo que no hubo
los toques de Ordenanza.

EL RETIRADO

Y o los he oido.

LA MADRE DEL NINO
iMentira!

EL RETIRADO
Mi palabra es sagrada.

EL EMPENISTA
E |l dolor te enloquece, Romualda.

LA MADRE DEL NINO
jAsesinos! jVeros es ver al verdugo!

EL RETIRADO
El Principio de Autoridad es inexo-
rable.
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EL ALBANIL

Con los pobres. Se ha matado, por de-
fender al comercio, que nos chupa la sangre.
EL TABERNERO

Y que paga sus contribuciones, no hay
que olvidarlo.
EL EMPENISTA

El comercio honrado, no chupa la san-
gre de nadie.
LA PORTERA

iNos quejamos de vicid!
EL ALBANIL

La vida del proletario, no representa
nada para el Gobierno.

MAX
Latino, sdcame de este circulo infernal.
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Llega un tableteo de fusilada. EI gru-
po se mu”ie en confusay medrosa alerta.
Descuella el grito ronco de la mujer, que
al ruido de las descargas, aprieta a su nifio

muerto, en los brazos.

LA MADRE DEL NINO

iNegros fusiles, matadme también, con
vuestros plomos!

MAX
Esa voz me traspasa.

LA MADRE DEL NINO
iQue tan fria, boca de nardo!

MAX
iJamas oi voz con esa cOlera tragical!

DON LATINO
Hay mucho de teatro.
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MAX

iImbécil!

E | farol, el chuzo, la caperuza del se-
reno, bajan con un trote de madrefas, por

la acera.M'”

EL EMPENISTA
(iQué ha sido, sereno?

EL SERENO
Un preso que ha intentado fugarse.

MAX

Latino, ya no puedo gritar... {M e muero
de rabial... Estoy mascando ortigas. Ese
muerto sabia su fin... No le asustaba, pero
temia el tormento... La Leyenda Negra en
estos dias menguados es la Historia de Es-
pafia, Nuestra vida es un circulo dantesco.
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Rabia y vergienza. Me muero de hambre
satisfecho de no haber llevado una triste veli-
lla en la tragica mojiganga. ;Has oido los
comentarios de esa gente, viejo canalla? T
eres como ellos. Peor que ellos, porque no
tienes una peseta, y propagas la mala lite-
ratura, por entregas. Latino, vil conedor de
aventuras insulsas, llévame al Viaducto.
Te invito a regenerarte con un vuelo.

DON LATINO
iMax, no te pongas estupendo!

Ayuntamiento de Madrid



ESPERPENTO D E«
LVCES DE BOHEMIA

ESCENA DVODECIMA,

INCONADA EN
COSTANILLA,Y
UNA IGLESIA
BARROCA POR
FONDO. Sobre las
campanas negras, la
luna clara. Don La-
tinoy M ax Estrella, filosofan sentados en
el quicio de una puerta. A lo largo de su
coloquio, se torna Uoido el cielo. En el ale-
rode laiglesia pian algunos pajaros. Remo-
tos albores de amanecida. Ya se han ido
los serenos, pero aun estan las puertas ce-

rradas. Despiertan las porteras. """
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MAX

;Debe estar amaneciendo?
DON LATINO

Asi es.
MAX

iY qué frio!
DON LATINO

Vamos a dar unos pasos.

MAX

Ayudame, que no puedo levantarme.
IEstoy aterido!

DON LATINO
iMira que haber empefnado la capa!

MAX

Préstame tu carrik, Latino.
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DON LATINO
iMax, eres fantastico!

MAX
Ayudame a ponerme en pie.
DON LATINO
iArriba, carcunda!
MAX
iNo me tengo!
DON LATINO

iQué tuno eres!

MAX
ildiotal

DON LATINO
iLa verdad es que tienes una fisonomia
algo rara!
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DON LATINO
Levantate. Vamos a caminar.

MAX
No puedo.

DON LATINO
Deja esa farsa. Vamos a caminar.

MAX
Echame el aliento. ; A dénde te has ido,
Latino?

DON LATINO
Estoy a tu lado.

MAX

Como te has convertido en buey, no po-
dia reconocerte. Echame el aliento, ilustre
buey del pesebre belenita. jMuge, Latino!
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TU eres el cabestro, y si muges vendra el
Buey Apis. Le torearemos.

DON LATINO

Me estas asustando. Debias dejar esa
broma.

MAX

Los ultraistas son unos farsantes; E| es-
perpentismo lo ha inventado Goya. Los hé-
roes clasicos han ido a pasearse en el calle-
jon de Gato.
DON LATINO

iEstas completamente curda!

MAX

Los héroes clasicos reflejados en los es-
pejos concavos, dan el Esperpento. EI sen-
tido tragico de la vida espafiola sélo puede
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darse con una estética sistematicamente de-
formada.

DON LATINO
iMiau! {Te estds contagiando!

MAX

Espafia es una deformacién grotesca de
la civilizacion europea.

DON LATINO
iPudiera! Yo me inhibo.

MAX

Las imagenes mas bellas en un espejo
concavo', son absurdas.

DON LATINO

Conforme. Pero a mi me divierte mirar-
me en los espejos de la calle del Gato.
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MAX

Y a mi. La deformacion deja de serlo
cuando estd sujeta a una matematica per-
fecta. Mi estética actual es transformar con
matematica de espejo céncavo, las normas
clasicas.

DON LATINO
¢ Y dobnde esta el espejo?
MAX
En el fondo del vaso.
DON LATINO
iEres genial! jMe quito el craneo!

MAX

Latino, deformemos la expresién en el
mismo espejo que nos deforma las caras, y
toda la vida miserable de Espafia.

226

Ayuntamiento de Madrid



OBRAS DE VALLE-INCLAN
DON LATINO
Nos mudaremos al Callején del Gato.

MAX

Vamos a ver qué palacio estd desalqui-
lado. Arrimame a la pared. {Sacudeme!

DON LATINO
No tuerzas la boca.

MAX
Es nervioso. {Ni me entero!

DON LATINO
iTe traes una guasal!

MAX
Préstame tu carrik.

DON LATINO
iMira como me he quedado de un aire!
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MAX
No me siento ias manos y me duelen las
ufias. jEstoy muy malo!

DON LATINO

Quieres conmoverme, para luego tomar-
me la coleta.
MAX

Idiota, llévame a la puerta de mi casa, y
déjame morir en paz.

DON LATINO
La verdad sea dicha, no madrugan en
nuestro barrio.

MAX
Llama.

Don Latino de Hispalis, volviéndose
de espalda, comienza a cocear en la puerta.
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El eco de los golpes tolondrea por el am-
bito livido de la costanilla, y como en res-
puesta a una provocacién, el reloj de la
iglesia da cinco campanadas bajo el gallo
de la Veleta,

MAX

iLatino!
DON LATINO

cQué antojas? iDeja la mueca!
MAX

iSi Collet estuviese despiertal... Ponme
en pie para darle una voz.

DON LATINO
No llega tu voz a ese quinto cielo.

MAX
iCollet! {Me estoy aburriendo!
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DON LATINO

No olvides al compariero.
MAX

Latino, me parece que recobro la vista.
,Pero como hemos venido a este entierro?
iEsa apoteosis es de Paris! jEstamos en
el entierro de Victor Plugo! {Oye, Latino,
pero cOmo vamos nosotros presidiendo?

DON LATINO
No te alucines, Max.

MAX
Es incomprensible cémo veo.

DON LATINO
Y a sabes que has tenido esa misma ilu-
sién otras veces.

MAX
¢ A quién enterramos. Latino?
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DON LATINO
Es un secreto, qgiie debemos ignorar.

MAX
iComo brilla el sol en las carrozas!

DON LATINO

Max, si todo cuanto dices no fuese una
broma, tendria una significacion teosdfica...
En unentierro presidido por mi, yo debo ser
el muerto... Pero por esas coronas, me incli-
no a pensar que el muerto eres tu.

MAX

Voy a complacerte. Para quitarte el mie-
do del augurio, me acuesto a la espera. Yo
soy el muerto! ;Qué dira mafana esa ca-
nalla de los periddicos, se preguntaba el
paria catalan?

M aximo Estrella se tiende en el um~
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bral de su puerta. Cruza la Costanilla un
perro golfo que corre erizig-zag. En el cen-
tro, encoje la pata y se orina: El ojo legafio-
S0, como un poeta, levantado al azul de la

GUltima estrella. M

MAX
Latino, entona el gofi-gori.
DON LATINO

Si contindas con esa broma macabra, te
abandono.

MAX
Y o soy el que se va para siempre.
DON LATINO

Incorpdérate, Max. Viimos a caminar.

MAX

Estoy muerto.
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DON LATINO

iQue me estas asustando! Max, vamos a
caminar. Incorpdrate. {No tuerzas la boca
condenado! Max!{M ax! jCondenado, reS
ponde!

MAX
Los muertos no hablan.

DON LATINO
Definitivamente, te dejo.

MAX

iBuenas noches!

Don Latino de Hispalis se soplalosde-
dos arrecidos, y camina unos pasos, encor-
vandose bajo su carrik pingén, orlado de

cascarrias. Con una ios grufiona retorna al
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lado de M ax Estrella: Procura incorporar-

le hablandole ala orejaP”

DON LATINO

Max, estds completamente borracho, y
seria un crimen dejarte la cartera encima,
para que te la roben. Max, me llevo tu car-
tera, y te la devolveré mafiana.

Finalmente se eleva tras de la puerta
la voz achulada de una vecina. Resuenan
pasos dentro del zaguan. Don Latino se
cuela por un callejon. ™ '

LA VOZ DE LA VECINA
iSefia Flora! ;Sefia Flora! Se le han

apegado a usted las mantas de la cama.

LA VOZ DE LA PORTERA
¢,Quién es? Esperarse, que encuentre la
caja de mixtos.
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LA VECINA
iSefld Floral!
LA PORTERA
Ahora salgo. (Quién es?

LA VECINA
iEsta usted marmota! ;Quién sera? jLa
Cuca que se camina al lavadero!

LA PORTERA

iAy, qué centella de mistos! ;Son horas?
LA VECINA

iSon horas, y pasan de serlo!

Se oye el paso camino de una mujer en
chanclas. Sigue el murmullo de las Voces.
Rechina la cerradura, y aparecen en el hue-
code la puertados mujeres: La una canosa,

vivay agalgada, con un saco de ropa carga-
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do sobre la cadera: La otra jamona, refajo
colorado, pafiuelo pingén sobre los hom-
bros, grefias y chancletas. E| cuerpo del bo-
hemio resbala y queda acostado sobre el

umbral, al abrirse la puerta.

LA VECINA

iSantisimo Cristo, un hombre muerto!

LA PORTERA

Es Don M ax el poeta, que la ha pescado.

LA VECINA
jEsta del color de la ceral

LA PORTERA

Cuca, por tu alma, quédate a la mira un
instante mientras subo el aviso a Madama
Collet.
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L a portera sube la escalera chanclean-
do: Se la oye renegar. La Cuca viéndose
sola, con aire medroso, toca las manos del
bohemio, y luego se inclina a mirarle los

ojos entreabiertos bajo la frente livida.

LA VECINA

iSantisimo Sefior! jEsto no lo dimana
la bebida! jLa muerte, talmente represen-
ta! jSefid Flora! Sefia Flora! jQue no
puedo demorarme! jY a se me vol6 un cuar-
to de dia! jQue se queda esto a la vindicta
publica, sefia Flora! jPropia la muerte!
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ESPERPENTO D
LVCES DE BOHEMIA
ESCENA DECIMA TERCIA

\ELORIO EN UN
SOr~fi"ANCO.
iMadama Collet y
yZlaudimla, desgrefia-
dlas y macilenias, llo-
\ran al muerto, ya ten-
idido en la angostura
de la caja, amortajado con una sdbana, en-
tre cuatro Celas. Astillando una tabla, el
brillo de un clavo aguza su punta sobre la
sien inerme. La caja, embetunada de luto
por fuera, y por dentro de tablas de pino
sin labrar ni pintar, tiene una sordida este-

rilla que amarillea. Esta posada sobre las
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baldosas, de esquina a esquina, y las dos
mujeres que lloran en los angulos, tienen
en las manos cruzadas el reflejo de las ve-
las. Dorio de Gadex, Clarinito y Pérez,
arrimados a la pared, son tres funebres fan-
toches en hilera. Repentinamente, entrome-
tiéndose en el duelo, cloquea un rajado re-

pique, la campanilla de la escalera.
DORIO DE GADEX

A las cuatro viene la Funeraria.
CLARINITO

No puede ser esa hora.

DORIO DE GADEX
¢Usted no tendra reloj, Madama Collet?

MADAMA COLLET
iQue no me lo lleven todavia! jQue no
me lo lleven!
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PEREZ

No puede ser la Funeraria.

DORIO DE GADEX

iNinguno tiene reloj! {No hay duda que
Somos unos potentados!

Claudinita, con andar cansado, trom-
picando, ha salido para abrir la puerta. Se
oye rumor de Uoces,y la tosde Don Latino
de Hispalis. La tos clasica del tabacoy del
aguardiente.

DON LATINO

iHa muerto ei Genio! jNo llores, hija
mia! jHa muerto, y no ha muerto!... jEI
Genio es inmortal!... jConsuélate, Claudi-
nita, porque eres la hija del primer poeta
espafiol! jQue te sirva de consuelo saber
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gue eres la hija de Victor Hugo! jUna
huérfana ilustre! Déjame que te abrace!
CLAUDINITA

iUsted estd borracho!

DON LATINO
Lo parezco. Sin duda lo parezco. jEs el
dolor!

CLAUDINITA
iSi tumba el vaho de aguardiente!

DON LATINO
iEs el dolor! jUn efecto del dolor, es-
tudiado cientificamente por los alemanes!

Don Latino iambaléase en la puerta,
con el cartapacio de las revistas en bando-
lera, y el perrillo sin rabo y sin orejas, entre

las cafiotas. Trae los espejuelos alzados so-

242

Ayuntamiento de Madrid



g OBRAS DE VALLE-INCLAN g

bre la frente, y se limpia los ojos chispones,
con un pafiuelo mugrientoA”-

CLAUDINITA

Viene a dos velas.
DORIO DE GADEX
Para el funeral. jSiempre correcto!

DON LATINO

Max, hermano mio, si menor en afos...

DORIO DE GADEX

Mayor en prez. Nos adivinamos.

DON LATINO

ijJustamente! TU lo has dicho, bellaco.

DORIO DE GADEX

Antes lo habia dicho el maestro.

243

Ayuntamiento de Madrid



~ OBRAS DE VALLE-INCLAN ~#

DON LATINO

{Madama Coliet, es usted una viuda
ilustre, y en medio de su intenso dolor debe
usted sentirse orguliosa de haber sido la
compariera del primer poeta espafol! {Mu-
rié pobre como debe monr el Genio! jMax,
ya no tienes una palabra para tu perro fiel!
i Max, hermano mio, si menor en afios, ma-
yor en...

DORIO DE GADEX

Prez.

DON LATINO

Ya podias haberme dejado terminar,
majadero! jJévenes modernistas, ha muerto
el maestro, y os llamais todos de tu en el
Parnaso Hispano-Americano! Yo tenia
apostado con este cadaver frio, sobre cual
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de los dos emprenderia primero el viaje, y
me ha vencido en esto, como en todo!
iCuantas veces cruzamos la misma apues-
ta! ; Te acuerdas, hermano? ;T e has muer-
to de hambre, como yo voy a morir, como
moriremos todos los espafioles dignos! Te
habian cerrado todas las puertas, y te has
vengado muriéndote de hambre! iBien he-
cho! jQue caiga esa verglenza sobre los
cabrones de la Academia! jEn Espafa es
un delito el talento!

‘«fe Don Latino se dobla, y besa la frente
¢el muerto. EI perrillo, a los pies de la
caja, entre el reflejo inquietante de las Uelas,
agita el mufidén del rabo. Madama Collet
levanta la cabeza con un gesto doloroso di-

rigido a los tres fantoches en hilera. "
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MADAMA COLLET

iPor Dios, llévenselo ustedes al pasillo.
DORIO DE GADEX

Habré que darle amoniaco. jLa trae de

alivio!

CLAUDINITA

iPues que la duerma! jLe tengo una
hincha!

DON LATINO

iClaudinita! jFlor temprana!
CLAUDINITA

iSi papa no sale ayer tarde, esta vivo!

DON LATINO

iClaudinita, meacusasinjustamente! jEls-
tas ofuscada por el dolor!
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CLAUDINITA
iGolfo! jSiempre estorbando!

DON LATINO
iYOo sé que tu me quieres!

DORIO DE GADEX

Vamos a darnos unas vueltas en el co-
rredor, Don Latino.
DON LATINO

iVamos! jEsta escena es demasiado do-
lorosa!

DORIO DE GADEX
Pues no la prolonguemos.

Dorio de Gadex empuja al encardado
vejete, y le va llevando hacia la puerta. E |
perrillo salta por encima de la caja, y los

sigue, dejando en el salto torcida una vela.
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En ja fila de fantoches pegados a la pared,

queda un hueco lleno de sugestiones.™"

DON LATINO
Te convido a unas tintas. cQué dices?

DORIO DE GADEX

Y a sabe usted que soy un hombre com-
placiente, Don Latino.

Desaparecen en la rojiza penumbradel
corredor, largo y triste, con el gato al piedel
botijo,y el reflejo almagrefio de los baldo-
sines. Claudinita los e salir encendidos de
ira los ojos. Después se hinca a llorar con
una crisis nerviosa, y muerde el pafiuelo que

estruja entre las manos.

CLAUDINITA
iMe crispa! {No puedo verlo!jEse hom-
bre es el asesino de papa!
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MADAMA COLLET

jPor Dios, hija, no digas demencias!
CLAUDINITA

El Unico asesino. jLe aborrezcol
MADAMA COLLET

Era fatal que llegase este momento, y
sabes que lo esperdbamos... Le mato la tris-
teza de verse ciego... No podia trabajar y
descansa.

CLARINITO

Vera usted como ahora todos reconocen

su talento.

PEREZ
Y a no proyecta sombra.

MADAMA COLLET
Sin el aplauso de ustedes, los jévenes que
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luchan pasando mil miserias, hubiera estado
solo, estos ultimos tiempos.

CLAUDINITA
iMés solo que estabal

PEREZ
E | maestro era un rebelde como nosotros.

MADAMA COLLET

iMax, pobre amigo, tu solo te mataste!
iT U, solamente, sin acordar de estas pobres
mujeres! 'Y toda la vida has trabajado
para matarte!

CLAUDINITA
iPapa era muy bueno!

MADAMA COLLET
iSolo fue malo para si!
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«X Aparece en la puerta un hombre alio,
abotonado, escueto, grandes barbas rojas de
judio anarquista, y ojos enoidiosos, bajo el
testuz de bisonte obstinado. Es un fripén
periodista aleman, fichado en los registros
policiacos como anarquista ruso, y conocido
por el jalso nombre de Basilio Soulinake.

BASILIO SOULINAKE
iPaz a todos!

MADAMA COLLEET

iPerdone usted, Basilio! {No tenemos
siquiera una silla que ofrecerle!
BASILIO SOULINAKE

iOh! No se preocupe usted de mi perso-
na. C*MBinguna manera. No lo consiento,
Madi”~a Collet. Y me dispense usted a mi
si llego con algun retraso, como la guardia
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valona, que dicen ustedes siempre los espa-
foles. En la taberna donde comemos algu-
nos emigrados eslavos, acabo de tener la re-
ferencia de que habia muerto mi amigo M a-
ximo Estrella. Me ha dado el periddico el
chicode Pica Lagartos. ¢ La muerte vino de
improviso?

MADAMA COLLET
iUn colapso! No se cuidaba.

BASILIO SOULINAKE

¢,Quién certifico la defuncién? En Es-
pafia son muy buenos los médicos, y como
los mejores de otros paises. Sin embargo,
una autoridad completamente mundial les
falta a los espafioles. No es como sucede en
Alemania. Yo tengo estudiado durante diez
afnos medicina, y no soy doctor. Mi primera

252

Ayuntamiento de Madrid



g OBRAS DE VALLE-INCLAN ~

impresion al entrar aqui ha sido la de ha-
Illarme en presencia de un hombre dormido,
nunca de un muerto. Y en esa primera im-
presion me empecino, como dicen los espa-
foles. Madama Collet, tiene usted una gran
responsabilidad. jMi éimigo Max Estrella
no estd muerto! Presenta todos los caracte-
res de un interesante caso de catalepsia.

Madama Collet y Claudinita se abra-
zan con un gran grito, repentinamente agu-
zados los ojos, manos crispadas, revolantes
sobre la frente las sortijillas de | pelo. Sefia
Flora la portera llega acezando: La prego-

nan el resuello y sus chancletas.”®

LA PORTERA

iAhi esta la carroza! ;Son ustedes sufi-
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cienles para bajar el cuerpo del finado di-
funto? Si no lo son, subird mi esposo.

CLARINITO

Gracias, nosotros nos bastamos.

BASILIO SOULINAKE

Sefiora portera, usted debe comunicarle
al conductor del coche fanebre, que se apla-
za el sepelio. Y que sevaya con viento fres-
co. (N o es asi como dicen ustedes los espa-
foles?
MADAMA COLLET

iQue espere!... Puede usted equivocar-
se, Basilio.
LA PORTERA

iHay bombines y javiques en la calle, y
si no me engano, un coche de galones! jCui-
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dado lo que es el mundo, parece el entierro
de un concejal! |[No me pensaba yo que
tanto representabael finado! ;Madama Co-
llet, qué razon le doy al gacho de la carro-
za? jPorque ese tio no se espera! Dice que
tiene otro viaje en la calle de Carlos Rubio.

MADAMA COLET
iValgame Dios! Yo estoy incierta.

LA PORTERA

iCuatro Caminos! jHay que ver, mas de
una legua, y no le queda tarde!

CLAUDINITA
iQue se vaya! jQue no vuelval

MADAMA COLET
Si no puede esperar... Sin duda...
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LA PORTERA

Le cuesta a usted el doble, total por te-
ner el fiambre unas horas mas en casa. | Deje
usted que se lo lleven, Madama Collet!

MADAMA COLLET
iY si no estuviese muerto!

LA PORTERA

iQue no esta muerto! Ustedes sin salir
de este aire, no perciben la corrupcion que
tiene.

BASILIO SOULINAKE

¢Podria usted decirme, sefiora portera,
si tiene usted hecho estudios universitarios
acerca de medicina? Si usted los tiene, yo
me callo y no hablo mas. Pero si usted no
los tiene, me permitira de no darle belige-
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rancia, cuando yo soy a decir que no esta
muerto, sino cataléptico.

LA PORTERA

¢,Que no estd muerto? jMuerto y co-
rrupto!
BASILIO SOULINAKE

Usted, sin estudios universitarios, no
puede tener conmigo controversia. La de-
mocracia no excluye las categorias téijni”as,
ya usted lo sabe, sefiora portera.

LA PORTERA

jun rato largo! (Con que no esta muer-
to? jHabria usted de estar como él! Mada-
ma Collet, tiene usted un espejo? Se l,oapli-
camos a la boca y veran ustedes como no lo
alienta.
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BASILIO SOULINAKE

iEsa es una comprobacién anticientifica!
Como dicen siempre ustedes todos los espa-
foles: Un me alegro mucho de verte bueno,
cNo es asi como dicen?

LA PORTERA

Usted ha venido aqui a dar un mitin, y a
soliviantar con alicantinas a estas pobres
mujeres, que harto tienen con sus penas y
sus deudas.

BASILIO SOULINAKE

Puede usted seguir hablando, sefiora por-
tera. Ya ve usted que yo no la interrumpo.

Aparece en el marcode la puerta el co-
cherode la carroza fanebre: Narices de bo-

rracho, chisteron viejo con escarapela, ca-
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saca de un luto raido, peluca de estopa,y
canillejas negras.**»

EL COCHERO

iQue son las cuatro y tengo otro parro-
quiano en la calle de Carlos Rubio!
BASILIO SOULINAKE

Madama Collet, yo me hago responsa-
ble, porque he visto y estudiado casos de
catalepsia en los hospitales de Alemania.
iSu esposo de usted, mi amigo y comparie-
ro Max Estrella, no estd muerto!
LA PORTERA

¢Quiere usted no armar escandalo, caba-
llero? Madama Collet, donde tiene usted
un espejo?

BASILIO SOULINAKE
iEs una prueba anticientifica!
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EL COCHERO

Pdéngale usted un mixto encendido en el
dedo pulgar de la mano. Si se consume has-
ta el final, esta tan fiambre como mi abuelo.
iY perdonen ustedes si he faltado!

E | cochero funebre arrima la fusta a la
pared, y rasca una cerilla. Acucandose ante
el atadd, desenlaza las manos del muerto, y
una vuelve por la palma amarillenta: En
la yema del pulgar le pone la cerilla lu-
ciente, que sigue ardiendo y agonizando.
Claudinita con un grito estridente tuerce los
0jos,y comienza a batir la cabeza contra el
sueio. M

CLAUDINITA
iMi padre! {Mi padre! {Mi padre que-
rido!
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ESPERPENTO o ¢ i~
LVCES DE BOHEMIA
ESCENA DECIMA CVARTA

N PATIO EN EL
CEMENTERIO
'‘DELESTE. La tar®
de fria. EIl diento
adusto. La luz de la
tarde sobre los muros
de lapidas, tiene una
aridez agresiva. Dos sepultureros apisonan
la tierra de una fosa. Un momento suspen-

den la tarea: Sacan lumbre del yesquero, y
las colillas de tras la oreja. Fuman senta-

dos al pie del hoyo.

UN SEPULTURERO
Ese sujeto era un hombre de pluma.
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OTRO SEPULTURERO
iPobre entierro ha tenido!

UN SEPULTURERO

Los papeles lo ponen por hombre de
merito.

OTRO SEPULTURERO

En Espafia el mérito no se premia. Se
premia el robar y el ser sinvergiienza. En
Espafia se premia todo lo malo.

UN SEPULTURERO

iNo hay que poner las cosas tan negras!

OTRO SEPULTURERO
iAhi tienes al Pollo del Arete!

UN SEPULTURERO

¢ Y ese qué ha sacado?
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OTRO SEPULTURERO

Pasarlo como un rey siendo un mala-
sangre. Miralo disfrutando a la viuda de
un concejal.

UN SEPULTURERO
Di un ladrén del Ayuntamiento.

OTRO SEPULTURERO

Ponlo por dicho. (Te parece que una
mujer de posicion se chifle asi por un tal
sujeto?

UN SEPULTURERO
Cegueras. Es propio del sexo.

OTRO SEPULTURERO

iAhi tienes el mérito que triunfa! ;Y
para todo la misma ley!
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UN SEPULTURERO

cTu conoces a la sujeta? (Es buena
mujer?

OTRO S*IPULTURERO

Una mujer en carnes. jAl andar, urias
nalgas que le tiemblan! jBuena!

UN SEPULTURERO
iReleche con la suerte de ese gatera!

Por una calle de lapidas y cruces, oie~
nen paseando y dialogando dos sombras re-
zagadas, dos amigos en el cortejo funebre
de Maximo Estrella. Hablan en voz bajay
caminan lentos, parecen almas imbuidas del
respeto religioso de la muerte. E| uno, viejo
caballero con la barba toda de nieve, y capa

espafiola sobre los hombros, es el céltico
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Marqués de Bradomin. E | otro es el indico

y profundo Rubén Dario. "'

RUBEN

iEs pavorosamente significativo, que al
cabo de tantos afios nos hayamos encontra-
do en un cementerio!

EL MARQUES

En el Campo Santo. Bajo ese nombre
adquiere una significacion distinta nuestro
encuentro, querido Rubén.

RUBEN

Es verdad. Ni cementerio, ni necrépolis.
Son nombres de una frialdad triste y horri-
ble, como estudiar Gramatica. ¢Marqués,
qué emocion tiene para usted necropolis?

EL MARQUES

La de una pedanteria académica.
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RUBEN

Necropolis para mi es como el fin de
todo, dice lo irreparable y lo horrible, el
perecer sin esperanza en el cuarto de un
Hotel. ;Y Campo Santo? Campo Santo
tiene una lampara.

1

EL MARQUES

Tiene una cupula dorada. Bajo ella re-
suena religiosamente, el terrible clarin ex-
traordinario, querido Rubén!

RUBEN

Marqués, la muerte muchas veces seria
amable, si no existiese el terror de lo incier-
to. Yo hubierasido feliz hace tres mil afios
en Atenas!
EL MARQUES

Yo no cambio mi bautismo de cristiano,
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por la sonrisa de un cinico griego. Yo espe-
ro ser eterno por mis pecados.
RUBEN

iAdmirable!

EL MARQUES

En Grecia quiza fuese la vida mas se-
rena que la vida nuestra...
RUBEN

iSolamente aquellos hombres han sabi-
do divinizarla!

EL MARQUES

Nosotros divinizamos la muerte. No es
mas que un instante la vida, la Unica verdad
es la muerte... Y de las muertes, yo prefiero
la muerte cristiana.

RUBEN
iAdmirable filosofia de hidalgo espa-
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fiol! jAdmirable! jMarqués, no hablemos
mas de Ella!

Callan y caminan en silencio. Los se-
pultureros, acabada de apisonar la tierra,
uno tras otro beben a chorro de un mismo
botijo. Sobre el muro de lapidas blancas,
las dos figuras acentlan su contorno negro.
Rubén Dario y el Marqués de Bradomin
se detienen ante la mancha oscura de la tie-

rra remolida." """
RUBEN

¢Marqués, cémo ha llegado usted a ser
amigo de Maximo Estrella?

EL MARQUES

M ax era hijo de un capitan carlista que
murié a mi lado en la guerra. (El contaba
otra cosa?
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RUBEN

Contaba que ustedes se habian batido
juntos en una revolucién, alla en México.
EL MARQUES

iQué fantasia! Max nacid treinta afos
después de mi viaje a México. ;Sabe usted
ia edad que yo tengo? Me falta muy poco
para llevar un siglo a cuestas. Pronto aca-
baré, querido poeta.
RUBEN

iUsted es eterno. Marqués!

EL MARQUES

iEso me temo, pero paciencia!

Las sombras negras de los sepultureros
—al hombro las azadas lucientes—, se acer-

can por la calle de tumbas. Se acercan.
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EL MARQUES
;Seran filésofos, como los de Ofelia?

RUBEN

¢Ha conocido usted alguna Ofelia,
Marqueés?
EL MARQUES

En la edad de! pavo todas las nifias son
Ofelias. Era muy pava aquella criatura,
guerido Rubén. jY el principe, como todos
los principes, un babieca!
RUBEN

¢No ama usted al divino William?

EL MARQUES

En el tiempo de mis veleidades litera-
rias, lo elegi por maestro. jEs admirable!
Con un filésofo timido, y una nifia boba en
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fuerza de inocencia, ha realizado el prodi-
gio de crear la mas bella tragedia. Querido
Rubén, Hamlet y Ofelia, en nuestra dra-
maética espafiola serian dos tipos regocija-
dos. iUn timidoy una nifiaboba, lo que hu-
bieran hecho los gloriosos hermanos Quin-
tero!

RUBEN
Todos tenemos algo de Hamletos.

EL MARQUES

Usted, que aun galantea. Y o con mi car-
ga de afios estoy mas proximo a ser la cala-
vera de Yorik.

UN SEPULTURERO

Caballeros, si ustedes buscan la salida,
vengan con nosotros. Se va a cerrar.
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EL MARQUES

¢Rubén, qué le parece a usted, quedar-
nos dentro?

RUBEN

iHorrible!
EL MARQUES

Pues entonces sigamos a estos dos.
RUBEN

¢Marqués, quiere usted que mafiana vol-
vamos para poner una cruz sobre la sepul-
tura de nuestro amigo?

EL MARQUES

iMafana! Mafnana, habremos los dos
olvidado ese cristiano propdésito.

RUBEN

iAcaso!
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En silencio y retardandose, siguen por
el camino de los sepultureros que, al retol-
Uer los angulos de las calles de tumbas, se

detienen a esperarlos.

EL MARQUES

Los afios no me permiten caminar mas
de prisa.

UN SEPULTURERO
No se excuse usted, caballero.

EL MARQUES
Pocos me faltan para el siglo.

OTRO SEPULTURERO
iY a habra usted visto entierros!

EL MARQUES

Si no sois muy antiguos en el oficio, pro-

273

Ayuntamiento de Madrid



g OBRAS DE VALLE-INCLAN

bablemente mas que vosotros. (Y se muere
mucha gente esta temporada?

UN SEPULTURERO
No falta faena. Nifios y viejos.

OTRO SEPULTURERO
La caida de la hoja siempre trae lo suyo.

EL MARQUES
IA vosotros 0s pagan por entierro?

UN SEPULTURERO

Nos pagan un jornal de tres pesetas, cai-
ga lo que caiga. Hoy, a como esta la vida,
ni para mal comer. Alguna otra cosa se
saca. Total, miseria.

OTRO SEPULTURERO
En todo va la suerte. Eso lo primero.

274

Ayuntamiento de Madrid



~ OBRAS DE VALLE-INCLAN ~

UN SEPULTURERO

Hay familias que al perder un miembro,
por cuidarle de la sepultura, pagan uno o
dos o0 medio. Hay quien ofrece y no paga.
Las més de las familias pagan los primeros
meses. Y lo que es el afio, de ciento una.
iDura poco la pena!

EL MARQUES
~No habéis conocido ninguna viuda in-
consolable?

UN SEPULTURERO
iNinguna! Pero pudiera haberla.

EL MARQUES
cNi siquiera habéis oido hablar de Ar-
temisa y Mausoleo?

UN SEPULTURERO
Por mi parte, ni la menor cosa.
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OTRO SEPULTURERO

Vienen a ser tantas las parentelas que
concurren a estos lugares, que no es facil
conocerlas a todas.

Caminan muy despacio. Rubén, me-
ditabundo, escribe alguna palabra en el so-
bre de una carta. Llegan a la puerta, rechi-
na la verja negra. EI Marqués, benevolen-
te, saca de la capa su mano de marfil, y re-

parte entre los enterradores algin dinero.

EL MARQUES

No sabéis mitologia, pero sois dos fil6-
sofos estoicos. Que sigais viendo muchos
entierros.

UN SEPULTURERO
Lo que usted ordene. Muy agradecido!
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OTRO SEPULTURERO

Igualmente. Para servir a usted, caba-
llero.

Quitandose las gorras, saludan y' se
alejan. E1 Marqués de Bradomin, con una
sonrisa, se arrebuja en la capa. Rubén D a-
rio conseriia siempre en la mano el sobre de
la carta donde ha escrito escasos renglones.
Y dejando elsocaire de unas bardas, se acer-
ca a la puerta del cementerio el coche del
dejo Marqués.

EL MARQUES

¢Son versos, Rubén? ;Quiere usted leér-
melos?

RUBEN

Cuando los haya depurado. Todavia
son un monstruo.
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EL MARQUES

Querido Rubén, los versos debieran pu-
blicarse con todo su proceso, desde lo que
usted llama monstruo, hasta la manera de-
finitiva. Tendrian entonces un valor como
las pruebas de agua-fuerte. ;Pero usted no
quiere leérmelos?

RUBEN
Mafana, Marqués.

EL MARQUES

Ante mis afos, y a la puerta de un ce-
menterio, no se debe pronunciar la palabra
mafana. En fin, montemos en el coche, que
alin hemos de visitar a un bandolero. Quie-
ro que usted me ayude a venderle a un edi-
tor el manuscrito de mis Memorias. Necesi-
to dinero. Estoy completamente arruinado,
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desde que tuve la mala idea de recogerme a
mi Pazo de Bradomin. iNo me han arrui-
nado las mujeres, con haberlas amado tan-
to, y me arruina la agricultura!

RUBEN
iAdmirable!

EL MARQUES

Mis Memorias se publicardn después de
mi muerte. Voy a venderlas como si ven-
diese el esqueleto. Ayudémonos.
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ESPERPENTO o5 ¢ »
LVCES DE BOHEMIA

ESCENA VLTIMA,

A TABERNA DE
PICA LAGAR-
TOS.”™ Lobreguez
con un temblorde ace-
tileno.—Don Latino
de Hispalis, ante el
mostrador, insiste y
tartajea convidando al Pollo del Pay-pay.

Entre traspiés y traspiés, da la pelma.

DON LATINO

iBeba usted, amigo! jUsted no sabe la
pena que rebosa mi corazén! jBeba usted!
iY 0 bebo sin dejar cortinas!

Ayuntamiento de Madrid



OBRAS DE VALLE-INCLAN

EL POLLO

Porgue usted no es castizo.
DON LATINO

iHoy hemos enterrado al primer poeta
de Espafa! jCuatro amigos en el cemente-
rio! jAcabdse! {Ni una cabrona represen-
tacion de la Docta Casa! ;Qué te parece,
Venancio?
PICA LAGARTOS

Lo que usted guste, Don Lati.
DON LATINO

iEl Genio brilla con luz propia!
no, Pollo?

EL POLLO
Que si, Don Latino.

DON LATINO
iY o he tomado sobre mis hombros, pu-
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blicar sus escritos! jLa honrosa tarea! {Soy
su fideicomisario! Nos lega una novela so-
cial, que esta a la altura de “Los Misera-
bles”. jSoy su fideicomisario! Y el pro-
ducto integro de todas las obras, para la
familia. Y no me importa arruinarme pu-
blicandolas! {Son deberes de la amistad!
iSemejante al nocturno peregrino, mi espe-
ranza inmortal no mira al suelo! jSefores,
ni una representacién de la Docta Casa!
iEso si, los cuatro amigos, cuatro persona-
lidades! El Ministro de la Gobernacion,
Bradomin, Rubén y este ciudadano. ;Que
no, Pollo?

EL POLLO

Por mi, ya puede usted contar que estu-
vo la Infanta.
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PICA LAGARTOS

Me parece mucho decir que se hall6 la
politica representada en el entierro de Don
Max. Y si usted lo divulga, hasta podra
tener para usted malas resultas.

DON LATINO

iYo no miento! iEstuvo en el cemente-
rio el Ministro de la Gobernacién! jNos
hemos saludado!

EL CHICO DE LA TABERNA
iSeria Fantomas!
DON LATINO
Calla td, mamarracho. iDon Antonio

Maura estuvo a dar el pésame en la casa
del Gallo!

EL POLLO
José GOmez, Gallito, era un astro, y mu-
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rié en la plaza, toreando muy requetebién,
porque ha sido el rey de la tauromaquia.
PICA LAGARTOS

(Y Terremoto, u séase Juan Belmonte?

EL POLLO
iUn intelectual!

DON LATINO

Nifio, otra ronda. jHoy es el dia mas
triste de mi vida! jPerdi un amigo frater-
nal y un maestro! Por eso bebo, Venancio.

PICA LAGARTOS

iQue ya sube una barbaridad la cuenta,
Don Lati! Tantéese usted, a ver el dinero
que tiene. {No sea caso!

DON LATINO
Tengo dinero para comprarte a ti, con tu
tabernaculo.
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Saca de las profundidades del carrik
un manojo de billetes, y lo arroja sobre el
mostrador, bajo la mirada torcida del chulo
y el gesto aténito de Venuncio. E | chico de
la taberna se agacha por alcanzar entre las
zancas barrosas del curda, un billete reco-
lante. La Nifla Pisa-Bien, amurriada en un
rincén de la tasca, se retira el pafiuelo de
la frente, y espabilandose fisga hacia el

mostrador.
EL CHICO DE LA TABERNA

¢Ha heredado usted, Don Lati?

DON LATINO

Me debian unas pocas pesetas, y me las
han pagado.

PICA LAGARTOS
No son unas pocas.
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LA PISA BIEN
iDiez mil del ala!

DON LATINO
¢ Te deben algo?

LA PISA BIEN

iNaturaca! Usted ha cobrado un déci-
mo que yo he vendido.

DON LATINO
No es verdad.

LA PISA BIEN
El 5.775.

EL CHICO DE LA TABERNA
iEse mismo numero llevaba Don Max!

LA PISA BIEN
A fin de cuentas no lo quiso, y se lo llevo
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Don Lati. Y el tio rofa, aun no ha sido
para darme la propi.

DON LATINO
iSe me habia olvidado!

LA PISA BIEN
Mala memoria que usted se gasta.

DON LATINO

Te la daré.

LA PISA BIEN
Usted vera lo que hace.

DON LATINO

Confia en mi generosidad ilimitada.

E | chico de la taberna Se desliza tras el

patrén,y a hurto, con una sefia disimulada,
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le tira del mandil. Pica Lagartos echa la
llave al cajon, y Se junta con el chaval, en
la oscuridad donde estdn amontonadas las
corambres. Hablan expresivos y secretos,
pero atentos al mostrador con el 0j0 y la
oreja. La Pisa Bien le guifia a Don Latino.
LA PISA BIEN

iDon Lati, me dotara usted con esas diez
mil del ala!
DON LATINO

Te pondré piso.

LA PISA BIEN
iOle, los hombres!

DON LATINO

Crispin, hijo mio, una copa de anisete a
esta madama.
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EL CHICO DE LA TABERNA
iVa, Don Lati!

DON LATINO

¢ T e estas confesando?

LA PISA BIEN

;Don Lati, esta usted la mar de simpati-
co! jEs usted un flamenco! jAmos, deje de
pellizcarme!
EL POLLO

Don Latino, pupila, que le hacen guifios

a esos capitales.

LA PISA BIEN

iSi llevabamos el décimo por mitad! Don
Lati una cincuenta, y esta servidora de us-
tedes, seis reales.
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DON LATINO
iE s un atraco, Enriqueta!

LA PISA BIEN

iDeje usted las espantas para el calvoro-
ta! jVuelta a pellizcarme! jParece usted
un chivo loco!

EL POLLO

No le conviene a usted esa gachi.

LA PISA BIEN

En una semana lo enterraba.

DON LATINO

Y a se veria.

EL POLLO

A usted le conviene una mujer con los
calores extinguidos.
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LA PISA BIEN

A usted le conviene mi mama. Pero mi
mama es una viuda decente, y para sacar
algo, hay que llevarla a la calle de la Pasa.

DON LATINO

Y o soy un apostol del amor libre.

LA PISA BIEN

Usted se ajunta con mi mamay conmigo,
para ser el caballero formal que se anuncia
en la Corres. Precisamente se cansé de dar
la pelma un huésped que teniamos, y dejo
una alcoba, para usted la propia. ;Addénde
va usted, Don Lati?

DON LATINO

A cambiar el aguade las aceitunas. Vuel-
vo. No te apures, rica. Espérame.
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LA PISA BIEN
Don Lati, soy una mujer celosa. Yo le
acompano.

Pica Lagartos deja los secretos con el
chatal,y en ¢os trancos cruza el vano de la
tasca: Por el cuello del carrik detiene al
curda en el umbral de la puerta. Don Lati-
no guifia el ojo, tuerce la geta, y desmaya

los brazos haciendo el pelele.

DON LATINO

iNo seas vandalo!

PICA LAGARTOS

Tenemos que hablar. Aqui el difunto ha
dejado una pella que pasa de tres mil rea-
les—ya se veran las cuentas—y considero
gue debe usted abonarla.
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DON LATINO

¢(Por qué razén?
PICA LAGARTOS

Porque es usted un vivales,y no hable-
MOos Mas.

El Pollo del Pay-pay se acerca ondu-
lante. A miento, deja Uer que esta empal-
mado, tose y se rasca ladeando la gorra.
Enriqueta tercia el mantén y ocultamente
abre una navajilla.

EL POLLO

Aqui todos estamos con la pupila dilata-
da, y tenemos opcién a darle un vistazo a
ese kilo de billetaje.
LA PISA BIEN

Don Lati seva a la calle de ganchete con
mangue.
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EL POLLO

iFantasia!
PICA LAGARTOS

TU, pelmazo, guarda la herramientay no
busques camorra.
EL POLLO

iDon Lati, usted ha dado un golpe en el
Banco!

don latino

Naturalmente.

LA PISA BIEN

[Que te frian un huevo, Nicanor! A Don
Lati le ha caido la loteria en un décimo del
5.775. iYo se lo he vendido!

PICA LAGARTOS
El muchacho y un servidor lo hemos
presenciado. ¢Ls verdad, muchacho?
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EL CHICO DE LA TABERNA
iAsi es!

EL POLLO
iMiau!

Pacana, una vieja que hace celeslinaz-
go, y vende periédicos, entra en la taberna
con su hatillo de papel impreso,y deja sobre
el mostrador un nimero de “E | Heraldo”.
Sale como entrd, fisgonay callada. Sola-
mente en la puerta, mirando a las estrellas,
vuelve a gritar su pregon.

LA PERIODISTA

IHeraldo de Madrid! jCones! jHeral-
do! jMuerte misteriosa de dos sefioras en la
calle de Bastardillos! jQ>rres! Heraldo!

Don Latino rompe el grupo y se acerca
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al mostrador, hurafio y enigmatico. En el
circulo luminoso de la lampara, con el pe-
riodico abierto a dos manos, tartamudea la
lectura de los titulos con que adereza el re-
portero el sucesode la calle de Bastardillos.
Y le miran los otros con extrafieza burlona,

como a undejo chiflado.
LECTURA DE DON LATINO

El tufo de un brasero. Dos seforas asfi-
xiadas. Lo que dice una vecina. Dofa Vi-
centa no sabe nada. (Cnmen o suicidio?
iMisterio!
EL CHICO DE LA TABERNA

Mire usted si el papel trae los nombres de
las gachis, Don Lati.

DON LATINO
Voy a verlo.
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EL POLLO
iNo se cargue usted la cabezota, tio lila!

LA PISA BIEN
Don Lati, vdmonos.

EL CHICO DE LA TABERNA

iAventuro que esas dos sujetas, son la
esposay la hija de Don Méaximo!
DON LATINO

iAbsurdo! ¢ Por qué habian de matarse?

PICA LAGARTOS
iPasaban muchas fatigas!

DON LATINO

Estaban acostumbradas. Solamente ten-
dna una explicacion. jEI dolor por la pér-
dida de aquel astro!
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PICA LAGARTOS
Ahora usted hubiera podido socorrerlas.

DON LATINO

iNaturalmente! Y conel corazbn que
yo tengo, Venancio!

%

PICA LAGARTOS

iE 1 mundo es una controversia!

DON LATINO
iUn esperpento!

EL BORRACHO
iCraneo previlegiado!
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