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COLLECTION “ LOTUS”
LE LIVRE DE LUXE A LA PORTÉE DE TOUS

Dans la même collection :

Candide, par V o ltaire .
Aquarelles de Robert Polack.

Carmen-Colomba, par Prosper Mérimée. 
Aquarelles de Maggy Monier.

Daphnis et Chloé, par L ongus.
Aquarelles de G.-P- Joumard.

Graziella, par A. de L amartine.
Aquarelles de Maurice Berty.

Les Liaisons Dangereuses, par Ch. de L aclos. 
Aquarelles de Maurice Berty.

Manon Lescaut, par l’Abbé Prévost.
Aquarelles de Maurice Berty.

Paul et Virginie, par Bernardin de S aint-P ierre. 
Aquarelles de G--P- Joumard.

R om éo et Juliette, par S hakespeare .
Aquarelles de Maurice Berty .

Les plue beaux vers, par Alfred de Musset. 
Aquarelles de Hobert Polack.
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PREFACE

La sottise, l’erreur, le péché, la lésine,
Occupent nos esprits et travaillent nos corps.
Et nous alimentons nos aimables remords,
Comme les mendiants nourrissent leur vermine.

Nos péchés sont têtus, nos repentirs sont lâches! 
Nous nous faisons payer grassement nos aveux,
Et nous rentrons gaîment dans le chemin bourbeux, 
Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches.

Sur l’oreiller du mal c’est Satan Trismégiste 
Qui berce longuement notre esprit enchanté.
Et le riche métal de notre volonté
Est tout vaporisé par ce savant chimiste.

C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent! 
Aux objets répugnants nous trouvons des appas; 
Chaque jour vers l’Enfer nous descendons d’un pas, 
Sans horreur, à travers des ténèbres qui puent.

Ainsi qu’un débauché pauvre qui baise et mange 
Le sein martyrisé d’une antique catin.
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BÉNÉDICTION

Lorsque, par un décret des puissances suprêmes,
Le Poète apparaît en ce monde ennuyé,
Sa mère épouvantée et pleine de blasphèmes 
Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pitié :

« Ah! que n’ai-je mis bas tout un nœud de vipères. 
Plutôt que de nourrir cette dérision I 
Maudite soit la nuit au<x plaisirs éphémères 
Où mon ventre a conçu mon expiation!

« Puisque tu m’as choisie entre toutes les femmes 
Pour être le dégoût de mon triste mari.
Et que je ne puis pas rejeter dans les flammes. 
Comme un hillet d’amour, ce monstre rabougri,

« Je ferai rejaillir ta haine qui m’accable 
Sur l’instrument maudit de tes méchancetés.
Et je tordrai si bien cet arbre misérable.
Qu’il ne pourra pousser ses boutons empestés) »

Elle ravale ainsi l’écume de sa haine,
Et, ne comprenant pas les desseins éternels,
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14 LES FLEURS DU MAL

Elle-même prépare au fond de la Géhenne 
Les bûchers consacrés aux crimes maternels.

Pourtant, sous la tutelle invisible d’un Ange, 
L’Enfant déshérité s’enivre de soleil.
Et dans tout ce qu’il boit, et dans tout ce qu’il mange, 
Retrouve l’ambroisie et le nectar vermeil.

Il joue avec le vent, cause avec le nuage 
Et s’enivre en chantant le chemin de la croix;
Et l’Esprit qui le suit dans son pèlerinage 
Pleure de le voir gai comme un oiseau des bois.

Tous ceux qu’il veut aimer l’observent avec crainte, 
Ou bien, s’enhardissant de sa tranquillité.
Cherchent à qui saura lui tirer une plainte.
Et font sur lui l’essai de leur férocité.

Dans le pain et le vin destinés à sa bouche 
Ils mêlent de la cendre avec d’impurs crachats; 
Avec hypocrisie Us jettent ce qu’il touche.
Et s’accusent d’avoir mis leurs pieds dans ses pas.

Sa femme va criant sur les places publiques ;
« Puisqu’il me trouve assez belle pour m’adorer.
Je ferai le métier des idoles antiques.
Et comme elles je veux me faire redorer;

« Et je me soûlerai de nard, d’encens, de myrrhe.
De génuflexions, de viandes et de vins,
Pour savoir si je puis dans un cœur qui m’admire 
Usurper en riant les hommages divins!
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BÉNÉDICTION 15

« Et quand je m’ennuierai de ces farces impies,
Je poserai sur lui ma frêle et forte main;
Et mes ongles, pareils aux ongles des harpies, 
Sauront jusqu’à son cœur se frayer un chemin.

« Comme un tout jeune oiseau qui tremble et qui pal- 
J’arracherai son cœur tout rouge de son sein, [pite. 
Et, pour rassasier ma bête favorite,
Je le lui jetterai par terre avec dédain! >

Vers le ciel, où son œil voit un trône splendide,
Le Poète serein lève ses bras pieux.
Et les vastes éclairs de son esprit lucide 
Lui dérobent l’aspect des peuples furieux :

« Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance 
Comme un divin remède à nos impuretés,
Et comme la meilleure et la plus pure essence 
Qui prépare les forts aux saintes voluptés!

« Je sais que vous gardez une place au Poète 
Dans les rangs bienheureux des saintes Légions,
Et que vous l’invitez à l’éternelle fête 
Des Trônes, des Vertus, des Dominations.

« Je sais que la douleur est la noblesse unique 
Où ne mordront jamais la terre et les enfers.
Et qu’il faut pour tresser ma couronne mystique 
Imposer tous les temps et tous les univers.

« Mais les bijoux perdus de l’antique Palmyre,
Les métaux inconnus, les perles de la mer,

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



L'ALliATRüS

Souvent, pour s’amuser, les hommes d'équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers.
Qui suivent, indolents compagnons de voyage.
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons traîner à côté d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veulel 
Lui, naguère si beau, qu’il est comique et laid! 
L’un agace son bec avec un brûle-gueule. 
L’autre mime, en boitant, l’infirme qui volait!

Le Poète est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempête et se rit de l’archer; 
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l’empêchent de marcher.
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é l é v a t io n

Au-dessus des élangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des üièrs,
Par delà le soleil, par delà les éthers.
Par delà les confins des sphères étoilées.

Mon esprit, lu le meus avec agilité,
Et, comme un bon nageur qui se pâme dans l’onde. 
Tu sillonnes gaîment l’immensité profonde 
Avec une indicible et mâle volupté.

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides,
Va te purifier dans l’air supérieur.
Et bois, comme une pure et divine liqueur.
Le feu clair qui remplit les espaces limpides.

Derrière les ennuis et les vastes chagrins 
Qui chargent de leur poids l’ existence brumeuse. 
Heureux celui qui peut, d’une aile vigoureuse. 
S’élancer vers les champs lumineux et sereins I

Celui dont les pensers, comme des alouettes.
Vers les cieux le matin prennent un libre essor, 
— Qui plane sur la vie et comprend sans effort 
Le langage des fleurs et des choses muettes!
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J’aime le souvenir de ces époques nues,
Dont Phœbus se plaisait à dorer les statues.
Alors l’homme et la femme en leur agilité 
Jouissaient sans mensonge et sans anxiété,
Et, le ciel amoureux leur caressant l’échine. 
Exerçaient la santé de leur noble machine.
Cybèle alors, fertile en produits généreux,
Ne trouvait point ses fils un poids trop onéreux. 
Mais, louve au cœur gonflé de tendresses communes, 
Abreuvait l’univers à ses tétines brunes.
L’homme, élégant, robuste et fort, avait le droit 
D’être fier des beautés qui le nommaient leur roi; 
Fruits purs de tout outrage et vierges de gerçures! 
Dont la chair lisse et ferme appelait les morsures.

Le Poète aujourd’hui, quand il veut concevoir 
Ces natives grandeurs, aux lieux où se font voir 
La nudité de l’homme et celle de la femme.
Sent un froid ténébreux envelopper son âme , 
Devant ce noir tableau plein d’épouvantement.
O monstruosités pleurant leur vêtement!
O ridicules troncs! torses dignes des masques!
O pauvres corps tordus, maigres, ventrus ou flasques, 
Que le dieu de TUtile, implacable et serein, 
Enfants, emmaillota dans ses langes d’airain!
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LES FLEURS DU MAL 21

Et vous, femmes, hélas 1 pâles comme des cierges, 
Que ronge et que nourrit la débauche, et vous, vierges. 
Du vice maternel traînant l’hérédité 
Et toutes les hideurs de la fécondité!

Nous avons, il est vrai, nations corrompues,
Aux peuples anciens des beautés inconnues :
Des visages rongés par les chancres du cœur,
Et comme qui dirait des beautés de langueur;
Mais ces inventions de nos muses tardives 
N’empêcheront jamais les races maladives 
De rendre à la jeunesse un hommage profond,
— A la sainte jeunesse, à l’air simple, au doux front, 
A l’œil limpide et clair ainsi qu’une eau courante,
Et qui va répandant sur tout, insouciante 
Comme l’azur du ciel, les oiseaux et les fleurs,
Ses parfums, ses chansons et ses douces chaleurs!
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LES PHARES

Rubens, fleuve d’oubli, jardin de la paresse, 
Oreiller de chair fraîche où l’on ne peut aimer. 
Mais où la vie afflue et s’agite sans cesse,
Comme l’air dans le ciel et la mer daijs la mer;

Léonard de Vincii miroir profond et sombre.
Où des anges charmants, avec un doux souris 
Tout chargé de mystère, apparaissent à l’ombre 
Des glaciers et des pins qui ferment leur pays;

Rembrandt, triste hôpital tout rempli de murmures. 
Et d’un grand crucifix décoré seulement,
Où la prière en pleurs s’exhale des ordures,
Et d’un rayon d’hiver traversé brusquement;

Michel-Ange, lieu vague où l’on voit des Hercules 
Se mêler à des Christs, et se lever tout droits.
Des fantômes puissants qui, dans lee crépuscules 
Déchirent leur suaire en étirant leurs doigts;

Colères de boxeur, imprudences de faune,
Xoi qui sus ramasser la beauté des goujats,
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Grand cœur gonflé d’orgueil, homme débile cl jaune, 
Puget, mélancolique empereur des forçats;

Watteau, ce carnaval où bien des cœurs illustres. 
Comme des papillons, errent en flamboyant,
Décors frais et légers éclairés par des lustres 
Qui versent la folie à ce bal tournoyant;

Goya, cauchemar plein de choses inconnues.
De fœtus qu’on fait cuire au milieu des sabbats.
De vieilles au miroir et d’enfants toutes nues.
Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas;

Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges, 
Ombragé par un bois de sapins toujours vert,
Où, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges 
Passent, comme un soupir étouffé de Weber;

Ces malédictions, ces blasphèmes, ces plaintes,
Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum,
Sont un écho redit par mille labyrinthes;
C’est pour les cœurs mortels un divin opium,

C’est un cri répété par mille sentinelles.
Un açdre l'envoyé par mille porte-voix;
C’est un phare allumé sur piUIe citadelles,
Un appel de chasseurs perdus dans les grand? bois!

Car c est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage 
Que nous puissons donner de notre dignité 
Que cet ardent sanglot qui roule d’âge en âge 
Et vient mourir au bord de votre éternité!
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LA MUSE MALADE

Ma pauvre Muse, hélas! qu’as-tu donc ce matin? 
Tes yeux creux sont peuplés de visions nocturnes, 
Et je vois tour à tour s’étaler sur ton teint 
La folie et l’horreur, froides et taciturnes.

Le succube verdâtre et le rose lutin 
T’ont-ils versé la peur et l’ amour de leurs urnes? 
Le cauchemar, d’un poing despotique et mutin, 
T’a-t-il noyée au fond d’un fabuleux Minturnes?

Je voudrais qu’exhalant l’odeur de la santé
Ton sein de pensers forts fût toujours fréquenté,
Et que ton sang chrétien coulât à flots rythmiques.

Comme les sons nombreux des syllabes antiques, 
Où régnent tour à tour le père des chansons, 
Phœbus, et le grand Pan, le seigneur des moissons.
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LA RIUSE VENALE

O Muse de mon cœur, amante des palais, 
Auras-tu, quand Janvier lâchera scs Borées, 
Durant les noirs ennuis des neigeuses soirées.
Un tison pour chauffer tes deux pieds violets?

Ranimeras-tu donc tes épaules marbrées 
Aux nocturnes rayons qui percent les volets?
Sentant ta bourse à sec autant que ton palais. 
Récolteras-tu l’or des voûtes azurées?
!
Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir, 
Comme un enfant de chœur, jouer de l’encensoir, 
Chanter des Te Deiim auxquels tu ne crois guère,

Ou, saltimbanque à jeun, étaler tes appas 
Et ton rire trempé de pleurs qu’on ne voit pas.
Pour foire épanouir la rate du vulgaire.

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



L’ENNEMI

Ma jeunesse ne firt qu'un ténébreux orage 
Traversé çà et là par de brillants soleils;
Lê  tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,
Qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

Voilà que j ’ai toucbé l’automne des idées,
Et qu’il faut employer la pelle et les râteaux 
Pour rassembler à neuf les terres inondées,
Ou l’eau creuse des trous grands comme des tom-

[beaux.

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je rêve 
Trouveront dans ce sol lavé comme une grève 
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur?

O douleur! ô douleur! Le Temps mange la vie,
Et 1 obscur Ennemi qui nous ronge le cœur 
Du sang que nous perdons croît et se fortifie!
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LE GUIGNON
'  ‘1

Pour soulever un poids si lourd, 
Sisyphe, il faudrait ton courage!
Bien qu’on ait du cœur à l’ouvrage, 
L’Art est long et le Temps est court.

Loin des sépultures célèbres 
Vers un cimetière isolé 
Mon cœur comme un tambour voilé 
Va battant des marches funèbres.

— Maint joyau dort enseveli
Dans les ténèbres et l’oubli
Bien loin des pioches et des sondes;

Mainte fleur épanche à regret 
Son parfum doux comme un secret 
Dans les solitudes profondes.
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LA VIE ANTERIEURE

J’ai longtemps habité sous de vastes portiques 
Que les soleils marins teignaient de mille feux,
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux, 
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des deux. 
Mêlaient d’une façon solennelle et mystique 
Les tout-puissants accords de leur riche musique 
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

C’est là que j ’ai vécu dans les voluptés calmes, 
Au milieu de Tazur, des vagues, des splendeurs 
Et des esclaves nus, tout imprégnés d’odeurs,

Qui me rafraîchissaient le front avec des palmes. 
Et dont l’unique soin était d’approfondir 
Le secret douloureux qui me faisait languir.
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ÈÔttÈMIENS EN VOYAGE

La tribu prophétique aux prunelles ardentes 
Hier s’était mise en route, emportant ses petits 
Sur son dos, ou livrant à leurs fiers appétits 
Le trésor toujours prêt des mamelles pendantes.

Les hommes vont à pied sous leurs armes luisantes 
Le long des chariots où les leurs sont blottis, 
Promenant sur le ciel des yeux appesantis 
Par le morne regret des chimères absentes.

Du fond de son réduit sablouocux, le grillon,
Les regardant passer, redouble sa chanson;
Cybèle, qui les aime, augmente ses verdures,

Fait couler le rocher et fleurir le désert 
Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert 
L’empire familier des ténèbres futures.
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L’HOMME ET LA MER

Homme Jibfe, toujours lu chériras la mer!
La mer est ton miroir; lu contemples ton âme 
Dans le deroulement infini de sa lame,
Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer.

Tu te plais à plonger au sein de tou image;
Tu l’embrasses des j'̂ eux et des bras, et tou cœur 
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur 
Au bruit de celle plainte indomptable et sauvage.

Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets : 
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abîmes,
O mer, nul né connaît les richesses intimes,
Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets!

Et cependant voilà des siècles innombrables 
Que vous vous combattez sans pitié ni remord, 
Tellement vous aimez le carnage et la mort,
O lutteurs éternels, ô frères implacables!
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DON JUAN AUX ENFERS

Quand don Juan descendit vers Tonde souterraine 
Et lorsqu’il eut donné son obole à Cbaron,
Un sombre mendiant, Tœil fier comme Antisthène, 
D’un bras vengeur et fort saisit chaque aviron.

Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouver- 
Des femmes se tordaient sous le noir firmament, [tes. 
Et, comme un grand troupeau de victimes offertes. 
Derrière lui traînaient un long mugissement.

Sganarelle en riant lui réclamait ses gages.
Tandis que don Luis, avec un doigt tremblant. 
Montrait à tous les morts errant sur les rivages 
Le fils audacieux qui railla son front blanc.

Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvirc, 
Près de l’époux perfide et qui fut son amant, 
Semblait lui réclamer uu suprême sourire 
Où brillât la douceur de son premier serment.

Tout droit dans son armure, un grand homme de 
Se tenait à la barre et coupait le flot noir; [pierre 
Mais le calme héros, courbé sur sa rapière, 
Regardait le sillage et ne daignait rien voir.
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CHATIMENT DE L’ORGUEIL

En ces temps merveilleux où la Théologie 
Fleurit avec le plus de sève et d’énergie.
On raconte qu’un jour un docteur des plus grands
— Après avoir forcé les cœurs indifférents,
Les avoir remués dans leurs profondeurs noires,
Après avoir franchi vers les célestes gloires 
Des chemins singuliers à lui-même inconnus,
Où les purs Esprits seuls peut-être étaient venus, ^
— Comme un homme monté trop haut, pris de panique 
S’écria, transporté d’un orgueil satanique :
« Jésus, petit Jésus! je t’ai poussé bien haut!
Mais, si j ’avais voulu t’attaquer au défaut 
De l’armure, ta honte égalerait ta gloire,
Et tu ne serais plus qu’un fœtus dérisoire! »

Immédiatement sa raison s’en alla.
L’éclat de ce soleil d’un crêpe se voila;
Tout le chaos roula dans cette intelligence,
Temple autrefois vivant, plein d’ordre et d’opulence. 
Sous les plafonds duquel tant de pompe avait lui. 
Le silence et la nuit s’installèrent en lui,
Comme dans un caveau dont la clef est perdue.
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LA BEAUTE

Je suis belle, ô mortels 1 comme un rêve de pierre.
Et mon sein, oü chacun s’est meurtri tour à tour.
Est fait pour inspirer au poète un amour 
Eternel et muet ainsi que la matière.

Je trône dans l’azur comme un sphinx incompns; 
J'unis un cœur de neige à la blancheur des cygnes,
Je hais le mouvement qui déplace les lignes,
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ns.

Les poètes, devant mes grandes attitudes.
Que j ’ai l’air d’emprunter aux plus fiers monuments, 
Consumeront leurs jours en d’austeres etudes.

Car i’ai, pour fasciner ces dociles amants.
D e  purs miroirs qui font toutes choses plus belles . 
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternellesl
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LA GEANTE

Du temps que la Nature en sa verve puissante 
Concevait chaque jour des enfants monstrueux.
J’eusse aimé vivre auprès d’une jeune géante,
Comme aux pieds d’une reine un chat voluptueux.

J’eusse aimé voir son corps fleurir avec son âme 
Et grandir librement dans ses terribles jeux; 
Deviner si son cœur couve une sombre flamme 
Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux;

Parcourir à loisir ses magnifiques formes,
Ramper sur le versant de ses genoux énormes.
Et parfois en été, quand les soleils malsains,

Lasse, la font s’étendre à travers la campagne.
Dormir nonchalamment à l’ombre de ses seins, 
Comme un hameau paisible au pied d’une montagne.
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LE MASQUE

S ta tu e a llég o riq u e  dan s le  g o û t  d e la R en a issa n ce .

A ERNEST CHRISTOPHE
ST A T U A IR E

Contemplons ce trésor de grâces florentines;
Dans l’ondulation de ce corps musculeux 
L’Elégance et la Force abondent, sœurs divines. 
Cette femme, morceau vraiment miraculeux, 
Divinement robuste, adorablement mince,
Est faite pour trôner sur des lits somptueux.
Et charmer les loisirs d ’un pontife ou d’un prince.

— Aussi, vois ce souris fin et voluptueux 
Où la fatuité promène son extase;
Ce long regard sournois, langoureux et moqueur;
Ce visage mignard, tout encadré de gaze,
Dont chaque trait nous dit avec un air vainqueur :
« La Volupté m’appelle et l’Amour me couronnel » 
A cet être doué de tant de majesté 
Vois quel charme excitant la gentillesse donnel 
Approchons, et tournons autour de sa beauté.
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HYMNE A LA BEAUTÉ

Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l’abîme, 
O Beauté? Ton regard, infernal et divin,
Verse confusément le bienfait et le crime.
Et l’on peut pour cela te comparer au vin.

Tu contiens dans ton œil le couchant et l’aurore;
Tu répands des parfums comme un soir orageux;
Tes baisers sont un philtre et ta bouche une amphore. 
Qui font le héros lâche et l’enfant courageux.

Sors-tu du gouffre noir ou descends-tu des astres? 
Le Destin charmé suit tes jupons comme un chien;
Tu sèmes au hasard la joie et les désastres.
Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien.

Tu marches sur des morts. Beauté, dont tu te moques; 
De tes bijoux l’Horreur n’est pas le moins charmant. 
Et le Meurtre, parmi tes plus chères breloques.
Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement.

L’éphémère ébloui vole vers toi, chandelle,
Crépite, flambe et dit : Bénissons ce flambeau!
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L’amoureux pantelant incliné sur sa belle 
A l’air d’un moribond caressant son tombeau.

Que tu viennes du ciel ou de l’enfer, qu’importe,
O Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu!
Si ton œil, ton souris, ton pied m’ouvrent la porte 
D’un InOni que j ’aime et n’ai jamais connu?

De Satan ou' de Dieu, qu’importe? Ange ou Sirène, 
Qu’importe, si tu rends, — fée aux yeux de velours. 
Rythme, parfum, lueur, ô mon unique reine! — 
L’univers moins hideux et les instants moins lourds?
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LA CHEVELURE

O toison, moutonnant jusque sur l’encolure!
O boucles! O parfum chargé de nonchaloir! 
Extase! Pour peupler ce soir l’alcôve obscure 
Des souvenirs dormant dans cette chevelure.
Je la veux agiter dans l’air comme un mouchoir!

La langoureuse Asie et la brûlante Afrique,
Tout un monde lointain, absent, presque défunt. 
Vit dans tes profondeurs, forêt aromatique! 
Comme d’autres esprits voguent sur la musique, 
Le mien, ô mon amour! nage sur ton parfum.

J’irai là-bas où l’arbre et l’homme, pleins de sève. 
Se pâment longuement sous l’ardeur des climats; 
Fortes tresses, soyez la houle qui m’enlève!
Tu contiens, mer d’ébène, un éblouissant rêve 
De voiles, de rameurs, de flammes et de mâts;

Un port retentissant où mon âme peut boire 
A grand flots le parfum, le son et la couleur;
Où les vaisseaux, glissant dans l’or et dans la moire. 
Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire 
D’un ciel pur où frémit l’éternelle chaleur.
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LA CHEVELURE 45

Je plongerai ma tête amoureuse d’ivresse 
Dans ce noir océan où l’autre est enfermé,
Et mon esprit subtil que le roulis caresse 
Saura vous retrouver, ô féconde paresse.
Infinis bercements du loisir embaumé!

Cheveux bleus, pavillon de ténèbres tendues,
Vous me rendez l’azur du ciel immense et rond :
Sur les bords duvetés de vos mèches tordues 
Je m’enivre ardemment des senteurs confondues 
De l’huile de coco, du musc et du goudron.

Longtemps) toujours! ma main dans ta crinière lourde 
Sèmera le rubis, la perle et le saphir,
Afin qu’à mon désir tu ne sois jamais sourde!
N’es-tu pas l’oasis où je rêve, et la gourde 
Où je hume à longs traits le vin du souvenir?
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Tu mettrais l’univers entier dans ta ruelle. 
Femme impure! L’ennui rend ton âme cruelle. 
Pour exercer tes dents à ce jeu singulier,
Il te faut chaque jour un cœur au râtelier.
Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques 
Ou des ifs flamboyant dans les fêtes publiques, 
Usent insolemment d’un pouvoir emprunté,
Sans connaître jamais la loi de leur beauté.

Machine aveugle et sourde en cruautés féconde! 
Salutaire instrument, buveur du sang du monde, 
Comment n’as-tu pas honte et comment n’as-tu pas 
Devant tous les miroirs vu pâlir tes appas?
La grandeur de ce mal où tu te crois savante 
Ne t’a donc jamais fait reculer d’épouvante. 
Quand la nature, grande en ses desseins cachés. 
De toi se sert, ô femme, 6 reine des péchés,
— De toi, vil animal, — pour pétrir un génie?

O fangeuse grandeur, sublime ignominie!
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SED NON SATIATA

Bizarre déité, brune comme les nuits.
Au parfum mélangé de musc et de havane,
Œuvre de quelque obi, le Faust de la savane,
Sorcière au flanc d’ébène, enfant des noirs minuits.

Je préfère au constance, à l’opium, aux nuits,
L’élixir de ta bouche ou l’amour se pavane j 
Quand vers toi mes désirs partent en caravane.
Tes yeux sont la citerne où boivent mes ennuis.

Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de ton
[âme,

O démon sans pitié, verse-moi moins de flamme;
Je ne suis pas le Styx pour t’embrasser neuf fois.

Hélas! et je ne puis. Mégère libertine.
Pour briser ton courage et te mettre aux abois.
Dans l’ enfer de ton lit devenir Proserpine 1
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Avec ses vêtements ondoyants et nacrés.
Même quand elle marche on croirait qu’elle danse, 
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés 
Au bout de leurs bâtons agitent en cadence.

Comme le sable morne et l’azur des déserts, 
Insensibles tous deux à l’humaine souffrance, 
Comme les longs réseaux de la houle des mers.
Elle se développe avec indifférence.

Ses yeux polis sont faits de minéraux charmants.
Et dans cette nature étrange et symbolique 
Où l’ange inviolé se mêle au* sphinx antique,

Où tout n’est qu’or, acier, lumière et diamants. 
Resplendit à jamais, comme un astre inutile,
La froide majesté de la femme stérile.
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LE SEKPENT QUI DANSE 51

On dirait un serpent qui danse 
Au bout d’un bâton.

Sous le fardeau de ta paresse 
Ta tête d’enfant 

Se balance avec la mollesse 
0 ’un jeune éléphant,

Et ton corps se penche et s’allonge 
Comme un fin vaisSeau 

Qui roule bord sur bord et plonge 
Scs vergues dans l’eau.

Comme un flot grossi par la fonte 
Des glaciers grondants, 

Quand l’eau de ta bouche remonte 
Au bord de tes dents,

Je crois boire un vin de Bohême, 
Amer et vainqueur,

Un ciel liquide qui parsème 
D’étoiles mou cceurt
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UNE CHAROGNE

Rappelez-vous l’objet que nous vîmes, mon âme, 
Ce beau matin d’été si doux;

Au détour d’un sentier une charogne infâme 
Sur un lit semé de cailloux.

Les jambes en l’air, comme une femme lubrique, 
Brûlante et suant les poisons.

Ouvrait d’une façon nonchalante et cynique 
Son ventre plein d’exhalaisons.

Le soleil rayonnait sur cette pourriture,
Comme afin de la cuire à point,

Et de rendre au centuple à la grande Nature 
Tout ce qu’ensemble elle avait joint;

Et le ciel regardait la carcasse superbe 
Comme une fleur s’épanouir.

La puanteur était si forte, que sur l’herbe 
Vous crûtes vous évanouir.

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride 
D’où sortaient de noirs bataillons

De larves, qui coulaient comme un épais liquide 
Le long de ces vivants haillons.
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UNE CHAROGNE 53

Tout cela descendait, montait comme une vague.
Ou s’élançait en pétillant;

On eût dit que le corps, enflé d’un souffle vague, 
Vivait en se multipliant.

Et ce monde rendait une étrange musique.
Comme l’eau courante et le vent,

Ou le grain qu’un vanneur d’un mouvement rythmique 
Agite et tourne dans son van.

Les formes s’effaçaient et n’étaient plus qu’un rêve. 
Une ébauche lente à venir 

Sur la toile oubliée, et que l’artiste achève 
Seulement par le souvenir.

Derrière les rochers une chienne inquiète 
Nous regardait d’un œil fâché.

Epiant le moment de reprendre au squelette 
Le morceau qu’elle avait lâché.

Et pourtant vous serez semblable à cette ordure, 
A cette horrible infection.

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature.
Vous, mon ange et ma passion!

Oui! telle vous serez, ô la reine des grâces,
Après les derniers sacrements,

Quand vous irez, sous l’herbe et les floraisons grasses. 
Moisir parmi les ossements.

Alors, ô ma beauté! dites à la vermine 
Qui vous mangera de baisers.

Que j ’ai fardé la forme et l’essence divine 
De mes amours décomposées!
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DE PROFUNDIS GLAMAVI

J’implore ta pitié, Toi, l’unique que j ’aime.
Du fond du gouffre obscur où mon cœur est tombé. 
C’est un univers morne à l'horizon plombé,
Où nagent dans la nuit l’horreur et le blasphème;

Un soleil sans chaleur plane au-dessus six piois,
Et les six autres mois la nuit couvre la terre;
C’est un pays plus nu que la terre polaire;
Ni bêtes, ni ruisseaux, ni verdure, ni bois !

Or, il n’est pas d’horreur au monde qui surpasse
La froide cruauté 4e ce soleil de glace
Et cette immense nuit semblable au vieux Chaos;

Je jalouse le sort des plus vils animaux
Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide.
Tant l’écheveau du temps lentement se dévide!
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LE VAMPIRE

Toi qui, comme un coup de couteau, 
Dans mon cœur plaintif es entrée; 
Toi qui, forte comme un troupeau 
De démons, vins, folle et parée.

De mon esprit humilié 
Faire ton lit et ton domaine;
—  Infâme à qui je suis lié 
Comme le forçat à la chaîne,

Comme au jeu le joueur têtu,
Comme à la bouteille l’ivrogne. 
Comme aux vermines la charogne,
—  Maudite, maudite sois-tu!

J’ai prié le glaive rapide 
De conquérir ma liberté.
Et j ’ai dit au poison perfide 
De secourir ma lâcheté.

Hélas! le poison et le glaive 
M’ont pris en dédain et m’ont dit :
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GG LES FLEKUS DU MAL

«  Tu. n’es pas digne qu’on l’enlève 
A ton esclavage maudil.

Imbécile! — de son empire 
Si nos efforts te délivraient.
Tes baisers ressusciteraient 
Le cadavre de ton vampire! »
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Une nuit que j ’étais près d’une affreuse Juive, 
Comme au long d’un cadavre un cadavre étendu, 
Je me pris à songer près de ce corps vendu 
A la triste beauté dont mon désir se prive.

Je me représentai sa majesté native.
Son regard de vigueur et de grâces armé.
Ses cheveux qui lui font un casque parfumé.
Et dont le souvenir pour l’amour me ravive.

Car j ’eusse avec ferveur baisé ton noble corps 
Et depuis tes pieds frais jusqu’à tes noires tresses 
Déroulé le trésor des profondes caresses.

Si, quelque soir, d’un pleur obtenu sans effort.
Tu pouvais seulement, ô reine des cruelles, 
Obscurcir la splendeur de tes froides prunelles.
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REMORDS POSTHUME

Lorsque tu dormiras, in^ belle iénébyeu^ef 
Au fond d’un monument construit en marbre noir, 
Et lorsque tu n’auras pour aldôve et manoir 
Qu’un cavequ pluvieux et qu’une fosse creuse;

Quand la pierre, opprimant ta poitrine peureuse 
Et tes flancs qu’assouplit un charmant noncbaloir. 
Empêchera tqn cœur de battre et de vouloir,
Et tes pieds de courir leur course aventureuse,

Le tombaau, confident de mon rêve infini 
(Car le tombeau toujours comprendra le poète). 
Durant ces longues nuits d’où le somme est banni,
F-
Te dira : « Que vous sert, courtisane imparfaite, 
De n’avoir pas connu ce que pleurent les morts? p 
— Et le ver rongera ta peau cornme un reijiords.
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L t  CHAT

Vienp, mon beon ehat, sur won cœur amoureux : 
Retiens les griffes de ta patte,

Et laisse-rnoi plonger dans tes beaux yeux,
Mêlés de métal et d’agate.

Lorsque mes doigts caressent à loisir 
Ta tête et ton dos élastique,

El que ma main s’enivre du plaisir 
De palper ton corps électrique.

Je vois ma femme en esprit. Son regard, 
Comme le tien, aimable bête.

Profond et froid, coupe et fend comme un dard.

Et, des pieds jusques à la tête.
Un air subtil, un dangereux parfum.

Nagent autour de son corps brun.
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DUELLUM

Deux guerriers ont couru' l’un sur l’autre; leurs armes 
Ont éclaboussé l’air de lueurs et de sang.
— Ces jeux, ces cliquetis du fer sont les vacarmes 
D’une jeunesse en proie à l’amour vagissant.

Les glaives sont brisés! comme notre jeunesse, 
Ma chère! Mais les dents, les ongles acérés. 
Vengent bientôt l’épée et la dague traîtresse.
— O fureur des cœurs mûrs par l’amour ulcérés!

Dans le ravin hanté des chats-pards et des onces 
Nos héros, s’étreignant méchamment, ont roulé, 
Et leur peau fleurira l’aridité des ronces.

— Ce gouffre, c’est l’enfer, de nos amis peuplé! 
Roulons-y sans remords, amazone inhumaine, 
Afin d’éterniser l’ardeur de notre haine!

i
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LE BALCON

Mère des souvenirs, maîtresse des maîtresses,
0 toi, tous mes plaisirsI ô toi, tous mes devoirs!
Tu te rappelleras la beauté des caresses,
La douceur du foyer et le charme des soirs,
Mère des souvenirs, nlaîtresse des maîtresses!

Les soirs illuminés par l’ardeur du charbon,
Et les soirs au balcon, voilés de vapeurs roses.
Que ton sein m’était doux! que ton cœur m’était bon! 
Nous avons dit souvent d’impérissables choses 
Les soirs illuminés par l’ardeur du charbon.

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées! 
Que l’espace est profond! que le cœur est puissant! 
En me penchant vers toi, reine des adorées.
Je croyais respirer le parfum de ton sang.
Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées!

La nuit s’épaississait ainsi qu’une cloison.
Et mes yeux dans le noir devinaient tes prunelles.
Et je buvais ton souffle, ô douceur, ô poison!
El les pieds s’endormaient dans mes mains frater-

[nelles.
La nuit s’épaississait ainsi qu’une cloison.
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62 LES FLEURS DU MAL

Je sais l’art d’évoquer les minutes heureuses,
Et revis mon passé blotti dans tes genoux.
Car à quoi bon chercher tes beautés langoureuses 
Ailleurs qu’en ton cher corps et qu’en ton cœur si

(doux?
Je sais l’art d’évoquer les minutes heureuses!

Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis, 
Renaîtront-ils d’un gouffre interdit à nos sondes. 
Comme montent aü dél les sôléils rajeunis 
Après s’être lavés au fond des mers profondes?
— O serments! ô parfutns! ô baisers infinis!
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UN FANTOME

LES TENEBBES

Dans les caveaux d’insondable tristesse 
Où le Destin m’a déjà relégué;
Où jamais n’entre un rayon rose et gai;
Où, seul avec la Nuit, maussade hôtesse.

Je suis comme un peintre qu’un Dieu moqueur 
Condamne à peindre, hélas! sur les ténèbres; 
Où, cuisinier aux appétits funèbres,
Je fais bouillir et je mange mon cœur,

Par instants brille, et s’allonge, et s’étale 
Un spectre fait de grâce et de splendeur.
A sa rêveuse allure orientale,

Quand il atteint sa totale grandeur.
Je reconnais ma belle visiteuse :
C’est Elle! sombre et pourtant lumineuse.

: f 
■ <

i
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Lecteur, as-lu quelquefois respiré 
Avec ivresse et lente gourmandise 
Ce grain d’encens qui remplit une église,
Ou d’un sachet le musc invétéré?

Charme profond, magique, dont nous grise 
Dans le présent le passé restauré I 
Ainsi l’amant sur un corps adoré 
Du souvenir cueille la fleur exquise.

De ses cheveux élastiques et lourds,
Vivant sachet, encensoir de l’alcôve,
Une senteur montait, sauvage et fauve.

Et des habits, mousseline ou velours,
Tout imprégnés de sa jeunesse pure,
Se dégageait un parfum de fourrure.
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Comme un beau cadre ajoute à la peinturcj 
Bien qu’elle soit d’un pipceou très vanté.
Je ne sais quoi d’étrange et d’enchanté 
En l’isolant'de l’immense npture,

Ainsi bijoux, meubles, métaux, dorure. 
S’adaptaient juste à sa rare beauté;
Rien n’offusquait sa parfaite clarté,
Et tout semblait lui servir de bordure.

Même on eût dit parfois qu’elle croyait 
Que tout voulait l’aimer; elle noyait 
Dans les baisers du satin et du linge

Son beau corps nu, plein de frissonnements, 
Et, lente ou brusque, eu tous ses mouvements, 
îy|ontroit la grâce enfantine du singe*
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IV

LIÎ PORTRAIT

La Maladie et la Mort font des cendres 
De tout le feu qui pour nous flamboya,
De ces grands yeux si fe^'ents et si tendres, 
Do cette bouche où mon cœur se noya,

De ces baisers puissants comme un dictame, 
De ces transports plus vifs que des rayons.
Que reste-t-il? C’est affreux, ô mon âme!
Rien qu’un dessin fort pâle, aux trois crayons,

Qui, comme moi, meurt dans la solitude,
Et que le Temps, injurieux vieillard.
Chaque jour frotte avec son aile rude...

Noir assassin de la Vie et de l'Art,
Tu ne tueras jamais dans ma mémoire 
Celle qui fut mon plaisir et ma gloire!
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E'<i

Je te donne ces vers afin que, si mon nom 
Aborde heureusement aux époques lointaines.
Et fait rêver un soir les cervelles humaines,
Vaisseau favorisé par un grand aquilon.

Ta mémoire, pareille aux fables incertaines.
Fatigue le lecteur ainsi qu’un tympanon,
Et par un fraternel et mystique chaînon 
Reste comme pendue à mes rimes hautaines;

Etre maudit à qui, de l’abîme profond
Jusqu’au' plus haut du ciel, rien, hors moi, ne répond!
— O toi qui, comme une ombre à la trace éphémère.

Foules d’un pied léger et d’un regard serein 
Les stupides mortels qui t’ont jugée amère,
Statue aux yeux de jais, grand ange au front d’airain!
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SEMPER EADEM

« D’où vous vient, disiez-vous, celte tristesse étrange, 
Montant comme la mer sur le roc noir et nu'? »
— Quand notre cœur a fait une fois sa vendange. 
Vivre est un mal! C’est un secret de tous connu,

Une douleur très simple et non mystérieuse,
Et, comme votre joie, éclatante pour tous.
Cessez donc de chercher, ô belle curieuse!
Et, bien que votre voix soit douce, taisez-vous!

Taisez-vous, ignorante! âme toujours ravie!
Bouche au rire enfantin! Plus encor que la Vie,
La Mort nous tient souvent par des liens subtils.

Laissez, laissez mon cœur s’enivrer d’un mensonge. 
Plonger dans vos beaux yeux comme dans un beau

[songe.
Et sommeiller longtemps à Tombre de vos cils.
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TOUT ENTIERE

Le Démon, dans ma chambre haute.
Ce matin est venu me voir.
Et, tâchant à me prendre en faute.
Me dit : « Je voudrais bien savoir,

Parmi toutes les belles choses 
Dont est fait sort enchantement,
Parmi les objets noirs ou roses 
Qui composent son corps charmant,

Quel est le plus doux? » — 0  mOn ame, 
Je répondis à l’Abiiortc :
« Puisqu’en Elle tout est dictamc,
Rien ne peut être préféré.

Lorsque tout me ravit, j ’ignore 
Si quelque chose me Séduit.
Elle éblouit comme l’Aurore 
Et console comme la Nuit;

Et l’harmonie est trop exquise,
Qui gouverne tout sou beau corps,
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Que diras-tu ce soir, pauvre âiue solitaire.
Que diras-tu, mon cœur, cœur autrefois flétri,
A la très belle, à la très bonne, à la très chère.
Dont le regard divin t'a soudain refleuri?

— Nous mettrons notre orgueil à chanter ses louanges, 
Rien ne vaut la douceur de son autorité;
Sa chair spirituelle a le parfum des Anges,
Et son œil nous revêt d’un habit de clarté.

Que ce soit dans la nuit et dans la solitude,
Que ce soit dans la rue et dans la multitude,
Sun fantôme dans l’air danse comme un flambeau.

Parfois il parle et dit : « Je suis belle, et j ’ordonne 
Que pour l'amour de moi vous n’aimiez que le Beau. 
Je suis l’Ange gardien, la Musc et la Madone! >

Ayuntamiento de Madrid



LE FLAMBEAU VIVANT

Ils marchent devant moi, ces Yeux pleins de lumières. 
Qu’un Ange très savant a sans doute aimantés;
Ils marchent, ces divins frères qui sont mes frères, 
Secouant dans mes yeux leurs feux diamantés.

,Me sauvant de tout piège et de tout péché grave.
Ils conduisent mes pas dans la route du Beau;
Ils sont mes serviteurs et je suis leur esclave;
Tout mon être obéit à ce vivant flambeau.

Charmants Yeux, vous brillez de la clarté mystique 
Qu’ont les cierges brûlant en plein jour; le soleil 
Rougit, mais n’éteint pas leur flamme fantastique;

Ils célèbrent la Mort, vous chantez le Réveil;
Vous marchez en chantant le réveil de mon âme, 
Astres dont nul soleil ne peut flétrir la flamme!
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REVERSIBILITE

Ange plein de gaîté, connaissez-vous l’angoisse,
La honte, les rémords, les sanglots, les ennuis 
Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits
Oui compriment le cœur comme un papier qu on 
^ [froisse?
Ange plein de gaîté, connaissez-vous l’angoisse?

Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine,
Les poings crispés dans l’ombre et des larmes de fiel, 
Quand la Vengeance bat son infernal rappel.
Et de nos facultés se fait le capitaine?
Ange plein de bonté, connaissez-vous la hame?

Auge plein de santé, connaissez-vous les Fièvres 
Qui, le long des grands murs de l’hospice blafard, 
Comme des exilés, s’en vont d’un pied traînard. 
Cherchant le soleil rare et remuant les lèvres?
Ange plein de santé, connaissez-vous les Fic.vres.

Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides.
Et la peur de vieillir, et ce hideux tourment 
De lire la secrète horreur du dévouement
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BÉVERSIBILlTli

Dans des yeux où longtemps burent nos yeux avides? 
Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides?

Ange plein de bouheur, de joie et de lumières, 
David mourant aurait demandé la sauté 
Aux émanaüous de ton corps enchanté;
Mais de toi je n’implore, ange, que tes prières, 
Ange plein de bonheùr, de joié et de lumières!

Ayuntamiento de Madrid



CONFESSION.

Une fois, une seule, aimable et douce femme,
A mon bras votre bras poli

S’appuya (sur le fond ténébreux de mon âme 
Ce souvenir n’est point pâli).

Il était tard J ainsi qu’une médaille neuve 
La pleine lune s’étalait.

Et la solennité de la nuit, comme un fleuve,
Sur Paris dormant ruisselait.

Et le long des maisons, sous les portes cochères,
Des chats passaient furtivement,

L’oreille au guet, ou bien, comme des ombres chères, 
Nous accompagnaient lentement.

Tout à coup, au milieu de l’intimité libre 
Eclose à la pâle clarté,

De vous, riche et sonore instrument où ne vibre 
Que la radieuse gaîté.

De vous, claire et joyeuse ainsi qu’une fanfare 
Dans le matin étincelant.
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CONFESSION 77
Une note plaintive, une note bizarre 

S’échappa, tout en chancelant;

Comme une enfant chétive, horrible, sombre, im- 
 ̂ Dont sa famille rougirait. [monde

Et qu elle aurait longtemps, pour la cacher au monde. 
Dans un caveau mise au secret!

Pauvre ange, elle chantait, votre note criarde :
« Que rien ici-bas n’est certain,

Et que toujours, avec quelque soin qu’il se farde.
Se trahit l’égoïsme humain;

Que c’est un dur métier que d’être belle femme,
El que c’est le travail banal 

De la danseuse folle et froide qui se pâme 
Dans un sourire machinal;

Que bâtir sur les cœurs est une chose sotte;
Que tout craque, amour et beauté,

Jusqu’à ce que l’Oubli les jette dans sa hotte 
Pour les rendre à l’Eternité! >

J'ai souvent évoqué cette lune enchantée.
Ce silence et celte langueur 

Et cette confidence horrible chuchotée 
Au confessionnal du cœur.
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L’AUBE SPIRITUELLE

Quand chez les débauchés l’aube blanche et vermeille 
Entre en société de l’Idéal rongeur.
Par l’opération d’un mystère vengeur,
Dans la brute assoupie un Ange se réveille.

Des Cieux Spirituels l’inaccessible azur.
Pour l’homme terraçsé qui rêve encore et souffre. 
S’ouvre et s’enfonce avec l’attirance du gouffre. 
Ainsi, chère Déesse, Etre lucide et pur.

Sur les débris fumeux des stupides orgies,
Ton souvenir plus clair, plus rose, plus charmant,
A mes yeux agrandis voltige incessamment.

Le soleil a noirci la flamme des bougies;
Ainsi, toujours vainqueur, ton fantôme est pareil. 
Ame resplendissante, à l’immortel Soleil 1
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HARMONIE DU SOIR

Voici venir les temps où vibrant sur sa tige 
Chaque fleur s’évapore aipsi qu’un encensoir;
Les sons et les parfums tournent dans l’air du soir, 
Valse mélancolique et langoureux vertige 1

Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir;
Le violon frémit comme un cœur qu’on afflige; 
Valse mélancolique et langoureux vertige!
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir.

Le violon frémit comme un cœur qu'on afflige,
Un cœur tendre, qui fait le néant vaste et noir!
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir; 
Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige...

Un cœur tendre, qui hait le néant vaste et noir. 
Du passé lumineux recueille tout vestige!
Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige.,,, 
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir!
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LE FLACON

Il est de forts parfums pour qui toute matière 
Est poreuse. On dirait qu’ils pénètrent le verre.
En ouvrant un coffret venu de l’Orient 
Dont la serrure grince et rechigne en criant,

Ou dans une maison déserte quelque armoire 
Pleine de l’âcre odeur des temps, poudreuse et noire, 
Parfois on trouve un vieux flacon qui se souvient. 
D’où jaillit toute vive une âme qui revient.

Mille pensers dormaient, chrysalides funèbres, 
Frémissant doucement dans les lourdes ténèbres.
Qui dégagent leur aile et prennent leur essor.
Teintés d’azur, glacés de rose, lamés d’or.

Voilà le souvenir enivrant qui voltige 
Dans l’air troublé; les yeux se ferment; le vertige 
Saisit l’âme vaincue et la pousse à deux mains 
Vers un gouffre obscurci de miasmes humains;

Il la terrasse au bord d’un gouffre séculaire, 
Où, Lazare odorant déchirant son suaire,
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Se meut dans son réveil le cadavre spectral 
D’un vieil amour ranci, charmant et sépulcral.

Ainsi, quand je serai perdu dans la mémoire 
Des hommes, dans le coin d’une sinistre armoire 
Quand on m’aura jeté, vieux flacon désolé, 
Décrépit, poudreux, sale, abject, visqueux, fêlé,

Je serai ton cercueil, aimable pestilence!
Le témoin de ta force et de ta virulence.
Cher poison préparé par les anges! liqueur 
Qui me rouge, ô la vie et la mort de mon cœur!
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LE POISON

Le vin sait revêtir le plus sordide bouge 
D’un luxe miraculeux.

Et fait surgir plus d’un portique fabuleux 
Dans l’or de sa vapeur rouge,

Comme un soleil couchant dans un ciel nébuleux.

L’opium agrandit ce qui n’a pas de bornes, 
Allonge l’illimité.

Approfondit le temps, creuse la volupté,
Et de plaisirs noirs et mornes 

Remplit l’âme au delà de sa capacité.

Tout cela ne vaut pas le poison qui découle 
De tes yeux, de tes yeux verts,

Lacs où mon âme tremble et se voit à l’envers...
Mes songes viennent en foule 

Pour se désaltérer à ces gouffres amers.

Tout cela ne vaut pas le terrible prodige 
De la salive qui mord.

Qui plonge dans l’oubli mon âme sans remord, 
Et, charriant le vertige,

La roule défaillante aux rivçs de la mort!
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CIEL BROUILLÉ

On dirait ton regard d’une vapeur couvert:
Ton œil mystérieux (est-il bleu, gris oi; vert?) 
Alternativement tendre, rêveur, cruel,
Réfléchit l’indolence et la pâleur du ciel,

Tu rappelles ces jours blancs, ticdes et voilés.
Qui font se fondre en pleurs les cœurs ensorcelés, 
Quand, agités d’un mal inconnu qui les tord.
Les nerfs trop éveillés raillent l’esprit qui dort.

Tu ressembles parfois à ces beaux horizons 
Qu’allument les soleils des brumeuses saisons... 
Comme tu resplendis, paysage mouillé 
Qu’enflamment les rayons tombant d'un ciel brouillé!

0  femme dangereuse, ô séduisants climats! 
Adorerai-je aussi ta neige et vos frimas,
Et saurai-je tirer de l’implacable hiver 
Des plaisirs plus aigus que la glace et le fer?
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LË ËËAÜ NAVIRE 8 ^

Dont les panneaux bombés et clairs 
Comme les boucliers accrochent des éclairs;

Boucliers provocants, armés de pointes roses! 
Armoire à doux secrets, pleine de bonnes choses.

De vins, de parfums, de liqueurs 
Qui feraient délirer les cerveaux et les cœurs!

Quand tu vas balayant l ’air de la jupe large.
Tu fais l’effet d’un beau vaisseau qui prend le large, 

Chargé de toile, et va roulant 
Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent.

Tes nobles jambes, sous les volants qu’elles chassent, 
Tourmentent les désirs obscurs et les agacent.

Comme deux sorcières qui font 
Tourner un philtre noir dans un vase profond.

Tes bras, qui se joueraient des précoces hercules 
Sont des boas luisants les solides émules,

Faits pour serrer obstinément.
Comme pour l’imprimer dans ton cœur, tou amant.

Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses,
Ta tête se pavane avec d’étranges grâces;

D’un air placide et triomphant 
Tu' passes ton chemin, majestueusement enfant.
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L’INVITATION AU VOYAGE

Mon enfant, ma sœur,
Songe à la douceur 

D’aller là-bas vivre ensemble I 
Aimer à loisir,
Aimer à mourir 

Au pays qui te ressemble!
Les soleils mouillés 
De ces ciels brouillés 

Pour mon esprit ont les charmes 
Si mystérieux 
De tes traîtres yeux.

Brillant à travers leurs larmes.

Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté.

Des meubles luisants,
Polis par les ans. 

Décoreraient notre chambre; 
Les plus rares fleurs 
Mêlant leurs odeurs 

Aux vagues senteurs de l’ambre,
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LINVITATION AU VOYAGE 89

Les riches plafonds.
Les miroirs profonds,

La splendeur orientale,
Tout y parlerait 
A l’âme en secret 

Sa douce langue natale.

Là, tout n’est qu’ordre et beauté. 
Luxe, calme et volupté.

Vois sur ces canaux 
Dormir ces vaisseaux 

Dont l’humeur est vagabonde;
C’est pour assouvir 
Ton moindre désir 

Qu’ils viennent du bout du monde. 
— Les soleils coucbants 
Revêtent les champs,

Les canaux, la ville entière, 
D’hyacinthe et d’or;

Le monde s’endort 
Dans une chaude lumière.

Là, tout n’est qu’ordre et beauté. 
Luxe, calme et volupté.
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L’IRRÉPARABLE

H
I

Pouvons-nous étouffer le vieux, le long Remords, 
Qui vit, s’agite et se tortille,

Et se nourrit de nous comme le ver des morts, 
Comme du chêne la chenille? 

Pouvons-nous étouffer l’implacable Remords?

I

h;

h.

Dans quel philtre, dans quel vin, dans quelle tisane 
Noierons-nous ce vieil ennemi,

Destructeur et gourmand comme la courtisane. 
Patient comme la fourmi?

Dans quel philtre? — dans quel vin? —  dans quelle
[tisane?

Dis-le, belle sorcière, oh! dis, si tu le sais,
A cet esprit comblé d’angoisse 

Et pareil aiv mourant qu’écrasent les blessés,
Que le sabot du cheval froisse,

Dis-le, belle sorcière, ohl dis, si tu le sais.
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A cet agonisant que le loup déjà flaire 
Et que surveille le corbeau,

A ce soldat brisé, s’il faut qu’il désespère 
D’avoir sa croix et son tombeau j 

Ce pauvre agonisant que déjà le loup flaire!

Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir?
Peut-on déchirer des ténèbres 

Plus denses que la poix, sans matin et sans soir, 
Sans astres, sans éclairs funèbres?

Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir?

L'Espérance qui brille aux carreaux de l’Auberge 
Est soufflée, est morte à jamais!

Sans lune et sans rayons, trouver où l’on héberge 
Les martyrs d’un chemin mauvais!

Le Diable a tout éteint aux carreaux de l’Auberge.

Adorable sorcière, aimes-tu les damnés?
Dis, connais-tu l’irrémissible?

Connais-tu le Remords, aux traits empoisonnés,
A qui notre cœur sert de cible?

Adorable sorcière, aimes-tu les damnés?

L'Irréparable ronge avec sa dent maudite 
Notre âme, piteux monument,

Et souvent il attaque, ainsi que le termite.
Par la base le bâtiment.

L’Irréparable ronge avec sa dent maudite!
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II

J’ai vu parfois, au fond d’uii théâtre banal 
Qu’enflammait l’orchestre sonore,

Une fée allumer dans un ciel infernal 
Une miraculeuse aurore;

J’ai vu parfois au fond d’un théâtre banal

Un être qui n’était que lumière, or et gaze.
Terrasser l’énorme Satan;

Mais mon cœur, que jamais ne visite l'extase,
Est un théâtre où l’on attend 

Toujours, toujours en vain, l’Ëtre aux ailes de gaze.
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CAUSERIE

Vous êtes un beau ciel d’automne, clair et rose!
Mais la tristesse en moi monte comme la mer.
Et laisse, en refluant, sur ma lèvre morose 
Le souvenir cuisant de son limon amer.

— Ta main se glisse en vain sur mon sein qui se pâme ; 
Ce qu’elle cherche, amie, est un lieu* saccagé 
Par la griffe et la dent féroce de la femme.
Ne cherchez plus mon cœur, les bêtes l’ont mangé.

Mon cœur est un palais flétri par la cohue;
On s’y soûle, on s’y tue, on s’y prend aux cheveux! 

— Un parfum nage autour de votre gorge nue!...

O Beauté, dur fléau des âmes, tu le veux!
Avec tes yeux de feu, brillants corne des fêtes. 
Calcine ces lambeaux qu’ont épargnés les bêtes!
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CHANT D’AUTOMNE

I

Bientôt nous plongerons dans les froides téoèbresj 
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts I 
J'entends déjà tomber avec des chocs funèbres 
Le bois retentissant sur le pavé des cours.

Tout l’hiver va rentrer dans mon être : colère, 
Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé.
Et, comme le soleil dans son enfer polaire,
Mon cœur ne sera plus qu’un bloc rouge et glacé.

J’écoute en frémissant chaque bûche qui tombe, 
L'échafaud qu’on bâtit n’a pas d’écho plus sourd. 
Mon esprit est pareil à la tour qui succombe 
Sous les coups du bélier infatigable et lourd.

II me semble, bercé par ce choc monotone.
Qu’on cloue en grande hâte un cercueil quelque part. 
Pour qui? — C’était hier l’été : voici l’automne!
Ce bruit mystérieux sonne comme un départ,
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H

J’aime de vos longs yeux la lumière verdâtre, 
Douce beauté, mais tout aujourd’hui m’est amer, 
Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, ni l’ àfre, 
Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer.

Et pourtant aimez-moi, tendre cœur! soyez mère, 
Même pour un ingrat, même pour un méçhant; 
Amante ou sœur, soyez la douceur éphémère 
D’un glorieux automne ou d’un soleil couchant.

Courte tâchel La tombe attend; elle est avidel 
Ah! laissez-moi, mon front posé sur vos genoux, 
Goûter, en regrettant l’été blanc et torride,
De l’arrière-saison le rayon jaune et doux!
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A UNE MADONE

EX-VOTO DANS LE GOUT ESPAGNOL

Je veux bâtir pour toi, Madone, ma maîtresse.
Un autel souterrain au fond de ma détresse.
Et creuser dans le coin le plus noir de mon cœur, 
Loin du désir mondain et du regard moqueur,
Une niche, d’azur et d’or tout émaillée,
Où tu te dresseras, Statue émerveillée.
Avec mes Vers polis, treillis d’un pur métal 
Savamment constellé de rimes de cristal,
Je ferai pour ta tête une énorme Couronne!
Et dans ma Jalousie, ô mortelle Madone,
Je saurai te tailler un Manteau, de façon 
Barbare, roide et lourd, et doublé de soupçon. 
Qui, comme une guérite, enfermera tes charmes! 
Non de Perles brodé, mais de toutes mes Larmes! 
Ta Robe, ce sera mon Désir, frémissant, 
Onduleux, mon Désir qui monte et qui descend, 
Aux pointes se balance, aux vallons se repose,
Et revêt d’un baiser tout ton corps blanc et rose. 
Je te ferai de mon Respect de beaux Souliers 
De satin, par tes pieds divins humiliés,
Qui, les emprisonnant dans une molle étreinte. 
Comme un moule fidèle en garderont l’empreinte.
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Si Je ne puis, malgré tout mon art diligent,
Pour Marchepied tailler une Lune d’argent,
Je mettrai le Serpent qui me mord les entrailles 
Sous tes talons, afin que tu foules et railles.
Reine victorieuse et féconde en rachats,
Ce monstre tout gonflé de haine et de crachats.
Tu verras mes Pensers, rangés comme les Cierges 
Devant l’autel fleuri de la Reine des Vierges, 
Etoilant de reflets le plafond peint en bleu.
Te regarder toujours avec des yeux de feu;
Et comme tout en moi te chérit et t’admire.
Tout se fera Benjoin, Encens, Oliban, Myrrhe,
Et sans cesse vers toi, sommet blanc et neigeux.
En Vapeurs montera mon Esprit orageux.

Enfin, pour compléter ton rôle de Marie,
Et pour mêler l’amour avec la barbarie.
Volupté noire! des sept Péchés capitaux,
Bourreau plein de remords, je ferai sept Couteaux 
Bien affilés, et, comme un jongleur insensible. 
Prenant le plus profond de ton amour pour cible.
Je les planterai tous dans ton Cœur pantelant.
Dans ton Cœur sanglotant, dans ton Cœur ruisselant!
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CHANSON D’APRES-MIDI

Quoique tes sourcils méchants 
Te donnent un air étrange 
Qui n’est pas celui d’un ange. 
Sorcière aux yeux alléchants.

Je t’adore, 6 ma frivole,
Ma terrible passion!
Avec la dévotion 
Du prêtre pour son idole.

Le désert et la forêt 
Embaument tes tresses rudes; 
Ta tête a les attitudes 
De l’énigme et du secret.

Sur ta chair le parfum rôde 
Comme autour d’un encensoir; 
Tu charmes comme le soir. 
Nymphe ténébreuse et chaude.

AhI les philtres les plus forts 
Ne valent pas ta paresse.
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SISINA

Imaginez Diane en galant équipage,
Parcourant les forêts ou battant les halliers. 
Cheveux et gorge au vent, s’enivrant de tapage. 
Superbe et défiant les meilleurs cavaliers!

Avez-vous vu Théroigne, amante du carnage, 
Excitant à l’assaut un peuple sans souliers,
La joue et l’œil en feu, jouant son personnage.
Et montant, sabre au poing, les royaux escaliers?

Telle la Sisina! Mais la douce guerrière 
A l’âme charitable autant que meurtrière.
Son courage, affolé de poudre et de tambours.

Devant les suppliants sait mettre bas les armes.
Et son cœur, ravagé par la flamme, a toujours, 
Pour qui s’en montre digne, un réservoir de larmes.
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f r a n c is c æ  m e æ  l a u d e s

Novis te cantabo chordis,
O novellelum quod ludis 
In solitudine cordis.

Eslo sertis implicata,
O fœmina delicata
Per solvunttir peccata?

Sicut Deneficum Lethe, 
Hauriam oscula de te,
Quæa imbuta es magnete.

Quum vitiorum tempestas 
Turbabat omnes semitas, 
Apparuisti, Deltas,

Velut Stella salutaris 
In naufragiis amaris... 
Suspendam cor tuis aris!

Piscina plena virtutis,
Fons æternæ juventutis, 
Labris vocem redde mutis!
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A UNE DAME CRÉOLE

Au pays parfumé que le soleil caresse,
J’ai connu, sous un dais d’arbres tout empourprés 
Et de palmiers, d’où pleut sur les yeux la paresse. 
Une dame créole aux charmes ignorés.

Son teint est pâle et chaud; la brune enchanteresse 
A dans le col des airs noblement maniérés;
Grande et svelte en, marchant comme une chasseresse. 
Son sourire est tranquille et ses yeux assurés.

Si vous alliez, Madame, au vrai pays de gloire.
Sur les bords de la Seine ou de la verte Loire, 
Belle, digue d’orner les antiques manoirs,

Vous feriez, à l’ abri des ombreuses retraites,
Germer mille sonnets dans le cœur des poètes.
Que vos grands yeuX rendraient plus soumis que vos

[noirs.
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MŒSTA ET ERRABUNDA

Dis-moi, ton coeur parfois s’envole-t-il, Agathe,
Loin <3u noir océan de l’immonde cité.
Vers un autre océan où la splendeur éclate,
Bleu, clair, profond, ainsi que la virginité?
Dis-moi, ton cœur parfois s’envole-t-il, Agathe?

La mer, la vaste mer console nos labeurs!
Quel démon a doté la mer, rauque chanteuse 
Qu’accompagne l’immense orgue des vents grondeurs, 
De cette fonction subUme de berceuse?
La mer, la vaste mer, console nos labeurs!

Emporte-moi, wagon! enlève-moi, frégate!
Loin! loin! ici la boue est faite de nos pleurs!
— Est-il vrai que parfois le triste cœur d’Agathe 
Dise : Loin des remords, des crimes, des douleurs, 
Emporte-moi, wagon! enlève-moi, frégate?

Comme vous êtes loin, paradis parfumé.
Où sous un clair azur tout n’est qu’amour et joie.
Où tout ce que l’on aime est digne d’être aimé.
Où dans la volupté pure le cœur se noie!
Comme vous êtes loin, paradis parfumé!
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Mais le vert paradis des amours enfantines.
Les courses, les chansons, les baisera, les bouquets. 
Les violons vibrant derrière les collines.
Avec les brocs de vin, le soir, dans les bosquets,
__ Mais le vert paradis des amours enfantines.

L’innocent paradis, plein de plaisirs furtifs.
Est-il déjà plus loin que l’Inde ou que la Chine? 
Peut-on le rappeler avec des cris plaintifs.
Et l’animer encor d’une voix argentine,  ̂
L’innocent paradis plein de plaisirs furtifs?
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LE flEVENANT

Comme les anges à l’œil fauve, 
Je reviendrai dans ton alcôve.
Et vers toi glisserai sans bruit 
Avec les ombres de la nuit;

Et je te donnerai, ma brune.
Des baisers froids comme la lune 
Et des caresses de serpent 
Autour d’une fosse rampant.

Quand viendra le matin livide.
Tu trouveras ma place vide,
Où jusqu’au soir il fera froid.

Comme d’autres par la tendresse. 
Sur ta vie et sur ta jeunesse, 
Moi, je veux régner par l’effroi!

Ayuntamiento de Madrid



i  ♦. SONNET D’AUTOMNE

Ils me disent, tes yeu-x, clairs comme le cristal :
* Pour toi, bizarre amant, quel est donc mon mérite? » 
—  Sois charmante et tais-toi! Mon cœur, que tout

[irrite,
Excepté la candeur de l’antique animal.

Ne veut pas te montrer son secret infernal,
Berceuse dont la main aux longs sommeils m’invite! 
Ni sa noire légende avec la flamme écrite.
Je hais la passion et l’esprit me fait mal!

Aimons-nous doucement. L’Amour dans sa guérite, 
Ténébreux, embusqué, bande son arc fatal.
Je connais les engins de son vieil arsenal :

Crime, horreur et folie! — O pâle marguerite! 
Comme moi n’es-tu pas un soleil automnal,
O ma si blanche, ô ma si froide Marguerite?
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LES CHATS

Les amoureux fervents et les savants austères 
Aiment également, dans leur mûre saison,
Les chats puissants et doux, orgueil de la maison. 
Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires.

Amis de la science et de la volupté,
Ils cherchent le silence et l’horreur des ténèbres, 
L’Erèbe les eut pris pour ses coursiers funèbres.
S’ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

Ils prennent en songeant les nobles attitudes 
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes. 
Qui semblent s’endormir dans un rêve sans fin;

Leurs reins féconds sont pleins d’étincelles magiques, 
Et de parcelles d’or, ainsi qu’un sable fin,
Eloilent vaguement leurs prunelles mystiques.
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LES HIBOUX

Sous les ifs noirs qui les abritent 
Les hiboux se tiennent rangés.
Ainsi que des dieux étrangers. 
Dardant leur œil rouge. Ils méditent.

Sans remuer ils se tiendront 
Jusqu’à l’heure mélancolique 
Où, poussant le soleil oblique,
Les ténèbres s’établiront.

Leur attitude au sage enseigne 
Qu'il faut en ce monde qu’il craigne 
Le tumulte et le mouvement;

L’homme ivre d’une ombre qui passe 
Porte toujours le châtiment 
D’avoir voulu changer de place.
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SEPULTURE D’UN POÈTE MAUDIT

Si par une nuit lourde et sombre 
Un bon chrétien, par charité, 
Derrière quelque vieux décembre 
Enterre votre corps vanté,

A l’heure où les chastes étoiles 
Ferment leurs yeux appesantis. 
L’araignée y fera ses toiles.
Et la vipère ses petits;

Vous entendrez toute l’année 
Sur votre tête condamnée 
Les cris lamentables des loups

Et des sorcières faméliques.
Les ébats des vieillards lubriques 
Et les complots des noirs filous.
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UNE GRAVURE FANTASTIQUE

Ce spectre singulier n’a poxxr toute toilette, 
Grotesquement campé sur son front de squelette. 
Qu’un diadème affreux sentant le carnaval.
Sans éperons, sans fouet, il essouffle un cheval. 
Fantôme comme lui, rosse apocalyptique.
Qui bave des naseaux comme un épileptique.
Au travers de l’espace ils s’enfoncent tous deux,
Et foulent l’infini d’un sabot hasardeux.
Le cavalier promène un sabre qui flamboie 
Sur les foules sans nom que sa monture broie,
Et parcourt, comme un prince inspectant sa maison, 
Le cimetière immense et froid, sans horizon,
Où gisent, aux lueurs d’un soleil blanc et terne,
Les peuples de l’histoire ancienne et moderne.
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LE MORT JOYEUX

Dans une terre grasse et pleine d’escargots 
Je veux creuser moi-même une fosse profonde,
Où je puisse à loisir étaler mes vieux os
Et dormir dans l’oubli comme un requin dans l’onde.

Je hais les testaments et je hais les tombeaux; 
Plutôt que d’implorer une larme du monde,
Vivant, j’aimerais mieux inviter les corbeaux 
A saigner tous les bouts de ma carcasse immonde.

O vers! noirs compagnons sans oreille et sans yeux, 
Voyez venir à vous un mort libre et joyeux! 
Philosophes viveurs, fils de la pourriture,

A travers ma ruine allez donc sans remords.
Et dites-moi s’il est encor quelqpie torture
Pour ce vieux corps sans âme et mort parmi les morts!
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LE TONNEAU DE LA HAINE

La Haine est le tonneau des pâles Danaïdes;
La Vengeance éperdue aux bras rouges et forts 
A beau précipiter dans ses ténèbres vides 
De grands seaux pleins du sang et des larmes des

[morts.

Le Démon fait des trous secrets à ces abîmes,
Par où fuiraient mille ans de sueurs et d’efforts, 
Quand même elle saurait ranimer ses victimes,
Et pour les ressaigner ressusciter leurs corps.

La Haine est un ivrogne au fond d’une taverne,
Qui sent toujours la soif naître de la liqueur 
Et se multiplier comme l’hydre de Lerne.

— Mais les buveurs heureux connaissent leur vainqueur, 
Et la Haine est vouée à ce sort lamentable 
De ne pouvoir jamais s’endormir sous la table.
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LA CLOCHE FELÉE

Il est amer et doux, pendant les nuits d’hiver, 
D’écouter, près du feu qui palpite et qui fume,
Les souvenirs lointains lentement s’élever 
Au bruit des carillons qui chantent dans la brume.

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux 
Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante. 
Jette fidèlement son cri religieux,
Ainsi qu’un vieux soldat qui veille sous la tente!

Moi, mon âme est fêlée, et lorsqu’en ses ennuis 
Elle veut de ses chants peupler l’air froid des nuits, 
II arrive souvent que sa voix affaiblie

Semble le râle épais d’un blessé qu’on oublie 
Au bord d’un lac de sang, sous un grand tas de morts. 
Et qui meurt, sans bouger, dans d’immenses efforts!
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SPLEEN

J’ai plus de souvenirs que si j ’avais mille ans.

Un gros meuble à tiroirs encombrés de bilans,
De vers, de billets doux, de procès, de romances, 
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances, 
Cache moins de secrets que mon triste cerveau.
C’est une pyramide, un immense caveau.
Qui contient plus de morts que la fosse commune.

— Je suis un cimetière abhorré de la lune,
Où, comme des remords, se traînent de longs ver^ 
Qui s’acharnent toujours sur mes morts les plus chers. 
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées,
Où gît tout un fouillis de modes surannées,
Où les pastels plaintifs et les pâles Boucher,

Seuls, respirent l’odeur d’un flacon débouché.
Rien n’égale en longueur les boiteuses journées. 
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années 
L’Ennui, fruit de la morne incuriosité,
Prend les proportions de l’immortalité.

■ ■1
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SPLEEN

Je suis comme le roi d’uu pays pluvieux,
Riche, mais impuissant, jeune et pourtant très vieux. 
Qui, de ses précepteurs méprisant les courbettes. 
S’ennuie avec ses chiens comme avec d’autres bêtes. 
Rien ne peut l’égayer, ni gibier, ni faucon,
Ni son peuple mourant en face du balcon.
Du bouffon favori la grotesque ballade 
Ne distrait plus le front de ce cruel malade;
Son lit fleurdelisé se transforme en tombeau.
Et les dames d’atour, pour qui tout prince est beau, 
Ne savent plus trouver d’impudique toilette 
Pour tirer un souris de ce jeune squelette.
Le savant qui lui fait de l’or n’a jamais pu 
De son être extirper l’élément corrompu.
Et dans ces bains de sang qui des Romains nous vien-

[nent
Et dont sur leurs vieux jours les puissants se souvien- 
II n’a su réchauffer ce cadavre hébété [nent,
Ou coule au lieu de sang l’eau verte du Léthé.
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SPLEEN

Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle 
Sur l’esprit gémissant en proie aux longs ennuis,
Et que de l’horizon embrassant tout le cercle 
Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits;

Quand la terre est changée en un cachot humide,
Où l’Espérance, comme une chauve-souris,
S’en va battant les murs de son aile timide 
Et se cognant la tête à des plafonds pourris;

Quand la pluie étalant ses immenses traînées 
D’une vaste prison imite les barreaux.
Et qu’un peuple muet d’infâmes araignées 
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux.

Des cloches tout à coup sautent avec furie 
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie 
Qui se mettent à geindre opiniâtrément.

— Et de longs corbillards, sans tambours ni musique. 
Défilent lentement dans son âme; l’Espoir,
Vaincu, pleure, et l’Angoisse atroce, despotique.
Sur mon crâne incliné plante son drapeau noir
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OBSESSION

Grands bois, vous m’effrayez comme des cathédrales 
Vous hurlez comme l’orgue; et dans nos cœurs maudits, 
Chambres d’éternel deuil où vibrent de vieux râles, 
Répondent les échos de vos De profundis.

Je te hais, Océan I tes bonds et tes tiunultes.
Mon esprit les retrouve en lui ! Ce rire amer 
De l’homme vaincu, plein de sanglots et d’insultes,
Je l’entends dans le rire énorme de la mer.

Comme tu me plairais, ô Nuit! sans ces étoiles 
Dont la lumière parle un langage connu!
Car je cherche le vide, et le noir, et le nul

Mais les ténèbres sont elles-mêmes des toiles 
Où vivent, jaillissant de mon œil par milliers, 
Des êtres disparus aux regards familiers!
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LE GOUT DU NEANT

Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte, 
L’Espoir, dont l’éperon attisait ton ardeur,
Ne veut plus t’enfourcher I Couche-toi sans pudeur, 
Vieux cheval dont le pied à chaque obstacle bute.

Résigne-toi, mon coeur; dors ton sommeil de brute.

Esprit vaincu, fourbu! Pour toi, vieux maraudeur, 
L’amour n’a plus de goût, non plus que la dispute; 
Adieu donc, chants du cuivre et soupirs de la flûte! 
Plaisirs, ne tentez plus un cœur sombre et boudeur!

Le Printemps adorable a perdu son odeur!

Et le Temps m’engloutit minute par minute.
Comme la neige immense un corps pris de roideur; 
Je contemple d’en haut le globe en sa rondeur,
Et je n’y cherche plus l’abri d’une cahute!

Avalanche, veux-tu m’emporter dans ta chute?
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LE CALUMET DE PAIX

IMITE DE LONGFELLOW

Or Gitche Manito (1), le Maître de la Vie,
Le Puissant, descendit dans la verte prairie,
Dans l’immense prairie aux coteaux montueux;
Et là, sur les rochers de la Rouge Carrière, 
Dominant tout l’espace et baigné de lumière,
Il se tenait debout, vaste et majestueux.

Alors il convoqua les peuples innombrables,
Plus nombreux que ne sont les herbes et les sables. 
Avec sa main terrible il rompit un morceau 
Du rocher, dont il eut une pipe superbe,
Puis, au bord du ruisseau, dans une énorme gerbe. 
Pour s’en faire un tuyau, choisit un long roseau.

Pour la bourrer il prit au saule son écorce;
Et lui, le Tout-Puissant, Créateur de la Force,
Debout, il alluma, comme un divin fanal,
La Pipe de la Paix. Debout sur la Carrière

(1, Prononcez ; Guilohi M anilou.
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Il fumait, droit, superbe et baigné de lumière.
Or pour les nations c’était le grand signal.

Et lentement montait la divine fumée
Dans l’air doux du matin, onduleuse, embaumée.
Et d’abord ce ne fut qu’un sillon ténébreux;
Puis la vapeur se fit plus bleue et plus épaisse,
Puis blanchit; et montant, et grossissant sans cesse, 
Elle alla se briser au dur plafond des deux.

Des plus lointains sommets des Montagnes Rocheuses, 
Depuis les lacs du Nord aux ondes tapageuses. 
Depuis Tawasentha, le vallon sans pareil.
Jusqu’à Tuscaloosa, la forêt parfumée.
Tous virent le signal et l’immense fumée 
Montant paisiblement dans le matin vermeil.

Les Prophètes disaient : « Voyez-vous cette bande 
De vapeur, qui, semblable à la main qui commande, 
Oscille et se détache en noir sur le soleil?
C’est Gilche Manito, le Maître de la Vie,
Qui dit aux quatre coins de l’immense prairie ;
« Je vous convoque tous, guerriers, à mon conseil! »

Par le chemin des eaux, par la route des plaines, 
Par les quatre côtés d’où soufflent les haleines 
Du vent, tous les guerriers de chaque tribu, tous. 
Comprenant le signal du nuage qui bouge,
Vinrent docilement à la Carrière Rouge 
Où Gitche Manito leur donnait rendez-vous.

Les guerriers se tenaient sur la verte prairie,
Tous équipés en guerre, et la mine aguerrie.
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H

Bariolés ainsi qu’un feuillage automnal;
Et la haine qui fait combattre tous les êtres,
La haine qui brûlait les yeux de leurs ancêtres 
Incendiait encor leurs yeux d’un feu fatal.

Et leurs yeux étaient pleins de haine héréditaire.
Or Gitche Manito, le Maître de la Terre,
Les considérait tous avec compassion.
Comme un père très bon, ennemi du désordre,
Qui voit ses chers petits batailler et se mordre!
Tel Gitche Manito pour toute nation.

Il étendit sur eux sa puissante main droite 
Pour subjuguer leur cœur et leur nature étroite. 
Pour rafraîchir leur fièvre à l’ombre de sa main; 
Puis il leur dit avec sa voix majestueuse. 
Comparable à la voix d’une eau tumultueuse 
Qui tombe et rend un son monstrueux, surhumain

II

« O ma postérité, déplorable et chérie!
O mes fils! écoutez la divine raison.
C’est Gitche Manito, le Maître de la Vie,
Qui vous parle! celui qui dans votre patrie 
A mis Tours, le castor, le renne et le bison.

Je vous ai fait la chasse et la pêche faciles; 
Pourquoi donc le chasseur devient-il assassin?
Le marais fut par moi peuplé de volatiles; 
Pourquoi ji’êtes-vous pas contents, fils indociles? 
Pourquoi Thomme fait-il la chasse à son voisin?
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Je suis vraiment bien las de vos horribles guerres î 
Vos prières, vos vœux mêmes sont des forfaitsl 
Le péril est pour vous dans vos humeurs contraires, 
Et c’est dans l’union qu’est votre force. En frères 
Vivez donc, et sachez vous maintenir en paix.

Bientôt vous recevre? ma niain pn Prophète 
Qui viendra vous instruire et souffrir avec vous.
Sa parole fera de la vie une fête;
Mais si vous méprisez sa sagesse parfaite,
Pauvres enfants maudits, vous disparaîtrez tous!

Effacez dans les flots vos couleurs meurtrières.
Les roseaux sont nombreux et le roc est épais; 
Chacun en peut tirer sa pipe. Plus de guerres,
Plus de sang! Désormais vivez comme des frères,
Et tous, unis, fumez le Calumet de Paix! »

III
Et soudain tous, jet^qt leurs armes sur la terre, 
Lavent dans le ruisseau les couleurs de la guerre 
Qui luisaient sur leurs fronts cruels et triomphants. 
Chacun creuse une pipe et cueille sur la rive 
Un long roseau qu’avec adresse il enjolive.
Et l’Esprit souriait à ses pauvres enfpntsl

Chacun s’en retourna l’âme calme et ravie,
Et Gitche Manito, le Maître de la Vie,
Remonta par la porte entr’ouverte des deux.
— A travers la vapeur splendide du nuage 
Le Tout-Puissant montait, content de son ouvrage. 
Immense, parfumé, sublime, radieux!
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LA PRIÈRE D’UN PAÏEN

Ah! ne ralentis pas tes flammes; 
Réchauffe mon cœur engourdi, 
Volupté, torture des âmes!
Diva! supplicem exaudi!

Déesse dans l’air répandue, 
Flamme dans notre souterrain! 
Exauce une âme morfondue,
Qui te consacre un chant d’airain.

Volupté, sois toujours ma reine! 
Prends le masque d’une sirène 
Faite de chair et de velours.

Ou verse-moi tes sommeils lourds 
Dans le vin informe et mystique, 
Volupté, fantôme élastique!
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LE COUVERCLE

En quelque lieu qu’il aille, ou sur mer ou sur terre, 
Sous un climat de flamme ou sous un soleil blanc, 
Serviteur de Jésus, courtisan de Cyfhère,
Mendiant ténébreux ou Crésus rutilant.

Citadin, campagnard, vagabond, sédentaire,
Que son petit cerveau soit actif ou soit lent, 
Partout l'homme subit la terreur du mystère,
Et ne regarde en haut qu’avec un œil tremblant.

En haut, le Ciel! ce mur de caveau qui l’étouffe. 
Plafond illuminé pour un opéra bouffe 
Où chaque histrion foule un sol ensanglanté;

Terreur du libertin, espoir du fol ermite;
Le Ciel! couvercle noir de la grande marmite 
Où bout l’imperceptible et vaste Humanité.
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Harpagon, qiü veillait son père agonisant,
Se dit, rêveur, devant ces lèvres déjà blanches :
« Nous avons au grenier un nombre suffisant,

Ce me semble, de vieilles planches? »

Célimcne roucoule et dit : « Mon cœur est bon,
Et naturellement. Dieu m’a faite très belle. »•
__Son cœürl cœür racorni^ fumé comme un jambon.

Recuit à la flamme éternelle!

Un gazelier fumeux, qui se croit un flambeau.
Dit au pauvre, qu’il a noyé dans les ténèbres :
« Où donc l’aperçois-tu, ce créateur du Beau,

Ce Redresseur que tu célèbres? »

Mieux que tous, je  connais certain voluptueux 
Qui bâille nuit et jouri et se lamente et pleure. 
Répétant, l’impuissant et le fat : « Oui, je veux 

Etre vertueux, dans une heure! »

L’horloge, à son tour, dit à voix basse ; « Il est mûr, 
Le damné! J’avertis en vain la chair infecte.
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L’homme est aveugle, sourd, fragile, comme un mur 
Qu’habite et que ronge un insecte! »

Et puis, Quelqu’un paraît, que tous avaient nié.
Et qui leur dit, railleur et fier : « Dans mon ciboire, 
Vous avez, que je crois, assez communié,

A la joyeuse Messe noire?

Chacun de vous m’a fait un temple dans son cœur; 
Vous avez, en secret, baisé ma fesse inunonde. 
Reconnaissez Satan à son rire vainqueur,

Enorme et laid comme le monde!

Avez-vous donc pu croire, hypocrites surpris,
Qu’on se moque du maître, et qu’avec lui l’on triche, 
El qu’il soit naturel de recevoir deux prix.

D’aller au Ciel et d’être riche?

Il faut que le gibier paye le vieux chasseur 
Qui se morfond longtemps à l’affût de la proie.
Je vais vous emporter à travers l’épaisseur. 

Compagnons de ma triste joie,

A travers l’épaisseur de la terre et du roc,
A travers les amas confus de votre cendre,
Dans un palais aussi grand que moi, d’un seul bloc, 

Et qui n’est pas de pierre tendre;

Car il est fait avec Tuniversel Péché,
Et contient mon orgueil, ma douleur et ma gloire! » 
— Cependant, tout en haut de l’univers juché,

Un Ange sonne la victoire.
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De ceux dont le cœur dit : « Que béni soit ton fouet, 
Seigneur! que la douleur, ô Père, soit bénie!
Mon âme dans tes mains n’est pas un vain jouet,

Et ta prudence est infinie. »

Le son de la trompette est si délicieux.
Dans ces soirs solennels de célestes vendanges. 
Qu’il s’infiltre comme une extase dans tous ceux 

Dont elle chante les louanges.
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L’EXAMEN DE MINUIT

La pendule, sonnant minuit, 
Ironiquement nous engage 
A nous rappeler quel usage 
Nous fîmes du jour qui s’enfuit :
— Aujourd’hui, date fatidique, 
Vendredi, treize, nous avons.
Malgré tout ce que nous savons, 
Mené le train d’un hérétique.

Nous avons blasphémé Jésus,
Des Dieux le plus incontestable! 
Comme un parasite à la table 
De quelque monstrueux Crésus,
Nous avons, pour plaire à la brute, 
Digne vassale des Démons,
Insulté ce que nous aimons 
Et flatté ce qui nous rebute.

Contristé, servile bouiTeau,
Le faible qu’à tort on méprise; 
Salué l’énorme Bêtise,
La Bêtise au front de taureau;
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Baisé la stupide Matière 
Avec grande dévotion,
Et de la putréfaction 
Béni la blafarde lumière.

Enfin, nous avons, pour noyer 
Le vertige dans le délire,
Nous, prêtre orgueilleux de la Lyre, 
Dont la gloire est de déployer 
L’ivresse des choses funèbres.
Bu sans soif et mangé sans faim!...
— Vite soufflons la lampe, afin 
De nous cacher dans les ténèbres!
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MADRIGAL TRISTE

Que m’importe que tu s'ois sage?
Sois belle! et sbis triste! Les pleurs 
Ajoutent un charme au visage,
Comme le ileuve au paysage;
L’orâge rajeunit les fleurs.

Je t’aime surtout quand la joie 
S’enfuit de ton front terrassé;
Quand ton cœur dans l’horreur se noie; 
Quand sur ton présent se déploie 
Le nuage affreux du passé.

Je t’aime quand ton grand œil verse 
Une eau chaude comme le sang,
Quand, malgré ma main qui te berce, 
Ton angoisse, trop lourde, perce 
Comme un râle d’agonisant.

J’aspire, volupté divine!
Hymne profond, délicieux!
Tous les sanglots de ta poitrine.
Et crois que ton cœur s'illumine 
Des perles que versent tes yeux!
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Je sais (ju« ton cœur, qui regorge 
De vieux amours déracinés,
Flamboie encor comme une forge,
Et que tu couves sous ta gorge 
Un peu de l’orgueil des damnés;

Mais tant, ma chère, que tes rêves 
N’auront pas reflété l’Enfer,
Et qu’en un cauchemar sans trêve, 
Songeant de poisons et de glaives. 
Eprise de poudre et de fer,

N’ouvrant à chacun qu’avec crainte. 
Déchiffrant le malheur partout,
Te convulsant quand l’heure tinte. 
Tu n’auras pas senti l’étreinte 
De l’irrésistible Dégoût,

Tu ne pourras, esclave reine 
Qui ne m’aimes qu’avec effroi,
Dans l’horreur de la nuit malsaine. 
Me dire, l’âme de cris pleine ;
« Je suis ton égale, ô mon Roi! »
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A UNE MALABARAISE

Tes pieds sont aussi fins que tes mains, et ta hanche 
Est large à faire envie à la plus belle blanche,
A l’artiste pensif ton corps est doux et cher;
Tes grands yeux de velours sont plus noirs que ta chair, 
Aux pays chauds çt bleus où ton Dieu t’a fait naître, 
Ta tâche est d’allumer la pipe de ton maître,
De pourvoir les flacons d’eaux fraîches et d’odeurs, 
De chasser loin du lit les moustiques rôdeurs,
Et, dès que le matin fait chanter les platanes, 
D’acheter au bazar ananas et bananes.
Tout le jour, où tu veux, tu mènes tes pieds nus,
Et fredonnes tout bas de vieux airs inconnus;
Et quand descend le soir au manteau' d’écarlate,
Tu poses doucemept ton corps sur une n^tte.
Où tes rêves flottants sont pleins de colibris.
Et toujours, comme toi, gracieux -et fleuris. 
Pourquoi, l’heureuse enfant, veux-tu voir notre France, 
Ce pays trop peuplé que fauche la souffrance.
Et, confiant ta vie aux bras forts des marins,
Faire de grands adieux à tes chers tamarins?
Toi, vêtue à moitié de mousselines frêles. 
Frissonnante là-bas sous la neige et les grêles,
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LA VOIX

Mon berceau s’adossait à la bibliothèque,
Babel sombre, où roman, science, fabliau,
Tout, la cendre latine et la poussière grecque,
Se mêlaient. J’étais haut comme un in-folio.
Deux voix me parlaient. L’une, insidieuse et ferme, 
Disait : « La Terre est un gâteau plein de douceur; 
Je puis (et ton plaisir serait alors sans terme !)
Te faire un appétit d’une égale grosseur. »
Et l’autre : « Viens! oh! viens voyager dans les rêves. 
Au delà du possible, au delà du connu! »
Et celle-là chantait comme le vent des grèves, 
Fantôme vagissant, on ne sait d’où venu.
Qui caresse l’oreille et cependant 1 effraie.
Je te répondis ; « Oui! douce voix! » C’est d’alors 
Que date ce qu’on peut, hélas! nommer ma plaie 
Et ma fatalité. Derrière les décors 
De l’existence immense, au plus noir de l’abîme.
Je vois distinctement des mondes singuliers.
Et, de ma clairvoyance extatique victime,
Je traîne des serpents qui mordent mes souliers 
Et c’est depuis ce temps que, pareil aux prophètes. 
J’aime si tendrement le désert et la mer;
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HYMNE

A la très chère, à la très belle 
Qui remplit mon cœur de clarté, 
A l’ange, à l’idole immortelle, 
Salut en immortalité!

Elle se réijand dans ma vie 
Comme un air imprégné de sel,
Et dans mon âme inassouvie 
Verse le goût de l’éternel.

Sachet toujours frais qui parfume 
L’atmosphère d’un cher réduit, 
Encensoir oublié qui fume 
En secret à travers la nuit.

Comment, amour incorruptible, 
T’exprimer avec vérité?
Grain de musc qui gis, invisible. 
Au fond de mon éternité!

A la très bonne, à la très belle 
Qui fait ma joie et ma santé,
A l’ange, à l’idole immortelle. 
Salut en immortalité!
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LE REBELLE

Un Ange furieux fond du ciel comme un aigle,
Du mécréant saisit à plein poing les cheveux.
Et dit, le secouant : « Tu connaîtras la règle!
(Car je suis ton bon Ange, entends-tu?) Je le veux!

Sache qu’il faut aimer, sans faire la grimace.
Le pauvre, le méchant, le tortu, l’hébété.
Pour que tu puisses faire à Jésus, quand il passe, 
Un tapis triomphal avec ta charité.

Tel est l’Amour! Avant que ton cœur ne se blase,
A la gloire de Dieu rallume ton extase;
C’est la Volupté vraie aux durables appas! »

Et l’Ange, châtiant autant, ma foi! qu’il aime.
De ses poings de géant torture l’anathème;
Mais le damné répond toujours : « Je ne veux pas! »
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LES YEUX DE BERTHE

Vous pouvez mépriser les yeux les plus célèbres, 
Beaux yeux de mon enfant, par où filtre et s’enfuit 
Je ne sais quoi de bon, de doux comme la Nuit! 
Beaux yeux, versez sur moi vos charmantes ténèbres!

Grands yeux de mon enfant, ai’canes adores.
Vous ressemblez beaucoup à ces grottes magiques 
Où, derrière l’amas des ombres léthargiques, 
Scintillent vaguement des trésors ignorés!

Mon enfant a des yeux obscurs, profonds et vastes, 
Comme toi, Nuit immense, éclairés comme toi! 
Leurs feux sont ces pensera d’Amour, mêlés de Foi, 
Qui pétillent au fond, voluptueux ou chastes.

hl
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LE JET D’EAU

Tes beaux yeux sont las, pauvre amaute! 
Reste longtemps sans les rouvrir,
Dans cette pose nonchalante 
Où t’a surprise le plaisir.
Dans la cour le jet d’eau qui jase 
Et ne se tait ni nuit ni jour.
Entretient doucement Textase 
Où ce soir m’a plongé Tamour.

La gerbe épanouie 
En mille fleurs,

Où Phœbé réjouie 
Met ses couleurs,

Tombe comme une pluie 
De larges pleurs.

Ainsi ton âme qu’incendie 
L’éclair brûlant des voluptés 
S’élance, rapide et hardie,
Vers les vastes deux enchantés.
Puis, elle s’épanche, mourante,
En un flot de triste langueur.
Qui par une invisible pente 
Descend jusqu’au fond de mon cœur.
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150 Le s  f l e u r s  d u  m al

La gerbe épanouie 
En mille fleurs,

Où Phccbé réjouie 
Met ses couleurs,

Tombe comme une pluie.
De larges pleurs.

O toi, que la nuit rend si belle,
Qu’ïl m’esl doux, penché vers tes seins, 
D’écouter la plainte éternelle 
Qui sanglote dans les bassins!
Lune, eau sonore, nuit béliie.
Arbres qui frissonnez autour,
Votre dure mélancolie
Est le miroir de mon amour.

La gerbe épanouie 
En mille fleurs,

Où Phccbë réjouie 
Met ses couleurs.

Tombe comme une pluie.
I>e larges pleurs.

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



SUR LE TASSE EN PRISON

d’eUGÈNE DELACROIX

Le i)oète au cachot, débraillé, maladif.
Roulant un manuscrit sous son pied convulsif, 
Mesure d’un regard que la terreur enflamme 
L’escalier de vertige où s’abîme son âme.

Les rires enivrants dont s’emplit la prison 
Vers l’étrange et l’absurde invitent sa raison;
Le Doute l’environne, et la Peur ridicule, 
Hideuse et multiforme, autour de lui circule.

Ce génie enfermé dans un, taudis malsain,
Ces grimaces, ces cris, ces spectres dont l’essaim 
Tourbillonne, ameuté derrière son oreille,

Ce rêveur que l’horreur de son logis réveille,
Voilà bien ton emblème. Ame aux songes obscurs, 
Que le Réel étouffe entre ses quatre murs!

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



RECUEILLEMENT

Sois sage, ô ma Douleur, et lieus-loi plus tranquille, 
lu  réclamais le Soir; il descend; le voici :
Une atmosphère obscure enveloppe la ville,
Aux uns portant la paix, aux autres le souci.

Pendant que des mortels la multitude vile.
Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci.
Va cueillir des remords dans la fête servile.
Ma Douleur, donne-moi la main; viens par ici,

Loih d’eux. Vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du ciel, en robes suranrfées;
Surgir du fond des eaux le Regret souriant;

Le Soleil moribond s’endormir sous une arche.
Et, comme un long linceul traînant à l’Orient, 
Entends, ma chère, entends la douce Nuit qui marche!
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L IRHÉMÉDIADLE 161

Un damné descendant sans lampe, 
Au bord d’un gouCfre dont l’odeur 
Trahit l ’humide profondeur, 
D’éternels escaliers sans rampe.

Où veillent des monstres visqueux 
Dont les larges yeux de phosphore 
Font une nuit plus noire encore 
Et ne rendent visibles qu’eux;

Un navire pris dans le pôle. 
Comme en un piège de cristal. 
Cherchant par quel détroit fatal 
Il est tombé dans cette geôle;

— Emblèmes nets, tableau parfait 
D’une fortune irrémédiable.
Qui donne à penser que le Diable 
Fait toujours bien tout ce qu’il fait!

II

Tête-à-tête sombre et limpide 
Qu’un cœur devenu son miroir! 
Puits de Vérité, clair et noir,
Où tremble une étoile livide.

Un phare ironique, infernal, 
Flambeau des grâces sataniques. 
Soulagement et gloire uniques, 
— La conscience dans le Mal!

11
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L’HORLOGE

Horloge! dieu sinistre, effrayant, impassible,
Dont le doigt nous menace et nous dit: Souviens-toU 
Les vibrantes Douleurs dans ton cœur plein d’effroi 
Se planteront bientôt comme dans une cible;

Le Plaisir vaporeux fuira vers l’horizon 
Ainsi qu’une sylphide au fond de la coulisse; 
Chaque instant te dévore un morceau du délice 
A chaque homme accordé pour toute sa saison.

Trois mille six cent fois par heure, la Seconde 
Chuchote : Soaviem-toi! —  Rapide, avec sa voix 
D’insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois,
Et j’ai pompé ta vie avec ma trompe immonde!

Remember! Souuiens-toit prodigue 1 Esto memor! 
(Mon gosier de métal parle toutes les langues.)
Les minutes, mortel folâtre, sont des gangues 
Qu’il ne faut pas lâcher sans en extraire l’or!

Souviens-toi que le Temps est un joueur avide 
Qui gagne sans tricher, à tout coup! c’est la loi.
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Le jour décroît; la nuit augmente; souviens-toi!
Le gouffre a toujours soif; la clepsydre se vide.

Tantôt sonnera l’heure où le divin Hasard,
Où l'auguste Vertu, ton épouse encor vierge.
Où le Repentir même (ohl la dernière auberge!), 
Où tout te dira : Meurs, vieux lâche, il est trop tard!
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PAYSAGE

Je veux, pour composer chastement mes églogr'^s, 
Coucher auprès du ciel, comme les astrologues.
Et, voisin des clochers, écouter en rêvant 
Leurs hymnes solennels emportés par le vent.
Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde, 
Je verrai l’atelier qui chante et qui bavarde;
Les tuyaux, les clochers, ces mâts de la cité;
Et les grands ciels qui font rêver d’éternité.

Il est doux, à travers les brumes, de voir naître 
L ’étoile dans l’azur, la lampe à la fenêtre.
Les fleuves du charbon monter au firmament 
Et la lune verser son pâle enchantement.
Je verrai les printemps, les étés, les automnes;
Et quand viendra l’hiver aux neiges monotones,
Je fermerai partout portières et volets 
Pour bâtir dans la nuit mes féeriques palais,

Alors je  rêverai des horizons bleuâtres.
Des jardins, des jets d’eau pleurant dans les albâtres. 
Des baisers, des oiseaux chantant soir et matin,
Et tout ce que l’Idylle a de plus enfantin.
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LE SOLEIL

Le long du vieux faubourg, où pendent aux masures 
Les Persiennes, abri des secrètes luxures 
Quand le soleil cruel frappe à traits redoublés 
Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés 
Je vais m exercer seul à ma fantasque escrime, ’ 
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime 
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés 
Heurtant parfois des vers depuis longtemps rêvés.

Ce père nourricier, ennemi des chloroses.
Eveil e dans les champs les vers comme les roses; 
il tait s evaporer les soucis vers le ciel,
Et remplit les cerveaux et les ruches de miel.
C est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles 
Et les rend gais et doux comme des jeunes filles.
Et commande aux moissons de croître et de mûrir 
Dans le cœur immortel qui toujours veut fleurir!

Quand, ainsi qu’un poète, il descend dans les villes.
Il ennoblit le sort des choses les plus viles,
Et s’introduit en roi, sans bruit et sans valets,
Dans tous les hôpitaux et dans tous les palais.
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LA LUNE OFFENSÉE

O Lune qu’adoraient discrètement nos pères,
Du haut des pays bleus où, radieux sérail.
Les astres vont te suivre en pimpant attirail.
Ma vieille Cynthia, lampe de nos repaires,

Vois-tu les amoureux sur leurs grabats prospères, 
De leur bouche en dormant montrer le frais émail? 
Le poète buter du front sur son travail?
Ou sous les gazons secs s’accoupler les vipères?

Sous ton domino jaune, et d’un pied clandestin, 
Vas-tu, comme jadis, du-soir jusqu’au matin,
Baiser d’Endymion les grâces surannées?

« — Je vois ta mère, enfant de çe siècle appauvri, 
Qui vers son miroir penche un lourd amas d’années. 
Et plâtre artistement le sein qui t’a nourri! »
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174 LES FLËUftS DU MAL

— Cependant lu vas gueusant 
Quelque vieux débris gisant 
Au seuil de quelque Véfour 

De carrefour;

Tu vas lorgnant en dessous 
Des bijoux de vingt-neuf sous 
Dont je ne puis, oh! pardon! 

Te faire don.

Li:

Va donc, sans autre ornement, 
Parfum, perles, diamant,
Que ta maigre nudité,

O ma beauté!
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LE CYGNE

A VICTOR HUGO

Andromaque, je pense à vous! — Ce petit fleuve. 
Pauvre et triste miroir où jadis resplendit 
L’immense majesté de vos douleurs de veuve,
Ce Simoïs menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile.
Comme je traversais le nouveau Carrousel.
- -  Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville 
Change plus vite, hélas! que le coeur d’un mortel);

Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques, 
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts.
Les herbes, les gros blocs verdis par l’eau des flaques. 
Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus.

Là s’étalait jadis une ménagerie;
Là je vis un matin, à l’heure où sous les cieux 
Clairs et froids le Travail s’éveille, où la voirie 
Pousse un sombre ouragan dans l’air silencieux.

Ayuntamiento de Madrid



176 LES FLEURS DU MAL

Un cygne qui s’était évadé de sa cage,
Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec.
Sur le sol raboteux traînait son blanc plumage.
Près d’un ruisseau sans eau la bête ouvrant le bec.

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,
Et disait, le cœur plein de son beau lac natal :
« Eau, quand donc pleuvras-tu? quand tonneras-tu,

[foudre,
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme l’homme d’Ovide, 
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,
Sur son cou convulsif tendant sa tête avide.
Comme s’il adressait des reproches à Dieu!

II

h Paris change, mais rien dans ma mélancolie 
N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs.
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie.
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

Aussi devant ce Louvre une image m’opprime :
Je pense à mon grand cygne, avec ses gestes fous. 
Comme les exilés, ridicule et sublime,
Et rongé d’un désir sans trêve! et puis à vous,

Andromaque, des bras d’un grand époux tombée 
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,
Auprès d’un tombeau vide en extase courbée; 
Veuve d’Hector, hélas! et femme d’Hélénus!
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—  LE CYGNE __

Je pense à la négresse, amaigrie et phtisique, 
letmant dans la boue, et cherchant, l’œil hagard 

Les cocotiers absents de la superbe Afrique 
Dernere la muraille immense du brouillard;

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve
EtTep"' f  s’abreuvent de pleurs
Et teltent la Douleur comme une bonne louve!
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs!

Ainsi dans la forêt où mon esprit s’exile 
Un vieux Souvenir sonne à plein souffle du cori 
Je pense aux matelots oubliés dans une île,
Aux captifs, aux vaincus!... à bien d’autres encor!

177
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LES SEPT VIEILLARDS

A VICTOR HUGO

Fourmillante cité, cité pleine de rêves.
Où le spectre en plein jour raccroche le passant!
Les mystères partout coulent comme des sèves 
Dans les canaux étroits du colosse puissant.

Un matin, cependant que dans la triste rue 
Les maisons, dont la brume allongeait la hauteur, 
Simulaient les deux quais d’une rivière accrue,
Et que, décor semblable à l’âme de l’acteur,

Un brouillard sale et jaune inondait tout l’espace,
Je suivais, roidissant mes nerfs comme un héros 
Et discutant avec mon âme déjà lasse,
Le faubourg secoué par les lourds tombereaux.

Tout à coup, un vieillard dont les guenilles jaunes 
Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux,
Et dont l’aspect aurait fait pleuvoir les aumônes, 
Sans la méchanceté qui luisait dans ses yeux.

M’apparut. On eût dit sa prunelle trempée 
D.aas le fiel; son regard aiguisait les frimas,
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LES SEPT VIEILLARDS 179

Et sa barbe à longs poils, roide comme une épée,
Se projetait, pareille à celle de Judas.

Il n était pas voûté, mais cassé, son échine 
Faisant avec sa jambe un parfait angle droit,
Si bien que son bâton, parachevant sa mine.
Lui donnait la tournure et le pas maladroit

Ü un quadrupède infirme ou d’un juif à trois pattes. 
Dans la neige et la boue il allait s’empêtrant.
Comme s’il écrasait dos morts sous ses savates. 
Hostile à l’univers plutôt (fu’indifiéront.

Son pareil le suivait : barbe, œil, dos, bâton, loques. 
Nul trait ne distinguait, du même enfer venu.
Ce jumeau centenaire, et ces spectres baroques 
Marchaient du même pas vers un but inconnu.

A quel complot infâme étais-je donc en butte,
Ou quel méchant hasard ainsi m’humiliait!
Car je comptai sept fois, de minute en minute.
Ce sinistre vieillard qui se multipliait!

Que celui-là qui rit de mon inquiétude,
Et qui n est pas saisi d’un frisson fraternel,
Songe bien que malgré tant de décrépitude 
Ces sept monstres hideux avaient l’air éternel!

Aurais-je, sans mourir, contemplé le huiticnie.
Sosie inexorable, ironique et fatal.
Dégoûtant Phénix, fils et père de lui-même?
- -  Mais je tournai le dos au cortège infernal.
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Exaspéré comme un ivrogne qui voit double,
Je rentrai, je fermai ma porte, épouvanté,
Malade et morfondu, l’esprit fiévreux et trouble, 
Blessé par le mystère et par l’absurdité 1

Vainement ma raison voulait prendre la barre;
La tempête en jouant déroutait scs efforts,
Et mon âme dansait, dansait, vieille gabarrc 
Sans mâts, sur une mer monstrueuse et sans bords I
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LES PETITES VIEILLES

A VICTOR HUGO

Dans les plis sinueux des vieilles capitales,
Où tout, même l'horreur, tourne aux enchantements. 
Je guette, obéissant à mes humeurs fatales,
Des êtres singuliers, décrépits et charmants.

Ces monstres disloqués furent jadis des femmes, 
Eponine ou Laïs! — Monstres brisés, bossus 
Ou tordus, aimons-lesî ce sont encor des âmes.
Sous des jupons troues et sous de froids tissus

Ils rampent, flagellés par les bises iniques, 
Frémissant au fracas roulant des omnibus.
Et serrant sur leur flanc, ainsi que des reliques,
Un petit sac brodé de fleurs ou de rébus;

Ils trottent, tout pareils à des marionnettes;
Se traînent, comme font les animaux blessés.
Ou dansent, sans vouloir danser, pauvres sonnettes 
Où se pend un Démon sans pitié! Tout cassés

Qu’ils sont, ils ont des yeux perçants comme une vrille, 
Luisants comme ces trous où l’eau dort dans la mut;
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Us ont les yeux divins de la petite fille 
Qui s’étonne et qui rit à tout ce qui reluit.

— Avez-vous observé que maints cercueils de vieilles 
Sont presque aussi petits que celui d’un enfant?
La Mort savante met dans ces bières pareilles 
Un symbole d’un goût bizarre et captivant,

Et lorsque j ’entrevois un fantôme débile 
Traversant de Paris le fourmillant tableau,
Il me semble toujours que cet être fragile 
S’en va tout doucement vers un nouveau berceau;

A moins que, méditant sur la géométrie.
Je ne cherche, à l’aspect de ces membres discords, 
Combien de fois il faut que l’ouvrier vaxûe 
La forme de la boîte où l’on met tous ces corps.

— Ces yeux sont des puits faits d’un million de larmes, 
Des creusets qu’un métal refroidi pailleta...
Ces yeux mystérieux ont d’invincibles charmes 
Pour celui que l’austère Infortune allaita!

II

De l'ancien Frascati Vestale enamourée; 
Prêtresse dê Thalie, hélas! dont le souffleur 
Défunt, seul, sait le ndm; célèbre évaporée 
Que Tivoli jadis ombragea dans sa fleur,

Toutes m’enivrent! mais parmi ces êtres frêles 
Il en est qui, faisant de la douleur uii miel,
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Ont dit au Dévouement qui leur prêtait ses ailes :
« Hii)pogrilTe puissant, mène-moi jusqu’au ciel! »

L ’une, par sa patrie au malheur exercée,
L’autre, que son époux surchari.'ea de douleurs, 
L’autre, par son enfant Madone transpercée. 
Toutes auraient pu faire un fleuve avec leurs pleurs!

III

AhI que j ’en ai suivi, de ces petites vieilles!
Une, entre autres, à l’heure où le soleil tombant 
Ensanglante le ciel de blessures vermeilles.
Pensive, s’asseyait à l’écart sur un banc.

Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre. 
Dont les soldats parfois inondent nos jardins,
.Et qui, dans ces soirs d’or où l’on se sent revivre. 
Versent quelque héroïsme au cœur des citadins.

Celle-là droite encor, fière et sentant la règle. 
Humait avidement ce chant vif et guerrier;
Son œil parfois s’ouvrait comme l’œil d’un vieil aigle; 
Son front do marbre avait l’air fait pour le laurier!

IV

Telles vous cheniiucz, stoïques et sans plaintes, 
A travers le chaos des vivantes cités,
Mères au cœur saignant, courtisanes ou saintes. 
Dont autrefois les noms par tous étaient cités.
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Vous qui fûtes la grâce ou tjui fûtes la gloire,
Nul ne vous reconnaît! un ivrogne incivil 
Vous insulte en passant d’un amour dérisoire;
Sur vos talons gambade un enfant lâche et vil,

Honteuses d’exister, ombres ratatinées,
Peureuses, le dos bas, vous côtoyez les murs;
Kt nul ne vous salue, étranges destinées!
Débris d’humanité pour l’éternité mûrs!

Mais moi, moi qui de loin tendrement vous surveille, 
L’œil inquiet, fixé sur vos pas incertains,
Tout comme si j’étais votre père, ô merveille!
Je goûte à votre insu des plaisirs clandestins!

Je vois s’évanouir vos passions novices;
Sombres ou lumineux, je vis vos jours perdus;
Mon cœur multiplié jouit de tous vos vices!
Mon âme resplendit de toutes vos vertus!

Ruines! ma famille! ô cerveaux congénères!
Je vous fais chaque soir un solennel adieu!
Où serez-vous demain, Ëves octogénaires.
Sur qui pèse la griffe effroyable de Dieu?
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LES AVEUGLES

Gontemple-Jes, mon ame; ils sont vraiment affreux! 
1 areils aux mannequins; vaguement ridicules; 
Terribles, singuliers comme les somnambules; 
Dardant on ne sait où leurs globes ténébreux.

Leurs yeux, d’où la divine étincelle est partie. 
Comme s’ils regardaient au loin, restent levés 
Au ciel; on ne les voit jamais vers les pavés 
Pencher rêveusement leur tête appesantie.

Ils traversent ainsi le noir illimité,
Ce frère du silence éternel. O cité!*
Pendant qu’autour de nous tu chantes, ris et beugles,

Eprise du plaisir jusqu’à l’atrocité.
Vois, je me traîne aussi! mais, plus qu’eux hébété,
Je dis : Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles?
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A UNE PASSANTE

La l'ue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d’une main fastueuse 
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant.
Dans son œil, ciel livide où germe l’ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit! — Fugitive beauté 
Dont le regard m’a fait soudainement renaître,
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité?

Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-être 
Car j ’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,
O toi que j ’eusse aimée, ô toi qui le savais!
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LE CRÉPUSCULE DU SOIR

Voici le soir charmant, ami du criminel;
11 vient comme un complice, à pas de loup; le ciel 
Se ferme lentement comme une grande alcôve,
El l’homme impatient se change en bête fauve.

O soir, aimable soir, désiré par celui 
Dont les bras, sans mentir, peuvent dire : Aujourd’hui 
Nous avons travaillé! — C’est le soir qui soulage 
Les esprits que dévore une douleur sauvage.
Le savant obstiné dont le front s’alourdit.
Et l’ouvrier courbe qui regagne son lit.

Cependant des démons malsains dans l’atmosphère 
S’éveillent lourdement, comme des gens d’affaire.
Et cognent en volant les volets et l’auvent.
A travers les lueurs que tourmente le vent 
La Prostitution s’allume dans les rues;
Comme une fourmilière elle ouvre ses issues;
Partout elle se fraye un occulte chemin,
Ainsi que l’ennemi qui tente un coup de main;
Elle remue au sein de la cité de fange
Comme un ver qui dérobe à l’Homme ce qu’il mange.
On entend çà et là les cuisines siffler.
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Les théâtres glapir, les orchestres ronfler;
Les tables d’hôte, dont le jeu fait les délices, 
S’emplissent de catins et d’escrocs, leurs complices,
Et les voleurs, qui n’ont ni trêve ni merci,
Vont bientôt commencer leur travail, eux aussi.
Et forcer doucement les portes et les caisses 
Pour vivre quelques jours et vêtir leurs maîtresses.

Recueille-toi, mon âme, en ce grave moment,
Et ferme ton oreille à cc rugissement.
C’est l’heiu-e où les douleurs des malades s’aigrissent! 
La sombre Nuit les prend à la gorge; ils fini.ssent 
Leur destinée et vont vers le gouffre commun; 
L’hôpital se remplit de leurs soupirs. — Plus d'un 
Ne viendra plus chercher la soupe parfumée,
Au coin du feu, le soir, auprès d’une âme aimée.

Encore la plupart n’ont-ils jamais cpnnu 
La douceur du foyer et n’ont jamais vécu!
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DANSE MACABRE

A ERNEST CHRISTOPHE

Fière, autant qu’un vivant, de sa noble stature, 
Avec un gros bouquet, son mouchoir et scs gants. 
Elle a la nonchalance et la désinvolture 
D’une coquette maigre aus airs extravagants.

Vit-on jamais au bal une taille plus mince?
Sa robe exagérée, en sa royale ampleur,
S’écroule abondamment sur un pied sec que pince 
Un soulier pomponné, joli comme une fleur.

La ruche qui ge joue au bord des clavicules. 
Comme un ruisseau lascif qui se frotte au rocher, 
Défend pudiquement des lazzi ridicules 
Les funèbres appas qu’elle tient à cacher.

Scs yeux profonds sont faits de vide et de ténèbres, 
Et son crâne, de fleurs artistenient coiffé,
Oscille mollement sur ses frêles vertèbres.
— O charme d’un néant follement attifé 1
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Aucuns t’appelleront une caricature,
Qui ne comprennent pas, amants ivres de chair, 
L ’élégance sans nom de l’humaine armature.
Tu réponds, grand squelette, à mon goût le plus cher!

Viens-tu troubler, avec ta puissante grimace,
La fête de la Vie? ou quelque vieux désir,
Eperonnant encor ta vivante carcasse,
Te pousse-t-il, crédule, au sabbat du Plaisir?

Au chant des violons, aux flammes des bougies. 
Espères-tu chasser ton cauchemar moqueur.
Et viens-tu demander au torrent des orgies 
De rafraîchir l’enfer allumé dans ton cœur?

Inépuisable puits de sottise et de fautes!
De l’antique douleur éternel alambic!
A travers le treillis recourbé de tes côtes 
.Te vois, errant encor, l’insatiable aspic.

Pour dire vrai, je crains que ta coquetterie 
Ne trouve pas un prix digne de ses efforts;
Qui, de ces cœurs mortels, entend la raillerie?
Les charmes de l’horreur n’enivrent que les forts!

Le gouffre de tes yeux, plein d’horribles pensées. 
Exhale le vertige, et les danseurs prudents 
Ne contempleront pas sans d’amères nausées 
Le sourire éternel de tes trente-deux dents.

Pourtant, qui n’a serré dans ses bras un squelette, 
Et qui ne s’est nourri des choses du tombeau?
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Qu’importe le parfum, l’habit ou la toilette?
Qui fait le dégoûté montre qu’il se croit beau.

Bayadère sans nez, irrésistible gouge.
Dis donc à ces danseurs qui font les oifusqués :
« Fiers mignons, malgré l’art des poudres et du rouge. 
Vous sentez tous la morti 0  squelettes musqués,

Antinoüs flétris, dandys à face glabre,
Cadavres vernissés, lovelaces chenus,
Le branle universel de la danse macabre
Vous entraîne en des lieux qui ne sont pas connus!

Des quais froids de la Seine aux bords brûlants du
[Gange,

Le troupeau mortel saute et se pâme, sans voir 
Dans un trou du plafond la trompette de l’Ange 
Sinistrement béante ainsi qu’un tromblon noir.

En tout climat, sous ton soleil, la Mort t’admire 
Eu tes contorsions, risible Humanité,
Et souvent, comme toi, se parfumant de myrrhe. 
Mêle son ironie à ton insanité! »

U
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L'AMOUR DU MENSONGE

Quand je te vois passer, ô ma chère indolente,
Au chant des instruments qui se brise au plafond, 
Suspendant ton allure harmonieuse et lente.
Et promenant l’ennui de ton regard profond;

Quand je contemple, aux feux du gaz qui le colore, 
Ton front pâle, embelli par un morbide attrait.
Où les torches du soir allument une aurore.
Et tes yeux attirants comme ceux d’un portrait,

.le me dis : Qu’elle est belle! et bizarrement fraîche! 
Le souvenir massif, royale et lourde tour,
La couronne, et son cœur, meurtri comme une pêche. 
Est mûr, comme son corps, pour le savant amour.

Es-tu le fruit d'automne aux saveurs souveraines? 
Es-tu vase funèbre attendant quelques pleurs. 
Parfum qui fait rêver aux oasis lointaines, 
Oreiller caressant, ou corbeille de fleurs?

Je sais qu’il est des yeux, des plus mélancoliques. 
Qui ne recèlent point de secrets précieux;
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Je n’ai pas oublié, voisine de la ville,
Notre blanche maison, petite mais tranquille;
Sa Pomone de plâtre et sa vieille Vénus
Dans un bosquet chétif cachant leurs membres nus;
Et le soleil, le soir, ruisselant et superbe,
Qui, derrière la vitre où se brisait sa gerbe,
Semblait, grand œil ouvert dans le ciel curieux, 
Contempler nos dîners longs et silencieux. 
Répandant largement ses beaux reflets de cierge 
Sur la nappe frugale et les rideaux de serge.
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La servante au grand cœur dont vous étiez jalouse, 
Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse, 
Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs. 
Les morts, les pauvres morts ont de grandes douleurs, 
Et quand Octobre souffle, émondeur des vieux arbres, 
Son vent mélancolique à l’entour de leurs marbres  ̂
Certes, ils doivent trouver les vivants bien ingrats. 
De dormir, comme ils font, chaudement dans leurs 
Tandis que, dévorés de noires songeries, [draps. 
Sans compagnon de lit, sans bonnes causeries,
Vieux squelettes gelés travaillés par le ver.
Us sentent s’égoutter les neiges de l’hiver 
Et le siècle couler, sans qu’amis ni famille 
Remplacent les lambeaux qui pendent à leur grille.

Lorsque la bûche siffle et chante, si le soir.
Calme, dans le fauteuil je la voyais s’asseoir,
Si, par une nuit bleue et froide de décembre,
«Te la trouvais tapie en un coin de ma chambre,
Grave, et venant du fond de son lit étemel 
Couver l’enfant grandi de son œil maternel.
Que pourrais-je répondre à cette âme pieuse.
Voyant tomber des pleurs de sa paupière creuse?
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REVE PARISIEN

A CONSTANTIN GUYS

I

De ce terrible paysage,
Que jamais oeil mortel ne vit,
Ce matin encore l’image,
Vague et lointaine, me ravit.

Le sommeil est plein de miracles! 
Par un caprice singulier,
J’avais banni de ces spectacles 
Le végétal irrégulier.

Et, peintre fier de mon génie.
Je savourais dans mon tableau 
L’enivrante monotonie 
Du métal, du marbre et de l’eau.

Babel d’escaliers et d’arcades, 
C’était un palais infini.
Plein de bassins et de cascades 
Tombant dans l’or mat ou bruni;
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Et des cataractes pesantes,
Comme des rideaux de cristal,
Se suspendaient, éblouissantes,
A des murailles de métal.

Non d’arbres, mais de colonnades 
Les étangs dormants s’entouraient,
Où de gigantesques naïades,
Comme des femmes, se miraient.

Des nappes d’eau s’épanchaient, bleues. 
Entre des quais roses et verts. 
Pendant des millions de lieues.
Vers les confins de l’univers;

C’étaient des pierres inouïes 
Et des flots magiques; c’étaient 
D’immenses glaces éblouies 
Par tout ce qu’elles reflétaient!

Insouciants et taciturnes,
Des Ganges, dans le firmament. 
Versaient le trésor de leurs urnes 
Dans des gouffres de diamant.

Architecte de mes féeries.
Je faisais, à ma volonté,
Sous un tunnel de pierreries 
Passer un océan dompté;

Et tout, même la couleur noire, 
Semblait fourbi, clair, irisé;
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Le liquide enchâssait sa gloire 
Dans le rayon cristallisé.

Nul astre d’ailleurs, nuis vestiges 
De soleil, même au bas du ciel,
Pour illuminer ces prodiges,
Qui brillaient d’un feu personnel!

Et sur ces mouvantes merveilles 
Planait (terrible nouveauté I 
Tout pour l’œil, rien pour les oreilles !) 
Un silence d’éternité.

II

En rouvrant mes yeux pleins de flamme 
J’ai vu l’horreur de mon taudis,
Et senti, rentrant dans mon âme,
La pointe des soucis maudits;

La pendule aux accents funèbres 
Sonnait brutalement midi.
Et le ciel versait des ténèbres 
Sur ce triste monde engourdi.
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LE CREPUSCULE DU MATIN

La diane chantait dans les cours des casernes,
Et le vent du matin soufflait sur les lanternes.

C’était l’heure où l’essaim des rêves malfaisants 
Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents;
Où, comme un œil sanglant qui palpite et qui bouge, 
La lampe sur le jour fait une tache rouge;
Où l’âme, sous le poids du corps revêche et lourd. 
Imite les combats de la lampe et du jour.
Comme un visage en pleurs que les brises essuient. 
L’air est plein du frisson des choses qui s’enfuient.
Et l’homme est las d’écrire et la femme d’aimer.

Les maisons çà et là commençaient à fumer.
Les femmes de plaisir, la paupière livide,
Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil stupide; 
Les pauvresses, tramant leurs seins maigres et froids. 
Soufflaient sur leurs tisons et soufflaient sur leurs

[doigts.
C’était Theure où parmi le froid et la lésine 
S’aggravent les douleurs des femmes en gésine; 
Comme un sanglot coupé par un sang écumeux 
Le chant du coq au loin déchirait l’ air brumeux.
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Une mer de brouillards baignait les édifices,
Et les agonisants dans le fond des hospices 
Poussaient leur dernier râle en hoquets inégaux. 
Les débauchés rentraient, brisés par leurs travaux.

L’aurore grelottante en robe rose et verte 
S’avançait lentement sur la Seine déserte.
Et le sombre Paris, en se frottant les yeux, 
Empoignait ses outils, — vieillard laborieux.

: ) \
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L'AME DU V[N

Un soir, l’àme du vin chantait dans les bouteilles :
« Homme, vers toi je  pousse, ô cher déshérité,
Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles.
Un chant plein de lumière et de fraternité!

Je sais combien il faut, sur la colline en flamme,
De peine, de sueur et de soleil cuisant 
Pour engendrer ma vie et pour me donner Pâme;
Mais je ne serai point ingrat ni malfaisant,

Car j ’éprouve une joie immense quand je tombe 
Dans le gosier d’un homme usé par ses travaux,
El sa chaude poitrine est une douce tombe 
Où je me plais bien mieux que dans mes froids caveaux.

Entends-tu retentir les refrains des dimanches 
Et l’espoir qui gazouille en mon sein palpitant?
Les coudes sur la table et retroussant tes manches. 
Tu me glorifieras et tu seras content; /

J’allumerai les j’eux de ta femme ravie;
A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs
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LE VIN DES CHIFFONNIERS

Souvent, à la clarté rouge d’un réverbère 
Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre, 
Au cœur d’un vieux faubourg, labyrinthe fangeux, 
Où l’humanité grouille en ferments orageux,

On voit un chiffonnier qui vient, hochant la tête, 
Butant, et se cognant aux murs comme un poète. 
Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets, 
Epanche tout son cœur en glorieux projets.

Il prête des serments, dicte des lois sublimes, 
Terrasse les méchants, relève les victimes.
Et sous le firmament comme un dais suspendu 
S’enivre des splendeurs de sa propre vertu.

Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage, 
Moulus par le travail et tourmentés par l’âge. 
Ereintés et pliant sous un tas de débris. 
Vomissement confus de l’énorme Paris,

Reviennent, parfumés d’une odeur de futailles. 
Suivis de compagnons, blanchis dans les batailles,

14

Ayuntamiento de Madrid



210 LES FLEURS DU MAL

Dont la moustache pend comme les vieux drapeaux 
Les bannières, les fleurs et les arcs triomphaux

Se dressent devant eux, solennelle magie!
Et dans l’étourdissante et lumineuse orgie 
Des clairons, du soleil, des cris et du tambour,
Ils apportent la gloire au peuple ivre d’amour!

C’est ainsi qu’à travers l’Humanité frivole 
Le vin roule de l’or, éblouissant Pactole;
Par le gosier de l’homme il chante ses exploits 
Et règne par ses dons ainsi que les vrais rois.

Pour noyer la rancoeur et bercer l’indolence 
De tous ces vieux maudits qui meurent en silence. 
Dieu, touché de remords, avait fait le sommeil; 
L’Homme ajouta le Vin, fils sacré du Soleil!
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Et pour nous réconcilier
Comme au beau temps de notre ivresse,

J’implorai d’elle un rendez-vous,
Le soir, sur une route obscure.
Elle y vint! folle créature!
— Nous sommes tous plus ou moins fous!

Elle était encore jolie,
Quoique bien fatiguée ! et moi.
Je l’aimai trop! — voilà pourquoi 
Je lui dis : Sors de cette vie!

Nul ne peut me comprendre. Un seul 
Parmi ces ivrognes stupides 
Songea-t-il dans ses nuits morbides 
A faire du vin un linceul?

Cette crapule invulnérable 
Comme les machines de fer 
Jamais, ni l’été ni l’hiver,
N’a connu l’amour véritable,

Avec ses noirs enchantements.
Son cortège infernal d’alarmes,
Ses fioles de poison, ses larmes,
Ses bruits de chaîne et d’ossements!

— Me voilà libre et solitaire!
Je serai ce soir ivre-mort;
Alors, sans peur et sans remord, 
Je me coucherai sur la terre
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LE VIN DU SOLITAIRE

Le regard singulier d’une femme galante 
Qui glisse vers nous comme le rayon blanc 
Que la lune onduleuse envoie au lac tremblant, 
Quand elle y veut baigner sa beauté nonchalante;

Le dernier sac d’écus dans les doigts d’un joueur,
Un baiser libertin de la maigre Adeline,
Les sons d’une musique énervante et câline. 
Semblable au cri lointain de l’humaine douleur,

Tout cela ne vaut pas, ô bouteille profonde.
Les baumes pénétrants que ta panse féconde 
Garde au c<jeur altéré du poète pieux;

Tu lui verses l’espoir, la jeunesse et la vie,
— Et l'orgueil, ce trésor de toute gueuserie,
Qui nous rend triomphants et semblables aux Dieux.

se
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LA DESTRUCTION

Sans cesse à mes côtés s’agite le Démon,
Il nage autour de moi comme un air impalpable;
Je Tavale et le sens qui brûle mon poumon 
Et l’emplit d’un désir éternel et coupable.

Parfois il prend, sachant mon grand amour de TArt, 
La forme de la plus séduisante des femmes.
Et, sous de spécieux prétextes de cafard, 
Accoutume ma lèvre à des philtres infâmes.

Il me conduit ainsi, loin du regard de Dieu,
Haletant et brisé de fatigue, au milieu
Des plaines de l’Ennui, profondes et désertes.

Et jette dans mes yeux pleins de confusion 
Des vêtements souillés, des blessures ouvertes,
Et l’appareil sanglant de la Destruction!
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UNE MARTYRE

DESSIN d ’un MAITRE INCONNU

Au milieu des flacons, des étoffes lamées 
Et des meubles voluptueux,

Des marbres, des tableaux, des robes parfumées 
Qui traînent à plis somptueux.

Dans une chambre tiède où, comme en une serre, 
L’air est dangereux et fatal.

Où des bouquets mourants dans leurs cercueils de verre 
Exhalent leur soupir final.

Un cadavre sans tête épanche, comme un fleuve, 
Sur l’oreiller désaltéré

Un sang rouge et vivant, dont la toile s’abreuve 
Avec l’avidité d’un pré.

Semblable aux visions pâles qu’enfante l’ombre 
Et qui nous enchaînent les yeux,

La tête, avec l’amas de sa crinière sombre 
Et de ses bijoux précieux,

Sur la table de nuit, comme une renoncule.
Repose, et, vide de pensers.
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Un regard vague et blanc comme le crépuscule 
S’échappe des yeux révulsés.

Sur le lit, le tronc nu sans scrupules étale 
Dans le plus complet abandon

La secrète splendeur et la beauté fatale 
Dont la nature lui fit don;

Un bas rosâtre, orné de coins d’or, à la jambe 
Comme un souvenir est resté;

La jarretière, ainsi qu’un œil secret qui flambe. 
Darde un regard diamanté.

Le singulier aspect de cette solitude
Et d’un grand portrait langoureux,

Aux yeux provocateurs comme son attitude, 
Révèle un amour ténébreux,

Une coupable joie et des fêtes étranges 
Pleines de baisers infernaux.

Dont se réjouissait l’essaim des mauvais anges 
Nageant dans les plis des rideaux:

Et cependant, à voir la maigreur élégante 
De l’épaule au contour heurté,

La hanche un peu pointue et la taille fringante 
Ainsi qu’un reptile irrité.

Elle est bien jeune encorl — Son âme exaspirée 
Et ses sens par l’ennui mordus 

S’étaient-ils entr’ouverts à la meute altérée 
Des désirs errants et perdus?
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L’homme vindicatif que tu n’as pu, vivante,
Malgré tant d’amour, assouvir,

Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante 
L’immensité de son désir?

Réponds, cadavre impur! et par tes tresses roides 
Te soulevant d’un bras fiévreux,

Dis-moi, tête effrayante, a-t-il sur tes dents froides 
Collé les suprêmes adieux?

Loin du monde railleur, loin de la foule impure. 
Loin des magistrats curieux,

Dors en paix, dors en paix, étrange créature,
Dans ton tombeau mystérieux;

Ton époux court le monde, et ta forme immortelle 
Veille près de lui quand il dort;

Autant que loi sans doute il te sera fidèle.
Et constant jusques à la mort.
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Comme un bétail pensif sur le sable couchées,
Elles tournent leurs yeux vers l’horizon des mers,
Et leurs pieds se cherchant et leurs mains rapprochées 
Ont de douces langueurs et des frissons amers.

Les unes, cœurs épris des longues confidences,
Dans le fond des bosquets où jasent les ruisseaux. 
Vont épelant l’amour des craintives enfances 
Et creusent le bois vert des jeunes arbrisseaux;

D’autres, comme des sœurs, marchent lentes et graves 
A travers les rochers pleins d’apparitions.
Où saint Antoine a vu surgir comme des laves 
Les seins nus et pourprés de ses tentations!

Il en est, aux lueurs des résines croulantes,
Qui dans le creux muet des vieux antres païens 
T’appellent au secours de leurs fièvres hurlantes,
O Bacchus, endormeur des remords anciens!

Et d’autres, dont la gorge aime les scapulaires, 
Qui, recélant un fouet sous leurs longs vêtements.
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Melent, dans le bois sombre et les nuits solitaires,
L ecume du plaisir aux larmes des tourments.

O vierges, ô démons, ô monstres, ô mart5Tes,
De la réalité grands esprits contempteurs, 
Chercheuses d’infini, dévotes et satyres.
Tantôt pleines de cris, tantôt pleines de pleurs.

Vous que dans votre enfer mon âme a poursuivies, 
Pauvres sœurs, je vous aime autant que je vous plains, 
Pour vos mornes douleurs, vos soifs inassouvies, 
t-t les urnes d’amour dont vos grands cœurs sont pleins!

Ifi
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LES DEUX BONNES SŒURS

La Débauche et la Mort sont deux aimables filles, 
Prodigues de baisers et riches de santé.
Dont le flanc toujours vierge et drapé de guenilles 
Sous l’étemel labeur n’a jamais enfanté.

Au poète sinistre, ennemi des familles,
Favori de l’enfer, courtisan mal renté,
Tombeaux et lupanars montrent sous leurs charmilles 
Un lit que le remords n’a j amais fréquenté.

Et la bière et l’ alcôve en blasphèmes fécondes 
Nous offrent tour à tour, comme deux bonnes sœurs, 
De terribles plaisirs et d’affreuses douceurs.

Quand veux-tu m’enterrer. Débauche aux bras 
[immondes?

O Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits,
Sur ses myrtes infects enter tes noirs cyprès?
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LA FONTAINE DE SANG

II me semble parfois que mon sang coule à flots. 
Ainsi qu’une fontaine aux rythmiques sanglots.
Je l’entends bien qui coule avec un long murmure. 
Mais je  me tâte en vain pour trouver la blessure.

A travers la cité, comme dans un champ clos, 
n  s’en va, transformant les pavés en îlots.
Désaltérant la soif de chaque créature.
Et partout colorant en rouge la nature.

J’ai demandé souvent à des vins capiteux 
D’endormir pour un jour la terreur qui me mine; 
Le vin rend l’œil plus clair et l’oreille plus fine!

J’ai cherché dans l’amour un sommeil oublieux; 
Mais l’amour n’est pour moi qu’un matelas d’aiguilles 
Fait pour donner à boire à ces cruelles filles I
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C’est une femme belle et de riche encolure,
Oui laisse dans son vin traîner sa chevelure.
Les griffes de l’amour, les poisons du tripot,
Tout glisse et tout s’émousse au granit de sa peau. 
Elle rit à la Mort et nargue la Débauche,
Ces monstres dont la main, qui toujours gratte et fauche, 
Dans ses jeux destructeurs a pourtant respecté 
De ce corps ferme et droit la rude majesté.
Elle marche en déesse et repose en sultane;
Elle a dans le plaisir la foi mahométane.
Et dans ses bras ouverts, que remplissent ses seins. 
Elle appelle des yeux la race des humains.
Elle croit, elle sait, cette vierge inféconde 
Et pourtant nécessaire à la marche du monde,
Que la beauté du corps est un sublime don 
Qui de toute infamie arrache le pardon.
Elle ignore l’Enfer comme le Purgatoire,
Et, quand l’heure viendra d’entrer dans la Nuit noire. 
Elle regardera la face de la Mort,
Ainsi qu’un nouveau-né, — sans haine et sans remord.
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Dans des terrains cendreux, calcinés, sans verdure. 
Comme je me plaignais un jour à la nature,
Et que de ma pensée, en vaguant au hasard. 
J’aiguisais lentement sur mon cœur le poignard.
Je vis en plein midi descendre sur ma tête 
Un nuage funèbre et gros d’une tempête,
Qui portait un troupeau de démons vicieux. 
Semblables à des nains cruels et curieux.
A me considérer froidement ils se mirent.
Et, comme des passants sur un fou qu’ils admirent. 
Je les entendis rire et chuchoter entre eux.
En échangeant maint signe et maint clignement d’yeux.

— < Contemplons à loisir cette caricature 
Et cette ombre d’Hamlet imitant sa posture,
Le regard indécis et les cheveux au vent.
N’est-ce pas grand’pitîé de voir ce bon vivant.
Ce gueux, cet histrion en vacances, ce drôle.
Parce qu’il sait jouer artistement son rôle.
Vouloir intéresser au chant de ses douleurs 
Les aigles, les grillons, les ruisseaux et les fleurs.
Et même à nous, auteurs de ces vieilles rubriques, 
Réciter en hurlant ses tirades publiques? >
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J’aurais pu (mon orgueil aussi haut que les monts 
Domine la nuée et le cri des démons)
Détourner simplement ma tête souveraine,
Si je  n’eusse pas vu parmi leur troupe obscène, 
— Crime qui n’a pas fait chanceler le soleil I — 
La reine de mon cœur au regard non pareil,
Qui riait avec eux de ma sombre détresse 
Et leur versait parfois quelque sale caresse.
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Mon cœur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux 
Et planait librement à l’entour des cordages;
Le navire roulait sous un ciel sans nuages,
Comme un ange enivré du soleil radieux.

Quelle est cette île triste et noire? —  C’est Cythère, 
Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons. 
Eldorado banal de tous les vieux garçons.
Regardez, après tout, c’est une pauvre terre.

— Ile des doux secrets et des fêtes du cœur!
De l’antique Vénus le superbe fantôme 
Au-dessus de tes mers plane comme un arôme,
Et charge les esprits d’amour et de langueur.

Belle île aux myrtes verts, pleine de fleurs écloses. 
Vénérée à jamais par toute nation.
Où les soupirs de cœurs en adoration 
Roulent comme l’encens sur un jardin de roses

Ou le roucoulement éternel d’un ramier!
— Cythère n’était plus qu’un terrain des plus maigres,
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Un désert rocailleux troublé par des cris aigres. 
J’entrevoyais pourtant un objet singulier :

Ce n’était pas un temple aux ombres boeagères, 
Où la jeune prêtresse, amoureuse des fleurs.
Allait, le corps brûlé de secrètes chaleurs, 
Entre-bâillant sa robe aux brises passagères;

Mais voilà qu’en rasant la côte d’assez près 
Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches. 
Nous vîmes que c’était un gibet à trois branches. 
Du ciel se détachant en noir, comme un cyprès.

De féroces oiseaux perchés sur leur pâture 
Détruisaient avec rage un pendu déjà mûr.
Chacun plantant, comme un outil, son bec impur 
Dans tous les coins saignants de cette pourriture;

Les yeux étaient deux trous, et du ventre effondré 
Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses,
Et ses bourreaux, gorgés de hideuses délices. 
L’avaient à coups de bec absolument châtré.

Sous les pieds, un troupeau de jaloux quadrupèdes. 
Le museau relevé, tournoyait et rôdait;
Une plus grande bête au milieu s’agitait 
Comme un exécuteur entouré de ses aides.

Habitant de Cythère, enfant d’un ciel si beau, 
Silencieusement tu souffrais ces insultes 
En expiation de tes infâmes cultes 
Et des péchés qui t’ont interdit le tombeau.
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Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes!
Je sentis, à l’aspect de tes membres flottants.
Comme un vomissement, remonter vers mes dents 
Le long fleuve de fiel des douleurs anciennes;

Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher.
J’ai senti tous les becs et toutes les mâchoires 
Des corbeaux lancinants et des panthères noires 
Qui jadis aimaient tant à triturer ma chair.

— Le ciel était charmant, la mer était unie;
Pour moi tout était noir et sanglant désormais, 
Hélas! et j ’avais, comme en un suaire épais,
Le cœur enseveli dans celte allégorie.

Dans ton île, ô Vénus! je n’ai trouvé debout 
Qu’un gibet symbolique où pendait mon image...
— Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage 
De contemoler mon cœur et mon corps sans dégoût!
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LE RENIEMENT DE SAINT PIERRE

Qu’est-ce que Dieu fait donc de ce flot d’anathèmes 
Qui monte tous les jours vers ses chers Séraphins? 
Comme un tyran gorgé de viande et de vins,
II s’endort au doux bruit de nos affreux blasphèmes.

Les sanglots des martyrs et des suppliciés 
Sont une symphonie enivrante sans doute.
Puisque, malgré le sang que leur volupté coûte,
Les deux ne s’en sont point encor rassasiés!

— Ah! Jésus, souviens-toi du Jardin des Olives 1 
Dans ta simplidté tu priais à genoux 
Celui qui dans son del riait au bruit des clous 
Que d’ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs

[vives,

Lorsque tu vis cracher sur ta divinité 
La crapule du corps de garde et des cuisines,
Et lorsque tu sentis s’enfoncer les épines 
Dans ton crâne où vivait l’immense Humanité;

Quand de ton corps brisé la pesanteur horrible 
Allongeait tes deux bras distendus, que ton sang
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Et ta sueur coulaient de ton front pâlissant,
Quand tu fus devant tous posé comme une cible.

Rêvais-tu de ces jours si brillants et si beaux 
Où tu vins pour remplir l’éternelle promesse,
Où tu foulais, monté sur une douce ânesse.
Des chemins tout jonchés de fleurs et de rameaux,

Où, le cœur tout gonflé d’espoir et de vaillance,
Tu fouettais tous ces vils marchands à tour de bras. 
Où tu fus maître enfin? Le remords n’a-t-il pas 
Pénétré dans ton flanc plus avant que la lance?

— Certes, je sortirai, quant à moi, satisfait 
D’un monde où l’action n’est pas la sœur du rêve. 
Puissé-je user du glaive et périr par le glaive 1 
Saint Pierre a renié Jésus... il a bien fait!
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Race de Caïn, dans tou antre 
Tremble de froid, pauvre chacal!

Race d’Abel, aime et pullule!
Ton or fait aussi des petits!

Race de Caïn, cœur qui brûle, 
Prends garde à ces grands appétits.

Race d’Abel, tu croîs et broutes 
Comme les punaises des bois!

Race de Caïn, sur les routes 
Traîne ta famille aux abois.

II

Ah! race d’Abel, ta charogne 
Engraissera le sol fumant I

Race de Caïn, ta besogne 
N’est pas faite suffisammentj

Race d’Abel, voici ta honte :
Le fer est vaincu par l’épieu!

Race de Caïn, au ciel monte 
Et sur la terre jette Dieu!
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O toi, le plus savant et le plus beau des Anges,
Dieu trahi par le sort et privé de louanges,

O Satan, prends pitié de ma longue misère I

O Prince de l’exil, à qui l’on a fait tort.
Et qui, vaincu, toujours te redresses plus fort,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Toi qui sais tout, grand roi des choses souterraines, 
Guérisseur familier des angoisses humaines,

O Satan, prends pitié de ma longue misère 1

Toi qui, même aux lépreux, aux parias maudits. 
Enseignes par l’amour le goût du Paradis,

O Satan, prends pitié de ma longue misère.

0  toi qui de la Mort, ta vieille et forte amante. 
Engendras l’Espérance, — une folle charmante I

0  Satan, prends pitié de ma longue misère!
16
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Toi qui fais au proscrit ce regard calme et haut 
Qui damne tout un peuple autour d’un échafaud,

0  Satan, prends pitié de ma longue misère!

Toi qui sais en quels coins des terres envieuses 
Le Dieu jaloux cacha les pierres précieuses,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Toi dont l’œil clair connaît les profonds arsenaux 
Où dort enseveli le peuple des métaux,

O Satan, prends pitié de ma longue misère !

Toi dont la large mmn cache les précipices 
Au somnambule errant au bord des édifices,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Toi qui, magiquement, assouplis les vieux os 
De l’ivrogne attardé foulé par les chevaux,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Toi qui, pour consoler l’homme frêle qui souffre, 
Nous appris à mêler le salpêtre et le soufre,

0  Satan, prends pitié de ma longue misère!

Toi qui poses ta marque, ô complice subtil,
Sur le front du Crésus impitoyable et vil,
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O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Toi qui mets dans les yeux et dans le cœur des filles 
Le culte de la plaie et l’amour des guenilles,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Bâton des exilés, lampe des inventeurs,
Confesseur des pendus et des conspirateurs,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Père adoptif de ceux qu’en sa noire colère 
Du paradis terrestre a chassés Dieu le Père,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

PRIÈRE

Gloire et louange à toi, Satan, dans les hauteurs 
Du Ciel, où tu’ régnas, et dans les profondeurs 
De l’Enfer, où, vaincu, tu rêves en silence!
Fais que mon âme un jour, sous l’Arbre de Science, 
Près de toi se repose, à l’heure où sur ton front 
Comme un Temple nouveau ses rameaux s’épandrontl
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LA MORT DES PAUVRES

C’est la Mort qui console, hélas! et qui fait vivre; 
C’est le but de la vie, et c ’est le seul espoir 
Qm, comme un élixir, nous monte et nous enivre. 
Et nous donne le cœur de marcher jusqu’au soir;

A travers la tempête, et la neige, et le givre,
C’est la clarté vibrante à notre horizon noir;
C’est l’auberge fameuse inscrite sur le livre,
Où l’on pourra manger, et dormir, et s’asseoir;

C’est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques 
Le sommeil et le don des rêves extatiques,
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus;

C’est la gloire des Dieux, c’est le grenier mystique. 
C’est la bourse du pauvre et sa patrie antique.
C’est le portique ouvert sur les Cîeux incoDnusl
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LE REVE D’UN CURIEUX

A. F. N.

Connais-tu, comme moi, la douleur savoureuse.
Et de toi fais-tu dire : « Oh! l’homme singulier! » 

J’allais mourir. C’était dans mon âme amoureuse. 
Désir mêlé d’horreur, un mal particulier;

Angoisse et vif espoir, sans humeur factieuse.
Plus allait se vidant le fatal sablier.
Plus ma torture était âpre et délicieuse;
Tout mon cœur s’arrachait au monde familier.

J’étais comme l’enfant avide du spectacle.
Haïssant le rideau comme on hait un obstacle...
Enfin la vérité froide se révéla :

J’étais mort sans surprise, et la terrible aurore 
M’envelopi>ait. — Eh quoi! n’est-ce donc que cela?
La toile était levée et j ’attendais encore.
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LE VOYAGE

A MAXIME DU CAMP

Pour l’enfant, amoureux de cartes et d’estampes. 
L ’univers est égal à son vaste appétit.
Ah! que le monde est grand à la clarté des lampes! 
Aux yeux du souvenir que le monde est petit!

Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme. 
Le cœur gros de rancune et de désirs amers,
Et nous allons, suivant le rythme de la lame.
Berçant notre infini sur le fini des mers ;

Les uns, joyeux de fuir une patrie infâme;
D’autres, l’horreur de leurs berceaux, et quelques-uns. 
Astrologues noyés dans les yeux d’une femme,
La Circé tyrannique aux dangereux parfums.

Pour n’être pas changés en bêtes, ils s’enivrent 
D’espace et de lumière et de deux embrasés;
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La glace qui les mord, les soleils qui les cuivrent, 
Effacent lentement la marque des baisers.

Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent 
Pour partir; cœurs légers, semblables aux ballons. 
De leur fatalité jamais ils ne s’écartent.
Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons!

Ceux-là dont les désirs ont la forme des nues.
Et qui rêvent, ainsi qu’un conscrit le canon.
De vastes voluptés, changeantes, inconnues.
Et dont l’esprit humain n’a jamais su le nom!

II

Nous imitons, horreur! la toupie et la boule 
Dans leur valse et leurs bonds; même dans nos som- 
La Curiosité nous tourmente et nous roule, [meils 
Comme un Ange cruel qui fouette des soleils.

Singulière fortune où le but se déplace.
Et, n’étant nulle part, peut être n’importe où !
Où l’Homme, dont jamais l’espérance n’est lasse. 
Pour trouver le repos court toujours comme un fou!

Notre âme est un trois-mâts cherchant son Icarie; 
Une voix retentit sur le pont : « Ouvre l’œill »
Une voix de la hune, ardente et folle, crie :
€ Amour... gloire... bonheur! » Enfer! c’est un écueil.
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Chaque îlot signalé par l’homme de vigie 
Est un Eldorado promis par le Destin; 
L’Imagination qui dresse son orgie 
Ne trouve qu’un récif aux clartés du matin.

O le pauvre amoureux des pays chimériques! 
Faut-il le mettre aux fers, le jeter à la mer, 
Ce matelot ivrogne, inventeur d’Amériques 
Dont le mirage rend le gouffre plus amer?

Tel le vieux vagabond, piétinant dans la boue, 
Rêve, le nez en l’air, de brillants paradis;
Son œil ensorcelé découvre une Capoue 
Partout où la chandelle illumine un taudis.

III

Etonnants voyageurs ! quelles nobles histoires 
Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mersl 
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires. 
Les bijoux merveilleux, faits d’astres et d’éthers.

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile! 
Faites, pour égayer l’ennui de nos prisons,
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,
Vos souvenirs avec leurs cadres d’horizons.
Dites, qu’avez-vous vu?

Ayuntamiento de Madrid



LE VOYAGE 255

IV

« Nous avons vu des astres 
Et des flots; nous avons vu des sables aussi;
Et, malgré bien des chocs et d’imprévus désastres, 
Nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici.

La gloire du soleil sur la mer violette,
La gloire des cités dans le soleil couchant, 
Allumaient dans nos cœurs une ardeur inquiète 
De plonger dans un ciel au reflet alléchant.

Les plus riches cités, les plus grands paysages, 
Jamais ne contenaient l’attrait mystérieux 
De ceux que le hasard fait avec les nuages.
Et toujours le désir nous rendait soucieux!

— La jouissance ajoute au désir de la force, 
Désir, vieil arbre à qui le plaisir sert d’engrais. 
Cependant que grossit et durcit ton écorce.
Tes branches veulent voir le soleil de plus près I

Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace 
Que le cyprès? — Pourtant nous avons, avec soin, 
Cueilli quelques croquis pour votre album vorace, 
Frères qui trouvez beau tout ce qui vient de loin !

Nous avons salué des idoles à trompe; 
Des trônes constellés de joyaux lumineux;
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Des palais ouvragés dont la féerique pompe 
Serait pour vos banquiers un rêve ruineux;

Des costumes qui sont pour les yeux une ivresse;
Des femmes dont les dents et les ongles sont teints  ̂
Et des jongleurs savants que le serpent caresse. >

Et puis, et puis encore?

VI

« O cerveaux enfantins!

Pour ne pas oublier la chose capitale.
Nous avons vu partout, et sans l’avoir cherché. 
Du haut jusques en bas de l’échelle fatale.
Le spectacle ennuyeux de l’immortel péché :

La femme, esclave vile, orgueilleuse et stupide. 
Sans rire s’adorant et s’aimant sans dégoût; 
L’homme, tyran goulu, paillard, dur et cupide. 
Esclave de l’esclave et ruisseau dans l’égout;
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Le bourreau qui jouit, le martyr qui sanglote;
La fête qu’assaisonne et parfume le sang; > 
Le poison du pouvoir énervant le despote,
Et le peuple amoureux du fouet abrutissant;

Plusieurs religions semblables à la nôtre.
Toutes escaladant le ciel; la Sainteté,
Comme en un Ut de plume un déUcat se vautre. 
Dans les clous et le crin cherchant la volupté;

L’Humanité bavarde, ivre de son génie.
Et, folle maintenant comme elle était jadis.
Criant à Dieu, dans sa furibonde agonie : 
c O mon semblable, ô mon maître, je  te maudis!

Et les moins sots, hardis amants de la Démence 
Fuyant le grand troupeau parqué par le Destin, 
Et se réfugiant dans l’opium inunensel 
— Tel est du globe entier l’éternel bulletin. »

V il

Amer savoir, celui qu'’on tire du voyage!
Le monde, monotone et petit, aujourd’hui.
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image 
Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui!

Faut-il partir? rester? Si tu peux rester, reste; 
Pars, s’il le faut. L’un court, et l’ autre se tapit

17
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Pour tromper l’ennemi vigilant et funeste.
Le Temps 1 II est, hélas! des coureurs sans répit.

Comme le Juif errant et comme les apôtres,
A qui rien ne suffit, ni wagon, ni vaisseau.
Pour fuir ce rétiaire infâme; il en est d’autres 
Qui savent le tuer sans quitter leur berceau.

Lorsque enfin il mettra le pied sur notre échine. 
Nous pourrons espérer et crier; En avant!
De même qu’autrefois nous partions pour la Chine, 
Les yeux fixés au large et les cheveux au vent,

Nous nous embarquerons sur la mer des Ténèbres 
Avec le cœur joyeux d’un jeune passager. 
Entendez-vous ces voix, charmantes et fimèbres. 
Qui chantent : « Par ici! vous qui voulez manger

Le Lotus parfumé! c’est ici qu’on vendange 
Les fruits miraculeux donï votre cœur a faim; 
Venez vous enivrer de la douceur étrange 
De cette après-midi qui n’a jamais de fin? >

A l’accent familier nous devinons le spectre;
Nos Pylades là-bas tendent leurs bras vers nous.
€ Pour rafraîchir ton cœur nage vers ton Electre! » 
Dit celle dont jadis nous baisions les genoux.

VIII

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l’ancre! 
Ce pays nous ennuie, ô Mort! Appareillons!
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Si le ciel et la mer sont noirs comme de l’encre.
Nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons!

Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte! 
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau 
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe? 
Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau!
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