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PREFACI O

Haca años, visitando, ó me]'or aún, 
estudiando la Catedral de Nuestra Se­
ñora de París, halló el autor de este li­
bro, en un rincón sombrío de una de sus 
torres, esta palabra, grabada á mano 
en la pared : ,

’ANÁTKH

Estas mayúsculas griegas, que el 
tiempo ennegreció, profundamente se­
ñaladas en la piedra, y ciertos signos 
propios de la caligrafía gótica, impresos 
en su forma y sus actitudes como para 
revelar que los marcó una mano de la 
Edad Media, y sobre todo el sentido 
lúgubre y fatal que encierran, produje­
ron viva impresión en el autor.

Se preguntó, queriéndolo adivinar, 
qué ser desventurado se resistió á aban­
donar el mundo sin imprimir ese estig­
ma del crimen ó de la desgracia en la 
frente de la vetusta iglesia.

Luego enjalbegaron ó rasparon (una

de dos) la pared, y la inscripción desi 
apareció, porque de esta manera se 
afean desde hace más de doscientos añol 
las mararíllosas iglesias de la Edad Me. 
dia. Experimentan mutilaciones de to. 
das partes, de dentro y de fuera. El sa­
cerdote las embadurna, el arquitecto las 
rasca y el pueblo por fin las derriba .

Exceptuando el frágil recuerdo qua 
consagra aquí el autor de este libro, na­
da queda ya boy de la sibilítica palabra 
grabada en la sombría torre de Nuestra 
Señora, nada del destino ignoto que re­
sumía melancólicamente. El hombre 
que grabara aquella palabra en la pared 
desapareció, hace muchos siglos, á tra­
vés de las generacioues, y la palabra ha 
desaparecido también de la pared de la 
iglesia, y la misma iglesia desaparecerá 
también quizá de la superficie de la 
tierra. Aquella palabra ha inspirado esta 
libro.

Febrero^ 1831^
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L I B R O  P R I M E R O

LA SALA MAYOR

Cumplen hoy trescientos cuarenta y 
ocho años, seis meses y diecinueve días, 
que despertara á los parisienses el vue­
lo ruidoso de todas las campanas, en el 
triple recinto de la Cité, de la Univer­
sidad y de la Ciudad (1).

Sin embargo, no es día notable en la 
historia el 6  de enero de 1482. Nada te­
nía de extraordinario el acontecimiento 
que desde la madrugada ponía en con­
moción las campanas y á los habitantes 
de París; no lo producía el asalto de 
picardos ó borgoñones, ni una imagen 
llevada en procesión, ni un motín de 
estudiantes en la ciudad Laas, ni la en­
trada de nuestro muy temido seilor Rey, 
ni una cuelga de ladrones y ladronas 
verificada por la justicia de París. Tam­
poco consistía el acontecimiento en la 
llegada de alguna embajada entorchada 
y empenachada, cosa muy común en el 
siglo XV: acababa de entrar en la ciu­
dad, hacía dos días, la última de esta 
clase, la de los embajadores alemanes 
encargados de pactar el casamiento en­
tre el Delfín y Margarita de Flandes; 
dicha embajada enojó al cardenal de 
Borbóu, el que, por agradar al Bey, tu­
vo que recibir lisonjeramente á la mís­
tica comitiva de burgomaestres alema­
nes y regalarles en su palacio, con su

(1) LlamábaDíe tei Ies tr«8 iomensos b&rrioe es Qce 
(* ilTldla el astigue París <lel sigla i t .

moralidad de farsa, mieníras que un 
abrumador aguacero inundaba sus puer­
tas, manchando las magníficas tapice­
rías.

L o que el día 6  de enero soliviantaba 
¿  todo el pueblo de París era una doble 
solemnidad, la del día de los Beyes j  
la de la fiesta de los locos, que se cele­
braban á la vez desde tiempo inmemo­
rial.

Ese día se prendía fuego á una gran 
hogueiu en la plaza de la Gréve, se ha­
cían plantaciones del árbol de mayo eu 
la capilla de Braque y tenia lugar mi 
misterio en el palacio de Justicia. Pre­
gonaban esto la víspera, á son de clarín, 
por todas las esquinas, los dependientes 
del señor preboste, que ostentaban, vis­
tosas sobrevesta-s, con grandes cruces 
blancas eu el pecho.

El gentío de la capital, después de 
cerrar las tiendas, se encaminaba ha­
cia uno de los tres puntos designados, 
decidiéndose unos por la hoguera, otros 
por el árbol de Mayo y los restantes por 
presenciar el misterio. Debemos decir, 
en elogio del antiguo buen sentido del 
pueblo de París, que la mayoría del ve­
cindario se dirigió hacia la h etera , di­
versión propia de la estación, ó á ver 
el misterio que tenía lugar en la sala 
mayor del palacio, confortable y hermé­
ticamente cerrada, y dejaron que el po­
bre árbol de primavera tiritase de frío, 
bajo la inclemencia del cielo del mes de 
enero, en el cementerio de la capilla de 
Braque.
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8  VÍCTOB HUGO

El pueblo afluía especialmente á las los tragaluces, sobre los iejaflos. hormi- 
avenidas flel palacio de Justicia, pues gueaban á millaies los semblantes sere- 
no ignoraba que los embajadores alema- nos y honrados del pueblo de París, 
nes, que llegaron la víspera, se propo- mirando hacia el palacio y contemplan- 
DÍan asistir á la representación del mis- do á los especladores sin pensar en na- 
terio y á la elección del papa de los lo- da más, porque mucha gente sencilla 
eos, la que tenia igualmente que verifi- se satisface con el espectáculo que ofre- 
carse en la sala mayor. cen los espectadores, y para ellos es oosa

No era sencillo penetrar dicho día en ya bastante curiosa un paredón detras 
la referida sala, que entonces se reputa, del que ocurre algo, 
ba por el recinto cerrado y cubierto, de Si pudiéramos nosotros, los hombres  ̂
mayor capacidad del mundo. (Sauval de 1830, confundirnos, con la imagina- 
Do había medido aún la sala mayor del ción, con los parisienses del siglo sv, 
castillo de Montargis). La plaza del Pa- y penetrar con ellos, empujados y co­
lado obstruida por el pueblo, ofrecía deados, en la inmensa sala del palacio, 
á la vista de los curiosos que llenaban tan deficiente el 6  de enero de 1482, el 
las ventanas el aspecto de un mar, en espectáculo tendría para nosotros, gran 
la que cinco ó seis calles, como otras interés y mucho encanto, y se presenta-. 
tantas desembocaduras de ríos, vomi- lían 4 nuestra -dsta cosas tan arcaicas 
taban á cada momento nuevas oleadas que nos parecerían nuevas, 
de cabezas. Este oleaje, creciendo sin Si el lector nos lo iiermite, probare-. 
cesar, se estrellaba en los ángulos de las mos á representarnos la irapresioo qu© 
casas, que sobresalían aquí y allá, como experimentaría con nosotros franqneau- 
otros tantos promontorios, en el óvalo do el umbral de la sala mayor, mezcla-, 
irregular de la plaza. dos con el inmenso gentío que en aque-

E n  el centro de la elevada fachada Ua lejana época la invadía, 
gótica del palacio se veía la escalera Zumbándonos en los oídos y con des- 
nrincinal que sin intermisión bajaba y vanecimientos en la vista contemplana- 
subia i)or’ dos opuestas corrientes, se di- mos sobre nosotros la doble bóveda cji- 
vádía en el rellano del medio y se distri- va, artesonada con esculturas de made- 
buia en largos tramos por las dos pen- ra, pintada de azul celeste, ñordelisada 
dientes laterales; esta gran escalera de oro, y pisaríamos un enlosado de mar- 
desaguaba sin cesar en la plaza, como mol blanco y negro. A algunos pasos de 
una cascada en un lago. Los gritos, las nosotros contemplaríamos enorme pdar, 
risotadas, el pisar persistente de miles después otro, y asi sucesivamente basta 
de pies, producían gran ruido y gran siete á todo lo largo de la sala, sostenien- 
clamoreo De vez en cuando se aumen- do en lo alto el arranque de la bóveda, 
taba el bullicio y el estrépito ; la corrien- Alrededor de los cuatro pninerM p illes  
te que arrastraba á la multitud hacia la veríamos tenderetes ambulantes, chis- 
escalera principal parábase, se enturbia- peantesde cristales y 
ba V se arremolinaba al amagarla algún deando á los tres últimos bancos de ma- 
armiero ó al dar corcovos ó coces la ca- dera de encina, desgastados y enlucidos 
baldadura de algún macero del prebos- por el roce de las calzas de los litigantes 
taz°o que trataba de restablecer el or- y por las togas de los procuradores Al-

rededor de la sala veríamos, á lo largo 
En las puertas, en las ventana»,, en de la alta pared, entre las puertas y en-
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NüESTBA SEÑORA DE PARÍS 9
Ire las Tentanas la interminable serie acontecimientos dan lugar á consecuen- 
de estatuas de los reyes de Francia des- • cias incalculables, 
de Faramundo ; loa reyes holgazanes, Empero cabe en lo posible que Eavai- 
con los- brazos colgando y mirando al Ilac no tuviese cómplices, y que á tener- 
suelo ; los reyes valientes y bataüadores, los, éstos no tomasen parte en el incen- 
con la cabeza y las manos levantadas dio de 1618; porque este incendio pue- 
bacia lo alto con osadía. Luego, en las de tener otras dos plausibles expli'cacio- 
grandes ventanas ojivales, veríamos nes. La primera racional, es la de la 
cristales de mil colores'; en las largas aparición de una estrella inflamada, an- 
salidas de la sala, ricas puertas delicada- cha de un pie y larga de un codo, que, 
mente talladas, y todo ello, bóvedas, pi- como todo el mundo debe saber, cayó 
lares, paredes, artesones, puertas y del cielo sobre el palacio de Justicia el 7 
estatuas, recubierto de arriba abajo de marzo, pasada media noche; y la 
de espléndida iluminación de azul y oro, segunda explicación consiste en la cita 
que estaba ya algo deslucido entonces de estos versos de Teófilo : 
y que desapareció totalmente, bajo el
polvo y las telarañas, el año de gracia 
de 1549, en el que Breul lo admiraba 
todavía por tradición.

Eepresentaos, pues, esa inmensa sala 
oblonga, alumbrada por la claridad pá-

Bn verdad fué triste caso 
Cuando en París la justicia,
Para no verse en apuros.
Se pegó fuego á sí misma.

Pero ya se dé crédito á la explicación 
lida de un día de enero, aí^altada por racional, á la celeste ó á ia poética, el 
una multitud de vistosos trajes, que He- hecho fué desgraciadamente cierto; en 
naba en toda su extensión las largas pa- 1618 se incendió el palacio de la Justi- 
redes,y daba vueltas en tomo de los sie- cia. Poco queda boy día de él, gracias 
te pilares, y podréis formar una idea á dicha catástrofe y gracias á las restau- 
confusa del conjunto del cuadro, del que raciones sucesivas, que concluyeron con 
señalaremos los más curiosos detalles. 1© que el fuego respetó ; muy poco se 

Si Bavaillac no asesinara á Enri- conserva de esta primera morada de los 
que rV , el expediente del proceso de Ea- monarcas de Francia, de aquel palacio, 
vaillac no se depositara en el archivo hijo primogénito del Louvre, tan anti- 
del palacio de Justicia, y no hubiera guo ya en el remado de Felipe ©1 Her- 
cómphees interesados en que desapare- moso, que en él se buscaban entonces 
cieran dichos documentos, ni incendia- las huellas de los magníficos edificios 
rios obligados, por falta de otros me- levantados por el rey Eoberto, descrilo© 
dios, á reducir á pavesas el archivo para por Plelgaldus. Casi todo desapareció, 
que se quemase la causa, y pegar fuego ¿Dónde se halla la cámfaa de la Canci- 
al palacio de Justkáa para que ardiese el Hería, en la que San Luis consumó su 
archivo, por lo tanto, no hubiera ocuni- maiñmonioj ¿Dónde el jardín en el 
do el incendio de 1618, y el antiguo pa- que administraba justicia, luciendo so­
lacio estarla aún en pie con su vieja sala brevesta de camelote, tabardo de tirita- 
mayor, y yo podría decir á los lectores : ña sin mangas, amplia capa de sándalo 
tid á verla :» esto sería cómodo para negro, reclinado sobre la tapicería, al 
todos;-yo me verla dispensado de des- lado de JoinvHle? ¿Dónde se baUa la 
cribiris y  los rectores de leer esta des- cémaradel emperador Segismundo? ¿la 
cripción, lo que prueba que tos grandes de Carlos.W? ¿la.de Juan Sin Tierra?
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10 Tícion hi:go

¿Dóode la escalera desde la cual Car- ante la Virgen, ¿  cuya capilla hizo frans- 
los V I promulgó su faoíoso edicto de portar las estatuas de Carlo-Magno y 
amnistía? ¿Dónde la losa sobre la que de San Luis, sin importarle nada dejar 
¡Marcelo degolló á Boberto de Clermont dos nichos vacíos en la fila de las esta- 
y al mariscal de Champaña, en presen- tuas reales, precisamente dos santos á 
cia del Delfín? ¿Dónde el postigo en el los que atribuía, gran influencia en el. 
que fueron laceradas las bulas del anti- cielo, por haber sido reyes de Francia, 
papa Benedicto, de donde tornaran áea- Dicha capilla era entonces nueva, edt- 
lir los que las trajeran con capas pluvia- ficada seis años atrás ; atesoraba ese de­
les y mitras irrisorias, para que sirvie- licado gusto, esa artística arquitectura 
ran de escarnio al pueblo por todas las y esa escultura maravillosa, que marca 
calles de París? ¿Dónde están en la sala el final de la era gótica y que se perpetua 
mayor el dorado y el azul, las ojivas, las basta mediados del siglo xvi en las 
estatuas, loe pilares, la elevada bóveda fantasías mágicas del Eenacimiento. El 
cuajada de esculturas, y la cámara dora- rosetón por donde daba paso á la luz, 
da y el león de piedra que se veía junto abierto sobre la puerta de entrada, era 
á la puerta, de rodillas y con la cabeza una obra maestra de delicadeza y de 
baja y la cola entre piernas, como los gracia: semejaba una estrella de encaje, 
leones de Salomón, en la actitud bumil- En el centro de la sala, frente á la 
de que debe guardar la fuerza de la jus- puerta principal, había un estrado de 
ticia? ¿ y  las talladas puertas y los vi- brocado de oro, arrimado á la pared, al 
drios de colores y los cincelados cerro- que daba acceso una entrada secreta, 
jos? ¿Qué hizo el tiempo, qué han he- practicada en medio de una ventana del 
cbo los hombres de tantas maravillas? conedor de la cámara dorada, destinado 
¿ Qué nos han dado á trueque de aquella á los embajadores alemanes y ú los de­
historia galáica y de aquel arte gótico? más [lersonajes de París invitados á pre- 
Los pesados arcos elípticos de Brosse, sencLar la representación del misterio, 
el ignaro arquitecto de la fachada de Era costumbre representar ese miste- 
Saii Gervasio, en cuanto al arte, y res- rio sobre la gran mesa de mármol, y 
jrecto a la historia, nos han dejado los estaba ya preparada desde las primeras 
recuerdos impertineutes del gran pilar, horas de la mañana: su rica losa de 
donde repercuten aún los ecos de la mármol soportaba una jaula de madera 
chismografía de los Patrús. enorme, cuya superficie exterior, visi-

Tornemos á la verdadera sala mayor ble á las miradas de toda la sala, debía 
del antiguo y verdadero palacio de Jus- servir de teatro, y cuyo interior, cubier-

to de tapicería, se habilitaba par» ves- 
En una de las dos extremidades de tuario de los actores del misterio. Una 

su paralelogramo veíase la famosa mesa escalei’a, sencillamente colocada á la 
de mármol de una sola pieza, tan larga parte de fuera, ponía en comunicación 
y tan ancha como jamás se conoció (ee- la escena y el vestuario y ofrecía b u s  es- 
gún dicen loa viejos cronicones del pa- calones á los que habían de entrar y Ba­
lado, en un estilo que hubiera abierto lir, pues no había personaje imprevisto, 
el apetito á Gargantúa) semejante taja- ni peripecia, ni efecto teatral que no so 
da de juárínoí; en la otra extremidad viese obligado á Bubir por dicha escale- 
del paralelogramo estaba la capilla don- ra. ¡Ingenua y venerable infancia del 
de Luis XI se hizo esculpir arj'odillado arte v de la maquinaria l
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. 1 2  • VÍCTOR

chantres del rey de Sicilia se dice esa 
misa!— exclamó ágriamente una vieja 
■que estaba bajo de la ventana.— ¡ Dar 
mil libras paiisíes por una misa y sobre 
el arriendo de todo el pescado de mar 
¡de las pescaderías de París!

— i Calle la vieja.!—replicó un obeso y 
grave personaje que se tapaba las nari* 
ces detrás de la pescadera;— era nece- 
earioestablecer esa misa. ¿Queríais que 
el Eey tomase á enfermar?

— Muy bien dicho, señor Gil Lecor- 
nu, manguitero proveedor de la casa 
real —  dijo el estudiantino encaramado 
sobre el capitel.

Una carcajada estrepitosa de los es­
tudiantes acogió estas palabras.

— 1 Lecomu 1 i Gil Lecom u!— decían 
.unes.

— Corrvutus et hirsutus— decían otros.
— ¿De qué diablos os reís?— continuó 

el estudiante del capitel;— ¿es motivo 
de risa que éi sea el honorable sujeto Gil 
líccornu, bennano del maestro Juan 
Lecomu, preboste de la real Casa, hijo 
del maestro Mayet Lecomu, portero 
mayor del bosque de Vincennes, todos 
industriales de París y todos casados de 
padres á hijos?

Aumentó la alegría al oír esto, y el 
hombre obeso, sin chistar, se esforzaba 
por esconderse y evitar que estuviesen 
fijas en él todas las miradas ; mas suda­
ba y soplaba en vano. Como cuña que se 
hunde en la madera, sólo conseguía en­
cajar con mayor solidez, en las espaldas 
de los vecinos, so semblante apoplético, 
más arrebatado que de costumbre por 
el despecho y la cólera. Uno de los ve­
cinos acudió en su socorro y, encarán­
dose con el estudiante, le d ijo :

—Es inaudito que se atrevan los es­
tudiantes á hablar de ese modo á un 
hombre honrado; en mis tiempos les 
hubieran dado una paliza primero y  los 
hubieran quemado después.

Hü<33
Eió otra vez la chusma estudianlil.
— I A ver l ¿Quién canta en ese dia­

pasón? ¿Quién es esa siniestra lechuza?
— Yo sé quién es ; eŝ  el maestro An-. 

drés Musnier.
— Grazna así porque es uno de los 

cuatro libreros jurados de la Universi­
dad—repuso otro estudiante.

— En aquella tienda todo vale por 
cuatro—añadió un tercero las cuatro 
naciones, las cuatro facultades, las cua­
tro fiestas, los cuatro procuradores, los 
cuatro electores y lc« cuatro libreros.

— Entonces—replicó Juan. Frollo, —  
le armaremos una de cuatro demonios.
. — i Musnier, te quemaremos los li­
bros 1

— ¡ Musnier, lé daremos una tunda á 
tu lacayo I •
- — [ Musnier, sobaremos á tu mujer 1

— La buena y obesa señorita Ou- 
darda.

— Que es tan alegre y tan frescacho­
na como si fues^viuda.

— I Que 08 lleve el diablo !—^refunfu­
ñó maese Andrés.

— Cállate, maese, ó desde este capitel 
me dejo caer sobre ti.

Andrés Musnier levantó la vista y  mi­
dió en un amén la altura del pilar y la 
pesadez del estudiantino, multiplicó 
mentalmente esta jjesadez por el cua­
drado de la velocidad y selló la boca.

Al verse Juan dueño del campo de ba­
talla, prcwiguió oon acento triunfal :

— L o haré como lo digo, aunque sea 
hermano de un arcediano; \ Vaya unos 
caballeros I0 3  que mangonean en la Uni­
versidad ! I No hacer que se respeten 
nuestros privilegios en un día como és­
te I i Tanto árbol de mayo y tanta ho­
guera en la Cité, misterio, papa de los 
locos y embajadores alemanes en la ciu­
dad, y en la Universidad ni estol...

— ] Sin embargo, la plaza de MauberC 
es bastante grande!—añadió un ama-
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hüense que estaba sentado en el zócalo 
de la ventana.

— i Alueran el rector, los electores y 
los procuradores I - ^ t ó '  Juan lYollo. 

— Será preciso que bagamos otra ho-

NUESTJÍA SESOEA. d e  PAEIs 13
señor rector.— I Muy buenos días, 

muy buenos días!
— i Es milagro que esté aquí el anti­

guo jugador y que abandone los dados 1 
-¡ Bien trota sobre la muía, que tio-

güera esta noche en el campo Gaiüard, iie las orejas menos largas que é l ! 
después de los anunciados, con los li- — i Buenos días, señor rector Tbi- 
bros de Andrés Musnier. baut! ¡Tibalde aleator!

—y  con los pupitres de los escribieu- —¡ Dios os guarde ! ¿ Habéis colocado
esta noche con frecuencia el seis doble? 

— Y con las varas de los bedeles. —¡ ^'aya una cara caduca y abatida
—Y con las escupideras de todos los por la afición al juego! 

decanos. —¿Dónde vais de espaldas á la Uni-
— Y con las mesas de los procurado- versidad y trotando hacia la ciudad?

En seguida, les llegó el turno á los de-
—Y con las alcancías de los electores. iban con el rector.
— Y con las banquetas del rector. — i Mueran los bedeles I ¡ mueran loa
—̂ Mueran—repitió Juan con voz chi- Qi'iceros I 

liona, —  Andrés Musnier, los bedeles, — Dime, Eoberto, ¿quién es aquél?
los amanuenses, los teólogos, los ciruja- —Pues Gilberto de SuUy, el cauciller
nos, los decietistas, los procuradores, del colegio de Antun. 
los electores y el rector 1 . — Toma mi zapato, y tíraselo i  la ca-

•—i Esto es el fin 4*í1 mimdo!—mur- ra, tú que estás mejor colocado que yo 
muró asustado el librero tapándose los pai'a eso.'

— Sat}imalitias mitLimus ecce nuces. 
—¿Hablan del rector? Allá va aíra- 1 Mueran los seis teólogos con sus 

vesando la plaza^gritó otro estudiante, blancas sobrepellices f 
Todas las miradas de los estudiantes —^¿Esos son los sabios teólogos? Yo

se dirigieron adonde indicaba el que creía que eran los seis gansos blancos, 
liabló. regalados por Santa Genoveva á la ciu-

—¿E s, en efecto, nuestro venerable dad por el feudo de Eoogny. 
rector el soñor Thibaut? —  preguntó — 1 Mueran los médicos!
Juan EroIIo, que encaramado á un pilar — Toma mis borlas, cauciller de San-
dei interior, no podía ver lo que pasaba ía Genoveva, que has cometido conmi- 
fuera. go una injusticia. Es verdad, porque

— Sí, sí—c<Hitestaron los demás estu- concedió mi plaza en la nación de Eor- 
diantes. mandia al mocito Ascanio Falzasi«da,

Era en efecto el rector, que con los *1̂ *̂  de la provincia do Bourger, que 
demás dignatarios de la Universidad sa- es italiano.
lían á recibir en comisión á la embajada — I Oh, qué injusticia ! —  replicaron 
á la plaza deí Paíacio. Los estfldiantes,

.agrupados á la ventanas, los acogieron 
al pasar oon sarcasmos y  aplausos bur­
lescos. El rector, que iba delante, red-

todos loe estudiantes.— ¡ Muera el can­
ciller de Santa Genoveva!

— j Hola 1 I Joaquín de Ladehors T 
— I H ola! I Luis Daliuille I ; Hola!

bió la primera andanada, que fuó ruda, j Lambeiio Hocíement I
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— ¡ Que el demonio cuelgue a! procu­
rador de la nación alemana 1 ,

—¡ Mirad los capellanes de la Santa 
Capilla con sus mucetas grises : i cum 
lunicis grisis!

— ¡ Sen de pellibus grisis fourratis 1
— ¡ Por allí van los maestros de artes 

con capas negras y con capas rojas!
—Aquella comitiva es la hermosa cola 

del rector.
—Parece un Dux de Venecia que va 

á contraer esponsales con el mar.
—Mira, Juan, ahora pasan los canó­

nigos de Santa Genoveva.
— i Que vayan al infierno los canóni.

gos
-Ya pasa el doctor Claudio Choart; 

¿buscáis acaso á María la Giffarde? _ • 
— Vive en la calle de Glatigny.
■—^Hace la cama al rey de los luju­

riosos. .
—L© dan por ello cuatro maravedi­

ses ; quatuoT denarios.
—Aut unum bombum.
— Compañeros, contemplad al maes­

tro Simón Sanguim, el elector de Pi­
cardía, con BU mujer á la grupa.

.—Post equitem sedet atra cura.
'—j Buenos días, señor elector!
•—¡ Buenas noches, señora electora ! 
—j Qué felices sois de poder ver todo 

'eso! —  decía afligido Juan Brollo, me­
tido on el follaje del capitel.

Mientras tanto, el librero jurado de la 
Universidad se inclinaba al oído de Gil 
Lecornu, y le decía :

— Os juro que esto es el fin dcl mun­
do ; jamás se vió ese desenfreno en los 
estudiantes; las malditas invenciones 
dol siglo todo lo pervierten ; ejemplo, la 
artillería, las serpentinas, las bombar­
das, y  sobro todo la imprenta, esa pes­
te que llega de Alemania. ¡ Adiós, ma­
nuscritos ! I Adiós, libros! La imprenta 
matará á la librería, so acerca el fin del 
mundo.

nuco
— Ya lo presentía yo por los progre­

sos que hacen los tejidos de terciopelo 
— contestó el manguitero.

En este momento la campana del re­
loj del palacio dió las doce.

— ¡ Ah ! —  exclamó la muchedumbre 
á una sola voz.

Los estudiantes enmudecieron. Des­
pués hubo gran desorden en la muche­
dumbre, incesante movimiento de cabe­
zas y de pies, ruido general de toses ; la 
multitud 'se arregló, se levantó y se 
agrupó ; se hizo luego el silencio, y to­
dos los brazos permanecieron tendidos, 
todas las bocas abiertas y todas las mi­
radas se clavaron en la mesa de már-' 
mol... pero nadie apareció. Los cuatro 
alabarderos de la bailía continuaban allí 
tiesos é inmóviles como cuatro estatuas ; 
todos miraban al estrado reservado pa­
ra los embajadores alemanes, pero la 
puerta permanecía cerrada y el estrado 
vacío. Desde que apuntara el sol, espe­
raba tres cosas la muchedumbre : el me­
diodía, la embajada de Flandes y el mis­
terio : pero de todo esto, sólo el medio- 
,dia llegó con exactitud.

Abusábase ya del público ; éste espe­
raba con impaciencia tres minutos, cin­
co, algo más, pero nadie venía; el es­
trado continuaba desierto, y el teatro 
mudo : la cólera sucedió á la impacien­
cia de la muchedumbre, y palabras que 
indicaban su irritación comenzaron á 
circular en voz baja. —  ¡E l misterio! 
¡ el misterio! —  pedían á voces. Fer­
mentaban ya las cabezas, y una sorda 
tempestad que amagaba comenzó á no­
tarse en la superficie de la muchedum­
bre : la primera chispa la provocó Juan 
FroIIo.

— i Vayan al infierno el misterio y los 
alemanes! —  vociferó, retorciéndose 
como una serpiente alrededcH" del cap”  
tel.

La multitud aplaudió, repitiendo :
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Eso mismo, j que se vayan al in- d© Austria, que ahora asiste al discurso 
fiemo los alemanes y el misterio! del señor rector de la Universidad en la

— Si no representan el misterio al puerta de los Asnos. En el punto que 
punto, soy de opinión de que debemos llegue su eminencia el cardenal, em- 
ahorcar al baile de palacio, para que nos pezaremos el misterio. • 
sirva de ©se modo de comedia y  de en- Pué necesaria la intervención de Jó- 
señanza. piter, nada menos, para salvar á fes

—Bien dicho — contestó el pueblo au- cuatro alabarderos de la baílía del pa­
llando ; —  mientras, podemos ensayar- lacio. A tener la suerte de inventar esta 
nos ahorcando á los alabarderos. verídica historia, y por consecuencia,

Con júbilo fueron acogidas esas pala- á ser responsables de ella ante la críti- 
bras. Los cuatro aludidos palidecieron, ca, no se hubiera podido recordar en es- 
mirandose de reojo. La multitud se aba- te momento contra nosotros el precepto 
lanzó hacia ellos, y ya esperaban que la clásico : Nec deus intersit. Empero, el 
frágil balaustrada de madera que los se- traje del señor Júpiter era primoroso, y 
paraba del público se vencía é iba á rom- contribuyó á calmar á la multitud, ha- 
l>erse, doblegada i» r  oí peso de éste. El ciendo fijar en él la atención. Júpiter ce- 
momento ora crítico  ̂ üía coraza cubierta de terciopelo negro,

‘ ^  silos! [ á ellos ! —  vociferaron con clavos dorados ; tocábase con una 
de todas partes. caperuza guarnecida de botones de pía-

Mas en aquel instante la tapicería del ta sobredorada ; era roja y espesa la 
vestuario se levantó, y dió paso á un barba, que casi le tapaba el rostro; el 
personaje, cuya presencia aquietó de re- loUo de cartón dorado, sembrado de len- 
pente á la multitud, y cambió su cólera tejuelas, que empuñaba, quería ser una 
en curiosidad en un instante. imitación del rayo ; y  aunque Uevaba los

i Silencio! ¡ silencio 1 —  gritaron pies del matiz de carne y  encintados á 
 ̂ griega, hubiera podido compararse,

El p eon a je , poco seguro y trémulo, por la severidad de su indumentaria, con 
avanzó hasta el borde de la mesa de un arquero bretón de la escolta del Prín. 
mármol, saludando al público con mil cipe de Berrv. 
reverencias, que á medida que se apro- 
simaba asemejábanse á genuflexiones.
Esto no obstante, se restableció la cal­
ma, y  sólo se recordaba de la pasada I I
tempestad el ligero rumor que se esca­
pa del silencio de la multitud.  ̂ pedro grincoire

— Señores y  señoras, vecinos de Pa-
lís dijo el personaje ; vamos á te- Las palabras, la arenga, el citado per-- 
ner ©1 alto honor de representar y de- sonaje, aplacaron al púbüco, y su bri- 
clamar ante su emmencia el señor car- Uante atavío excitó la admiración de los 
oenal, un grandioso auto sacramental oyentes; poro cuando formuló esta des- 
que se titula: El buen juicio de Núes- dichadaconclusión : «Cuandosepresen- 

ora Virgen María. Yo desem- tte su eminencia el cardenal cmpezarc- 
peiio el papel de Júpiter. Su eminencia »mos el misterio», su voz se perdió en 
esta acompañando en estos momentos á medio de una tempestad de silbidos. *. 
la muy honorable embajada del Duque — ¡Comenzad el misterio! ¡E l mis.
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terio en seguida 1... —  gritó el pueblo; 
f  por encima del griterío sobresalía la 
TOz de Juan FroDo.

— 1 Mueran Júpiter y el cardenal de 
Bortón 1 —  chillaban Eobin Poussepain 
y otros eacribientea albergados en la 
ventana.

— 1 En seguida el auto sacramental, 
6 si no, saco y cuerda para los comedian­
tes y para el cardenal! —  añadía la mul­
titud.

El mísero Júpiter, azorado, despavo­
rido y pálido á pesar del colorete, soltó 
el rayo de la mano, quitóse la caperu­
za y saludó, trémulo y balbuciente :

— L̂os embajadores... su eminencia... 
la Princesa Margarita de Plandes... — 
No sabía lo que se decía, tenía miedo de 
que le ahorcasen; de que le arrastrara 
el pueblo, cansado de esperar; de que 
le colgase el cardenal por no haber es­
perado más : por todas partes que mira­
ra, sólo veía d  abismo, esto es, la muer­
te.

Por suerte suya, otro personaje vino á 
sacarle del conflicto, asumiendo toda la 
responsabilidad. Este era un sujeto que 
estaba más acá de la balaustrada, en el 
espacio libre en tomo de la mesa de 
mármol, y que nadie le había visto has­
ta ahora, porque el pilar donde se re­
costaba ocultaba por completo á la vis­
ta del público su alta y delgada figura : 
este individuo, flaco, enclenque y blan­
co, joven aún, aunque empezaban á 
arrugársele la frente y las mejillas, de 
brillantes ojos y boca jovial, vestía de 
sarga negra, raída y lustrosa de vejez ; 
este individuo se acercó á la mesa de 
mármol, é hizo una señal al apurado co­
mediante, que la turbación no le permi­
tió ver.

Acercándoselo entonces más el recién 
llegado, le d ijo :

— 1 Júpiter, mi querido Júpiter I...
Pero ni siquiera 1© oía ; perdió al fin

HUGO
la paciencia el recién llegado, y  le gri­
tó en BUS narices:

— ¡ Miguel Gibóme 1
— Quién me llama? —  exclamó Jú­

piter, como quien despierta sobresalta­
do.

— Yo —  respondió el personaje ves­
tido de negro.

■—¡ Ah 1 bien.
— Empezad al instante; complaced 

al público. Yo me encargo de apaciguaa 
al baile, el que aplacará al señor carde­
nal.

JúpitCT respiró por fin.
•—Señores—exclamó con toda la fuer­

za de sus pulmones al gentío, que con­
tinuaba silbando ; —  vamos á empezar 
en seguida.

— \Evoe, Júpiter] \ Plaudite, civesl 
—vociferaron loa estudiantes.

—¡ Vítor 1 [ vítor 1 —  contestó el pue­
blo.

El aplauso fué tan atronador, que 
cuando Júpiter se ocultó tras la tapice­
ría, resonabím aún en la sala acla­
maciones.

Mientras, el personaje desconocido que 
convirtió mágicamente la tempestad en 
bonanza, como dice Comeille, tornó mo­
destamente á colocarse en la penumbrá 
del pilar, y seguramente hubiese perma». 
necido allí inmóvil y mudo, como antes, 
si no te hubieran arrancado de allí dos 
muchachas, que, colocadas en la prime­
ra fila d© ios espectadores, se habían fija­
do en el diálogo que tuviera con Miguel 
Gibóme Júpiter.

— ] Señor 1 —  le dijo una de las jó­
venes, llamándole con una seña-

—Cállate, Lienarda —  le contestó su 
vecina, que era hermosa, fresca, y qua 
iba endomingada. —  Este no parece 
clérigo, es u n  laico, y b o  tiene trata­
miento de señor, sino de maese ú socaa.

I—¡ Señor 1 —  repuso Lieuarda.
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El desconocido se apoyó en la balaus- hace dos años, el día de la entrada del 
irada, y preguntó súbitamente ; señor legado, y en la que sallan tres bue-

— ¿Qué queréis de mi, buenas mozas? ñas mozas representando personajes.
— Yo nada —  repuso Lienarda con — No, eran sirenas— replicó Lie-

turbación ;— es ésta, es Grigueta, que narda.
desea hablaros. — Y sah'an desnudas—añadió el dea-

— Yo no —  respondió ésta ruborizán- conocido, 
dose ; — es que Lienarda os dijo señor, Lienarda bajó púdicamente la vista '  
y yo la hice observar que no teníais ese Grigueta siguió su ejemplo. El descono- 
tratamiento. cido prosiguió hablando y sonriendo.

Las dos jóvenes bajaron la vista míen- — Era un espectáculo graci<»o ; hoy
tras, y el otro, que no deseaba otra cosa se representa una moraleja escrita ex- 
que entablar convei-sación con ellas, las presamente pai-a la Princesa de Plan-
contemplaba sonriendo.

—¿N o tenéis nada que decirme, bue­
nas mozas?

—Nada— dijo la primera.
— Nada— repitió la otra.

des.
— ¿Se cantarán idilios pastoriles? —> 

preguntó Grigueta.
—No sería propio de una moraleja — 

contestó el desconocido ;— eso sólo pue-
El personaje hizo ademán de retirar- de hacerse en una farsa; no hay que 

86 al pilar, pero las muchachas no que- confundir los géneros, 
rían soltar la presa. — ¡ Qué lástima ! Allí salían, junto á

—Maese— exclamó ai punto Grigue- la fuente del Ponceau, hombres y mu­
ta con la impetuosidad de una esclusa jeres salvajes que se peleaban y  hadan 
que 86 abre, ó como mujer que toma mojigangas, entonando villancicos y 
una determinación ;— ¿conocéis aJ sol- canciones pastoriles, 
dado que va á representar el papel de la — L o que está bien á im legado no Id

conviene á una princesa —  replicó con 
sequedad el desconocido.

— Además, allí tocaban muchos ins-* 
trumentos grandes melodías.

— Y para- refrescar á los transeúntes 
barbas atroces— exclamó — continuó Grigueta, —  arrojaba la

fuente por tres caños, hipocrás, vino y

Virgen en el misterio?
— ¿E l de Júpiter, querréis decir?
— Sí —  repuso Lienarda ; —  ésta es 

una estúpida. ¿Conocéis á Júpiter?
— S í; es Miguel Gibóme.
— Lleva 

Lienarda.
—¿Será muy gracioso lo que se diga leche, y bebía cada cual lo que quería.- 

con ellas?—interrogó tímidamente Gri- _ y  más allá de la fuente —  añadió
Lienarda, —  en la Trinidad, personajes

— Será divino —  respondió el perso- decorativos representaban la Pasión sin¡ 
naje sin vacilación. hablar.

— ¿Qué se va á representar? — Jle acuerdo —  dijo Grigueta— que'
— El buen juicio de Nuestra Señora iba Cristo en la cruz, y los dos ladrones 

íii Ftrpen, auto sacramental.  ̂ ¿  la derecha y á la izquierda.
— 1 Ah ! eso es distinto r̂epuso Lie- llegar ¿  ggtg punto las dos mucha." 

nsida. chas se acaloraron con el recuerdo de lai
—Es una moraleja nueva, que se va entrada del legado, y comenzaron á ha- 

á estrenar hcy. hlar las dos á un tiempo.
—Entonces no será la que se puso .—Más allá, en la puerta de los Pin-

A'uafíra <ié i’Orú.—I
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lores, había otros personajes, ricamente 
vestidos.

— Y en la fuente de San Inocencio, 
aquel cazador que perseguía á un cier­
vo, entre el ladrido de los perros y el 
sonido de las trompas de caza.

—Y  en la carnicería do París, aque­
llos tablados que imitaban la Bastilla de 
Dieppe.

—Y cuando pasó el legado, comenzó 
el asalto, y degollaron á, todos los ingle­
ses.

—Y en la puerta del Chatelet se veían 
tres magníficos personajes.

— Y el puente de Change todo cubier­
to de tapicería.

'—Y cuando le atravesó el legado echa.- 
ron á volar sobre el puente doscientas 
docenas de toda clase de pájaros. ¡ Ab, 
fué muy bonito!...

•—Más hermoso será hoy —  repuso al 
fin el personaje desconocido, que ya es­
cuchaba impaciente á las dos mucha­
chas.

—¿ Nos aseguráis que ese misterio se­
rá hermoso?

— Sin duda—contestó, añadiendo con 
Ónfasis : —  Sepan que yo soy el autor.

— ¿ De veras ? exclamaron las mucha­
chas sorprendidas.

—De veras —  respondió el poeta, es­
tirándose ligeramente ; —  es decir, so­
mos dos los autores. Juan Marchant, 
que ha cortado las tablas y ha construido 
el tablado del teatro y ha dirigido toda 
la parte material de él, y yo, que he es­
crito la obra ; sepan que yo me llamo Pe­
dro Gringoire.

El autor de El Cid no hubiera dicho 
con tanta arrogancia : Pedro Corneille.

Nuestros lectores comprenderán que 
pasó bastante tiempo desde que Júpiter 
desapareció tras la tapicería, hasta que 
el novel autor de la nueva moraleja so 
reveló bruscamente á la cándida admi-

auGO
ración de Grigueta y de Lienarda. Oosa  ̂
notable fué el que aquel gentío, algunos 
minute© antes tan tumultuoso, esperase 
ahora sin impaciencia, fiado en la pala­
bra de un comediante; lo quo prueba 
la verdad eterna, á diario experimenta­
da en los teatros, de que el mejor me­
dio para que el público espere con pa­
ciencia, es hacerle creer que va á em- 
I>e2 ar en seguida la función.

Nd obstante, Juan, inquieto como 
siempre, gritó de repente, interrum­
piendo el silencio que en el público su­
cedió al alboroto:

—Júpiter, Virgen, titiriteros, ¿os eS' 
táis burlando?... Empezad pronto la re­
presentación, si no la empezaremos nos­
otros.

No necesitaron más los comediantes. 
En seguida se oyó en el interior del ta­
blado una música compuesta de distin­
tos instrumentos ; se levantó el telón de 
tapicería, y cuatro personajes, llenos de 
afeites y vestidos de colorines, se enca­
ramaron por la carcomida escala del tea­
tro, hasta la plataforma superior, se for­
maron en línea ante el público, y le sa­
ludaron con ceremonia; entonces ter­
minó la sinfonía y empezó el misterio.

Los cuatro personajes, después de re­
coger con usura en palmadas el pago de 
sus reverencias, comenzaron, entre el 
silencio religioso de la multitud, un pró­
logo, del quo haremos merced al lec­
tor, evitándole la molestia de escuchar­
lo. Por lo demás, el público se ocu­
paba más de los trajes que vestían 
los comediantes que del papel que 
desempeñaban, cosa quo sucede aún 
ahora; pero verdaderamente aque­
llos trajes debían llamar la atención 
del público. Se presentaron vestidos los 
cuatro personajes de túnicas mitad ama­
rillas y mitad blancas, que no se distin­
guían más que por la calidad de la tela : 
la primera era de brocado de oro y pía-
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ta, la segunda de seda, la tercera de la­
na y la cuarta de lienzo. Llevaba el pri­
mero de los personajes una espada en 
la mano derecha, el segundo empuña­
ba dos llaves de oro, el tercero una ba­
lanza y el cuarto una azada; y para 
explicar ¿  los más torpes que no pudie­
sen ver con claridad al través de la trans­
parencia de estos atributos, se leían los 
siguientes rótulos en grandes letras ne­
gras bordadas ; en el borde de la túnica 
de brocado, to  me leamo N obleza ; en 
la orla de la túnica de seda, yo me lla­
mo Clero ; en la de la túnica de lana, 
YO me llamo Mercancía, y en el de la 
última, YO me llamo T r-abajo. El sexo 
de las dos alegorías masculinas se daba 
á entender con claridad al espectador 
sensato por medio de las túnicas más 
cortas y por las gorras que llevaban en 
la cabeza, en tanto que las dos alegorías 
femeninas tenían las túnicas más lar­
gas y caperuzas en la cabeza.

Igualmente hubiese sido torpeza no 
comprender, escuchando la poesía del 
prólogo, que el Trabajo estaba casado 
con la Mercancía y  el Clero con la No­
bleza, y que estas felices parejas poseían 
en común un magnífico delfín de oro, 
que pretendían conceder á la mujer más 
hermosa. Iban, pues, por el mundo bus­
cando y rastreando esa beldad, después 
de repudiar sucesivamente á la reina de 
Golconda, á la Princesa de Trebisonda, 
4 la hija del khan de Tartaria, etc., etc. 
El Trabajo, el Clero, la Nobleza y la 
Mercancía, descansaban sobre la mesa 
•de mármol del i>alacio de Justicia, en­
jaretando ante el honrado auditorio 
cuantas sentencias y  máximas se podían 
soltar entonces en la Facultad de las 
'Artes, en los exámenes, y en los actos 
en los que los maestros ganaban el bo­
nete de licenciado.

Entre la multitud de esj t̂ectadores, 
sobre quienes las cuatro alegorías de­

rramaban 4 torrentes las metáforas, nc 
había oído tan atento, corazón tan pal< 
pitante, ojo tan fijo ni cuello más esti­
rado, que el ojo, el oído, el cuello y el 
corazón del autor, del envanecido Pedro 
Gringoire, que no pudo resistir poco an­
tes la satisfa-cción de decir su nombra 
á las dos muchachas curiosas. A poca 
distancia de ellas volvió á colocarse írai 
el pilar, con el objeto de poder oir, mi­
rar y  saborear la representación. Loa 
benévolos aplausos que acogieron el co­
mienzo del prólogo, resonaban aún en 
su corazón, y estaba absorbido por com­
pleto en esa especie de contemplación 
en la que un autor ve brotar sus ideas 
una á una de la boca del actor, entre el 
silencio del auditorio.

Sentimos decirlo, pero el primal- éx­
tasis que se apoderó del digno Pedro 
Gringoire, fuá interrumpido apenas el 
afortunado autor aproximó á sus labios 
la copa embriagadora de la alegría y del 
triunfo. Un mendigo andrajoso, que na­
da podía recí^er estando confundido en­
tre el gentío, y  que no hallara bastante 
indemnización en los bolsillos de los ve­
cinos, trató de subir 4 un punto alto para 
ponerse en evidencia y  atraer las mira­
das y las limosnas. Habíase, pues, enca­
ramado durante los primeros versos, 
apoyándose en los pilares del estrado re­
servado, hasta la cornisa que limitaba la 
balaustrada por su parte inferior, y allí 
se sentó, llamando la atención y excitan­
do 4 la multitud, para lo cual enseñaba 
sus andrajos y  una llaga asquerosa que 
le cubría el brazo derecho, pero sin chis­
tar. Su silencio dejaba pasar el prólogo 
sin estorbo, y  no hubiera sobrevenido 
sensible desorden, si la desgracia no hu­
biera ordenado que el estudiante Juan 
FroUo dÍAÍsase desde lo alto de su pilar 
al mendigo haciendo muecas. Apoderó­
se del joven descompuesta risa, y sin im­
portarle interrumpir el espectáculo y

¥
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turbar el recogimiento general, vociferó 
con desenvoltura:

— i Eh ! j Mirad el mendigo enclenque 
que pide limosna 1

El que haya arrojado una piedra en 
un charco lleno de ranas, ó haya dispa­
rado á una bandada de pájaros, puete 
formarse una idea del efecto que produ­
cirían aquellas frases incongruentes en 
medio de la atención general. Gringoi- 
re so estremeció, como si hubiese sen­
tido una sacudida eléctrica. Interrum­
pióse el prólogo, y todas las cabezas so 
volvieron tumultuosamente hacia el 
mendigo, que, en vez de desconcertar­
se, vió en este incidente la mejor oca­
sión para recoger algo, y se puso á gri­
tar con acento doliente y con los ojos 
entornados : —  i Una limosna por el 
aiuor de Dios 1

— i Diablo 1 —  repitió, siempre gri­
tando, Juan Prollo;—¡ es Clopin Troui- 
llefon [ Hola amigo, ¿te molestaba ya 
la llaga en la pierna, que te la has pa­
sado al brazo?

Diciendo esto, el taimado estudiante 
arrojó con destreza de mono un coma- 
dito en el sombrero grasicnto que ten­
día el mendigo con su brazo enfermo. 
El mendigo recibió sin inmutarse la E 
mosna y el sarcasmo, y  continuó excla­
mando con voz lastimosa : —  i Una li- 
mosnita por el amor de Dios 1

Este incúdente distrajo al auditorio, y 
muchos espectadores, capitaneados por 
Robin y otros amanuenses, aplaudieron 
oon bullicio el caprichoso dúo que aca­
baban de improvisar, cortando el prólo­
go, el estudiante con su voz chiUona y 
el mendigo con su imperturbable can­
tinela.

Gringoire estaba muy descontento: 
cuando volvió en sí del éxtasis, se des- 
gañitaba gritando á 1(»  cuatro persona­
jes de la escena ; —  ¡ Continuad, conti-

HÜ0O
nuad 1 —  sin dignarse mirar con desdén' 
á los interruptores.

Entonces sintió que le tiraban de la 
capa ; se volvió de mal humor y le cos­
tó gran trabajo sonreír, pero no tenía 
otro remedio : Grigueta había pasado el 
brazo á través de la balaustrada, y le ti­
raba de la capa para llamar asi su aten­
ción.

— Señor, le pregunto, ¿van á conti­
nuar?

— Claro que si —  contestó Gringoire, 
á quien chocó esta pregunta.

—Pues entonces, quisiera que me ex­
plicarais...

—¿L o  que van á decir? Pues escu­
chadlo.

— No —  respondió Grigueta; —  lo 
que han dicho ya.

Gringoire dió un salto, como herido 
á quien tocan la Uaga.

— i Mala peste cargue con esta ne­
cia ! —  murmuró el autor. Desde este 
momento formó idea tristísima de Gri­
gueta.

Mientras los actores obedecieron su 
mandato, y el público, viondo que vol­
vían á representar, tornó á escucharles, 
no sin haber perdido algunas bellezas 
en la especie de soldadura que se im­
provisó entre las dos partes de la pieza, 
tan bruscamente cortada ; Gringoire se 
hacía esta reflexión en voz baja. Lenta,- 
mente se restablecía la tranquilidad, el 
estudiante callaba, el mendigo contaba 
sus monedas dentro del sombrera, y la 
representación continuaba.

Era, en efecto,, una pieza entreteni­
da, tanto, que creemos que se podría sa­
car partido todavía hoy de ella, hacién­
dose algunas correcciones y  arreglos. 
La exposición, algo larga y un tanto in­
sulsa según las reglas, era sencilla, y 
Gringoire, en ©1 cándido santuario de su 
espíritu, admiraba su claridad. Como 
puede suponerse, ios cuatro personajes
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ftlegórioos estaban cansados de haber re- cohetes que resuenan la noche de 
corrido las tres partes del mundo sin ha- Juan, la descarga de Teinte areabuce- 
ber podido otorgar convenientemente el roe, la detonación de la famosa culebri- 
delfhi de oro. Se ocupaban del pez ma- na de la torre de Büly, que dxu-ante el 
ravilloso, elogiándole y haciendo mil de- sitio de París, de 1465, mató de un tire 
licadas alusiones al joven esposo de Mar- siete borgoñeses ; la explosión de la pól. 
garita de Flandes, á la sazón recluso en vora almacenada en la puerta del Tem- 
Amboise, y sin sospechar que el Traba- pie, le hubieran destrozado con menor 
jo, el Clero, la Nobleza y la Mercan- rudeza los oídos en aquel instante, so- 
cía, venían sólo por él de dar la vuelta lemne y dramático, que estas palabras 
al mundo. Dicho Delfín era joven, ber- pronunciadas por el ujier: su eminerb 
moso y valiente, y sobre todo (orgullo- cía monseiloT ei cardenal de Bortón. 
so origen de las virtudes reales) era hi- Pedro Gringoire ni temía ni desdeña» 
jo del león do Francia. Declaro que es ba al cardenal; no sentía tal debilidad 
admirable esta metáfora atrevida, y que ni fortaleza ; verdaderamente eclécti 
la historia del teatro, én un día de ale- co, como se diría hoy, Gringoire era uní 
goría y de real epitalamio, no debe to- de esas almas dignas y fuertes, modera» 
mar en cuenta que un delfín sea hijo de das y tranquilas, que saben mantene» 
un león. Precisamente estas extrañas y se en un término medio en todo, síorf 
pindáricas misceláneas justifican el en- indimidio rerurn, que están repletos d| 
tusiasmo. Sin embargo, para desaíro- razón y de filosofía liberal, aunque si 
llar también la parte crítica, el poeta trate de cardenales. Baza escogida y ja» 
debió desarrollar tan bella idea en me- más interrumpida de filósofos, á los qui 
nos de doscientos versos. Es verdad que la sabiduría, como otra Ariadna, pare­
cí misterio debía durar desde mediodía se que les haya otorgado un ovillo di 
hasta las cuatro de la tarde, según lo que que desovillan desde el jaincipis 
ordenara el señor preboste, y que hay del mundo al través del laberinto de íoi 
que ocupar esas horas de cualquier mo- acontecimientos humanos. Se les en­
do : por lo demás, el público lo escu- cuentea en todas las épocas, siempre 1« 
chaba todo con paciencia. mismo, quiero decir, según las épocas.

De pronto, estando disputando la Descontando Pedro Gringoire, que loi 
Mercancía y la Nobleza, cuando el Tra- ’cpresentana en el siglo xv, si hubiera 
bajo pronunciaba este mirífico verso : adquirido la ilustración que merecía, era 
(hcnevüdamUsboÍ3 béUplustrionpkantel{l) espíritu quien animaba al padi-e d» 
la puerta del estrado reservado, cerra- ^  Biglo^vi es-
da hasta aquel momento, se abrió fuera palabras ingenuamente sublimes j
de tiempo, y la voz tenante del ujier de todos b s  siglos : «Yo soy pa.
anunció de un modo solemne á emi- »nsiense de nación y ̂ rrhtsian  ^
nencia monseñOT el cardenal de Bortón.

n i é
EL SEÑOE CARDBNAI)

I Pobre Gringoire l El estrépito de los
Nanea »  vl4 en In* W ;a t*  lea trliin'fitó asi-

•hablar, porque parrhisia en griego 
•quiere decir libertad de hablar, de la 
•cual he usado hasta con los señores ear- 
•denales, tío y hermano de monseñOT" el 
•Príncipe, de Conti, guardando con el 
•respeto debido á su grandeza y sin 
•ofender' á ninguno de sd cohoite, iC 
• quo es mucho decir.*

H

>.

* í
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No eziatía, pues, en la. impresión des- 
igradable que recibió Pedro Gringoire, 
dí odio al cardenal ni desdén hacia su 
persona; al contrario, el poeta tenía 
demasiado buen sentido para dai* el va­
lor debido á alguna alusión de su prólo­
go, y  en particular á que la glorifica­
ción del Delfín, hijo del león de Pran- 
eia, llegase á oídoa de su eminencia. 
Empero, este interés no domina en la 
noble naturaleza de los poetas: si su­
ponemos que se represente la entidad 
del poeta por medio del número diez, 
un químico, analizándola y dosificándo­
la, como dice Eabelais, la encontraría 
compuesta de una ]>art6  de interés y de 
uueve partes de amor propio. En el ins­
tante en que la puerta se abrió para dar 
paso al cardenal, las nueve partes de 
amor propio de Gringoire, hinchadas y 
huecas por el soplo de la admiración po­
pular, se hallaban en estado de aumen­
to prodigioso, bajo el cual desaparecía 
ahogada la imperceptible molécula de 
interés, que dijimos hace poco no fal­
laba en la constitución de los poetas, 
ingrediente lu'ecioso, por otra parte, que 
les proixu'ciona la realidad y la huma­
nidad, y sin el cual no tocarían la tie­
rra. Gringoire gozaba de sentir, de ver, 
de palpar, por decirlo así, una asamblea 
completa de bribones, es verdad, pero 
estupefacta, petrificada y como asfixia­
da ante las interminables tiradas de ver­
sos que surgían á cada instante de to­
das las partes de su epitalamio. Juro 
que él mismo participaba de la satisfac­
ción del público, y que al contrario de 
Da Eontaine, que cuando se represen­
taba su comedia El Florentino, pregun­
taba : i Que autor desaliñado ha escri­
to esta- rapsodia 1 Gringoire hubiera pre­
guntado con sumo gusto á su vecino; 
i De quién es esta obra magistral! Aho­
ra ya puede juzgarse mejor el efecto que

produciría en él la brusca é intempesti­
va llegada del cardenal.

L o  que temía se realizó; la entrada 
de su eminencia trastornó al público, y  
todas las cabezas se volvieron hacia el 
estrado, siendo tal el murmullo que se 
movió, que no podía oirse á los come­
diantes.— 1 El cardenal 1 j el cardenal 1—  
exclamaron muchos á la vez. El des­
graciado prólogo quedó cortado por se­
gunda vez.

El cardenal se detuvo un instante en 
el dintel del estrado, y  mientras mira­
ba indiferente el auditorio, crecía el tu­
multo ; todo el público pugnaba por ver­
lo mejor, y  todos trataban de levantar 
la cabeza sobre los que tenían á los la­
dos ; en efecto, el cardenal era un alto 
personaje, y su espectáculo valía tanto 
como buena comedia.

Carlos, cardenal de Borbón, arzobis­
po y Conde de Lyón, primado de las 
Galias, contrajo parentesco de afinidad 
con el rey Luis X I por medio de su her­
mano Pedro, señor de Beaujeu, que se 
había casado con la bija mayor del Eey, 
y era también afin de Carlos el Temera­
rio por parte de su madre, Inés de Bour- 
gogne. Por consecuencia, el rasgo domi­
nante, el más cai'acterístico y  distintivo 
del carácter del primado de las Galias, 
era el espíritu cortesano y  el afecto á los 
poderosos. Es fácil, pues, comprendeD 
cuántos obstáculos debió proporcionar­
le este doble parentesco, y  cuántos es­
collos temporales hubo de evitar su es­
piritual barca para no estrellarse contra 
Luis ni contra Carlos, esta Scila y  es­
ta Caribdis que habían ya devorado al 
Duque de Nemours y al condestable de 
Saint-Pol. Merced al Cielo hizo la tra­
vesía con felicidad, y llegó á Boma sin 
estorbo. Pero aunque arribó al puerto, 
y precisamente por esto siempre recor­
daba con inquietud las peripecias diver-
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eas de su vida política, tanto liempo sieron <Je su parte las mujeres, y por 
alarmada y trabajosa. Por eso aCOstura- consiguiente, la mitad mejor del audi- 
braba decir que el año 1476 había sido torio j y denotara injusticia y mal gus- 
para él negro y blanco, dando á enten- to silbar á un cardenal por esperar mu- 
der con esto, que perdió durante el mis- cho tiempo que comenzase el espectácu- 
mo año á su madre, la Duquesa de lo, cuando éste es buen mozo y viste 
Bourbonnais, y á su primo el Duque con elegancia el traje rojo, 
de Borgoña, y que un duelo le había Entró, pues, y saludó á los presentes 
consolado del otro. con la sonrisa hereditaria que dirigen

Sin embargo, era un buen hombre : los grandes al pueblo, y se dirigió con 
llevaba alegre vida cardenalicia ; se so- pasos lentos hacia el sillón de terciopelo 
lazaba en la tierra real de Challuan, no color escarlata destinado para él, con el 
odiaba á Ricarda la Garmoise ni á To- aspecto de quien piensa en otras cosas, 
masa la Saillarde ; favorecía con limos- Su cohorte, lo que llamaríamos hoy su 
ñas á las jóvenes lindas, con preferen- estado mayor de obispos y de abates, 
da  á las viejas, y por todos eses moti- invadió detrás de él el estrado, no sil 
vos era agi'adable y popular en Parí?, promover curiosidad y tumulto en <JI 
Solía ir acompañado de obispos y de patio. La muchedumbre los señalabi 
abates de alto linaje, galante?, frívolos y nombraba, queriendo conocer á unoí 
y bromistas, siempre que se presentaba ó á oíros de la comitiva del cardenal: 
ocasión á proixlsito, y más de una vez quiénes señalaban al obispo de Marse- 
las buenas devotas de Saint-Germain Ua, otros al pvimicio de San Dionisio; 
de Auxerre, al pasar por la noche bajo algunos á. Roberto de Lespinasse, abad 
las ventanas iluminadas del palacio de de Saint-Germain-des-Prés, aquéllos a) 
Borbón, se escandalizaban de oír las hermano libertino de una querida de 
mismas voces que cantaran las vísperas Luis X I.
durante el día, salmodiar, entre el cho- No cesaban de jurar los estudiantes, 
que de las copas, el proverbio báquico porque éste era su día, su fiesta de los 
de Benito X II, aquel Papa que añadió locos, su saturnal, la acostumbrada or­
una tercera corona á la tiara ; Fíbamus gía anual de su jurisdicción y de la es- 
papalitcr. cuela ; cualquier atrevimiento se les

Esta notoriedad, adquirida con tan peimitía ese día ; además, había bastan- 
justo título, fué sin duda la que le pre- tes mozas de vida airada entre el gen- 
servó á su entrada de no ser mal reci- tío, como Simona, Inés y Bobina. ¿No 
bido por el público, que tan descontento era lo menos que podían hacer, jurar 
estaba momentos antes, y tan poco dis- sin coriapisas, en tan clásico día, con­
puesto á respetar á un cardenal el día tando con la buena compañía de ks 
cu que iba á elegir un papa; pero los gentes de la iglesia y de las hijas del 
iiarisienses no son rencorosos, y adé- placer?
más, como ordenaron empezar la repre- Por esta razón aqueUo era « “  Pre­
sentación por su propia autoridad, ha- demónium, una cencerrada de blaste- 
bían triunfado de la orden del carde- mias y de ironías que se escapaban de 
nal, V este triunfo les bastaba. Hay que las lenguas de los cuñales y de los ea- 
añadir que el señor cardenal de Borbón tudianíes, cohibidos durante el año 
era un buen mozo, y el traje rojo le sen- por temor al hierro candente de Sa 
taba perfectamente, por lo que se pu- Luis. ¡ Pobre fean Luis 1 | Cómo se bur-
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laban de él en su mismo palacio de Jus­
ticia !... Cada uno de los estudiantes to­
mó por su cuenta á una sotana negra, 
gris, blanca ó violeta de los que se sen- 
taran en el estrado, y Juan FroUo, por 
su calidad de hermano de un arcediano, 
se encarnizó con una sotana roja, can­
tando á voz en grito, fijando sus des­
vergonzados ojos en el cardenal: Cap­
pa repleta mero l

Todos estos detalles, que pintamos 
realmente para edificación del lector, 
los apagaba el rumor general, y se des­
vanecían antes de Uegar al estrado; y 
aunque se hubieran oído, importaran 
poco al cardenal; ¡ tan arraigadas es­
taban esta  ̂ libertades en las costum­
bres ! Le preocupaba otro cuidado, que 
le seguía de cerca y que entró casi al 
tiempo que él en el estrado : la emba­
jada de Flandes.

No era político meticuloso, y  no le 
inquietaban las consecuencias posibles 
del enlace de su prima Margarita de 
Borgoña con su primo Carlos, delfín de 
iViena ; ni cuánto pudiera durar la bue- 
na armonía, pero poco sincera, del Du­
que de Austria y del rey de Francia, ni 
cómo tomaría el rey d« Inglaterra aquel 
desaire á su hija; todo eUo no desazo­
naba al cardenal ni le impedía Ir á sâ  
borear todas las tardes el vino de la bo­
dega real de ChaiUot, sin sospechar que 
algunos frascos del mismo ‘vino (corre­
gido y aumentado por el médico Coic- 
tier), cordialmente ofrecidos á Eduar­
do IV por Luis X I, desembarazarían 
cierta mañana á Luis X I de Eduar­
do IV . La muy honorable embaja/da del 
señor Duque de Austria no ocasionaba 
al cardenal ninguno de tales sinsabo­
res, pero le importunaba por otro mo­
tivo. Era en efecto duro verse obliga­
do á festejar y á recibir cortés y afec­
tuosamente para él, Carlos de Borbón, 
á unos cuantos plebeyos; para élj que

HUGO

era cardenal, á unos regidores ; para él, 
que era francés alegre y perito de ban­
quetes, á esos hombres, alemanes y be­
bedores de cerveza; era, pues, para él 
ésta una de las más engorrosas farsas 
que iba á representar por complacer al 
Bey. •

Entonces fueron de dos en dos, con 
una seriedad que contrastaba con la pe­
tulante comitiva eclesiástica de Carlos 
de Borbón, los cuarenta y ocho embaja^ 
dores de Maximiliano de Austria, lle­
vando aJ frente al reverendo padre Juan, 
abad de San Bertino, caballero de! Toi­
són de Oro, y á Jacobo de Goy, señor de 
Danoy, alcalde mayor de Gante. Eeinó 
en la asamblea profundo silencio, tur­
bado por risas sofocadas al oír los nom­
bres ridiculos y las calificaciones plebe­
yas que cada uno de estos personajes 
apuntaba con aire imperturbable al 
ujier, que anunciaba en seguida sus 
nombres y sus cualidades trabucándolos 
y estropeándolos. Entre los alemanes es­
taban los personajes siguientes: el 
maestro Luis Eoelof, regidor de Lovai- 
na : el señor Clays de la ciudad de Etuel- 
de, regidor de Bruselas ; el señor Pablo 
de Baeust, señor de Voirmizelle y pre­
sidente de Flandes ; el maestro Juan 
Coleghems, burgomaestre de Amberes ; 
el maestro Jorge de la Alvere, regid<w 
primero de la Kuere de la ciudad de 
Gante, etc. Todos estos y loe demás 
bailes, regidores, burgomaestres y  todos 
ellos almidonados y vestidos de terciope­
lo y de damasco, embiiretados oon cas­
quetes de terciopelo negro, recamados 
de hilo de oro de Chipre ; presentando, 
sin embargo, notables cabezas flamen­
cas,severas y dignas del estilo de las que 
Eembrand hacia salir tan fuertes y tan 
graves del fondo negro de su Ronda da 
Noche; personajes que llevaban graba­
do en la frente, que Maximiliano de 
Austria hizo perfectamente en confiares
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'de lleno, como decía en su Manifiesto, d — j No se pasa, buen hombre !—le di-
su buen sentido, á su valor, á su expe~ jo.
rienda, á su lealtad é hidalguía. El hombre vestido de cuero se éneo*

Empero, había entre los personajes gió de hombros, 
una excepción. Un hombre que ostenta- — ¿Qué dice ese estúpido?— exclamd
ba semblante fino, inteligente y astuto, con voz de trueno, que resonó en toda 
y la boca del mono y del diplomático al la sala, cuyos espectadores estaban aten- 
mismo tiempo, ante quien el cardenal se tos al extraño diálogo.— ¿̂No ves qua 
adelantó tres pasos y le saludó con pix>- vengo con la embajada? 
funda reverencia, y que sólo se nomina- — ¿Vuestro nombre?—le preguntó el
ba Guillermo Eym, consejero y pensio- ujier, 
nado de la ciudad de Gante. Pocos, muy — Santiago Coppenole. 
pocos sabían entonces lo que era Gui- >— ¿̂Qué sois?
Uermo E 3m . Extraño genio que en épo- — Calcetero de Gante, de la tienda
oa de revolución hubiera aparecido con que tiene de muestra tres cadenillas. 
gran brillo sobre la superficie de los su- El ujier retrocedió, porque despuél 
cesos; pero que en el siglo XV se vió de anunciar á regidores y burgomaes* 
reducido á bajas intrigas y á vivir de tres, le parecía fuerte cosa anunciar i 
trabajos de zapa, como dice el duque de un calcetero. El cardenal estaba en as* 
Saint'Simon. Sin embargo, era aprecia, cuas. El público miraba y escuchaba, 
do como el primer zapador de Europa; Entre tanto Guillermo Eym se acercó 
maquinaba familiarmente con Luis X I, al ujier y sonriendo le dijo aparte : 
metiéndose con frecuencia en los secre- —Anunciad á maese Santiago Coppe.
tos trabajos del Bey, lo que ignoraba la nole, regidor de la ciudad de Gante, 
multitud, á la que maravi.’aba la sumi- —Ujier—repitió en alta voz el carde-
sión que hacía ei carlcual al qua ella nal,— anunciad á maese Santiago Cop- 
creía insignificante personaje., penóle, regidor de la ilustre ciudad d«

Gante.
El cardenal cometió esta falta sin la 

que Guillermo hubiera esquivado la di­
ficultad, pero Coppenole oyó á aquél y 
gritó con voz estrepitosa:

— I No, por Cristo 1 Soy Santiago 
Coppenole, calcetero. ¿Ix> oyes, ujier? 

Mientras él pensionado de Gante y  su Ser calcetero es bastante. Ciertamente 
emiuencia cambiaban el saludo y al- más de una vez el señor archiduque he 
gunas palabras en voz baja, apareció, buscado sus guantes en mis calzas, 
hombreándose con Guillermo Eym, un Al oir esto el público prorrumpió en 
hombre de alta estatura, de faz an- risas y aplausos. Una pulla se compren- 
cha y de poderoso torso ; hubiérase di- de al punto en París y se aplaude siem- 
cho que el dogo iba á entrar detrás del pre : añadamos que Coppenole era hijo 
zorro. Su caperuza de fieltro y  coleto del pueblo y la multitud que la aplaudía 
de cuero formaban á modo de las man- también, y así la comunicación entra 
chas del terciopelo y  la seda que le ro- ellos fué rápida y eléctrica : la altiva 
deaban. El ujier le detuvo, creyendo que presentación del calcetero alemán, qua 
era algún palafrenero extraviado.,, humillaba á las gentes de la corte, insi

IV

MAESE SANTUÜO COPPENOLE ‘ 1

Íl* ■'
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piró en todas las almas de los plebeyos 
;ierto sentimiento de dignidad, latente 
lun en el siglo quince. El cálcetelo era 
m  hombre igual que se presentaba fren- 
í6  á frente del cardenal de Borbón ; re- 
Bexión consoladoi-a para aquellos pobres 
Hiablos acostumbrados á respetar y obe­
decer á los criados de los maceres del 
baile del abad de Santa Genoveva, por- 
tacola del cardenal.

Coppenole saludó con altivez á su emi- 
nencia y éste devolvió el saludo al ilus­
tre plebeyo que Luis X I temía. Des­
pués, mientras Guillermo Eym, hombre 
üituto y malicioso {según Felipe de Co­
mines), seguía á los dos con sonrisa 
burlona de superioridad, ocupó cada 
cual su asiento, el cardenal desconcer­
tado y poco satisfecho y Coppenole tran­
quilo y arrogante, pensando sin duite 
que su título de calcetero era tan bueno 
como cualquiera otro, y que María de 
Borgoña, madre de Margarita, que Cop- 
penole iba á casar aquel día, le hubiese 
¡tenido menos temor siendo cardenal que 
siendo calcetero, porque no era carde­
nal el que amotinó á los ganíeses contra 
los favoritos de la hija de Carl(» el Te­
merario, porque no era cardenal el que 
envalentonara al populacho con sus pa­
labras contra las lágrimas y ruegos de 
la Frineesa de Flandes, cuando fué á 
rogar por ellos á su pueblo basta el pie 
del cadalso ; mientras que el calcetero, 
sólo levantando su brazal de cuero, hizo 
cortar las cabezas de los ilustres señores 
Guy de Hymbercourt y del canciller 
Guillermo Hugonet.

X o temiinarou aún los disgustos para 
el pobre cardenal: debía beber hasta las 
heces el cáliz de encontrarse con tan 
mala compañía.

El lector no habrá olvidado al desca­
rado mendigo que se encaramó hasta 
las franjas del estrado cai’denalicio ; la

HVGO
Degada de los convidados no le hizo de­
jar el sitio que ocupaba, y mieuti'as que 
los prelados y los embajadores se emba­
nastaban, como arenques alemanes, en 
los asientos de la tribuna, él adoptó po­
sición más cómoda, cruzando las pier­
nas sobre el arquitrabe. Este extraño 
atrevimiento no llamó en los primeros 
momentos la atención de nadie, por 
mirar todos hacia otro lado; tampoco 
él por su parte se fijaba en nada .de lo 
que sucedía en la sala-, moviendo la ca­
beza con indiferencia napolitana, repi­
tiendo de tanto en tanto, como costum­
bre maquinal: «¡ Una limosna por amor 
de Dios lí Quizás entre todos los espec­
tadores fué el único que no se dignó vol­
ver la cabeza para presenciar el alterca, 
do entre Coppenole y el ujier.

Pero la casualidad quiso que el calce­
tero de Gante, que conquistó las simpa­
tías del pueblo y que atraía todas sus 
miradas, se sentase casualmente en la 
primera fila del estrado, encima d-el 
mendigo, y quedó asombrada la multi­
tud al ver que el embajador flamenco 
rteudo á aquel pillastre situado bajo de 
¿1 , le diera amistosas palmadas en la 
espalda, cubierta de andrajos.

El mendigo volvió la cabeza, y_ las 
fisonomías de éste y Coppenole expre- 
sai'on la sorpresa, el júbilo y el recono­
cimiento; después, sin hacer caso del 
público, se pusieron á charlar en voz 
baja, cogidos de las manos, y los hara­
pos de Clopin Trouillefón, descansando 
en el tapiz de oro del estrado, ofrecían 
la imagen de una oruga paseándose so­
bre una naranja.

La rareza de esta escena singular 
excitó tal rumor, tal alegría y tales ri­
sas en la sala, que el cardenal no tardó 
en percatarse de ella ; medio.se inclinó, 
no podiendo desde el sitio que ocupaba 
más que entrever la vestimenta ignomi-
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niosa de Clopin ; ae creyó que el mendi­
go imploraba limosna, y, sublevado por 
esta audacia, gritó :

— ¡ Señor baile del palacio, ordenad 
que arrojen al río á ese tunante!

— 1 Por Dios, eminentísimo cardenal 
■—repuso Coppenole sin soltar la mano 
de Clopin,— que es un amigo mío 1

—j Bien ! i Bien ! ¡ Bravo I ¡ Bravo 1 
—aulló la multitud.

Desde este momento maese Coppe- 
nolo obtuvo en París, como en Gante, 
gran crédito con el pueblo, porque gen­
tes de esa talla lo tienen, según Felipe 
de Comines, cuando son tan desordena­
dos.

El cardenal se mordió los labios y se 
inclinó hacia el abad de Santa Genove­
va, que se hallaba á su lado, diciéndole 
en voz baja:

— ¡ Valientes embajadores que nos 
envía el archiduque para anunciarnos á 
la princesa Margarita!

— Vuestra eminencia gasta en vano 
sus distinguidos modales con esos rús­
ticos alemanes... Echa margaritas á 
puercos.

— Decid mejor—repuso sonriendo el 
cardenal,— puercos á Margarita.

Liar cohorte de sotanas celebró este 
juego de palabras; este incidente des­
ahogó al cardenal, que también espetó 
su gracia y fué aplaudido.

Ahora es cuando los lectores que ten.- 
gan el poder de generalizar una imagen 
y una idea, como se dice en el estilo mo­
derno, tendrán & bien que les pregun­
temos si 86 figuran distinta y claramen­
te el espectáculo que presentaba en ta­
les momentos el vasto paralelogramo de 
la sala mayor del palacio de Justicia. 
En medio de la sala, junto á la pared 
occidental, el largo y magnífico estrado 
de brocado de oro, donde entraron pro­
cesionalmente por una piiertecilla oji­
va grandes personajes, sucesivamente

anunciados por la voz agria del ujier. 
En los primeros escaños se veían mu­
chos rostros venerables realzados por 
el armiño, por el terciopelo y por la 
escarlata. Alrededor del estrado, que 
permanece silencioso y espetado, aba­
jo, enfrente, por todas partes, gran con­
currencia y gran rumor ; muchas mira­
das de la concurrencia fijas en cada sem­
blante del estrado, muchos cuchicheos 
sobre cada uno de los personajes que le 
ocupan : el espectáculo es curiosísimo y 
bien merece la atención de los circuns­
tantes. ¿Allá abajo, qué significa aque­
lla guisa de tablado, encima del que se 
ven cuatro monigotes vestidos de colo­
rines y otros cuatro abajo? ¿Quién C3 
aquel hombre de pálido semblante y 
vestido de negro que está junto al ta* 
blado? Es Pedio Gringoire y están re» 
presentando su prólogo.

L o  habíamos olvidado casi, y eso es 
lo que él temía. Desde el momento en 
que entró el cardenal, Gringoire no ha­
bía dejado de dar fe de vida para sal­
var su prólogo. Por de pronto encargó 
á los actores, que suspendieran la re­
presentación, que la continuasen, pero 
levantando más la v oz ; luego, viendo 
que la gente no los oía, les hizo callar, 
y después de im cuarto de hora que duró 
la interrupción, no cesó de dar golpes 
con el pie, de moverse, de interpelar ál 
Grigueta y á Lienarda, de alentar á sus 
vecinos para que exigieran la continua­
ción del prólogo, pero todo fué en vano. 
Todos estaban fijos en el cardenal, en 
los embajadores, en el estrado, único 
centro de atracción de los rayos visua­
les. Debemos creer, y lo decimos con 
pesadumbre, que el prólogo empezaba i  
encocorar al auditorio en el momento 
en que su eminencia entró á proporcio­
narle una diversión en la forma que ya 
describimos. Después de todo, tanto en 
el estrado, como en la mesa de mármoT/
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te representaba el mismo espectáculo : 
el conflicto entre el Trabajo y el Clero, 
la Nobleza y la Mercancía. Muchos pre­
fieren verlas viviendo, respirando, en 
acción, codeándose y de carne y huesos, 
como en la embajada flamenca, como en 
la cohorte episcopal, oculta bajo loa há­
bitos del cardenal y bajo el traje de cue­
ro de Coppenole, á verlas pintarrajea­
das, vestidas de mojiganga, hablando en 
verso y, embutidas, como si dijéramos, 
en las túnicas amarillas y blancas con 
que Gringoire las cubría.

Cuando el poeta vió que se restablecía 
la calma, imaginó un recurso para po­
der salir airoso de la representación de 
BU farsa, y dirigiéndose á un hombre 
obeso y resignado que estaba cerca de 
él. le preguntó ;

__¿N o 0 3  parece Que debían empezar
otra vez ?

— ¿E l qué?
—El misterio.
—Por mí que empiecen.
Esta semi-aprobación bastó á Grin­

goire y, sin valerse de nadie más, co­
menzó á gritar, confundiéndose con la 
multitud :

— i Empezad otra vez el misterio!
¡ Otra vez 1

__¿Qué dicen por allá bajo?— excla­
mó Juan Frollo.— Decidme, compañe­
ros, ¿DO concluyó ya el misterio? Quie­
ten volver á empezar ; eso no es justo.

__] No, no 1—vociferaron todos los es­
tudiantes.— ! Fuera el misterio ! i Fuera 
el misterio!

Pero Gringoire se multiplicaba, gri­
tando cada vez con más fuerza :

—] Empezad, empezad otra vez!
Este clamoreo llamó la atención del 

cardenal.
— Señor baile de palacio— murmuró 

á un hombre alto y vestido de negro, 
quo estaba colocado á pocos pasos de 
¿ 1 —̂¿ por qué meten esa bulla infernal ?j

HUGO
El baile de palacio era una especie da 

magistrado anfibio, á modo de murcié­
lago del orden judicial, que participaba 
de ratón y de pájaro, de juez y de sol­
dado. Se aproximó á su eminencia y le 
explicó balbuceando á su manera la in- 
congruoncia popular ; que habiendo lle­
gado el mediodía antes que el señor car­
denal, lc« histriones se vieron obligados 
á comenzar la representación sin espe­
rar á su eminencia.

'E l cardenal se echó á reir.
—El señor rector de la Universidad 

debió hacer lo mismo—contestó.—¿N o 
os parece que digo bien, señor Guiller­
mo Byin ?

•—Monseñor—repuso éste,—conten­
témonos con habernos librado de oir la 
mitad de la comedia; eso hemos gana­
do.

—¿Pueden los histriones continuar 
la farsa?— preguntó el baile.

—Sí, si, igual me da; durante ese 
tiempo leeré el breviario.

Adelantóse el baile basta el límite del 
estrado, y luego de imponer silencio, 
gritó :

—Vecinos do París, para dar gusto á 
los que desean que se empiece el miste­
rio y á los que desean que termine, su 
eminencia manda que continúo la re­
presentación.

Los dos partidos tuvieron que confor­
marse, sin embargo de que el autor y el 
público guardaron inquina al cardenal 
durante mucho tiempo.

Los histriones comenzaron su inte­
rrumpida declamación, y Gringoire 
abrigó al menos la esperanza de que 
atenderían su obra hasta el final; esta 
esperanza no tardó en desaparecer co­
mo BUS demás ilusiones; el público 
quedó bastante silencioso, pero Grin­
goire no se fijó en que en el instante 
mismo en que el cardenal dió la orden 
de continuar, el.estrado ya.no_estabí»
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repleto ni en que detrás de loe emba- cbar con Venus. Efecto teatral y peri- 
jadores alemanes habían entrado nuevos peeia. Luego de gran controversia, con. 
personajes que formaban parte del sé- vinieron en sujetarse al buen juicio d« 
quito, cuyos nombres y cualidades, lan- la Santa Virgen. Había también otrc 
zados al través de su diálogo por la voz papel excelente en la pieza, el de Don 
intermitente del ujier, producían en la Pedro, Rey de Mesopotamia, pero como 
salagran trastorno. Figuraos, en efecto, hubo tantas interrupciones, fué difícil 
durante una representación teatral la comi>rcader para qué servía. Toda estí 
voz aguda del ujier, que lanza, entre patrulla subió por la escalera, 
dos versos ó entre dos hemistiquios, pa- El público no apreció ninguna de esai 
réntesis como los siguientes : bellezas. Hubiérase dicho que cuando

— Maestro Jacobo Charmolne, procu- entró el cardenal, un hilo mágico tird 
rador del Rey en la cuna eclesiástica. súbitamente la atención del auditorio 

— Señor Gaiiot de üenoilhae, señor desde la mesa de marmol al estrado, 
de Brussae y maestro do artillería del desde la extremidad meridional de la 
Rey. sala al extremo occidental; todos ioi

— Señor Luis de Graville, consejero ojos estaban fijos y encantados hacia es- 
y  chambelán del Rey, almirante de ta parte, y los personajes que iban apa- 
Francia, conserje del bosque de Vincen- reciendo, sus nombres, sus rostros y sui 
nes, etc., etc. trajes, eran para el público una diver-

Como puede suponer el lector, eso era sión continua. Haciendo omisión de 
insoportable para el autor. Grigueta y Lienarda, que volvían la

Este extraño aconapañamiento, que cabeza de vez en cuando cada vez que 
dificultaba la continuación de la pieza, Gringoire Ies tiraba de las mangas, ex- 
indignaba tanto más á Gringoire, ceptuando al obeso y resignado adlátere 
cuanto no ignoraba que el interés de ella suyo, nadie oía, nadie miraba la pieza 
iba creciendo siempre, y su obra reque- abandonada. Gringoire veía todas Iw 
ría únicamente ya poder ser oída. Di- caras de perfil.
flcil era, en efecto, imaginar asunto más i Con cuánta amargura veía demoler- 
ingenioso y más dramático. Los cuatro se piedra á piedra el catafalco de su glo- 
personajes del prólogo se lamentaban ria y de su poesía 1 ] Y pensar que el 
perplejos de no poder dar la solución mismo público estuvo á punto de rebe. 
conveniente que deseaban, cuando Ve- larse contra el baile, aguijoneado por Ii 
ñus en persona, cero incessu patuit dea, impaciencia de escuchar su obra! i Aho. 
apareció ante ellos, viniendo á reclamar ra que podía oirla no se dignaba escu- 
el delfín prometido á la más hermosa, chaaía, y eso que empezó el prólogo en 
Júpiter, cuyo rayo se oía rodar dentro medio de unánime exclamación 1 i Eter- 
del vestuario, la apoyaba, y la diosa iba ñas variaciones de la opinión !... Antea 
á llevarse la alhaja citada, ó, lo que es faltó poco para ahorcar á los alabarderoa 
igual, despojando la realidad de la ale- del baile ; | qué no hubiera dado Grin- 
goría, iba á desposarse con el señor goire para que tornasen aquellos mo- 
Delfín, cuando se presenta un hermoso mentos !...
niño, vestido de damasco blanco y que Al fin concluyó el bnital monólogo 
llevaba en la mano una margarita (diá- del ujier cuando terminaron de entra* 
fana personificación de la princesa de los invitados y Gringoire respiró. Loi 
Flandes). Este niño se presentó á lu- comediantes continuaron repreeentaa*
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como el sol, seguía su curso : empozó á 
fijarse en un extremo de la sala, des­
pués se concentró en el centro, y ahora 
ee fijaba en el otro extremo. La mesa 
de mármol y el estrado de seda de oro 
tuvieron ya su éxito, y le llegó el tumo 
á la capilla de Luis X I. El campo, des­
de ahora en adelante, estaba abierto pa­
ra toda clase de locuras : ahora ya no 
había en él más que alemanes y canalla.

Dieron comienzo las muecas : la pri­
mera cabeza que asomó por la ventana 
de piedra, tenía los párpados ribetea­
dos de rojo, la boca descomunal y la 
frente plegada, como las botas de los 
húsares del imjx>rio, y provocó risas tan 
vehementes, que Homero hubiese to­
mado por dioses á todos aquellos pata­
nes ; i^ero estaba muy lejos el local de 
ser un Olimpo, y el ix>bre Júpiter-Grin- 
goire lo sabía mejor que nadie. La se­
gunda y la tercera mueca se sucedieron ; 
luego otra, después otra, y cada vez ci'e- 
cía el estrépito y las risotadas. Había 
en aquel espectáculo no sé qué vértigo, 
no sé qué fascinación, no sé qué des­
lumbramiento, que sería dificilísimo de 
explicar á nuestros contemporáneos. 
Figúrese cada cual una serie de rostros, 
que presentan sucesivamente todas las 
formas imaginables geométricas, desde 
el triángulo hasta el trapecio, desde el 
cono hasta el poliedro ; todas las expre­
siones humanas, desde la cólera hasta 
la lujuria; todas las edades, desde las 
arrugas del recién nacido hasta las de 
la vejez moribunda; todas las hechice­
rías religiosas, desde el Janno hasta el 
Belcebú ; todos los perfiles anímales, 
desde la boca hasta el pico, desde el la­
bio hasta el morro. Eepresénteso cada 
c ual á todos los mascarones del puente 
Nuevo, esas i>esadilIaB petrificadas por 
la mano de Germán Pilón, reviviendo, 
Inspirando y  llegando por tumo á mi­
raros cara á cara y con los ojos ai'dien-
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tes ; figurace todas las máscaras del Car­
naval de Venecia sucediéndose ante 
vuestros gemelos; en fin, figuraos un 
caleidoscopio humano.

La orgía era cada vez más alemana, 
y Teniers sólo podría dar de ella una 
idea aproximada ; figuraos la batalla de 
Salvator Posa en bacanal ! allí ya no 
había ni estudiantes, ni embajadores, 
ni vecincB, ni hombres, ni mujeres ; ni 
se acordaba nadie de Clopin de Troui- 
llefon, ni Gil Lecornu, ni María, ni Eo- 
bin ; todo se borraba en medio de aque­
lla confusión : la sala mayor era ya una 
inmensa hornaza de jovialidad y de des­
coco, donde cada boca era un grito, ca­
da rostro una mueca y cada individuo 
una postura, y  el conjunto gritaba y au­
llaba. Los rostros extraños que hacían 
gestos encuadrados por el óvalo de pie­
dra, eran otras tantas hachas que se 
arrojaban al fuego, y de toda esa multi­
tud efervescente brotaba, como el va­
por de la hornaza, un mmor agrio, agu­
do, acerado y silbante como el aleteo de 
un mosquito.

— i Eh ! 1 eh ! ¡ Demonio!
— í Valiente cara!
I—i Esa no vale !
—j Otra! i otra 1 ¡ otra!

• — Guillermina Mangerepuis, mira 
mono de vaca; sólo le faltan los cuer­
nos ; no es tu marido.

— i Otra! 1 otra!
— i Voto á bríos! ¿ Qué diablos va á 

ser ese gesto?
•—i Eh ! ¡e h !... Eso es hacer tram­

pas ; cada cual ha de enseñar su cara.
— ¡ Es la maldita Petra Callebote!

¡ Es capaz do todo eso I 
— ¡ Bien 1 1 bravo t
— ¡ Ese no puede jvasar las orejas por 

el óvalo I etc., etc.
Es necesaiio que hagamos justicia á 

nuestro amigo Juan FroUo; en medio 
de aquel sábado, se le veía siempre eu
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la cúspide del pilar, como grumete en 
la gavia; gesticulaba atrozmente, con 
•la boca abierta de par en par, de la que 
soltaba un grito, que no se oía, no por­
que cesara el clamoreo general, que era 
muy intenso, sino porque llegó ya á al­
cázar, sin duda, el límite de los soni­
dos agudos perceptibles, por el oído hu­
mano.

En cuanto á Gringoire, después que 
de los primeros momencos de abatimien­
to, cobró ánimo y miró cara á cara á la 
advírsidad. —  cContinuad» —  ordenó 
por tercera vez á los cómicos, máquinas 
parlantes; luego, paseando á grandes 
pasos por delante de la mesa de mármol, 
sentía impulsos de asomarse por el óva­
lo de piedra de la capilla, aunque sólo 
fuese por el placer de hacer una mueca 
al pueblo ingrato.

— Pero eso no sería digno de m í;
I despreciemos la venganza! —  excla­
mó ; —  luchemos hasta el fin ; grande 
es el poder de la poesía sobre el pueblo : 
yo me apoderaré de él. Veremos si ven­
cerán las muecas ó las bellas letras.

Finalmente llegó á ser el único espec­
tador de su obra ; ya no veía más que 
espaldas : me equivoco ; el hombre obe­
so y resignado, á quien consultó en otro 
crítico momento, estaba aún de cara al 
teatro; Grigueta y Lienarda habían 
desaparecido del salón hacía ya tiempo. 
A Gringoire le conmovió la fidelidad de 
su único espectador; se acercó á él, y 
le dirigió la palabra, tocándole el brazo 
ligeramente, porque el hombre obeso se 
había apoyado en la balaustrada y se 
quedó dormido.

— Muchas gracias—le dijo Gringoire.
— ¿Por qué? —  le preguntó el hom­

bre obeso bostezando.
— Porque veo que os incomoda este 

maldito barullo que os impide oir con 
claridad; pero tranquilizaos, vuestro

HUGO ^
nombre pasará á la posteridad. ¿ Cómo 
03 llamáis-?

—Keinaldo Cbateau, guardasellos del 
Chatelet de París, para serviros.

— Pues yo soy aquí el único represen-* 
tante de las musas— le dijo el poeta.

— Sois muy amable, señor mío.
— Vos sois el único que escuchó la 

pieza con la atención debida. ¿Qué tal 
03 parece mi obra?

— Me parece bastante alegre —  le 
contestó el magistrado medio despierto.

Tuvo Gringoire que contentarse con 
este cumplido, porque una tempestad de 
aplausos, mezclada á prodigiosa acla­
mación, cortó su diálogo. Habían ya 
elegido al papa de los locos.

— ¡ Bien I 1 Bravo 1 ¡ Bien 1 ¡ Bien 1 — 
vociferaba el pueblo por todas partes.-

Era, en efecto, inaudita la mueca que 
se presentaba en el agujero del rosetón. 
Después de todas las caras inverosimi- ' 
les que se habían sucedido en el óvalo 
sin conseguir el ideal de lo grotesco ima­
ginado por el público, se necesitaba, pa­
ra obtener todos los votos, nada menos 
que la mueca sublime que vino á des­
lumbrar á la concurrencia. Coppenole 
mismo aplaudió, y Clopin TrouUlefon, 
que se presentó á concurso con fealdad 
acreditada, se declaró vencido, y nos­
otros también. No nos atrevemos á dan 
una idea de aquella nariz piramidal, da 
aquella boca de herradura, de aquel 
ojuelo izquierdo obstruido por una ce­
ja roja y espesa, mientras ef ojo derecho 
se ocultaba por coni*>tcto debajo de enor­
me verruga; de aquellos dientes des­
iguales, desportillados á trechos, como 
las almenas de una fortaleza; de aquel 
labio calloso, de donde salía un dienta 
como colmillo de elefante; de aquella 
barba hendida, y sobre todo, de aquella 
fisonomft,, que esparcía por lap faccio­
nes una mezcla de malicia, de asombrq
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y de tristeza. Imagínese quien pueda — ¡ Y con las que sientan hoy deseos
semejante conjunto. de estarlo! —  añadió Juan FroLk).

Obtuvo unánime aclamación, y  el pá- Las mujeres se tapaban la cara para 
Mico se arrojó precipitadamente por la no verlo.
puerta de la capilla. Sacaron en triunfo — [E s un monstruo!— decía una.
al bienaventurado papa de los locos, y — ¡ Tan malo como fe o !— repuso otra., 
entonces fuó cuando la sorpresa del pú- — ¡ Parece un demonio!—añadía una
blico llegó á su colmo, porque la mueca tercera.
era el verdadero rostro del desconocido, — Yo, que tengo la desgracia de vivir
ó mejor dicho, toda su persona era una cerca do Nuestra Señora, le oigo andar 
mueca. Su cabeza gruesa estaba eriza- por las canales todas las noches, 
da de cabellos rojos; ostentaba atrás — Sí, con ios gatos,
enorme joroba, cuyo contrapeso sentía — Siempre está por los tejados,
por delante ; su configuración de mus- — Nos echa la buenaventura por lag 
los y de piernas era tan extraño, que chimeneas.
éstas sólo podían tocarse por las r<^- —La otra noche vino á hacerme una
Has, y vistas de frente se parecían á dos mueca á la ventana de mi azotea ; yo 
curvas de hoces que se hubiesen juntado creí que era un hombre, y tuvo miedo, 
por el mango; sus pies eran grandes, —Dch© ir oon las brujas á la cele-
sus manos monstruosas, y á pesar de bración de los sábados, ü n  día se .deja 
tanta deformidad, tenía on aspecto te- una escoba en mi tejado, 
mible de vigor, de agilidad y de forta- — ¡ Qué jorobado tan repugnante ! 
leza, que le constituía en extraña ex- Los hombres, por el contrano, ad- 
cepción del axioma, que pretende que miraban al monstruo y le aplaudían, 
la fuerza y  la belleza resulten da la ar- Quasimodo, objeto de este tumulto, per- 
monía. Este era el papa que los locos manecía como clavado en el umbral de, 
acababan de nombrarse, y bien pudiera la puerta de la capiUa, sombrío, serio, 
creerse que había sido un gigante roto y  dejándose admirar, 
y mal soldado después. Al estudiante Eobin, que osó reírse

Cuando esta especie de cíclope apare- en sus narices, le cogió por la ciutui'a 
ció en el umbral de la capilla, inmóvil, y  le arrojó á diez pasos de distancia, 
rechoncho y casi tan ancho como alto, pero sin hablar una palabra. 
cuadrado por la hase, con un traje mi- Absorto Coppenole, se aproximó al, 
tad rojo y la otra mitad morado, sem- jorobado, y le dijo : 
brado de campanillas de plata, y so- —Te juro que posees la más hermosa 
bre todo, ostentando la perfección de su fealdad que vi en mi vida. Merecías ser 
fealdad, el populacho lo reconoció en papa en Roma tanto como en París, 
seguida, y todo el público gritó á la vez : Diciendo esto le ponía la mano en la 

— i Ea Quasimodo el campanero! ¡ E s' espalda, y le golpeaba amistosamente.. 
Quasimodo, el jorobado de Nuestra Se- Quasimodo no se movió. Coppenole 
ñora ! [ Quasimodo el tuerto ! ¡ Viva prosiguió ;
Quasimodo! — Eres un perillán á quien yo conví-

— ¡Mucho cuidado con las muferes darla á comer, aunque me arrumase  ̂
embarazadas ! ■— exclamaban los estu- ¿Qué dices á esto? 
diantes. Quasimodo no contestó.

llueitra Stüora de Partí.-
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— 1 Vive Dios t —  exclamó el calce­
tero ;— ¿eres sordo?

Sordo era en efecto; pero comenza­
ban á impacientarle las familiaridades 
de Coppenole, y se volvió de pronto ha­
cia él, rechinando los dientes de tan 
medrosa manera, que el gigante alemán 
retrocedió como un ratón ante un gato.

Entonces se hizo alrededor del extra- 
feo personaje un círculo de terror y de 
respoto que nadie osaba traspasar. Una 
vieja le dijo á Coppenole que QuasimO' 
do estaba sordo.

— ¡ Sordo 1 —  exclamó el calcetero; 
— p̂ues eres un papa completo.

— ; Ah ¡ I Si yo le conozco ! —  gritó 
Juan, que descendió del capitel para 
ver á Quasimodo más de cerca ;—es el 
campanero de mi hermano el arcedia­
no. 1 Buenos días, Quasimodo !

•—i Diablo del monstruo! —  exclamó 
Robín malhumorado y confuso del gol­
pe ; —  aparece, y es jorobado ; anda, y 
es estevado; mira, y es tuerto; le ha­
bláis, y resulta sordo. ¿Para qué le 
servirá la lengua?

— Habla cuando quiere —  le contestó 
la vieja. —  Se volvió sordo de tocar las 
campanas, pero no es mudo.

— Êso sólo le faltaba —  añadió Juan.
— Lo sobra un ojo ■— observó Robín,
—No —  repuso con gravedad Juan ; 

—un tuerto es más incompleto que un 
ciego, porque sabe lo que le falta.

En tanto todos los mendigos, todos 
los lacayos y todos los rapa-bolsas, jun­
tamente coa los estudiantes, habían ido 
á buscar procesionalmente en el arma­
rio de la Basoebe la tiara de cartón y 
el traje talar grotesco del papa de los 
locos. Quasimodo dejó que le vistieran 
sin pestañear, con una especie de doci­
lidad orguUosa. Luego, le colocaron en 
Unas angarillas llenas de cintajos de co­
lorines, y entre doce oficiales de la co­
fradía de los locos, le levantaron sobre

HTGO
BUS hombros: una alegría amarga' y 
desdeñosa se difundió por la faz del ct» 
clope al ver bajo sus piea deformes á 
tantos hombres derechos, bien configi> 
rados y hermosos. Después avanzó la 
procesión andrajo.sa con estrépito infer­
nal para dar la vuelta, según costum­
bre, por el interior de las galerías del 
palacio, antes de exhibirse por la calles 
y plazas de París.

VI

LA ESMERALDA'

Hay que adverth' que durante toda 
la escena anterior, la pieza teatral Grin- 
goire seguía representándose ; los come­
diantes, excitados por él, continuaban 
declamando, y el autor seguía escuchan- 
do también. Este se había conformado 
con el ruido y la batahola, y estaba de­
cidido á que se verificase toda la repre­
sentación, no desesperando aún de voU 
ver á conquistar la atención del públír 
c o ; esta débil esperanza se reanimó 
cuando vió que Quasimodo, Coppenolo 
y la comitiva del papa de los locos sa­
lían con gran estrépito de la sala.

Afortunadamente los alborotadores sa 
iban; pero por desgracia de Gringoire 
los alborotadores eran todo el público. 
En un abrir y cerrar de ojos la sala 
quedó casi vacía.

Si hemos de ser veraces, debemos de­
cir que quedaron algunos espectadores, 
unos esparcidos, otros agrupados en tor­
no de los pilares, mujeres, viejos ó ni­
ños, hartos ya de tumulto y de gritería. 
Algunos estudiantes permanecían mon­
tados á caballo en el montante de las 
ventanas y mirando á la plaza.

— Poco público ha quedado —  sa dijo 
á sí mismo Gringoire, —  para oir hasta
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el filial del misterio ; poco es el público, 
pero de distinguidos y literatos.

Al cabo de un rato, la sinfonía que 
debía producir grao efecto á la llegada 
de la Virgen no se ejecutó; Gringoire 
averiguó que se llevaron su música á la 
procesión del papa de los locos.

—Pasad adelante — exclamó estoi­
camente.

Se aproximó á un gnipo que parecía 
escuchar el misterio; he aquí el trozo 
de conversación que cogió ai vuelo :

— Conocéis, maese Cheneteau, el 
palacio de Navarra, que era de, Ne­
mours?

— Sí, frente por frente de la capilla 
de Braca.

—Bueno, pues el fisco acaba de al- 
quiláraelo á Guillermo Aiixandre, his­
toriador, por seis libras y ocho sueldos 
j)or año.

—¡ Cómo 86 encarecen los alquileres 1
—¡ Conformidad! si éstos no, otros 

escuchan —  dijo Gringoire suspii'ando.
— Compañeros —  gritó de pronto uno 

de los chuscos de las ventanas, —  ¡ La 
Esmeralda 1 ¡ La Esmeralda esti en la 
plaza!

Bsta palabra produjo efecto mági­
co ; los que quedaban en la sala se lan­
zaron á las ventanas y so subían por las 
paredes, gritando : ¡ La Esmeralda! 
j La Esmeralda! Al mismo tiempo se 
cía por la parte de fuera ruido de aplau­
sos.

—¿Qué es eso de la Esmeralda? —  
exclamó Gringoire cruzando las manos 
desesperado. —  j Ah, Dios mío, ahora 
le toca el tumo á la ventanas 1

Miró hacia la mesa de mármol, y vió 
que habían interrumpido la representa­
ción, precisamente en el instante en que

Júpiter debía aparecer con su rayo, y 
Júpiter permanecía quieto debajo del 
teatro.

—¡ Miguel G ibóm e! —  exclamó el 
poeta irritado ;—¿qué haces allí? ¿Esa 
es tu papel? ¡ pronto, arriba 1

— No puedo —  repiiso Júpiter ;—un 
estudiante acaba de quitar la escalera.

Gringoire quiso persuadirse de ello, 
y vió que era verdad ; se cortó la comu­
nicación éntre el enredo y el desenlace.

— ¡ Eh ! ¿Por qué se llevó la escalera?
—Para ver á La Esmeralda —  repuso 

Júpiter compungido. Dijo : —  Aquí hay 
una escalera que no sirve para nada, y 
la tomó.

Gringoire aguantó con resignación es­
te último golpe.

— ; Que se os lleven los demonios !— 
gritó el autor á los comediantes, y ya 
os pagaré si me pagan.

Entonces se retiró con la cabeza ba­
ja, pero el último, como un jefe que sS 
batió con valor. Descendiendo por laa 
tortuosas escaleras del palacio de Justi­
cia, murmuraba:

— ¡ Valiente asamblea de asnos y da 
avestmees esta de los parisienses ! ¡ Acu­
den para oir el misterio y no lo oyen, y 
se ocupan de cualquier cosa, de un Cío- 
pin Trouillefon, de un cardenal, de un 
Quasiinodo, del demonio... ¡pero de la 
Santísima Virgen, no ! ¡ A haberlo sa­
bido, ya .os hubiera dado yo Virgeneg 
Marías, imbéciles 1 ; Venía yo á ver ca­
ras, y sólo he visto espaldas! ¡ Ser poeta 
y tener éxito de boticario ! Es cierto qua 
Homero fué mendigando por las caba­
ñas griegas, y que Nason fué desterra­
do entre los moscovitas ; ¡ pero que ma 
emplumen si comprendo lo que quieren 
decir con la Esmeraida! Desdo luego» 
ese nombre debe sor cgÍLx:io.

V'
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Como en el enero s© hace de noche 
ieniprano, las calles estaban ya obscuras 
cuando Gringoii-e salió ¿el ijalacio. Le 
agradaba que íueiu ya de noche, y le 
pa-recla que tardaba en encontrai al­
gún caUejón obscuro y solitario para 
meditar sin que nadie le molestase, y 
para que el filósofo pusiese el primer 
vendaje á la herida del poeta ; la filoso­
fía era. además, su postrer refugio, por­
que él ignoraba dónde había de pasar 
la noclie. De»i>ué8 del aborto de en en­
sayo teatral, no se atrevía á regre^r al 
alójamienío que ociirnba en la calle del 
Grenier, frente al roet-au-Foin, con­
tando con que el preboste le hubiera da­
do por su pieza dramática, {jara pagar 
á Guillermo Doaíxsire, alca.balero de 
las reses de pezuña hendidai, los seis me­
ses de posada que le debía, esto es, do­
ce sueldos, doce veces el valor de cuan­
to poseía en el mundo. Después de ha­
ber reflexionado un rato, albergado pro­

visionalmente en el postigo de la cárcel 
del tesorero de la Santa Capilla, sobre 
el refugio que escogería para pasar la 
noche, teniendo á sn disposición todas 
las calles de Paría, recordó haber ob- 
sei-vado la semana anterior, en la calle 
de la Zapatería, á la puerta de un con­
sejero del Pai-laraento, nn cantón de 
piedra, y pensó que dicha piedra podría 
servir, en caso de necesidad, de propia 
almohada para un mendigo ó para un 
{«eta. Dió las gracias á la Providencia 
por haberle sugerido esta buena idea, y 
cuando se disponía á cruzar la plaza del 
Palacio para meterse en el tortuoso labe­
rinto de la ciudad antigua, por donde 
serpentean sos viejas hermanas las ca­
lles de la Varilíería, de la Pañería Vieja, 
de la Zapatería y de la Judería, etc., 
eto., que todavía hoy conservan sus câ  
sas de nueve pisos, notó que salía del 
palacio la procesión de los locos, y que 
se extendía al- través de su. cairuno, 
lanzando gritos, alumbrados por cien 
antorchas y á los ecos de su música ; es­
te encuentro lastimó su amor propio, y 
echó á correr. En la amargura de su
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= p , . = s r ; r : ; , :
“ S f e r u z í T  el poente 6e SaP Mi- .eparab» í e  él, y »  diatángaia ai»oM  
™ l  S r o ^ i í  q«e W a n  sobre él mo- á la débil los q .»  qoedaba en el e.eto

d is p a ld o  »re..illae y e o b .  “e Í a s I S :

%  Malditos fuegos artificiales! —  b a la  noche. arincroire •

“ “ S r S ' L S d t T l a l

d ^ B o .
al Rey al Delfín y á Margarita de Flan- goña? Tü no cono^s otras Margan as
d e n - ; L  L d i o l a s  J  las que esta- que las de la F-dera q «  »  «  
han ¿tratados el Duquo do Austria, el coman tus vacas; y yo. que soy pwta, 
L d cn a i do Eorbón, h  señor do Beau- Jo « d ^ ^ t ó o  y estoy 
ien la Princesa -Tuaua de Francia, el debo doce sueldos, y la suela de mi cal 
bastardo de Borbón y no sé quién más : zado es tan sutil, que i^ r la  sem r da 
estos retratos se veían alumbrados por cristal para tu linterna. Gracias, pastor 
“ "  “ e multitud loe udmimbe. de vacas ; la vista deJu ™  eou-

—I Dichoso pintor Juan Fourbault! suela y mo hace olvidar á París, 
-m irm u ró  GrLgoire lanzando un sus- Desiiertó á Gnugoire de este ensueño 
piro y volvió las fsioldasá las banderas casi lineo el nudo de un g r a n ^  ardo 
^  ^ T  de la noche de San J uan, que salaó brus-
^ v iu d o  ante ¿  una calle obscura y camente de la diciiosa caldaüa. Era el 
eobtaxia. creyó librarse de todos los rui- pastor de vacas que tomate jarte en loa 
dos y de todos los r^plandores de la regocijos

r r  ‘ T t  ̂ c S b i c S :  S  “  “  Muldits dcstu quu me be de pee-
la cuida habían depositado por la ma- seguir por doquier !
¿u gsd e  4 le puertrdel presidente de! Despees elevé los o í »  -  ^ ¿ e . ^  
Parlamento, haciendo honor-i lasolem- que tema i  sus p-es. y le acometió
nidad del día. Gringoire soportó heroi- m ble teutacion. _
^ r lüKa Tpvímtóse —Casi debería ahogarme si no estu-camente esta nueva prueba. J-evamose _ vooi u =,
del suelo y se dirigió i  la oriUa del agua, viese el agua tan iría -  dijo.
S s S L  dejar tras sí la torrecilla c¿- Entonces tomó una resolución de^ 
í u T l Í t ^ e  criminal, y de seguir i  lo esperada, la de internarse vahentemeo-

Lmplé te g o  rato si ..lote M  Purtor mu

t ¡ r . l T r ¿ l o ’ “ao b r e Z t i  ; L t o  ^ 1 . 4  un tméu do una hoguera para

Ayuntamiento de Madrid



3 8  VICTOR

calentarme, y podre comer algunas mi­
gajas del azúcar real de los tres gi'andes 
escaparates que han debido poner en el 
aparador público de la ciudad;

II

L A  PLAZA DE LA GBEVE

Hoy día sólo queda imperceptible 
.vestigio de lo que fué en otro tiempo la 
plaza de la Gréve; éste es la airosa to­
rrecilla de la esquina Norte de la plaza, 
sepultada ya bajo el revoque que emba­
durna sus esculturas, y que muy luego 
desaparecerá quizás sumergida en la 
avalancha de casas nuevas que devora 
rápidamente las antiguas fachadas de 
París.

Los que no pasamos nunca por la 
plaza de la Gréve sin lanzar una mira­
da de compasión y de simpatía á esa 
I>obre toiTecilla, prensada entro dos ca- 
serones del tiempo de Luis XV, qx)d6- 
mos reconstruir con facilidad en. su 
imaginación el conjunto de edificios al 
que ella pertenecía y representarnos la 
atigua y gótica plaza del siglo xv.

Era, como hoy, un trapecio irregular, 
limitado por un lado por el muelle y 
por los otrcfi tres por calles altas, estre­
chísimas y lóbregas. Durante el día se 
podía admirar la variedad de sus edifi­
cios, esculpidos en piedra ó en madera, 
y ofreciendo ya muestras completas de 
las diversas arquitecturas m'banas de la 
[Edad Media, retrocediendo desde el si­
glo XV al siglo XI, desde la ventana que 
empezó á destronar la ojiva, hasta el 
cintro i’omauo, que á su vez fué subs­
tituido por la ojiva, y que ocupaba to­
davía debajo de ella el primer piso de 
la Torre-Eoland, en un ángulo de la 
plaza sobre el Sena, por la parte de la

HUGO

calle de la Tenería. De noche sólo se 
distinguían de aquella mole de edificic«l 
las obras escultóricas negras de las te- 
churnbres, desarrollando alrededor de 
la plaza su cadena de ángulos agudos; 
porque la diferencia esencial entre las 
ciudades de entonces y las de ahora es­
triba en que las fachadas dan hoy á las 
calles y á las plazas, y ayer sólo daban 
las paredes : en dos siglos las casas han 
dado la vuelta.

En el centro de la parte oriental de 
la plaza se elevaba ima construcción pe­
sada y barroca, compuesta de tres vi­
viendas pegadas : se la conocía por tres 
nombres que explican su historia, su 
objeto y su arquitectura; se la llama­
ba : la casa del Delfín, porque la habitó 
Carlos V , cuando fué D elfín ; la Mer­
cadería, porque sirvió de Casa Consis­
torial, y  la casa de los Pilares, por la 
serie de pilares grandes que sostenían 
sus tres pisos. La ciudad encontraba 
allí cuanto necesita una población gran­
de como París ; una capiUa para rezar, 
un juzgado para celebrar audiencias y, 
recibir cuando fuese preciso á la gente 
de palacio, y  en las buhardillas una ar­
mería repleta de cañones; porque loa 
vecinos de París saben que no es sufi­
ciente en todas las ocasiones rezar y, 
pleitear por los fueros de la ciudad, y, 
suelen tener en reserva en un desván 
del Municipio algunos arcabuces mu- 
giientos.

La Gréve tenía ya entonces el aspec­
to siniestro que no le ha hecho perder 
la idea execrable que despierta y la ló­
brega Casa Consistorial de Dominico 
Bocador, que reemplazó á la casa de loa 
Pilares. Es preciso confesar que la hor­
ca y la argolla permanentes, la justicia 
y  la escala, como decían entonces, le­
vantadas la una al lado de la otiji. en 
mitad del empedrado, contribuían mu­
cho á hac^ apartar 1» vista de la plaza
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fatal donde agonizaron tantos seres He- encuentro con la multitud del puente 
nos de salud y de vigor ; donde cincuen- del Cambio y con las banderolas de Juan 
ta años más tarde había la fiebre de Pourbault; peix) las ruedas de los moh- 
Saint-Vallier, aqueUa enfermedad del nos dc4 obispo le regaron tan bien al 
terror al cadalso, la más monstruosa de pasar cerca de ellas, que estaba mojado 
todas las enfermedades, porque no la como una sopa. Le pareció ademas que 
envía Dios, sino los hombres. el fracaso de su pieza teatral le hacia

Es una idea consoladora (digámoslo sentü- más el frío, por lo que se dio prisa 
de paso) pensar que la pena de muerte á acercarse á la hoguera púbhca, que 
hace trescientos años obstruía con sus ardía esplendorosa en m c^o de la pía- 
ruedas de hierro, con sus horcas de pie- za, junto á la que formaba cnculo un 
dra y todo su aparato permanente de tropel de gente.
suplicios, el empedrado de la plaza de — ¡ Loa condenados parisienses—pen- 
la Gréve, los mercados, la plaza de la só Gringoire, que en su cualidad de poe- 
Delñna la cruz del Trahoir, la plaza de ta dramático gustaba de los mouologos, 
los Cerdos el vergonzoso Montfaucon. — me están impidiendo que me acerque 
la barrera de los Alguaciles, la plaza de al fuego ! Sin embargo, tengo necesidad 
los Gatos, la puerta de San Dionisio, de calentarme, porque Uevo los zapatos 
etcétera etc. ; y es una idea consolado- calados y la ropa como si la hubiera me­
ra que hoy haya perdido sucesivamente tido en colada. \ Vaya al diablo el obis- 
todas las piezas de su aimadura, el lujo po de París con sus molinos I Quisiera 
de suplicios, su penalidad horrible, su saber para qué quiere los molmos el 
tortui-a á la que cada cinco años hacía obispo. ¿Tiene quizá la idea de retirar- 
un nuevo lecho de cuero en el Gran se y de convertírse en moUnero? Si para 
Chatelet esa vieja soberana de la socie- eso sólo necesita mi maldición, yo se la 
dad feudal, ya casi desterrada de núes- doy, y á la Catedral y á los molinos, 
tras leyes y de nuestras ciudades, acó- ¿Creéis que se apartarán por mí do la 
Bada de código en código, arrojada de hoguera esos imbéciles? ¿Qué hacen 
plaza en plaza, sin hallar ya en el mis- ahí? ¿Se están calentando? j Vaya, nn 
mo París más que un rincón deshonrado gusto ! Están viendo cómo arde la lena 
de la Gréve, sin tener ya más que una y nada más. ¡ Vaya un espectáculo. _ 
miserable guiHotina, errabunda, vergon- Al acercarse más á la gente, Gnngoi- 
zosa, que parece que tema que la sor- re se apercibió de que el corro era mucho 
prendan en flagrante delito ; ¡ tan de más grande de lo que era menester para 
súbito desaparee después de dar el gol- calentarse, y que esta afluencia de es- 

I pectadores no era atraída allí sólo para
contemplar la leña ardiendo. En un 
vasto espacio que quedó libre entre la 
multitud y la hoguera, estaba bailando 

j j j  una muchacha.
Si aquella joven era un ser humano, 

■niisos POB oóLPES una bada ó un ángel, no pudo decirlo
Gringoii'e, á pesar de ser filósofo escep- 

Gringoire estaba helado cuando llegó tico y poeta irónico; i tim fascinado Ir 
á la plaza de la Gréve. Había cruzado el dejó aquella hermosa visión, o  era 
puente d© los Molineros para evitar el muy alta, pero lo pai-ccia, por lo mucho
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¡que ergufe el delicado talle ; era more­
na , y hacía presumir que de día • b u  cu­
tis debía adquirir el hermoso reflejo do- 
rado del rostro de las andaluzas y  de 
las romanas su pie, diminuto, era tam- 
btén digno-de ’ser andaluz, y se conocía 
que holgaba en 'bu estrecho calzado. 
Bailaba y daba ■raeltas sobre un viejo 
tapiz de Persia, arrojado con negligen­
cia á sus pies, y cada vez que al trazar 
Un círeulo os mostraba el luminoso ros­
tro, sus grandes ojos negros lanzaban 
rayos. A su alrededor todas las miradas 
estaban fijas, todas las bocas abiertas, 
y , en efecto, cuando danzaba ad, al 
sonido de la pandereta, que sus tornea­
dos y viiginales brazos levantaban por 
encima de la frente, airosa, delicada y 
viva como una avispa, con su justillo de 
oro sin pliegues, su pomposo y pintado 
tonelete, con los brazos y  hombros des­
nudos y las piernas finas, que b u  jubón 
corto dejaba ver por momentos, stk ca­
bellos negros y sus ojos de llama, era 
.verdaderamente una criatura angelical.

— i Debe ser una salamandra, una 
ninfa ó una diosa I— exclamó Gripgoi- 
re.

En esté momento se desprendió una 
de las colgantes trenzas de la salamaiv- 
dra, y una pieza de latón que estaba en 
ella prendida cayó al suelo.

— ¡A h, es una gitana!— se contestó 
Gringoire á sí mismo, y toda su ilusión 
se desvaneció.

Tja joven después tomó del suelo dos 
espadas, que se puso de punta contra 
la frente, haciéndolas voltear en una 
'dirección, mientras que ella, bailando, 
'daba vueltas en otra; era, efectivamen- 
íte, una gitana. Aunque Gringoire que­
dó desencantado, el conjunto que ofre­
cía el cuadro que contemplaba no care­
cía de magia ni de belleza : la hoguera 
ie iluminaba con luz cruda y rojiza, que

HüOO
se reflejaba con vivo temblor en los sem­
blantes de ia multitud, en le frente mo­
rena de la joven, y en el fondo de la 
plaza; lanzaba azulado reflejo, que se 
confundía cen el ôndulax de las som­
bras que por un lado proyectaban la 
antigua y negra fachada de la casa de 
los Pilares y por el otro ios brazos da 
piedra de la horía.

Entre loa rostros que aquella luz fce- 
iiía de escarlata, había uno más absor­
to que -todos los demáa en la contem­
plación d c 'ia  bailarina; era un sem­
blante austero, sereno y sombrío. Era 
•un hombre, cuyo traje ocultaba la mul­
titud ’que le rodeaba ; no tendría' más 
de treinta y cinco años, y, ain embargo, 
era calvo y apenas sombreaban sus sie­
nes-escasos cabeflos, que-empezaban ya 
á encanecer; hondos surcos cruzaban su 
fre'nte anciia y  despejada, pero en sus 
hundidos ojos briliaha extraordinaria 
juventud, vida aa’diente y pasión pro­
funda, y los fijaba sin cesar en la gi- 
ta'U'a, y  mientras la alegre niña de diez 
y seis años bailaba y revoloteaba, ale­
grando á todos los espectadores, la ex- 
preáón del semblante de aquel hombre 
era cada vez más sombría, y de cuando 
en cuando se juntaban en su boca una 
sonrisa y un suspiro, pero la sonrisa era 
más doiorosa que el suspiro.

Rendida al fin la bailarina, acabó de 
bailar y el público la aplaudió calur<m- 
mente.

— j Dj'alí 1— exclamó la gitana.
Entonces apareció una hermosa ca­

brita blanca, lista y lustrosa, con los 
cuernos y con loa pies dorados y  con un 
collar dorado también, que Gringoire 
no -ñera hasta entonces, porque estaba 
acuiTUcada en una esquina del tapiz, 
mirando cómo bailaba su ama.

— Djali—le dijo ésta,— âbora te toca 
á tí.
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ZjB muchacha se sentó en el suelo y Acomodóse la cahra iíomo antes y se 

presentó graciosamente la pandereta á puso á balar, agitando las patas delan- 
la cabra. teras do tan extraño modo, que, excep-

— Djali, ¿en qué mes del año esta- tuando el mal francés y el mal latín, 
mos? todo lo dCTiás parecía de Jaime Char-

Ijevantó la cabra la pata delantera y molne, gesto, acento y actxtud. 
dió un suave golpecito en el pandero ; El público aplaudía sin cesar, cada 
CTa en efecto el primer mos del año. La vez con más entusiasmo, 
multitud aplaudió. —i Sacrili^o 1 j Profanación 1—repi-

— Djali— añadió la gitana, Volviendo tió el hombre calvo, 
del otro lado la pandereta ;— ¿ en qué La gitana volvió la cabeza por segun-
día del mes estamos?

Levantó la cabra la dorada pata y  dió 
seis golpes en el pandero.

— Djali—^prosiguió la joven, pregnn-

da vez y dijo :
—i Ah, ee aquel espantajo!
Después, alargando el labio inferior, 

hizo un gesto, que debía ser peculiar en
lando y  repitiendo la operación de an- ella, dió media vuelta airosamente y
tes ;— ¿̂qué hora es? empezó ¿  recoger en la pandraeta los

Djali dió siete golpecitos, y en aquel donativos del público, 
instante dieron las siete en el reloj de la Los blancos, los blanquillos y los tar- 
casa de los Pilares. 'ges (1) llovían en la pandereta. De

El público estaba maravillado. pronto la gitana pasó por delante de
— Eso es cosa de brujería—dijo entre Gringoire ; éste echó mano al bolsillo 

la muchedumbre una voz siniestra : era tan aturdidamente, que la joven se 
el hombre calvo, que no apartaba los paró.
ojos de la gitana. — ¡ Diablo 1— exclamó el poeta, ha-

Estremecióse ésta y volvió la cara, liando en el fondo de la faltriquera la 
pero los aplausos del pniblico apagaron realidad, esto es, el vacio, 
la anterior exclamación y  la borraron Entre tanto la hermosa muchacha 
tan completamente de su pensamiento, permanecía inmóvil, mirándole con sus 
que continuó preguntando á la cabra: rasgados ojos y esperando. Gringoire 

— Djali, ¿cómo hace maese Gricbard sudaba de zozobra. Si hubiera tenido el 
Grand-Remy, capitán de carabineros de Perú en el bolsillo, sin duda se lo hubie- 
la ciudad, cuando va en la procesión de ra regalado á la bailarina ; pero Grin- 
la Candelaria? goire no poseía el Perú, y por otra par-

Asontóse la cabra sobre las patas tra- te, aun no se habla descubierto la Amé- 
seras y  -empezó á balar, andando con rica : por fortuna suya un incidente in­
tan gentil gravedad, que todos los es- esperado vino en su ayuda. 
j)ectadores se echaron á reir, complací- — ¿Cuándo te irás, langosta de Egip--
disimos de ver aquella parodia de la to?— clamó una voz agria que salía del 
devoción interesada del capitán de cara- rincón más obscuro de la plaza, 
bineros. La niña se volvió asustada : esta voz

—Djali —  continuó preguntando la no era la del hombre calvo, sino la de 
joven, animada con el éxito creciente; una mujer, voz devota y malvada: al 
—  ¿cómo predica Jaime Cbarmolne, oirla asustóse la gitana y movió gran al- 
predicador del Bey, en el tribunal ecle- _______
BÍástico?. (I) A a t lr u u  m o n ed u  d e Franoie, de p oco  ralor.
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gazara entre una tm-ba de muchachos notas aéreas y agudas, gorgoritos supe- 
tjue corrían por allí. rieres á los del ruiseñor, pero annonio-

— Es la reclusa de la Torre-Eoland sas, y ondulaciones suavísimas de oc- 
— dijeron éstos, riendo descompasada- taras, que subían y bajaban como el 
mente ; —  es la penitente que gruñe, pecho de la joven cantora. Su atrayente 
¿N o habrá comido hoy todavía? Llevé- fisonomía seguía con singular movilidad 
mosla algunos restos de la alacena de la los aii'es de la canción, desde la más 
ciudad. frenética inspiración hasta la más casta

Y los muchachos corrieron hacia la dignidad; ya parecía una loca, ya una 
Casa de los Pilares. Gringoire se apix> reina.
vechó de la turbación de la gitana para Las palabras que cantaba pertenecían 
desaparecer. La observación de los es- ¿  una lengua que Gringohe desconocía 
ludiantes le recordó que él tampoco ha- y ella también probablemente, á juzgar 
bía cenado, y corrió también hacia el por la poca relación que guardaba la 
buffet; pero los chiquillos tenían las letu-a con el canto; por ejemplo, estos 
piernas más ágiles que el poeta, y cuan- versos respii-abau en sus labios loca ale­
do éste llegó habían hecho ya de todo gría : 
tabla rasa. Sólo quedaban en las pare-

ü n  cofre de gran riqueza (1) 
vieron dentro de un pilar, 
dentro dél nuevas banderas 
con figuras de espantar.

Después, al oír el acento melancólico

Alárabes de á caballo 
Sin poderse menear.
Con espadas y los cuellos 
Ballestas de bueu tirar,

des las bellas flores de lis, interpoladas 
con rosales piutados en 1434 por Ma­
leo Biterue, y no eran comestibles.

Es molesto acostarse sin cenar, pero 
es todavía menos lisonjero no cenar y
no saber dónde acostarse, y Gringoire -----  ̂  ̂ _
estaba en tal caso ; sin pan y'siu cama que dió á estos otros versos i 
y acosado por la necesidad, encontraba 
que era muy agobiadora. Mucho tiempo 
atrás había descubierto esta verdad : 
que Júpiter creó á los hombres en un 
acceso de misantropía, y que durante la 
vida del sabio el destino tiene en esta­
do de sitio á su filosofía : eñ cuanto á ge le saltaron las lágrimas á Gringoire ; 
él, jamás había visto tan encarmzado gjjj embargo, el canto de la gitana ms- 
el'bloqueo ; oía que su estómago tocaba piraba alegría casi siempre, pareciendo 
llamada y hallaba fuera de lugar que su que cantase como cantan los pájaros, 
mala estrella se apoderase de su filoso- g i  canto de la joven turbó la medita- 
fía por medio del hambre. Absorto es- ^ión de Gringoire, pero como el cisne 
taba Gringoire en estas melancólicas ¿urba el agua : la ola extasiado, olvidan, 
ideas, cuando le distrajo de ellas un can- ¿ q todo; aquel era el primer ins­
to caprichoso, pero dulcísimo; era que tante, durante muchas horas, en que 
la hermosa gitana empezaba á cantar, dejaba de sufrir, pero ese instante f«é 

Era su voz como su danza, como su corto, 
hermosura, inefable y deliciosa; pura, ________ _
•oíim-L aérea alada, por decirlo así. Su (i> Romancero tsptnoi (de auwr uidoimo)--Bt-
^ u u i u - ,  o  ^  1 3 ,  3  m inee cjue com ieasi:
canto lo constituían me odias de caden-
cias no oídas jamas, iraspa BencuiaSj po, bu oomna homar, et«.
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I/a misma voz de mujer que inte- el centro del cónclave de los huraños y 
mimpió el baile de la gitana, inte- de los ai-chipámpanos, veíase, á d^as 
rrumpía ahora su. canto. penas, al rey de la Germania, el gran

—¿N o te callarás, cigarra del infier- sacerdote del caló, acurrucado en un ca­
no?—gritó desde el mismo rincón obs- iretón, tirado por dos perros enormes ; 
curo de la plaza. detrás del reino del caló venia el un-

Calló la pobre cigarra y Gringoire se perio de Galilea. Guillermo Eousseau, . 
tapó los oidos, m emperador del imperio, iba majestiio-

— ¡ Maldita sierra mellada, que viene sámente envuelto en un ropón de púr- 
á saltar la lira ¡—exclamó el poeta. pura,.manchado de vino, precedido de 

Todos los espectadores murmur-aban saltimbanquis, alborotando y bailando 
como él.— [Al diablo la reclusa !—ex- danzas pírricas, rodeado de maceros, de 
clamó más de una voz : la invisible vie- sus secuaces y de los amanuenses del 
ja se hubiera arrepentido quizás de las Tribunal de Cuentas. Y cerraba la mar- 
injurias que dirigió á la gitana, si no cha de la procesión la basoche, con las 
hubiera distraído al público en aquel manos llenas de flores, los manteos ne- 
instaiite la procesión del papa de los groa, su música ratonera y sus hacho- 
lo a » , que, después de recorrer muchas nes de cera amarilla. En el cp tro  de 
calles y callejuelas, afluía á la plaza de aquel gentío, loa altos dignatarios de la 
la Gréve, con infinidad de hachas y  con cofradía de los locos llevaban en hom- 
BU rumoroso tumulto. bros unas angariUas cargadas de velas,

Esta procesión, que saliera del pala- y sobre las angarillas, ostentando bácu- 
cio, se aumentó durante el camino, re -.lo , mitra y  capa pluvial, resplandecía 
clutando cuantos pillos, ladrones, vagos el nuevo papa de los looos, el campane- 
y desocupados había disponibles en Pa- ro de Nuestra Señora, Quasimodo el 
lis de modo que era ya imponente jorobado.
cuándo entró en la plaza de la Gréve. Cada sección de la procesión grotes- 

Delante iba el Egipto, precedido del ca tenía su música particular; los gita- 
duquc de Egipto, á caballo, rodeado de nos tocaban sus balafos y tamboriles 
BUS condes, éstos á pie. llevándole la africanos. Los del reino del caló, raza 
brida y el estribo; detrás de ellos los poco filarmónica, no habían pasado aun 
empcios y las egipcias, reunidos con sus de la viola, de la cometa y de la gótica 
chiquillos gritadores y llorones, todos zambomba del siglo xii. E l impeno de 
eUos, duques, condes y  pueblo, cubier- Galilea no parecía mucho más adelan­
tos de andrajos y de oropeles. Seguía tado; apenas había en su música algún 
después el reino de Germania, esto es, rabel de la infancia del arte, todavía re- 
todos los ladrones de Francia, escalona- ducido al re-la-mi. En torno del papa 
dos por orden de dignidad, figurando los de los locos se desplegaban en magni- 
primeros los más humildes. Desfilaban fica cacofonía todas las creaciones mu- 
así de cuatro en cuatro, con las diver- sicales de la época, y eran tiples, con­
fias insignias de sus categorías en aque- traites y bajos de rab'el. aparte las üau- 
Ua singular facultad, unos estropeados, tas y los instrumentos de wbre. JNues- 
otvos cojos, otros mancos, los rateros, tros lectores deben recordar que esta 
los peregrinos, los beUacos, los tumbo- era la orquesta de Gnngoire. 
nes. los inválidos,, los pillos, etc., enu- No «s fácil formarse idea del grado de 
mcración digna del mismo Homero. En expansión orgullosa y feliz a que Uegó
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durante el tránsito del palacio i  la pla­
za de la Grhve el rostro extraño y re­
pugnante de Quasimodo: fué aquella 
la primera satisfaccáón de amor propio 
que gozó durante su vida; hasta aquel 
día sólo conoció la humillación, el dis­
gusto y el desprecio; Por esta razón, 
aunque estaba sordo, saboreaba, como 
verdadero papa, las aclamaciones de 
aquella muchedumtffe que le odiaba y 
que él lo sabía. Su pueblo se componía 
de una wlfila de locos, de lisiados, de 
bandidos y de mendigos; pero esto, 
¿qué le importaba? No por ello dejaba 
de ser un pueblo y él un soberano. Be- 
cíbía gravemente los aplauso» irónicoa, 
las atenciones burlescas, que en parte 
dimanaban de algo xeal j  verdadero., 
porque el jorobado era robusto, el pati­
tuerto era ágil y el sordo era malo ; p(> 
seía tres cualidades que moderan el ri­
dículo.

No M de creer, sin embargo, que el 
nuevo papa de Ins locos se formase idea 
clara de las impresiones que recibía ni 
del efecto que inspiraba ; .porque el es­
píritu queso alojaba en aquel cueiqjo de­
forme tenia también algo de sordo y 
anómalo, y lo que sentía en aquellos 
momentos era para él absolutamente 
vago, ‘incomprenaible y confuso; pero 
estaba contento y le dominaba el or­
gullo, su rostro sombrío y desgraciado 
centelleaba radiante.

Causó por eso gran sorpresa y  no j» co  
espanto cuando Quasimodo, sumido en 
aquella vaga -enajenación, pasaba «n 
triunfo por la Casa de los Pilares, ver 
que de repente salía un hombre entre 
el gentío, y| arrojándose hacia él, le 
arrancó de entre las manos,-colérico, el 
báculo dorado, insignia del papado de 
los locos. Este hombre temerario era. el 
personaje calvo que, poco antes,,belió de 
espanto á la hermosa gitana con sus pa­
labras amenazadoras: iba vestido de

HUGO
eclesiástico, y  en el momento en que se • 
destacó entre la multitud, Gringoire, 
que hasta entonces no reparó en  él, ex­
clamó al reconocerle:

__] Calla 1— se dijo lanzando un grita
de asombro;— j es mi maestro Dom (1) 
Claudio FroUo 1 ¿Por qué se entromete­
rá con ese picaro tueíto? j L e  va á de­
vorar 1

Oyóse al punto un grito do terror J 
el formidable Quasimodo acababa da 
precipitarse desde su alto asiento, y las 
mujeres apartaron de él la vista por te­
mor de que destrozase al arcediano; el 
jorobado dió un salto hasta el sacerdote, 
le miró y cayó de rodillas ante él. El 
sacerdote le arrancó la tiara, le rompió 
el báculo y le desgarró la capa de re­
lumbrón. Quasimodo ^rmaneció de 
rodillas, con la cabeza inclinada y las 
monos cruzadas.

Luego comenzó entre ambos un ex ­
traño diálogo do signos y de gestos ; ni 
imo ni otro hablaban. El sacerdote es­
taba de pie, irritado, amenazador, y  
Quasimodo prosternado, humilde y en­
miso, y, sin embargo, éste hubiera po­
dido con su enorme fuerza estrellar á 
aquél. Al fin el arcediano, sacudiendo 
con rudeza la espalda fornida de Quaei- 
modo, lo hizo señal de que se pusiera 
en pie y de que le siguiese.

Quasimodo se levantó ; entonces la 
cofradía do los locos, después de salir 
de su estupor, intentó defender á su 
papa, tan bruscamente destronado, y 
gran parte de la comitiva do la proce­
sión 66 amotinó alrededor del sacerdo­
te. Colocóse Quasimodo ante él, agitó 
sus atléticos puños y miró á los agreso­
res, rechinando los dientes, como tigre 
enfurecido. El sacerdote revistióse do su 
sombría gravedad, hizo una seña á

(1) Domi nbrevlstura con que se design:'ba a 
ciertos sacerdotes dé algunas órdenes religiosas ya 
cxUnguldas.
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OuRBimodo y oe retiró sin decir una pa- ciataente mi^to, mde<^o y com pkjo.
Ubra OuaimodD iba delante de él incesantemente suspendido entre 

, . ■ laa propensiones humanas, y neutnili-
A H r^ zS T n k e  el populacho y la pía. zándolas una^ con otras ; se 

za Quería setnih-los una multitud de cu- raba á si mismo con d  sepuleio de Ma. 
S ¿ r d a ^ t e  ociosa : entonces Qua. boma, atraído en sentido mverso 
” ^ o " o c u ^  la retaguardia y siguió al dos p i ^  ^  - ó n  y que 
aipodíano ^dando hacia atrás, hoocoy ñámente entre lo alto y lo bajo., enue 
S S r ^ ^ g i e n d o  sus miembros, la- 1- í> ¿-da  y  d  pavimento, 
miendo sus colmiUos de jabalí, gruñen- y la ascensión, enixe el cemt y el n j  
do como una fiei-a é imprimiendo in- dir. Si G ri^m ue vm era en 
mensoñ oscilaciones al gentío con un glo, figuraría ^  el justo ^
gesto ó con una mirada. clásicos y r o m á n t ic o s i^ o  no era un

L a turba permitió que se internasen Matusaléi, pm-a poder vivir 
los dos en una caUe estrecha y íenebro- añ .«. y de sentir. 
sa, en la que nadie se atrevió á aventa- produce un vado qne él podría llenar 
rarse tras eUos ; i tanto temor inspira- en la actualidad. _ 
ba el monstruo Quasimodo! Empero, pai^ segmr á

— Todo es soiprendente —  reflexionó tes, cosa que Grmgoire acostumbraba,
Grmgoire ; -  ¿pero dónde diablos po- nada da m ejw  disposición de ‘l ' f
j  , e t -  ignorar dónde pasar la noche. Iba,
dre yo cenarí..^ jjensativo detrás de la gitana, que

afu'esuraba el paso y hacía trotar á la 
cabra, contemplando á los vecinos que 
entraban en sus casas y  cai-ar las ta- 

jY  bernas, únicas tiendas que permanecie­
ron abiertas aquel día.

HOOin’BJ.-IEHTKS DE SEOUID DB BOCEE E o  »lgUD» h» do vivir S» deCÜ
i  DE., MD,BB HBEMOS, POB L ,»  C.,LDES U b k  en

Interiormente Gringoire ae propneo este teticencie no 
fegnir i  la gitana; vió qne ae fné por Ba par. ét. Sm “
iTStUe de la Ocr^teüme. precediendo enando, al ernzm- ^ r  d e to te  de
á la cabra, y  él echó tras efla por la mis- timos grupos que formaban vernos 
a la caora. y ecuo antes-de cerrar las puertas, cogia al vue-
"^Gringoire. que em  conocs-dcr de las lo  algún trozo suelto de conversación
caites de -París había observado que na- que disipaba el encanto de sus risueñas
da invita tanto á la meditación como el hipótesis. u r,
seguir á una mujer hermosa ignorando Dos ancianos conversaban dh este
adónde-va : hay en esta abdicación vt> m odo: -
Tuntaria del Ubre albedrío, en este ca- - ¿ S a b é is , maesa Thibaut, que hace
priolio que se somete á otro capricho, frío? . , , . • _ í_o .im íIb ftl
una mezcla de independencia absoluta Esto lo sabía bien Grmgoire desde el
y de obediencia ciega, algo de interme- p in cip io  del mviemo.
diario entre la' esclavitud y ía libertad. - S i ,  mucho, m ae^ ° ’g Í  J
que agradaba á Gringoire. espíritu esen- volveremos á los fríos de hace tres años ?,
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cuando costaba seis dineros el haz de 
leña?

—Esos fríos nada fueron, comparados 
con los del invierno de 1407, cuando he­
ló desde el día de San Martín hasta la 
Candelaria, y con tal fuerza, que se he­
laba la pluma del escribano del Parla­
mento en el tribunal, á cada tres pala­
bras que escribía, lo que interrumpía 
la serena marcha de la justicia.

Dos viejas graznaban desde la venta­
nas, teniendo en la mano velas encen­
didas.

—¿ Vuestro marido no os ha contado 
la desgracia?

— ¿̂Qué desgracia?
—El caballo del señor Gil Godin, no­

tario del Chatelet, se espantó de la pro­
cesión de los locos, y atropelló á maese 
i'iiipot AvriJlón, oblato de los Celesti­
nos.

■—¿E s cierto?
— Sí, sí.
—i Un caballo civil, quÓ lástima ! ¡ Si 

á lo menos le hubiera atropellado un ca­
ballo militar 1...

Se cerraron las ventanas, y á cada pa­
so perdía Gringoire el hilo de sus ideas; 
])oro pronto le volvía á hallar, y  anuda­
ba sus fragmentos, gracias á la gitana 
y á Djalí, que siempre le precedían y 
que eran dos sa^es preciosos y  delica­
dos, en quienes admü-aba los pequeños 
pies, las hermosas formas y los gracio­
sos ademanes, casi confimdiéndolos en 
BU contemplación ; por su inteligencia, 
le i>arecía que eran dos niñas, y  por la 
ligereza, agilidad y destreza de su an­
dar', le parecía que oran dos cabras.

Las calles, entre tanto, aparecían ca­
da vez más obscuras y más solitarias. 
El toque de ánimas había ya sonado 
largo tiempo, y  ya no se encontraba poc 
las calles más que alguno qua otro tran­
seúnte, y ya no se veía más que por ca­
sualidad alguna luz en tal ó cual ven

Hcao
tana. Gringohe, siguiendo á la gitana, 
se aventuró por aquel intrincado labe­
rinto de callejuelas, plazas y callejones 
sin salida que rodean el antiguo sepul­
cro de los Santos Inocentes, y que pa­
rece una madeja enredada por un gato.

— ¡ He aquí unas calles que tienen po­
ca lógica! —  pensaba Gringoii'e, perdi­
do en ios mil circuitos, de los que no 
sabía salii', pero entre los que segm'a 
la gitana un camino que le era muy co­
nocido, sin vacilar y cada vez más do 
prisa. El hubiera ignorado por comple­
to dónde se encontraba, á no haber \’is- 
to al torcer una esquina la mole octó­
gona de la picota de los mercados, cuya 
cima calada se destacaba con viveza so­
bre una ventana iluminada aún de la 
calle Vordelet.

Hacía un momento que Gringoii'e lla­
maba la atención do la gitana, la que 
ya muchas veces había vuelto con in­
quietud la cabeza hacia él, y aun se pa­
ró do repente, aprovechando un rayo do 
luz que salía de> una panadería entre­
abierta , para observarle fijamente do 
pies á cabeza; luego de aquel examen, 
vio Gringoire que ella hacía el mismo 
gesto que había ya observado en otra 
ocasión, y que seguía andando hacia 
adelante.

Aquel gesto dió que pensar á Gringoi­
re, porque le parecía de desdén y da 
burla, por lo cual, agachó la cabeza, fijó 
los ojos en el empedrado y continuó 
siguiendo á la joven, pero desde máa 
distancia; al volver una esquina que 
acababa de hacerle perder de vista á la 
gitana, oyóla lanzar un grito lastimero. 
Entonces apresuró el paso.

La calle estaba obscurísima, pero una 
estopa empapada de aceite, que ardía 
dentro de una lamparilla de hierro, á 
los pies de la Santísima Virgen, en una 
esquina de la calle, permitió á Gringoi­
re ver á la gitana, forcejeando entre loa
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orazas de dos hombres, que procuraban 
sofocar sus gritos. La pobre cabra, asus­
tada, bajaba el testuz y balaba.

Ah de la ronda!—gritó Gringoirc, 
avanzando valerosamente. Uno dfe los 
hombres que tenía sujeta á la joven se 
volvió hacia é l ; era Quasimodo. Grin-

por la noche no podía usar su arma más 
poderosa, su fealdad.

Su compañero había huido en cuanto 
vió la patrulla.

La gitana se incorporó cbn gracia so­
bre la silla del caballo del oficial, apoyó 
ambas manos sobre los hombros del jo-

goire no echó á correr, pero tampoco ven, y le miró con fijeza durante algu- 
dió un paso más. nos segundos, como cautivada por el

Llegóse á él Quasimodo, lo arrojó al semblante varonil y  por el oportuno au- 
Buelo de un empujón, y se deslizó en la xilio que acababa de prestarle ; luego.
obscuridad, arrebatando á la doncella 
doblegada sobre uno de sus brazc», co­
mo si fuera una banda de seda : su 
acompañante iba detrás, y la pobre ca­
bra los seguía, balando quejumbrosa­
mente.

— ¡ Al asesino! \ al asesino 1 —  gemía' 
la desgraciada joven.

— ¡ Alto ahí, miserables, y dejad i  
esa mujer! —  exclamó de repente, con

rompiendo el silencio, le dijo, dulcifi­
cando aún más su dulce voz.

•—¿ Cómo 0 3  llamáis ?
•—Soy el capitán ÍPebo de Chateau- 

pers, para servúos, hermosa mía —  di­
jo cortésmente el oficial.

— Gracias —  le contestó la gitana.
En tanto, el capitán Febo se atusa­

ba su bigote á la borgoñona, deslizóse 
ella de la silla del caballo, como un fle-

voz de trueno, un .jinete que salió in- cha que cayera al suelo, y desapareció.- 
continenti de una calle inmediata. Un relámpago se desvanece con menos 

Era un capitán de los arqueros de la rapidez, 
guardia del Eey, annado de punta en — ¡ Ombligo del papa 1 —  exclamó el 
blanco y con la tizona en la mano, capitán, ordenando apretar las correas 
Arrancó á la muchacha de los brazos de Quasimodo; —  mejor hubiera queri-
del estupefacto Quasimodo, la colocó á 
la grupa en su caballo, y en el momento 
en que el tenible jorobado, al volver de 
su sorpresa, se precipitó sobre él para 
arrancarle la presa, quince ó veinte ar­
queros, que seguían de cerca á su capi­
tán, aparecieron con el chafarote des­
envainado. Pertenecían á una patrulla 
que rondaba aquella noche por orden del 
señor Roberto de Estontevilie, inten­
dente del Prebostazgo de París.

En un amén, prendieron y maniata 
ron á Quasimodo, que rugía, echaba ea 
pmnarajos por la boca, y  repartía mor­
discos, y de juro que si hubiera sido de 
día, con su horrible rostro, que l'i cólera 
ponía aun más horrible, le hubiera bas-

do quedarme con la mozuela.
— i Cómo ha de ser, capitán I —  la 

contestó un arquSJo; — - voló la alon­
dra, y nos ha quedado el mochuelo.

Vi

CONTINUAN LOS INCONVENIENTES

Atolondrado quedó -1*1 golpe Grin- 
goire en tierra, uoílo el 'ctablo de la 
Santa Virgen ; wro poco á poco fué re­
cobrando el coi.ocimiento: permaneció 
algunos instantes flotando en una es-

iado para ahuyentar á la patrulla; pero pecio de ensueño, no desprovisto de duU
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zura, en cl que las formas gráciles de 
¡a gitana y de la cabra formaban mis- 
torioso ayuntamiento,; mas este esta­
do de delirio le duró poco rato, porque 
la impresión aguda de frío, que sentía 
en la parte de su cuerpo que estaba en 
contacto inmediato con el empedrado, 
le despertó de repente.

— ¿̂De dráide diablos procede este 
frío? — 5© preguntó, apercibiéndose en­
tonces de que se hallaba en el suek) y 
en medio de la calle.

— 1 Maldito cíclope jorobado! —  mur­
muró entre dientes, y quiso levantarse ; 
pero estaba demasiado aturdido y ma­
gullado, y hubo de permaneca: inmóvil 
en el suelo. Como tenia tas manos li­
bres, se tapó la nariz y se resignó.

— Ê1 lodo de París es pestífero ; qui­
zá por contener gran cantidad de sal 
volátil y nitrosa ; tal es al menos la teo­
ría de Nicolás Hamel y  de los hermé­
ticos...

La palabra heTTnéticos le recordó de 
súbito al arcediano Clandio Frídlo: 
acudió á su mente la escena violenta 
que acababa de entrever, en la que la 
gitana forcejeaba para librarse de dos 
hombres, y en la que Quasimodo tenía 
un compañero, y el rostro tétrico y 
livo deí arcediano pasó confusamente 
por su imaginación. —  ] Cosa extraña 
sería! —  se dijo, y con aquel dato sola­
mente empezó á construir el fantástico 
edificio de las hipótesis, verdadero cas­
tillo de naipes de los filósofos. Pero lue­
go, reflexionando, exclamé : —  \ Pero 
yo estoy helado I

Aquel sitio le era á cada momento 
más insoportable ; cada molécula del 
agua de! arn>yo absorbía una molécu­
la íleJ calor latente del cuerpo de Grin- 
gotre, y el equilibrio entre la tempera­
tura de uno y otro empezaba á establo- 
cerse de un modo cruel.

yino entóneos á iniciarse un peligro

HT'Qo ■
do distinta naturaleza; un grupo de chi-i 
quillos, de esos pillastres descalzos que 
en todas las épocas pasean por el em» 
pedrado de París, conocidos con el nom­
bre vulgar do gaviin-9, y que cuando éra­
mos niños como ellos nos apedreaban á 
veces, al salir de la clase, porque no lle­
vábamos los pantalones rotos ; un gru­
po de aquellos pilletes, repetimos, se di­
rigía hacia la encrucijada donde yacía 
Gringoire, moviendo gran algazara j) 
dando grandes risotadas, sin importar­
les un ardite turbar el sueño de los ve­
cinos. Llevaban arrastrando un saco in­
forme, y  sólo con el ruido que producían: 
sus abarcas, hubieran podido despertad 
á un difunto; Gringoire, que aun no loi 
estaba, se incorporó al verle venir.

— 1 Eh, Henequin Ehindeche! j Eh’, 
Juan Pincobourde f —  iban gritando de­
sentonadamente ; —  el viejo Eustaquio 
Moubón, que vendía hierro en la esqui­
na, acaba de morir. Aquí está su jergón, 
y  vamos á hacer con él una hoguera ex­
traordinaria.

Diciendo esto, arrojaxon el jergón so­
bre Gringoire, cerca del que habían lle­
gado sin verle; mientras uno do los chi­
quillos tomó un puñado de paja y fué á 
encenderla en la mecha que ardía delan­
te de la Virgen.

— ¡ Voto al diablo! —  mumuró Grin- 
^ i r o ; —  ahora voy á tener demasiado 
calor. .

El momento era crítico : iba el poeta 
á verse cogido entre el agua y el fuego, 
por lo que hizo un esfuerzo heroico, un 
qsfuerzo de monedero falso, al que va-n 
á quemar y trata de escaparse. Se pusd 
en pie, arrojó el jergón sobre los mu­
chachos, y huyó.

— ¡ Virgen Santa 1 —  gritaron los pi- 
Uetea ; —  j el vendedor do hicri’o que 
vuelve al mundo !... —  ¥ echaron á co­
rrer dejando el jergón, que quedó due­
ño del campo de batalla.
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Aseguran Belleforet, el P. le Jugo y huido los pilletes, y en este caso han in- 
CoiTOzet, que al día siguiente lo reco- cendiado el jergón, y ese es el excelente 
gió con gran pompa el clero del barrio, hogar que necesitas para calentarte. La 
y le guardaron en el tesoro de la iglesia bendita Virgen María de la esquina de 
Santa Oportuna, donde sacó el eacris- la calle de Manoonseil, tal vez sólo por 
tán, hasta 1789, una pingüe renca con eso baria que muriese Juan Moubón, y 
el gran milagro de la Virgen de la calle es una temeridad huir como un picardo 
de Manconseil, que con su sola presen- perseguido por un francés, dejando atrás 
cia en la famosa noche de! 6 al 7 de ene- lo que va buscando. Eres un necio.
■o de 1482, exorcisó al difunto Juan Gringoire retrocedió, pues, en su ca- 
Moubon, el cual, para dar quehacer al mino, y orientándose, oliendo y  escu-
d i a b l o ,  h a b í a  e s c o n d i d o  m a l i c i o s a m e n t e  
BU a lm a  e n  c l  j e r g ó n .

VI

chando, trató de dar con el dichoso jer­
gón ; pero en vano ; sólo hallaba calle­
jas y callejones sin salida, encrucijadas, 
ante las que vacilaba continuamente, y 
estaba más confuso y más perdido en 
aquellas lóbregas revueltas, que si se hu­
biera encontrado en el dédalo del pala­
cio de Toumelles. Por fin la paciencia 
se le agotó, y  exclamó desesperado ; ■

— i Malditas sean las encrucijadas! i 
Esta exclamación le desahogó un po­

co, y el reflejo rojizo que divisó al mia-

EL CANTARO ROTO

Después de correr como un gamo du­
rante algún tiempo sin saber adónde, 
atravesando arroyos, sendas, callejue­
las, callejones sin salida é innúmera- mo tiempo al extremo de una calle lar- 
bles plazas, buscando huida y paso por ga y estrecha acabó de sesrenarle. 
todas las vueltas y revueltas, nuestro — ¡ Loado sea D ios! ¡ allí, allí está mi
poeta se quedó parado de pronto; en jergón ! —  Y comparándose al náufrago 
primer lugar por falta de aliento, y  en que va á zozobrar : —  j Salve —  excla -̂ 
segundo por estar convicto de la fuerza mó religiosamente, —  salve, maris ste  ̂
lógica de un dilema que acababa de ocu- Ha!... ■
rrírsele. Invocaba en este fragmento de leta-<

— Paréceme, amigo Gringoire —  pen- nía á la Virgen ó al jergón ? L o  ignora- 
só,— que vas corriendo por ahí como un mos por completo, 
desatentado. Los pilletes han tenido 
tanto miedo de ti como tú de ellos. Ya 
oíste el ruido de sus abarcas, que iban 
huyendo hacia el Mediodía, mientras tú 
ibas huyendo hacia el Septentrión; 
pues bien, una de dos, ó ellos huyeron 
ó no ; si han huido, debieron olvidar el 
jergón atemorizados, y ese jergón debo

En cuanto dió algunos pasos por la 
larga callejuela, quo tenía pendiente, 
no estaba empedrada y además era fan­
gosa, notó algo raro que le llamó la aten­
ción. La calle no estaba desierta : dei 
trecho en trecho, en toda su longitud, 
rastreaban ciertas masas vagas é infor- 

dirigíéndose todas ellas hacia elmes,
ser la cama milagrosa que vas buscando resplandor que oscilaba a! fin de la ci> 
desde esta mañana, y que la Virgen te Uo, como los pesados insectos que Cami­
la envía para recompensarte de haber nasen por la noche de un lugai' ó otro 
escrito en su loor un misterio; ó no han hacia la h u lera  dcl pastor.

Nuestra Stíiora áe Parts-
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Nada inapira al hombre tanto valor 

como verse con el bolsillo vacío. Siguió 
Gringoire avanzando por la callejuela, 
y no tardó en alcanzar á uno de aque­
llos gusanos que perezosamente se arras­
traban detrás de los otros; examinán­
dole de cerca, vió que era un miserable 
lisiado, sin piernas, que andaba apoya­
do sobre entrambas manos, como una 
zancuda herida que ya no tiene más que 
dos patas. En el momento en que pasó 
cerca de aqueUa especie de araüa huma­
na, abrió hacia él el pordiosero la voz 
quejumbrosa, diciéndole :

—¡La buona manda, sicjnorl ¡la 
btiona manda!

— ¡ Que el diablo te lleve al infierno 
—exclamó Gringoire, —  si entiendo lo 
que dices 1

T  pasó adelante.
'Acercóse á otra de aquellas masas am­

bulantes, y la examinó con atencióu : 
era un tullido, cojo y manco á la vez, 
tan manco y tan cojo, que el complicado 
sistema de muletas y de piernas simula­
das que le sostenían, le asemejaba á 
un maderamen puesto en movimiento. 
Gringoire, que era aficionado á las com­
paraciones nobles y clásicas, le compa­
ró al punto al trébedes vivo de Vulcano. 
Este trébedes vivo le saludó al pasar, 
pero elevando el sombrero ú la altura 
de la barba del poeta-, como si fuera una 
vacía para afeitaiáe, gritóle á los oí­
dos :

— i Señor caballero, para comprar uu 
pedazo de pan ! (1).

— También habla éste, pero en len­
gua extraña —  pensó Gringoire, —  y 
más dichoso es que yo él si la entiende, 
Luego, dándose uu golpe en la frente, 
por una súbita transición de ideas, ex­
clamó :

— ¿Qué querrían decir esta mañana,

(I) En español en e¡ origal.

cuando pronunciaron la palabra Esme­
ralda ?

Quiso acelerar el- paso, pero por ter­
cera vez se puso un obstáculo ante él. 
Aquel obstáculo, ó mejor dicho, aquel 
individuo, era ciego, bajito, de fisono­
mía judía y barbuda, que parecía remar 
en el espacio á su alrededor con un pa­
lo, y que remolcaba un j>erro; este cie­
go dirigió su petición á Gringoire con 
acento húngaro; ¡Fadtote caritatem!

— ¡ Yaya con D ios! —  i>easó el poe­
ta ; —  éste á menos habla- en lengua 
cristiana. Preciso es que yo tenga traza 
de muy caritativo para que me pidan 
tanta limosna, á pesar del estado de ane­
mia de mi bolsillo. Amigo mío (le con­
testó al ciego), he vendido hace tiem- 
IX» mi última camisa ; te lo diré de otra 
manera, ya que entiendes la lengua de 
Cicerón : Vendidi hebdomade nuper 
transita meatn ultimam diemisam.

Diciendo esto, volvió la espalda ol 
ciego, y pmsiguió su camino; i»ero el 
ciego apretó el paso detrás de él, y al 
mismo tiempo el tullido y el lisiado sin 
piernas aparecieron cada uno por su la­
do y de prisa, dando voces y haciendo 
ruido con las muletas sobre el empedra­
do. Luego los tres, tropezando unos 
con otros detj’ás del qxibre Gringoire, 
se pusieron á cantarle su letanía:

.—¡Caritatem! —  clamaba el ciego.
— ¡La buona manda! —  el hombre 

araña.
—¡ Un pedazo de pan! —  el cojo.
Gringoire se tapaba los oídos.
—Esto es la torr.e de Babel —  gri­

taba.
Diciendo esto, echó á correr, y el cie­

go corrió, el cojo corrió, y el lisiado sin 
piernas corrió igualmente.

A medida que Gringoire se interna­
ba en la calle, otros ciegos, lisiados y 
cojos pululaban en torno suyo, y man­
cos, tuertos y leprosos con sus llagas.
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que salían de 1&9 casas y de los callejo­
nes adyacentes, aullando, chillando y 
gimiendo, cayendo y levantándose, 
arrastrándose hacia la luz y hundidos 
en el lodo, como babosas después de la 
lluvia.

Gringoiro, acosado por sus tres por­

ta y los cojos corron ; ¿pero dónde está 
el Salvador?

Al oir tal pregunta, lanzaron todos 
ellos carcajadas siniestras.

El pobre Gringoire miró á su alrede­
dor, y vió que, en efecto, se encontraba 
en la temible Corte de los Milagros, has-

seguidores, sin saber en qué acabaría ta donde jamás un hombre honrado ha- 
aqucllo, iba sofocado por entre ellos, bía penetrado á aquellas horas : círcu- 
evitando á los cojos, saltando por enci- lo mágico, en el que los oficiales del 
ma de los que se arrastraban, hundidos Cbatelet y los soldados del Prebostazgo 
los pies en aquel hormiguero de lis'iá- que osaban internarse, desaparecían 
dos, como el capitán inglés que cayó en destrozados ; madriguera de ladrones, 
una gazapera de cangrejos. , repugnante verruga del rostro de París ;

Ocurriósele la idea de volver atrás, pe- albañal de donde salía todas las iraña- 
ro era ya tarde ; aquella legión se lo im- ñas y  á donde tornaba todas las noches 
pedia, y los tres mendigos le seguían el arroyo de los vicios, la mendicidad y, 
acosando. Continuó, pues, su camino, la holgazanería, que rebosan siempre 
impelido á la vez por aquel irresistible en las calles de las capitales; colmenqi 
torrente, por el miedo y por el vértigo, monstruosa á donde iban á paraá 
que le aumentaba esa escena como un por las noches con su botín todos loa 
sueño horrible. zánganos del orden social; falso hos-*

Al fin llegó al final de la calle, que pital donde el gitano, el fraile tuno, el 
desembocaba en una plaza inmensa, en estudiante perdido, los pillos españoles, 
la que mil luces esparcidas vacilaban italianos y alemanes, de todas las nacio- 
ea la niebla confusa de la noche. Entró nes y de todas las rdigiones, judíos^ 
en ella Gringoire, desasiéndose, por la cristianos, musulmanes, idólatras, pla  ̂
velocidad de sus piernas, de los tres es- gados de llagas postizas y mendigos duj 
pectroa inválidos que le tenían cogido, rante el día, se transformaban de no- 

— ¿Dónde vas? —  le preguntó el co- che en bandidos ; inmenso vestuario, en 
jo, arrojando las muletas y  corriendo fin, donde se desnudaban y vestían en* 
hasta él con las piernas más ágiles del aquella época, todos los actores del éter- 
mundo. Entro tanto el que andaba no drama que el robo, la prostitución yj 
arrastrándose se puso en pie y  echó al el asesinato representan en las calles da 
cuello á Gringoire los trapos y las ía- Paría.
blas sobre las que se arrastraba, y el Era aquel lugar una vasta plaza mal) 
ciego le miró cara á cara con dos ojos empedrada, como lo estaban entonces 
que arrojaban llamas. todas las de París. Ardían de trocho eni

— ¿Dónde estoy? —  preguntó atemo- trecho algunas hogueras, á cuyo aire- 
rizado el poeta. dedor hormigueaban extraños grupos

— En la Corte de los Milagros —• le agitándose y  gritando; oíanse agudas 
contestó un cuarto espeetm que se acer- carcajadas, vagidos de niños y voces da
có á él.

—L o comprendo —  repuso Gringoi- 
re, — pues veo que ios ciegos tienen vis-

mujeres. Las manos y  las cabezas dei 
aquella turba, negras, sobre el fondo lu.' 
minoso, proyectaban diabólicos perfi-
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los ; do vez en cuando por tierra, dMi- 
do temblaba la luz de las hogueras, se 
veía cruzar, entre la sombra, no perro 
que parecía hombre ó un hombre que 
parecía perro. Los límites de las ra­
zas y de las especies parecían borrar­
se en aquellos sitios como un pandemó­
nium : hombres, mujeres, animales, 
edad, seso, salud, enfermedades, todo 
era confuso en aquella gente, todo es­
taba junto y reunido allí, y cada nno 
jMirticipaba de todo.

El vacilante y débil reflejo de las ho­
gueras, permitió á Gringoire ver, á pe­
sar de su turbación, en tomo de la in­
mensa plaza, un asqueroso ceñidor de 
casucas viejas, cuyas fachadas, sucias 
y desconchadas, con alguna ventana iln- 
minada en cada una, le parecían en la 
obscuridad enormes y monstruosas ca­
bezas de viejas, reunidas en círculo, que 
esperaban el sábado guiñando los ojos. 
Aquel era un nuevo mundo descorKxú- 
do, inaudito, horrible, hormigueante y 
fantástico.

Gringoire, más azorado cada instan­
te y cogido por los tres mendigos como 
por tres tenazas, ensordecido por la mul­
titud que vociferaba á su alrededor, tra­
taba de recobrao: su presencia de ánimo 
}>ara convencerse de que no se encontra­
ba en un sdfcado ; mas eran inútiles sus 
esfuezos: estaba cortado el hilo de su 
memoria y de sus pensamientos, y, du­
dando de todo, vagaba entre lo que veía 
y  lo que sentía, planteando en su mente 
este insolubie dilema : Si existo, ¿có­
mo puede sea’ eso? Si eso es, ¿cómopue­
do existir?

L e apartó de su dilema un grito ge­
neral que lanzó la chillona turba que le 
rodeaba.

— i Llevémosle al rey !—dijeron.
— 1 Virgen santa 1 —  murmuró Grin­

goire ; —  el rey de esta gente debe ser 
algún macho cabrío.

HUGO
— ¡ Al rey 1 ] al rey I —  repitieron I ck 

dos en coro.
Le arrastraron, pugnando todos pea" 

llevársele, pero los tres mendigos no 
soltaron su presa, y  se la arrebataron á 
los otros, aullando : —  ¡E s  nuestro I — 
El traje, ya viejo, del poeta, exhaló el 

último suspiro eu aquella pelea.
Al cruzar Gringoire aquella maldita 

plaza, se disipó su vértigo; despuéa 
de andar algunos pasos recobró poc 
completo el sentido de la realidad, otv 
mo si se acostumbrase á aíiucUa atmós­
fera. Desde el primer momento, de ra 
cabeza de poeta, ó mejor, sencilla y pro­
saicamente de su estómago vacío, se 
elevó un humillo, un vapor, por decirlo 
así, que, extendiéndose entre los obje­
tos y su vista, sólo se los permitiera vei 
entre la incoherente bruma de la pesa­
dilla, entre las sombras de los sueños, 
que hacen temblar los contOTnos, ges­
ticular las fonnas y aglomerarse los ob­
jetos en grupos invercaímiles, convir­
tiendo las cosas en quimeras y toe hom­
bres en fantasmas. Poco á poco sucedió 
á cata alucinación la mirada menos ex­
traviada y menos aumentativa ; la rea­
lidad tomaba cuerpo 4 su alrededor, tro­
pezando con sus ojos y  con sus pies, y 
derribando trozo á trozo toda la espan­
tosa poesía de que se creyó rodeado al 
principio. Puéle ya entonces forzoso re­
conocer que no cnizaba ya la laguna Es- 
tigia, sino por ©I lodo ; que no se codear- 
ba con demonios, sino con ladrones; 
que no ponía en riesgo el alma, sino la 
vida (porque le faltaba el precioso con­
ciliador que se interpone con eficacia en­
tre el bandido y el hombre honrado : la 
bolsa). Resumiendo, examinando su si­
tuación de cerca y á sangre fría, se con­
venció de que no había caído en un sá­
bado, sino en una taberna.

La Corte de los Milagros era, por Iq 
visto, una taberna, pero una taberna de

■ í
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ocupaba el cliiquillo. Gringoii’e no se 
atrevía á respirar ni á levantar la vista.

— Quítate el sombrero—le dijo uno de 
los tres mendigos, y antes de que lo en­
tendiera-, otro de ellos se lo arrebató de 
la cabeza ; aunque estaba muy usado, 
aun le era útil para librarse del sol ó de 
la lluvia. Gringoire suspiró. Mientras, 
el rey, desde lo alto del tonel, pregun­
tó ;

— ¿Quién es ese luro pajarraco?
Gringoire se estremeció : aquella voz, 

)jue acentuaba la amenaza-, le recoi'dó 
otra que aquella misma mañana comen­
zó á perturbar su misterio, pidiendo 
entre el auditorio /«-na limosna por el 
amor de Dios! Levantó la cabeza para 
mirar al mendigo y, en efecto, era Clo- 
jiin Trouillefon.

Clopin Trouillefon, revestido de sus 
insignias reales, no tenía ni un andrajo 
más ni un andrajo menos ; pero la llaga 
de sn brazo había desaparecido ; Uevaba 
en la diestra uno de aquellos látigos con 
correas de cuero blanco, que usaban por 
entonces los alguaciles para dispersar 
los gi-upos, y en la cabeza una especie de 
Láxete cou-aios y cen-ado por arriba, 
pero no ei'a fácil averiguar si era chi­
chonera de niño ó corona de rey ; á las 
dos cosas Se parecía.

Esto no obstante, sin darse cuenta, 
Gringoire había concebido alguna espe­
ranza al reconocer que el rey de la Corte 
de los Milagros era el maldito mendigo 
'de la sala mayor.

— Maese... señor, monseñor... no sé 
cómo Uamai'os—dijo al llegar al punto 
culminante dé su crescendo y no sabien­
do ya cómo subii’ ni bajar.

— Monseñor, majestad ó compañero, 
llámame como te dé la gana, pero con­
cluye pronto. ¿Qué tienes que decir en 
tu defensa?

— ; En tu. defensa! —  repitió en voz 
baia Gringoire ;— esto va no me gusta.

HUGO

Luego prosiguió en alta vozT
— Señor, yo soy el que mañana...
— ¡ Por los cueinos del diablo!— le in- 

teiTumpió Clopin,— dinos tu nombre y 
nada más. Atiende. Estás en presencia 
de tres poderosos soberanos: yo soy 
Clopin Trouillefon, rey de Tunia, su­
cesor del gi'an C-oesre, soberano omní­
modo del reino de Gennanfa ; Matías 
Ungadi Spicali, duque de Egipto y de 
Bohemia, es aquel viejo pálido que está 
allí, y que lleva á la cabeza una rodilla 
de fregar; Guillermo Rousseau, empe­
rador de Galilea, es aquel otro grueso 
que no nos oye y que acaricia á aquella 
hetera. Tus jueces somos los tres. Has 
penetrado en el reino de la Germanía 
sin ser hampón y has violado los fueros 
de nuestra ciudad : debes, pues, ser cas­
tigado si no eres capón ó tuno ; lo cual 
significa en nuestro caló si no eres la- 
th'ón, mendigo ó vagabundo.

— N̂o he alcanzado tal honor—contes­
tó Gringoire ;— ĵ’o soy el autor...

—^Basta —  repuso Clopin sin dejarlo 
concluir.—Vamos á ahorcarte, pues lo 
creemos muy justo. Como nos tratáis 
en vuestra casa, os tratamos en la nues­
tra. La ley que vosotros aplicáis á los 
truhanes, los truhanes os la apÜcan á 
vosotros; vuestra es la culpa si la pena 
es dm-a. Justo es que alguna vez se 
vea una cai’a de hombre honrado ciñen­
do al cuello corbatín de cáñamo; esto 
ennoblece la horca. Ea, compadre, re­
parte á tu gusto tus guiñapos entre es­
tas muchachas. Voy á ordenar que te 
ahorquen, para que diviertas á los tru­
hanes, y tú dales la bolsa para que 
echen uir trego. Si tienes que hacer al­
guna oracioncilla, allá en el fregadero 
hay un famoso Dios-Padre de piedra 
que robamos eu la iglesia de San Pedro. 
Te otorgo cuatro minutos para que le 
arrojes tu alma á la cabeza,

Eorn.idable fué la arenga de Clopin.
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— Muy bien parlado ; predicas como 
un papa— exclamó el emperador de Ga­
lilea, rompiendo un jarro para nivelar 
la mesa.

— Señores emperadores y i'eyes—re­
puso Gringoire con bastante sangi’e  fría 
(no sabemos cómo recuperó su firmeza 
y pudo hablar con resolución),— eso no 
está bien ; yo me llamo Pedro Gringoi­
re, y soy el autor del misterio que se re­
presentó esta mañana en la sala mayor 
del palacio de Justicia.

— i Ah ! ¿ De modo que eres tú ?— ex­
clamó Clopin.- -Estuve allí; ¡lero que 
nos hayas aburrido esta mañana, no es 
razón pava que dejemos de ahorcarte 
esta noche.

—Difícil me será salir de este trance 
— l>eiisó para su capote Gringoire que, 
sin embargo, tentó otro esfuerzo.— No 
alcanzo por qué razón—dijo en voz alta, 
—no han de entrar loe poetas en el nú­
mero de los hampones. Esopo fué vaga­
bundo, Homero fué mendigo, Mercurio 
ladrón...

Clopin le volvió á interrumpir. •
— Me parece que tratas de ganar 

tiempo con tus gazmoñerías ; vamos, 
déjate ahorcar y déjate de historias.

— Nada de eso, poderoso rey de Tu» 
nia—repitió Gringoire, disputando el 
terreno palmo á palmo.— ^  trata de 
un asunto que bien vale la pena... un 
momento... escuchadme... no me con­
denaréis sin oírme.

Cubría, en efecto, su voz el estrépito 
que resonaba en torno suyo. El chiqui­
llo rascaba el caldero' con más entusias­
mo que antes, y además, acababa de 
poner, una vieja, sobre las trébedes ar­
dientes, una sartén casi llena de grasa, 
que rechinaba en la lumbre.

Conferenció Clopin breve rato con el 
duque de Egipto y el emperador de Ga­
lilea, que estaba boiracho como una cu­
ba, y luego giitó con voz de trueno ;

— ¡ Silencio 1
Mas como la caldera ni la sartén le 

liacían caso, continuaron su dúo, y 
aireándose el rey del tonel, dió un pun­
tapié al caldero, que rodó con el chiqui­
llo ;í biien trecho, y otro puntapié á la 
sartén, cuya grasa se esparramó por la 
lumbre, y volvió á subir con gi’avedad 
al trono sin hacer caso del lloriqueo del 
chiquillo ni de los gruñidos de la vieja, 
cuya cena se desvanecía entre las lla­
mas.

TrouiUefon hizo cierta seña y el du­
que, el emperador y los archipámpanos 
y los salteadores se colocaron á su alre­
dedor, formando semicírculo, cuyo cen­
tro ocupaba Gringoire ; verdadero co­
rro de andrajos, remiendos, oropel, ha­
chas, horquillas, de piernas, de brazos 
gruesos y desnudos, de caras sórdidas y 
degeneradas. En medio de aquella ta­
bla redonda de la pillería, Clopin, como 
el dux de aquel senado, como el rey de 
aquc'llas cortes, como el pa])a de aquel 
cónclave, regía la asaanblea desde lo al­
to del tonel, con aire altanero, feroz y 
forniidable, que hacía chisi)ear sus ojos 
•y corregía en su salvaje perfil el tipo 
hediondo de la raza liampona.

— Atiende—le dijo á Gringoire, aca­
riciándose la barba con la callosa mano; 
—no encuentro una sola razón para no 
ahorcarte. Conozco que esto te repug­
na, y es natural, porque vosotros, las 
personas decentes, no estáis hechos á 
estas cosas y creéis que bromeamos. Co­
mo no te tenemos tirria, voy á propor­
cionarte un medio de librarte interina­
mente. ¿Quieres ser de los nuestros?

Puede juzgarse qué efecto produciría 
en Gnngoire esta proposición, cuando 
ya. ¡jerdía. la esperanza de salvar la vida.

—Vaya si ijuiero —  contestó.
— ¿Consientes en alistarte en la com­

pañía de la pequeña lla7na?
— Si.
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—¿Te reconoces como miembro de la haré ahorcar como á ese jabalí, de Ju-
ciudadaüía franca? —  añadió el rey de dea, que está junto á ti, y al que espero
T'unia. clavado un día en un mostrador oo.

__mo lo que es, como una moneda falsa.
—¿ Súbdito del reino de la Germanía ? Hablando asi el rey de Tunia,, indica- 
— Seré súbdito de ese reino, ba con el dedo al judío húngaro barbu-
__¿Y  truhán?... do que saludó antes á Gringoire con sú
—Y truhán también. facitote caTÍtatem, y que, como no en-
— Quiero que te fijes—siguió el rey, tendía otro lenguaje, veía con sorpresa 

—en que no por eso dejarás de ser ahor- que Clopin descargaba en él sn mal hu-
mor. Por fin éste se calmó.

Diablo!— gritó asustado el pcreta. — Pillastre, ¿quieres de veras ser tru-
__Silo que de ese modo —  continuó hán?— l̂e preguntó otra vez al poeta.

muy serio Clopin, —  te ahorcarán más — Ya os dije que si que quería,
larde, con más ceremonia, á expensas —No basta querer; la buena voluntad 
de la ciudad de París, en una horca de no añado una cebolla en el puchero y 
piedra, y serás ejecutado por personas sólo sirve para ir al paraíso; pero la 
honradas, lo cual es un consuelo. gloria es una cosa y otra cosa es el

__Decís muy bien—contestó Gringoi- hampa : para ser recibido en el hampa
re sonriendo. es menester que nos pruebes que eres

—Aquí se gozan otras muchas venta- útil para algo, y para eso es necesario 
jas. En tu calidad de ciudadano franco que registres el maniquí, 
no tendrás que pagar ni empedrados, ni — Registraré cuanto queráis— contes- 
mendicidad, ni faroles, cargas á que es- tó Gringoire.
táu sujetos los vecinos de París. Clopin hizo una seña y al verla salie-

— Consiento— repuso el poeta.— Seré ron del semicírculo algunos hampones 
desde hoy truhán, hampón, ciudadano que volvieron un momento^ después, 
franco, todo lo que mandéis que ya lo Trajeron dos vigas que terminaban en 
era yo antes, señor rey de Tunia, por- su extremo inferior por dos travesañoa 
que yo soy filósofo, et ornnia in phüoso- de madera, con las que se sostenían en 
phia, omnes in philosopho continentiur, el suelo. Adaptaron al extremo superior 
como sabéis. de ambas vigas un madero trai^ver^

El rey de Tunia frunció el ceño. á manera de horca portátil, que Grin- 
— Compadre, ¿por quién me tomas? goire tuvo la satisfacción de ver armada 

¿Qué caló de judío de Hungría es el que en un instante ; nada le faltaba, ni la 
vomitas? Yo no sé el hebreo ; se puede cuerda que se balanceaba lentamente 
ser bandido sin ser judío ; además, yo por debajo del travesaño. 
no robo, eso es muy ordinario para m í; —¿Para qué será esto?— se pregun- 
yo mato, soy asesino, pero no ladrón, taba Gringoire inquieto, cuando termi- 

Quiso Gringoire objetar alguna ex- nó su ansiedad un mido de campanillas 
cusa entre aquellas breves palabras, que que oyó en aquel momento, producido 
la cólera aceutuaba oon energía. por un maniquí que los perillanes sus-

__Perdonadme, señor; eso no es he- pendieron por el cuello á la cuarda ; era
breo, es latín. una especie de espantapájaros, vestido

—Te repito— se apresuró á decir Cío- de rojo y tan cubierto de cascabeles y de 
pin furioso,—que no soy judío y  que te campanillas^ que bastaran para enjae-

i
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zar treinta muías casteUanas. Las cam- quí y le robarás la bolsa ; si en esa ope- 
panillas sonaron algáa tiempo con las ración mueves una sola campanilla, te 
oscüaciones de la cuerda, su sonido se ahorcaremos. ¿L o  entiendes ahora? 
epagó pocoá poco, y se dejó de oir cuan- — Sí, lo entiendo... ¿y  después?... 
do quedó inmóvil el maniquí, por la ley — Si robaa la bolsa sin que suenen laa 
del péndulo, que destronó á la clepsi- campaniUas, serás admitido entre nos- 
dra y al reloj de arena. otros, y te daremos de palos ocho diaa

Entonces Clopin, señalando á Grin- seguidos. ¿Comprendes ahora? 
aoire un banquillo viejo y perlático, co- — Pues ahora lo comprendo menos, 
locado debajo del maniquí, le dijo : ¿Dónde está lo que gano? Ahorcado en

__3ube ahí. *“ 1 C350 y derrengado á palos en el
— I Demonio 1 —  exclamó Gringoiro; otro...

—i voy á romperme la cabeza 1 Ese ban- —¿Y  ser truhán no es nada?— aclaró 
guillo cojea como un dístico de Marcial; Clopin.—Te apalearemos por tu bien, 
tiene un pie exámetro y otro pentáms^ para acostumbrarte á loe golpes, para 
tjQ que se endurezca el cuerpo.

— Sube—repitió Clopin. — Muchas gracias—contestó el poe-
Gringoire trepó al banquillo y consi- ta. 

guió, después de varias oscilaciones de — Ba, concluyamos—dijo el rey dan-
la cabeza y de los brazos, encontrar su do una patada en el tonel.—Registra el 
centro de gravedad. maniquí y déjanos de gazmoñerías.

— Ahora^añadió el rey de Tunia,—  Vuelvo á repetirte que si o^o una sola 
levanta el pie derecho alrededor de la campanilla, ocuparás el sitio del mam- 
piorna izquierda y empínate sobre el pie qul.
izquierdo. Los truhanes aplaudieron las pala-

— ¿Pero tenéis empeño en qu© me braa de Clopin, y se formaron en círcnlo 
fracture algún miembro? alrededor del patíbulo, riéndose de Grm-

Clopin frunció el ceño. goire tan despiadadamente, que éste
— Compadre —  le dijo,—hablas de- comprendió que los divertía demasiado 

masiado. En dos palabras te pondré al para no perderlo todo; no le restaba, 
corriente de lo que se trata; vas á em- pues, ya otra esperanza que el azar de 
pinarte sobre la punta del pie izquier- salir bien de la operación impuesta. Se 
do, como te decía ; de este modo llegarás resignó á practicarla, no sin dirigir an- 
hasta el bolsillo del maniquí; lo regis- tes ferviente súplica al maniquí, ente 
trarás, y extraerás de él una bolsa que más fácil de ablandar que los hampo- 
contiene, y  si logras sacarla sin que sue- nes.
ne ni una sola campanilla, serás de 1m  Aquella miríada de campanillas, con 
nuestros; serás truhán. No haremos ya sus lengüecillas de cobre, le parecían 
contigo otra cosa que apalearte durante otras tantas bocas de áspides abiertas y, 
ocho días. dispuestas á devorarle.

— : Dios me libre I—gimió Gringoire. — ¿E s posible—se decía,--que mi ri-
—¿Y  si hago sonar las campanillas? da dependa de la menor v ib r ió n  do 

—Entonces te ahorcaremos. ¿L o  has estos cascabeles?—Y añadía juntando 
entendido bien?... las m anos:— ¡Sonajas, no wnéisl

■—No lo comprendo muy bien. ¡Campanillas, no deis campanillazosi
. —Te lo repetiré. Registras al mani- ¡ Cascabeles, no cascaboléis 1..»

i
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—¿Y  si dui'ante la operación sobrevi­
niese una bocanada de viento?...—pre­
guntó Gringoire.

— Serás ahorcado— contestó el rey de 
Tunia sin vacilar.

Viendo el poeta que ya no había esca­
pe posible, se decidió á intentar la. ope­
ración ; volvió el derecho alrededor del 
pie izquierdo, se empinó sobre éste y 
extendió el brazo; pero en el instante 
de tocar el maniquí, su cuerpo, que se 
apoyaba sólo sobre un pie, vaciló sobre 
el banquillo, que no tenía más que ti'es, 
quiso apoyarse en el maniquí, perdió el 
equilibrio y cayó al suelo pesadamente, 
.ensordecido por el tintineo de las innu- 
jnerables campanillas del maniquí, que, 
cediendo al impulso de su mano, descri­
bió una rotación sobre si mismo, y lue­
go se balanceó majestuosamente entre 
los dos maderos.

— ¡Maldición!—gritó al caer, y que­
dó en el suelo boca abajo y como muer­
to.

Pudo oir, sin embargo, el terrible re- 
j)iqueteo sobre su cabeza, la diabólica 
yisa de los truhanes y  la voz de Clopin, 
que decía :

—Levantad del suelo' á ese beUaco y 
ahorcadle en seguida.

Gringoire se levantó. Habían ya. des­
colgado el maniquí pora colgarle á él.

L e enoaramai-on al banquillo los ham­
pones ; se le acercó Clopin, le ciñó la 
cuerda al cuello y, dándole un golpecito 
en la espalda, le dijo :— Adiós, amigo.

La palabra perdón expiró en los la­
bios de Gringoire. Tendió la vista á su 
alrededor, pero perdió la esperanza al 
¿emir que todos reían.

—Bellevigne-de-rEtoile—dijo el rey 
de Tunia á un enorme hampón que sa­
lió de un grupo;—trepa al travesaño.

Este se encaramó con ligereza sobre 
el madero transversal, y al punto, al­
zando loe ojos Gringoire^ le vió agacha­

do sobre el travesaño encima de él.-
— Ahora—añadió Clopin,— cuando yo 

dé una palmada, tú, Andrés el Eojo, ti­
rarás el banco de un puntapié; tú, 
Francisco Chante-Prune, te colgarás á 
los pies de ese bellaco, y  tú, Bellevigue, 
fe pondrás á caballo sobre sus hom­
bros... todos á un tiempo. ¿Estáis?

Gringoire temblaba de miedo.
—¿Estáis?...—preguntó por segunda 

vez Clopin á los tres hampones, dis­
puestos á precipitarse sobre el desgra­
ciado.

Pasó entonces el poeta un momento 
de espera horrible, durante el que Clo­
pin metía impasible con el pie en la ho­
guera algunos sarmientos que queda­
ban fuera de las Damas.

—¿Estáis?—repitió por tercera, vez, 
y abrió las manos para dar una palma­
d a : si la hubiera dado... no había ya 
remedio para Gringoire; pero se detu­
vo, asaltado por una idea repentina.

—Alto un instante—les dijo á los tres 
hampones...— se me olvidaba.

Es costumbre entie nosotros que no 
ahorquemos á ningún hombre sin pre­
guntar antes si hay alguna mujer que 
le quiera. Es tu último recurso, camara­
da ; te has de casar con una truhana ó 
con la horca.

Esta ley gitana, por rara que parez­
ca, se conserva escrita hasta nuestros 
días eu la antigua legislación inglesa. 
Véase Buriiujton’s Observations.

Gringoiie volvió á respirar : era la 
segunda vez que dui'aiile media hora le 
sonreía la esperanza.

— i H ola !— gritó Clopin desde lo alto 
del tonel.— ¡H ola ! Veuid aquí, hem­
bras, y decid si hay alguna, desde la 
más bruja hasta su gata, que quiera ca­
sarse con este lujurioso. ¡ Venid aquí 
todas 1 ¡ Un hombre de balde ! ¿ Quién 
le quiere?

En la situación en que se encontraba

t ;

leí

n

Ayuntamiento de Madrid



BUESTEA S íS o n A  DE PABIs 5 9
Griugoire, era en verdad poco apetitoso, 
y aquella proposición no agradó por lo 
visto á las Lamponas. El infeliz oyó que 
contestaban :— No, no, que le ahorquen 
y  así nos divertiremos.

Sin embargo, se destacaron tres de 
Éntre la multitud y se acércaron á exa­
minarle. La primera era una mocetona 
gruesa y de cara mofletuda ; contempló 
con lástima la ropilla del filósofo, cuyo 
jubón estaba raido y agujereado. La jo­
ven hizo un gesto y murmuró :— ¡ Ban­
dera vieja!—y  dirigiéndose á Gringoire 
le preguntó :—¿Dónde está tu capa?—• 
La perdí—contestó éste.—¿Tu sombre­
ro?—^le lo robaron.— ¿̂Y tus zapatos? 
— Se quedan sin suelas.—¿Y  tu bolsa? 
—Está vacía.—Pues déjate ahorcar y 
da las gracias además—le contestó la 
Lampona volviéndole las espaldas.

La segunda que se acercó á Gringoi­
re era vieja, negra, arrugada, repugnan­
te, de honible fealdad ; dió una vuelta 
entera en tomo del poeta, que casi se 
asustó de que lo aceptase. Pero la vieja 
exclamó con tono dengoso, después ue 
examinarle;— ¡Está demasiado flaco!

Y se alejó.
La tercera que se acercó era una mo- 

zuola írescachona y no muy fea.— Sal­
vadme—  la dijo en voz baja el infeliz 
Gringoire. L e contempló un instante 
con aire de compasión ; luego bajó los 
ojos, hizo un pliegue en la falda y que­
dó indecisa. El infeliz poeta seguía con 
la vista todos sus movimientos : era la 
última vislumbre de esperanza que le 
quedaba.—No—exclamó por fin la mu- 
chaclia,—no. Guillermo Longuejone me 
pegaría.—Y se fué como las otras.

—Compañero —  díjole Clopin,—eres 
desgraciado.

Luego, poniéndose en pie sobre el to­
nel, exclamó :

—¿Ninguna le quiere? A la una, á

las dos, á las tres...— mirándó luego' 
hacia la horca, d ijo ;—Adjudicado.

Bellevigne, Andrés el Rojo y Francis­
co Cbante-Brune se acercaron á Grin- 
goire, pero en aquel momento se oyó 
exclamar entre la multitud, que decía

— / La Esmeralda I ¡ La Esmeralda I
Gringoire se estremeció y  volvió la 

cabeza hacia la parte de donde venía el 
clamoreo; abrióse paso á una mujer jo­
ven y deslumbradora : era la gitana.

— ¡ La Esmeralda 1— exclamó Grin- 
goire, estupefacto en medio de su agi­
tación, pues este nombre mágico ligaba 
todos sus recuerdos de aquel día.

Aquella extraña criatura parecía ejer- 
cer hasta en la Córte de los Milagros el 
imperio del encanto y de la hermosura. 
Hampones y  Lamponas la dejaban libra 
paso, y sus brutales rostros se entusias» 
maban al verla.

Acercóse á Gringoire con ligero paso, 
seguida de Djali : estaba éste más muer, 
to que vivo; ella le contempló un mo­
mento sin chistar.

— ¿Vais á ahorcar á es© hombre?—» 
preguntó con gravedad á Clopin.

— Si, hermana—díjole el rey de Tu- 
nía,— si tú no le tomas por marido.

— P̂ues yo lo tomo—^respondió, ha­
ciendo su gi'aciosa y habitual mueca. 
Gringoii'© creyó entonces que no había 
hecho más que soñar desde por la ma­
ñana y que aun continuaba soñando 
durante la noche. El episodio, aunque 
feliz, no dejaba de ser violento.

Soltaron el nudo corredizo y  bajaron 
del banquillo al poeta, que para no caei 
emocionado al suelo se vió obligado i 
sentarse.

El duque de Egipto trajo silenciosa 
mente un cántaro de barro, que la gi­
tana presentó á Gringoire.

—Tíralo al suelo—le dijo.
El cántaro se rompió en cuatro peda 

zos.
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—Hermano—le dijo en Reguida el du- 

j5ne da Egipto, imponiéndole las manos 
•obre la frente ;— ésta es tu mujer : her­
mana, éste es tu mando... durante cua.* 
iro años, l'u estáis despachados.

iv n

TI:SA NOCHB DB BODAS

Instantes después de la escena an­
terior encontróse el poeta en una peque­
ña habitación ojival, cerrada y  caliente, 
sentado frente á una mesa que estaba 
pidiendo á gritos entrar en relaciones 
con lar alacena inmediata é ella, con ex­
celente lecho en perspectiva y mano á 
mano con una linda mujer. Prodigiosa 
era la aventura. Empezaba Gringoire á 
creerse que era protagonista de un cuen­
to de hadas, y de vez en cuando paeear- 
ba la vista á su alrededor, para ver si 
aun estaba por allí cerca el carro de 
fuego tirado por quimeras, que debió 
transportarle con tanta rapidez desde 
el Táptaro al Paraíso, y también de vez 
en cuando clavaba con obstinación la 
mirada en los agujeros de su ropilla, 
paii'a no perder la realidad ni el juicio; 
BU razón, que vagaba por los espacios 
imaginarios, estaba asida á este hilo áni- 
camente.

La joven parecía que no pensaba en 
¿1; iba, veníui, movía los trastos, habla­
ba con la cabra y hacía con frecuencia 
«u habitual mohín ; por fin sentóse jun­
to á la mesa, y Gringoire pudo exami­
narla ¿ su sabor.

Todos habéis sido niños, amigos lec­
tores, y alguno tendrá la dicha de serlo 
aún. En esa edad es probable que pasa­
ríais dias enteros en seguir mata tras 
mata, ,en la orilla de un arroyo y en un 
día de sol. á alguna linda mariposa,

noG3
verde ó  azui. en su incoustante vuelo. 
Eecordaréis con qué inocente curiosi­
dad seguían vuestro pensamiento y 
vuestros ojos á aquel pequeño y zumba­
dor insecto, de alas azules y de ptirpu- 
ra, en medio del que dotaba una forma 
imperceptible, velada por la rapidez do 
su propio movimiento. El ser aéreo que 
se dibujaba confusameute al través del 
aleteo, oa paa-ecía quimérico, imagina­
rio, intangible. Pero cuando la mariposa 
se posaba en un rosafl, y podíais exami­
nar, conteniendo el aliento, sus anchas 
aJas de gasa, experimentabais admira­
ción y teníais miedo de que aquello se 
convirtiese en sombra y el ser en ilu­
sión. Recordad e-sas sensaciones infan­
tiles y  comprenderéis lo que sintió Grin- 
goire al coutemplar á Esmeralda bajo 
su forma visible y palpable; á Esme­
ralda, á la que hasta entonces sólo en­
trevio al través del torbellino del baile.

— i Ya sé quién es Esmeralda I —  se 
decía siguiéndola vagamente con la mi­
rada ;— lya sé quién es, una criatura 
celestial! j Una bailarina de las calles de 
París ! I Tanto y tan poco ! Dió esta ma­
ñana el golpe de gracia á mi misteiúo 
y me salva la vida esta noche. Es mi 
geTiio malo y mi ángel bueno; es una 
hermosa mujer que debe amarme mu­
cho cuando me eligió por marido de se­
mejante manera. A propósito —  pensó 
poniéndose en pie de pronto, con el sen­
timiento de lo real que formaba la base 
de su carácter y  de su fisonomía;—no 
sé cómo es esto, pero lo cierto es que yo 
soy BU marido.

Con esta idea fija aproximóse á la 
joven do un modo tan militar y  tan ga­
lante, que ella retrocedió.

—¿Que pretendéis? —  le preguntó.
— ¿Y  me lo preguntáis, mi adorable 

Esmeralda? —  repuso Gringoire con 
acento tan apasionado, que él mismo sq 
asom î^aba áo tenerlo^

i

i
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'Abñó la gitana sns gnmdcs ojos para só : -E o to n c e s  ¿para qnl habéis roto
aqnel cántaro?

- L  sé qné queréis decir. El pufial de Esmeralda y  los cnerr^
-P u e s  q u é-^ la ró  Gringoire entn- de la cabra continuaban siempre en si- 

sia-smándose más cada vez y pensando tuación defensiva, 
que después de todo. aqueUa joven no -E sm eralda^fiadió 
era más que una donceUa de la Corte ta.-^iapitulemos. No soy ^
de los Milagros ; - ¿ n o  soy tuyo. beUa Chatelet y no os ¿enunciaré i« r  u ^  
niña y tú no eres mía? tina daga en Pans. á pesar de las órde-

Con la mayor naturalidad la cogió por nes y prohibiciones del preboste , no ig- 
el talle, y el justillo de la gitana so es- noraréis, sin embargo, que hace ocho 
i S ó  de BUS manos como si fuera días multaron 4 Noel Lesenvam por en­
una anguila. Saltó la joven basta el contraríe un chafarote, pero esto no me 
opuesto rincón de la estancia, agachóse atañe y voy á lo que me importa, üa 
al suelo y volvió á levantarse Uerando juro por lo que queráis que no me acer­
en la mano un diminuto puñal, antes de caré ya á vuestra ^rsona sm vuestra 
que Gringoire se hubiese percatado. Es- venia, pero dadme de cenar, 
taba irritada y altiva, con los labios in- Evidentemente. Gnngoire, como 
fiamados. las mejidas rojas, y los ojos Boileau, «era muy poco votuptoso». No 
brotando rayos ; al mismo tiempo la ca- pertenecía á la raza cabaUeresca y 
bra se colocó delante de ella y  presentó á quetera que tomaba por asalto á las 
Gringoire un frente de bataDa, erizado mujeres. En aauntos'de amor, wmo en 
por dos lindos cuernos dorados y pun- todo lo domás. siempre se mcimaba á 
tiagudos. La mariposa se trocaba en . contemporizar y  á tolerar términos me- 
avispa, y  estaba dispuesta á picar. dios, y una buena cena á solas con una

Atónito quedó el poeta mirando al- mujer linda le parecía, sobre todo cuan- 
temativamente á la mujer y á la cabra do tenía hambre, un entreacto pnmo- 
eon ojos estúpidos. roso entre el prólogo y el desenlace de

—i Virgen santal—gimió en cnanto una aventura amorosa, 
la sorpresa le permitió hablar.— ¡ Vaya La gitana no le contestó pero hiM
un par de hembras 1 su desdeñosa mueca, al mirarle y k  echó

La gitana le respondió : á reir ; el lindo puñal desapai-cció como
— Me parece que eres un pillastre había aparecido, sin que Gnngoire pu- 

muy osado. diese ver dónde escondía la abeja su
—Perdonadme—murmuró Gringoire aguijón, 

sonriendo ¿con qué objeto me habéis Poco después ocupaban la mesa un 
aceptado por marido? pan de centeno, una lonja de toemo,

—¿Querías qne te dejase ahorcar? algunas manzanas secas y un jarro 
— ¿ De modo—repuso el poeta viendo cerveza : Gringoire se puso á comer coa 

fallidas sus esperanzas amorosas,—que apetito feroz ; al oir el choque del teñe- 
no habéis tenido otra idea al tomarme dor de hierro sobre el plato de loza, 
por esposo que la de salvarme de la hor- cualquiera diría que su amor se había
ca? trocado en apetito.

•—¿Qué otra idea crees que pudiera La joven, sentada dolante de él, lé 
tener? miraba comer silenciosa y preocupada

Gringoh-e se mordió los labios y pen- tal vez con otro pensamiento, que la
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hacía sonreír, mientras su linda mano 
acariciaba la cabecita de la inteligente 
cabra, blandamente apoyada entre sus 
rodillas. Una vela de cera amarilla 
alumbraba aqiieUa escena de voracidad 
¡y de meditación.

Acallada la necesidad de su estóma­
go, el poeta sintió que no quedara en 
la mesa más que una manzana, y dijo : 

—¿N o queréis comer?
Esmeralda contestó con un signo ne­

gativo de cabeza, y su mirada pensati­
va clavóse en la bóveda de la estancia.

—¿E n qué diablos estará pensando? 
—pensó Gringoire mirando hacia donde 
tila mü'aba.— Ês imposible que mire el 
mascarón esculpido en la clave de la 
bóveda. | Qué demonio! Me parece que 
bien puedo sostener la comparación con 
ese monstruo.

Se decidió á nombrarla :
—i Esmeralda 1
Pero la gitana no le oÍ» ; volvió á lla­

marla, también inútilmente. El espíri­
tu de la joven estaba lejos y la voz de 
Gringoire no era bastante poderosa para 
apartarla de donde estaba. Por fortuna 
la cabra ayudó á Gringoire, tirando sua­
vemente de la manga de su ama.

—¿Qué quieres Djaíl?—dijo con vi­
veza la gitana, como si dispertara de un 
sueño.

—Tiene hambre— r̂epuso Gringoire, 
deseoso de trabar conversación.

Esmeralda desmigajó un pedazo de 
pan, que comió graciosamente Djalí en 
la palma de la mano.

Gringoire evitó que volviese 'á absor­
berse en sus meditaciones, aventurando 
esta delicada pregunta:

—¿Conque no me queréis para mari­
do?

Miróle la niña fijamente y le contes­
té que no.

— por amante?
■—Tampoco.

HtJOO
—¿ Y I» r  amigó?
La gitana le miró nuevamente, y dei- 

pués de un momento de reflexión, res­
pondió :

— Quizás.
Este qtiizás, tan grato para los filóso­

fos, dió nuevos ánimos á Gringoire.
—^¿Sabéis—dijo,— qué es amistad?
•—Sí— r̂epuso la gitana ;—ser herma.- 

nos, ser dos almas que se tocan sin con­
fundirse, como los dedos de la mano.

—¿Y  qué es el amor? •
— ¡ Oh, el amor I—exclamó temblán- 

dole la voz y  lanzando llamas por los 
ojos el amor es ser dos y no ser más 
que uno; un hombre y una mujer que 
se confunden en un ángel; es el Cielo.

Dando estas definiciones brillaba en 
la bailarina egipcia una belleza que 
asombraba á Gringoire y que se encon­
traba en perfecta armonía con la exal­
tación casi oriental de sus vocablos. Sus 
labios, rosados y  puros, se entreabrían 
sonriendo, parecía que el peso de su 
pensamiento turbaba lo terso de su fren­
te, cándida y serena, como el aliento 
empaña el cristal de un espejo, y de sus 
largas y negras pestañas, inclinadas, 
emanaba una especie de luz inefable, 
que daba á su perfil la suavidad ideal 
que Eafael halló en el punto de mística 
intercesión de la virginidad, de la ma­
ternidad y de la divinidad.

Gringoire, animado, prosiguió imper­
térrito :

— ¿Cómo debe ser el hombre para 
agradaros?

—Lo primero ha de ser un hombre. 
—¿Y o no lo soy?
— El que es un hombre lleva casco en 

la cabeza, espada en la mano y  espuelaa 
de oro en los talones.

— ¡ Bravo! —  exclamó el poeta ; —. 
e! caballo hafce al hombre. ¿Amáis á aU 
guno?

—De todo corazón.'
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—¿D e todo corazÓQ?
Quedó un instante pensativa, y des­

pués dijo con singular expresión :
—Pronto lo sabré.
—¿Por qué ahora no? ¿por qué no 

amarme á mí?
La gitana le lanzó una mirada seria.
—Porque no podré amar más que á 

un hombre que aea capaz de paote- 
germe.

El poeta se ruborizó, y no lo echó en 
saco roto. Seguramente la joven aludía 
al escaso apoyo que la prestó en las cü- 
cunstancias críticas en que ge encontró 
dos horas antes. Este recuerdo, que ha­
bían borrado de su mente los sucesos 
posteriores, le acudió á la memoria, y 
dijo á la gitana :

—Perdonad mis locas distracciones, 
y explicadme cómo pudisteis huir de las 
gan'as de Quaaimodo.

Esta pregunta hizo estremecer á la 
muchacha.

— ¡ Oh, qué horrible jorobado ! —  ex­
clamó, cubriéndose el rostro coa la3 
manos y  temblando.

—Horrible es, en efecto —  repuso 
Gringoire; —  ¿pero cómo os librasteis 
de él?

Esmeralda sonrió, suspiró y  calló.
—¿Sabéis por qué os seguía? —  I© 

preguntó el poeta, procurando volver su 
tema por medio de un rodeo.

—No —  contestó la joven ; y  luego 
añadió con rapidez : —  ¿Y  por qué me 
seguíais vos?

—Pues... tampoco lo sé —  le respon­
dió Gringoire.

Siguióse un momento de silencio : el 
poeta rayaba la mesa con el cuchillo, la 
muchacha sonreía y parecía que estaba, 
viendo algo detrás de la pared. De re­
pente empezó á cantar con voz velada l 

Cuando laa pintadas aves 
raudas están, y la tierra... (1)

Del Jíomanccro Esoañol

Luego cesó de cantar bruscamente, y 
acarició á Djalí.

—¡ Tenéis una cabrita muy mona !.. 
—dijo Gringoire.

— Es mi hermana—repuso la joven.
— ¿̂.Por qué 03 llaman la Esmeralda ?
—No lo sé.
—^Pero...
Sacó del pecho la Esmeralda una es­

pecie de saquito oblongo, suspendido á 
su cuello i>or una cadena de granos de 
sándalo, que exhalaba un olor fuerte de 
alcanfor, estaba forrado de seda verde, 
y  lucía en el centro un vidrio de dicho 
color, imitando á una esmeralda.

— Sin duda será por esto— dijo.
Gringoire quiso tomar el saquito.
— N̂o lo toqu^—exclamó la gitana 

al punto;— es un amuleto; tú le qui­
tarías la virtud, ó  él te dañaría.

Crecía por momentos la curiosidad da 
Gringoire.

—¿Quién os lo dió?
Púsose ella un dedo en la boca, y 

ocultó en el pecho el amuleto.
El poeta aventuró varias preguntas, 

pero ella apenas las contestaba.
—¿Qué quiere decir la palabra Es­

meralda?
— L o ignoro.
— ¿A  qué lengua pertenece?
— Creo que á la egipcia.
— Entonces —  repuso Gringoire, — 

¿no sois francesa?
—No lo sé.
— ¿Tenéis padres?

-La gitana comenzó á cantar con un 
aire antiguo:

, Mi padre es pájaro, 
mi madre es pájara. 
Paso el río sin barco, 
paso el río sin barca... 
Mi padre ^  pajaro, 
mi madre es pájara.
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— Muy bien —  exclamó Gringoire- 

¿ A qué edad vinisteis á Francia?
—hiendo muy niña.
I—¿Y  á París?
— El año pasado. Cuando entré pí 

la puerta papal, vi que hendía el aire

Bietlarí feü prisión, 3on3e enconlraSa 
un montón de paja que me servía de 
cama, todo lo cual no me impidió cre­
cer y enflaquecer, como veis. Calentá­
bame el sol, durante el invierno, bajo eí

la, ------------------  pórtico del palacio de Sena, y me pa-
curruca de los cañaverales; era á fines recía ridl-'ulo que reservaran para el mes 
de agosto, y pronostiqué que el invier- de junio las hogueras de San Juan. AJ 
no sería crudo. los diez y seis años quise ser algo, y pro-

__Y así sucedió —  repuso el poeta en bé muchas .cosas. Seuté plaza de solda-
el colmo de la alegría, al ver entablada do, pero no era bastante valiente ; ma 
la conversación ; —  yo he pasado el in- metí fraile, pero no era bastante devo- 
Tiemo soplándome los dedos. ¿Poseéis, to, y además, soy poco aficionado a be- 
entonces, el don de la profecía? ber. Desesperado, me puse á aprendiz

La gitana volvió á su laconismo, con- de carpintero, pero no era bastante ro- 
testando: busto. Teníat mucha afición á ser maes-

__tro de escuela, mas no sabía leer aun-
— Ese á quien llamáis duque de Egip- que celo no era un inconveniente. Al 

to, ¿es quizá jefe de vuestra tribu? cabo de cierto tiempo conocí que me fal-
__g-[_ taba algo para todo, y persuadido de que
— Pues él es el que nos ha casado —  para nada servía, senté plaza de poeta 

objetó Gringoire con timidez. y de compositor de ritmos ; esta es {hx>-
__Pues yo no sé siquiera cómo te Ua- fesión que puede abrazar cualquier va-

mas —  repuso la joven. gabundo, y que á la postre, vale más
— Me llamo Pedro Gringoire. que la de ladrón, que me aconsejaban al-
—Yo sé otro nombre más bonito —  gunos jóvenes raterillos, amigos míos, 

respondió pensativa la gitana. Encontreme,' por ventura, un día con
— ¡ Picarilla! —  exclamó el poeta ; —  don Claudio Prollo, reverendo arccdia- 

pero eso no importa, por eso no me in- no de Nuestra Señora, el que se intere- 
comodaré : más tarde, ¿quién sabe? só por mí, y al que debo hoy ser un ver- 
puede que cuando me conozcáis mejor, dadero letrado, instruido en el latín des- 
me cobréis cariño ; además, como me de los Oficios de Cicerón, hasta el mar- 
contasteis vuestra historia con franque- tirologio de los padres Celestinos, y co- 
za, justo es que cuente la mía. Me Ha- nocedor de la doctrina escolástica,^ ia 
mo Pedro Gringoire, y soy hijo del poética, la rítmica y hasta la hermeti- 
arrendador de la notaría de Gonesse. ca. Soy el autor del misterio que se ve- 
Ahorcaron á mi padre los borgoñones, y presentó hoy con gran pompa y coucu- 
despanzurraron á mi madre los picar- rrencia en la sala mayor del palacio de 
dos, durante el sitio de París, hace vein- Justicia. He escrito un libro acerca del 
te años. A 1<» seis años quedé huérfano, prodigioso cometa de 1465, que volvió 
sin otras suelas para mis zapatos que loco á un hombre. Cuando era carpin- 
ei empedrado de París, y no sé cómo pa- tero de la artillería, trabajé en aquella 
sé desde los seis hasta los dieciséis famosa bombarda de Juan Mftngue, que 
años. Una frutera me daba una cirue- reventó en el puente de Charenton el 
la, un pinche me daba un pedazo de día que se estrenó, y que mató á vein- 
pan, y por la noche, las patrullas me ticuatro curiosos. Ya veis que no soy

dee

nei
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despreciable para marido. Sé, además, 
graciosas invenciones que enseñaré ¿ 
esta cabra, como por ejemplo, á remedar 
al obispo de París, ese maldito fariseo, 
cuyos molinos choiTean sobro los tran­
seúntes por todo el puente de los Moli­
neros. No olvidemos que el misterio mo 
producirá mucho dinero, si me lo pagan. 
En fin, pongo á vuestras órdenes el ta­
lento, la ciencia y las letras quo poseo, 
y estoy decidido á vivir con vos como 
os plazca, casta ó alegremente, como 
marido y mujer, si así os da la gana, 
ó como hermano y  hermana, si lo pre­
ferís.

Calló Gringoire, esperando el efecto 
((ue este parlamento producía en la mu­
chacha , la que tenía clavados los ojos en 
el suelo.

— ¡ Febo ! —  exclamó quedamente, y 
luego, volviéndose hacia el poeta, le pre­
guntó : —  ¿Qué quiere decir Febo?

Gringoire, sin comprender qué rela­
ción tendría su parlamento con aquella 
pregunta, aju-ovechó con gusto la oca­
sión que se le presentaba de sacar á re­
lucir su erudición, y  contestó con cier­
to énfasis : —  Febo viene do la pala­
bra latina pheebus, que quiere decir SoÍ.

— ¡ S ol! —  repitió la gitana.
— Asi se llamaba un .gallardo arque­

líUESTBA SE SO IU  DE PAEÍ3

ro, que era un dios —  añadió el poeta.
— ¡ Un dios 1 —  repitió la Esmeralda 

con acento apasionado. Se desprendió 
de su brazo uno de sus brazaletes, y ca­
yó al suelo ; el compositor de ritmos so 
inclinó apresuradamente para recoger­
lo, pero cuando levantó la cabeza, ha­
bían ya desaparecido la mujer y la ca­
bra. Sintió entonces pasar un cerrojo en 
unapuertociUa que debía comunicar con 
un cuarto inmediato, que so cerraba por 
la parte de fuera.

—¿M e habrá dejado, al menos, cama 
para dormir? —  se preguntó el filósofo.

Inspeccionó á conciencia la estancia, 
pero no bafió en ella más mueble apto 
para servir de lecho, que un cofre de 
madera bastante largo, cuya tapa estam 
ba esculpida, lo que proporcionó al poe­
ta, cuando se tendió sobre él, una sen­
sación semejante á la que recibária Mi- 
cromegas, tendiéndose tan largo como 
era sobre los Alpes.

— Pues no hay otro remedio que re- 
lágnarse —  se dijo, acomodándose sobre 
el cofre lo mejor que pudo. —  Pero voy 
á pasar una rara noche de bodas. ] Es 
lástima 1 Sólo lo siento porque veía, en 
este consorcio del cántaro roto, un no sé 
qué de candoroso y de anticuado que 
me complacía.

StHora i t  Parit.-
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Ai’üi es boy, sin duda, un edificio su­
blime y majestuoso la iglesia de Nues­
tra Señora de París : mas, por magnífi­
co yue se conserve en su vetustez, nos 
indignan las infinitas degradaciones y 
mutilaciones que simultáneamente el 
tiempo y  los hombres ban infiigido al 
venerable monumento, sin respeto á 
Carlomagno, que puso en él la primera 
piedra, y sin respeto á Felipe Augusto, 
que puso en él la última.

Sobre la faz de la antigua reina de 
nuestras catedrales, al lado de una aiTU- 
ga se halla una cicatriz. Tempus, edax, 
íiomo edacior, que yo traduZL'o de este 
modo ; el tiempo es ciego, el hombre es 
UD estúpido.

Si examináramos con un lente la.s 
diversas huellas de destrucción impresas 
en la antigua iglesia, una á una, culpa­
ríamos al tiempo la menor parte y de la 
mayor á los hombres, sobre todo á los 
artistas de este género, porque ha habi­
do individuos que se adjudicaron á sí 
mismos el título de arquitectos en los 
dos últimos siglos.

Desde luego, para no citar más que 
ejemplos capitales es indudable que hay 
pocas hermosas páginas arquitectóni­
cas como esta fachada : en eUa se ven 
sucesivamente, y á la par, tres puertas 
ojivales, el cordón bordado y festoneado 
de los veintiocho nichos reales, el in­
menso rosetón central, en medio de dos 
ventanas laterales, como el sacerdote 
entre el diácono y el subdiáoono ; la al­
ta y aérea galería de arcos trebolados 
que sostiene la ancha plataforma sobre

sus sutiles columnas, y, finalmente, las 
dos negras y macizas torres con sus te­
chos de pizarra, que forman las partes 
armoniosas de un conjunto magnífico, 
superpuestas eii cinco pisos gigantes­
cos, que se desenvuelven á la vista e n . 
tropel y sin confusión, cou sus innume­
rables detalles de estatuaria, de escul­
tura y de cincel, reunidos poderosamen­
te á la reposada gi’andeza del conjun­
to : inmensa sinfonía de piedra, por 
decirlo así; obra colosal de un hombre 
y de un pueblo, una y múltiple al mis­
mo tiempo, como las Ilíadas y los Bo- 
manceros, de los que es hermana ; pro­
ducto prodigioso de la suma de todas 
las fuerzas de una época, en donde en 
cada piedra se ve brillar en cien formas 
la fantasía del obrero, obediente al ge­
nio del artista ; especie de creación hu­
mana, en una palabra, magna y  fecun­
da, como la creación divina, á la que pa­
rece haya robado el doble carácter : el 
de la variedad y el de la eternidad.

Lo que admiramos en la fachada pue­
de admirarse en la iglesia entera, y lo 
que decimos de la catedral de París, 
puede decirse de todas las catedrales do 
la Edad Media. En este arte, todo es 
lógico y proporcionado. Medir el dedo 
pulgar del pie, es medir el cuerpo del gi­
gante.

Tres cosas esenciales faltan hoy eu 
la fachada : la escalinata de once gra­
das que la elevaba antiguamente sobre 
el nivel del suelo; la serie inferior de 
estatuas que ocupaban los nichos de las 
tres puertas ; y la serie superior de loa 
veintiocho reyes más antiguos de Fran­
cia, que decoraban la galería del piso 
principal, desde Chüdeberto hasta Feli-
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pe-Augusto, que tenía en la mano «el liado estúpidamente ese tremendo ana. 
globo imperiali. cronismo de piedra en el pavimento car

El tiempo hizo desaparecer la esca- lovingio de Eercandus? ¿N o fui 
linata, elevando por medio del progrc- Luis X IV , por cumplir los deseos d» 
bo irresistible y lento el nivel del suelo Luis X III?
de la ciudad, pero devorando una á una, ¿Quién ha puesto esos /ríos vidrioi 
con la marea insistente del piso de Pa- blancos en vez de a'queüos salientes di 
rís, las once gradas que aumentaban la color, que hacían'entornar los ojos ató- 
altura majestuosa del edificio; pero el nitos de nuestrca padres, entre el rose- 
tiempo ha otorgado á la iglesia más de tón de la puerta mayor y las ojivas dei 
lo que le quitó, poi-que es el tiempo el ábside? ¿Qué pensaría un sochantre del 
que ha impreso eu la fachada el sombrío siglo xvi, al ver el ridículo revoque ama. 
color de los siglos, que hace .de la ancia- riUo con que nuestros vándalos arzobis- 
nidad en los monumentos la edad de su pos han embadurnado su Catedral? Ko- 
hermosura. eordaría que éste era el oolor con que el

Pero, ¿quién derribó las dos filas de verdugo teñía los edificios infama-dos; 
estatuas? ¿quién dejó los nichos vacíos? recordaría el palacio del Petit-Borbón, 
¿ quién ha labrado en medio de la puer- pintarrajeado de amarillo por Ta traición 
ta central aquella ojiva nueva y baetar- del condestable ; «Amarillo tan bien 
da? ¿quién osó encuadrar eu ella aque- «templado, que durante un siglo no ha 
lia insulsa y rr.aciza puerta de madera, «perdido el color,» según dice Sauval; 
esculpida á lo Luis XV, junto á los ara- dicho sochantre creería que la Catedral 
béseos de Biscornette? Los hombres, oonvirtiérase en sitio infame, y huiría 
ios arquitectos, loe artistas .de nuestros despavorido.
días. Si ascendemos más, sin detenemos

En el interior del edificio, ¿quién ha en mil barbaries de toda especie, ¿qué 
derribado el colosal San Cristóbal, que han hecho los hombres del esbelto cam­
era popular entre las estatuas, como la panario menor, que se apoyaba sobre el 
sala mayor del Palacio entre las salas, punto de intersección dei crucero,y que, 
como la aguja de Strasburgo entre los no menos sutil y atrevido que su veci- 
campanarioB? Y  las inuumerables es- na la aguja de la Santa Capilla (deatniU 
tatuas que poblaban todos los interco- da también), apuntaba al cielo, más al- 
lumnios de la nave y del coro, de honi- to aún que las torres, esbelto, agudo, 
bres, de mujeres, de niños, de reyes, de sonoro y calado? Amputóle en 1787 un 
obispos y de soldados, de pieira, de arquitecto de buen gMsto, creyendo que 
mármol, de oro, de plata, de cobre y era suficiente disimular la llaga con 
hasta de cera, ¿quién las ha hecho des- aquel adefesio de plomo, que se parece 
aparecer brutalmente? También los á la ta >̂adera de una marmita, 
hombres. Así han tratado en todos los países,

¿Quién se ha atrevido á substituir el en Francia especialmente, el arte ma- 
antiguo altar gótico, espléndidamente ravilloso de la Edad Media. En su ruina 
atestado de urnas y de relicarios, jyu' pueden verse tres clases de lesiones, que 
el pesado sarcófago de mármol con ca- le han desgarrado en diferentes profun- 
bezas de ángeles y nubes, quo semeja didades; desde luego, el tiempo, que 
im fragmento desparejado de Val-de- insensiblemente ha hec.ho una mella 
Grace ó de los Inválidos? ¿Quién ha se- acá y un destrozo allá en toda la super-
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das sacerdotales, todas simbólicas, mas dzdo para nosotros ; tal es la amalgama 
recargabas en sus adornos de flores que de la ojiva con los arcos-plenos 
de animales, de animales que de hom- _ Nuestra Señora de París es un efem. 
brea ; obra más del obispo que del ar- pío muy curioso de esa variedad Cada 
quitecto, pnmera transformación del faz. cada piedra del venerable monu- 
arte, imbuida en la disciplina teocráti- mentó es una página, no sólo de la bis. 
ca y militar, que tiene las raíces en el toria del país, sino de la ciencia y del 
Bajo Impono y se detiene en Guillermo arte. Para no indicar aquí más que los 
el Conquistador. Tampoco puede clasi- principales detalles, haremos observar 
ficarse la Catedral de Paiís entre aque- que, mientras la PuerteciUa Colorada 
lia otra familia de iglesias altas, aéreas, casi Uega á los límites de las delicadezas 
ncas en cristales --e colores y  escultu- góticas del siglo xv, los pilares de, 
ras, agudas en sus formas, atrevidas en la nave, por su volumen y gravedad re- 
sus actitudes, comunales y plebeyas co- troceden hasta los tiempos de la abadía 
mo símbolos políticos, libres, capricho- carlovingia de Saint-Germain-des-Prés. 
sas y libres como obras de arte; según- y parece que separen seis siglos esta 
da transformación de la arquitectura.no puerta y aqueUos pilares. Hasta los mis- 
jeroglífica, inmutable y sacerdotal, sino mos herméticos bailan en los símbolos 
artística, progresiva y humanizada, que de la puerta principal un compendio 
empieza á la vuelta de las Cruzadas y apropiado á su ciencia, de la que era 
acaba en Luis XI. Nuestra Señora de completo jeroglífico la iglesia de Saint- 
París ni es de puro estilo bizantino, co- Jaeques de la Boueberie. De manera 
mo las primeras, ni de pura raza árabe, que la abadía romana, la iglesia filoso- 
como las segundas. fal, el arte gótico, el arte sajón, el maci-

Nucstra Sonora de París es un monu- zo pilar redondo que recuerda á Grego- 
mento de transición. Acababa el arqui- rio V II, el simbolismo hermético, por 
tecto sajón de levantar los primeros pi- el cual precedía á Lutero Nicolás Ha­
lares de la nave, cuando la ojiva, que mel, la unidad ¡japal, el cisma. Saint- 
derivaba de las Cruzadas, llegó como Germain-dcs-Pres, Saint-Jaeques de la, 
conquistadora á colocarse sobre los an- Boucherio, todo ello, todo está reunido 
cbos capiteles bizantinos, que sólo de-- y amalgamado en Nuestra Señora. Esta 
bían sostener arcos-plenos. La ojiva, iglesia central y matriz es entre las an- 
dominadora desde entonces, constituyó tiguas iglesias de París una especie da 
el resto de la iglesia; pero inexperta y quimera; tiene la cabeza de una, los 
tímida en sus primeros ensayos, se ahue- miembros de otra, la cúspide de la da 
ca, se ensancha y se contiene, sin osar más allá y, en una palabra, algo da 
á elevarse aún en forma de agujas ni todas.
de flechas, como lo hizo más tarde en' 
maravillosas catedrales, como si se re­
sintiese de la vecindad de los pesados 
pilai'ea sajones.

Eepetimos que estas construcciones 
híbridas no son las menos curiosas para 
ol artista, para el anticuario y para el' 
historiador; porque demuestran hasta'

Estos monumentos de la época de la dónde la arquifectura es cosa primiti-- 
transición del género bizantino al gó- va, en cuanto revelan (como lo revelan* 
tico, son tan útiles para el estudio como igualmente los vestigios ciclópeos, lasi 
los tipos puros, porque eypi'esan un ma- Pirámides de Egipto, las gigantescaaí 
tiz del ai'to que sin ellos se hubiera per- pagodas indias) que las grandes produc-;
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clones de la arquitectura, menos son 
obras individuales que obras sociales, 
más son producto del trabajo de los pue­
blos que de la inspiración de los hom­
bres de genio, que son el depósito que 
deja una nación, los sedimentos que for­
man los siglos, el residuo de las evapo­
raciones sucesiva-8 de la civilización ; en 
una palabra, especies de formaciones. 
Cada oleada del tiempo deja su aluvión, 
cada raza deposita su capa sobre el mo- 
miinonto, cada individuo coloca en él 
su piedra ; así lo hacen los castores, las 
abejas y los hombres. El gran símbolo 
de la arquitectura es Babel, es una col­
mena.

Los grandes monumentos, como las 
grandes montañas, son obra de los si­
glos. Frecuentemente el arte se trans­
forma cuando ellos están aún pendien­
tes ; pendent opera interrupta, y  se con­
tinúan conforme el arte transformado. 
El arte nuevo coge al monuwento en el 
estado en que le encuentra, te  incrusta 
en él, se le asimila, le desenvuelvo según 
su inventiva y le termina si puede ; esto 
ce verifica sin desorden, sin esfuerzo, sm 
reacción, siguiendo una ley natural é 
inmutable como un injerto que se in­
troduce, como un jugo que circula, como 
una vegetación que reanima. Prestan 
materia para muchos libros y acaso para 
escribir la historia de la humanidad, esas 
soldaduras sucesivas de muchos artes 
distintos á muchas alturas sobre el mis­
mo monumento. El hombre, el artista, 
el individuo desaparecen de cisaa gran­
des moles sin dejai' el nombro del au­
tor ; en ellas se resume y totaliza la in­
teligencia del hombre ; el tiempo es el 
arquitecto y el pueblo es el albañil.

Considerando sólo la arquitectura eu­
ropea cristiana, hermana segunda de la 
arquitectura oriental, vemos que apare­
ce á nuestra vista como una inmensa 
formación dividida en tres zodm . muy

ircao
marcadas y superpuestas ; la bizantina, 
la gótica y la del renacimiento, que pu­
diéramos llamar greco-romana. La ca­
pa romana, que es la más antigua y la 
más profunda, la ocupa el arco-pleno, 
que vuelve á aparecer, sostenido por la 
columna griega, en la capa moderna y 
superior del renacimiento. La ojiva es­
tá entre ambas capas. Los edificics que 
pertenecen exclusivamente á una de las 
tres capas, son perfectamente distin­
tos, uniformes y completos; ejemplo, 
la abadía de Jumiéges, la catedral de 
Reims y Santa Cruz de Orleans ; pero 
las tres zonas se mezclan por los bor­
des, como los colores en el espectro so­
lar, y de aquí provienen los monumen­
tos complejos, los llamados mixtos y de 
transición. Unos son bizantinos por los 
pies, otros góticos por el tronco ó greco- 
romanos por la cabeza, porque han tar­
dado en construirse seiscientos años.

Esta variedad es rara, y el castillo de 
Etampes nos ofrece un ejemplo. Pero 
los monumentos do dos foimaciones son 
más frecuentes; á éstos corresponde 
Nuestra Señora de París, edificio ojival, 
que se hunde desde sus primeros pila­
res en la zona sajona, que da carácter 
la portada de Sao Dionisio y la nave 
de Saint-Gennain-des-Prés : tal es la 
magnífica sala capital semigótica de Bo- 
cbercilie, á la que le llega hasta la mi­
tad del cuerpo la capa bizantina ; tal es 
la catedral de Rouen, que sería comple­
tamente gótica si no bañase la extremi­
dad de su aguja central en la zona del 
renacimiento.

Pero todos estos matices y diferen­
cias sólo atañen i  la superficie del edi­
ficio : es el arte que cambia de p ie l; pe­
ro la constitución do la iglesia cristiana 
es siempre igual, no sufro variaciones, 
siempre so ve en ella la misma armazón 
interior, igual disposición lógica de las 
partes. Cualquiera que sea la envoltu-
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ra esculpida y  tallada de la Catedral, 
siempre se encuentra dentro de ella, al 
menos en estado de germen, la basílica 
romana, que eternamente se desaiTolla 
en el suelo según la misma ley. Siem­
pre se ven las dos naves que se cortan 
J'ormando una ciuz, y cuya extremidad 
superior, arqueada en ábside, forma el 
coro; siempre los mismos claustros á 
los lados para las procesiones interiores 
y las capillas, especies de paseos late­
rales en los que desemlxx’ a la nave piiii- 
cipal por medio de los intercolumnios. 
Esto supuesto, el núinero de capillas, 
de portadas, de campanarios, de agujas, 
varía hasta el infinito, según la fanta­
sía del siglo, del pueblo y del arte ; una 
vez servido el culto, la arquitectura ha­
ce lo que le parece : estatuas, vidrios 
pintados, rosetones, arabescos, festo­
nes, capiteles, bajos relieves, todos los 
productos del ingenio los combina el ar­
te según el logaritmo que le conviene; 
de aquí nace la prodigiosa variedad ex­
terior de estos monumentos, en cuyo 
fondo residen el orden y la unidad. El 
tronco del árbol es inmutable, i«ro  la 
vegetación es caprichosa.

II

PARIS A VISTA DE PAJARO

Ya hemos esbozado sumariameJite la 
mayor parte de las bellcza-s que la ad­
mirable iglesia de Nuestra Señora de 
París atesoraba en el siglo xv y que le 
faltan hoy ; i>ero omitimos la principal 
de ellas, esto es, el pa-norama de París 
tjue se descubre desde lo alto de sus to­
rres.

Guando después de haber andado lar­
go rato á tientas jwr la obscura espiral 
([ue penetra perpendicularmente en la 
gruesa pared de loa camixmarios se des­
emboca de repente en una de las dos 
altas rotondas immJadas de luz y de

aire, se desarrollaba por todas partes á 
la vez un magnífico cuadro ante la vis­
ta, del que con facilidad pueden tener 
una idea loa lectores que hayan contem­
plado una ciudad gótica entera, com­
pleta, homogénea, como existen algu­
nas aún, por ejemplo : Nuremberg, en 
Baviera ; Vitoria, en España, ó algunas 
muestras reducidas, pero bien conserva­
das, como Vitré, en Bretaña, y Nordh- 
nasen, en Prusia.

El París de hace tres siglos, el París 
del siglo XV, era ya una ciudad gigante ; 
nosotios, los vecinos de ella, tenemos 
idea errónea del terreno que creemos 
haber ganado: París, desde Luis X I 
acá, no ha crecido en mucho más de un 
tercio, y seguramente ha perdido más 
en belleza que ha ganado en magnitud.

París nació, como es sabido, en la 
vieja isla de la Cité, que tiene la forma 
de una cuna : la playa de esta isla fué su 
primer recinto, y el Mena su primer fo­
so. París permaneció durante muchos 
siglos en la isla, con dos puentes, uno al 
Norte y otro al Mediodía, y  con dos es­
tribos de puente, que servían á un tiem. 
po de puertas y de fortaleza; el gran 
Chatelet á la orilla derecha, y el peque­
ño Chatelet á la orilla izquierda, Desde 
los reyes de su primera luza, sentíase 
París demasiado estrecho en la isla, y 
no pudiéndose mover en ella, pasó el 
n'o, y entonces, más allá de los dos Cba- 
telets, comenzó á formarse en los cam­
pos, á entrambos lados del Sena, una 
cerca de toiTes y murallas, de la cual 
quedaban todavía algunos vestigios en 
el pa.sado siglo, pero hoy no resta ya 
más que su recuerdo, y alguna tradi­
ción, como la puerta Baudets ó Bando- 
yer, porta Bagando. Lentamente la ma- 
rea de las casas, impelida desde el co­
razón de la ciudad hacia afuera, se des­
borda, corre, y boira aquel recinto. Pe- 
lipe Augusto la construye un nuevo di-
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que, y aprisiona París en una cadena
circular de grandes torres, altas y  sóli­
das. Durante más de un siglo las casas 
se apiñan, se acumulan y alzan su ni­
vel en aíjuel estrecho recinto, como el 
agua dentro de un receptáculo. Empie­
zan las cosas á profundizarse, levantan 
pisos sobre pisos, suben unas sobre 
otras, aspirando todas á sacar la cabeza 
por encima de su vecina, para respirar 
el aire. Las calles se ahondan y se es­
trechan más cada vez, y las plazas se 
llenan y desaparecen ; por fin saltan por 
encima de la muralla de Felipe Augus­
to, y se distribuyen por la Uanura, sin 
orden y de cualquier modo, como fugiti­
vas, y allí se cuadran, estableciendo 
jardines en los campos y todas las co­
modidades. Desde 13G7 se extiende la 
ciudad tanto por los arrabales, que se 
hace indispensable un nuevo recinto, 
principalmente en la orilla derecha; 
Carlos V  lo construye. Pero las ciuda­
des como París están siempre crecien­
do, y sólo esta clase de ciudades pueden 
llegar á ser capitales ; y son á la mane­
ra de embudos, á donde van á parar t<> 
das las corrientes geográficas, políti­
cas, sociales é intelectuales de un país, 
lodos los declives de un pueblo; pozos 
de la civilización y al mismo tiempo al- 
bañales, donde comercio, industria, 
mentalidad, población, todo lo que es 
germen, todo lo que es vida, todo lo que 
es alma de uua nación, filtra y se amoii- 
’tona sin cesar, gota á gota, siglo _á si­
glo. El recinto que Carlos V  com ó la 
misma suerte que el de Felipe Augusto ; 
desde el siglo xv lo saltó la ciudad, y 
crecieron sus an-abales. En el siglo xvi 
parece que se la ve retroceder y buudir- 
se más y más en la antigua ciudad; 
¡ tanto creció la nueva población extra­
mural ! Deteniéndonos ahora en el si­
glo XV, ya París había gastado enton- 

tres recintos concéntricos de mura-

HUGO
lias, que, desde el tiempo de Juliano el 
Apóstata, se hallaban, por decirlo así. 
en germen en los dos Chatelets. I^a po­
derosa ciudad había ya reventado suce­
sivamente sus cuatro cinturas de mura­
llas, como una criatura que crece y ras­
ga sus vestidos del año anterior. En !a 
época de Luis X I  se veía por una y por 
otra parte salir, de entre aquel mar do 
casas, algunos grupos de torrea derrui­
das de los antiguos recintos, como las 
cimas de las colinas en una inundación, 
como los archipiélagos del antiguo Pa­
rís, sumergido debajo del nuevo.

París se ha transformado desde en­
tonces, desgraciadamente para nos­
otros, pero DO ha ganado más que un 
solo recinto, el de Luis X V  ; una míse­
ra murafia de lodo y de inmundicia, dig­
na del Bey que la construyera y del 
poeta que la cantó.

En el siglo xv, París estaba aún di­
vidido en tres ciudades, claramente se­
paradas, teniendo, cada una, una fisono­
mía, su especialidad, sus costumbres, 
sus privilegios y su historia : la Cité, la 
Universidad y la CÍMtiaíí. Iva Cité, que 
comprendía la isla, era la más antigua, 
la menor y la madre de las demás, y es­
taba encerrada entre ellas (valga la com­
paración) como una viejecita entre dos 
altas y  hermosas jóvenes. Ocupaba ía 
Universidad la orilla izquierda del üe- 
na, desde la Toumelle hasta la torre de 
Ncsle, sitios que corresponden en el Pa­
rís actual, uno al Mercado de vinos y 
otro á la Casa de la Moneda. Su recinto 
se extendía sobre toda la llanura donde 
Juliano construyó sus Termas ; en él se 
eDcerraba la montaña de Santa (5eno- 
veva. El punto culminante de aquella 
curva de murallas era la Puerta Papal, 
es decir, el recinto actual del Panteón. 
La Ciudad era la mayor de las tres par­
tea de París, y se hallaba en la orilla 
d<írecha : su muelle, roto é interrumpí-
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do en muchos puntos, corría á lo largo 
del Sena, desde la torre de Billy hasta 
la torre do Blois, es decir, desde el si­
tio que ocupa actualmente el Granero 
de Abundancia, hasta el que ocupaban 
las TuIIerías. Estos cuatro puntos en 
que cortaba el Sena el recinto de la ca­
pital, la Toumelle y la torre d i Nesle 
á la izquierda, la torre de BiHy y la 
torre de Blois á la derecha, conocíase 
por las cuatro torres de París. La Ciu­
dad se internaba aun mis en los cam­
pos adyacentes que la Universidad. El 
punto principal del ámbito de la Ciu­
dad (el de Carlos V), estaba en lae puer­
tas de San Dionisio y  de San Martín, 
cuyo emplazamiento aun es el mismo.

Como hemos explicado, cada una de 
estas tres grandes divisiones de París, 
era una ciudad, pero especial, comple­
ta, que podía existir perfectamente sin 
las otras dos. Estas tres divisiones pre­
sentaban tres aspectos completament# 
diversos : en la Cité abundaban las igle­
sias, en la Ciudad loq palacios, en la 
Universidad los colegios. Omitiendo las 
originalidades secundarias del antiguo 
Paría, y los caprichos del derecho de 
preeminencia, diremos, resumiendo y 
considerando sólo los conjuntos y las 
masas en el caos de las jurisdicciones 
comunales, que la isla pertenecía al 
obispo ; la orilla derecha al preboste de 
los mercados ; la orilla izquierda al rec­
tor. Sobre ?odas estas jurisdicciones, es­
taba el preboste do París, oficial real 
y  no municipal. La Cité poseía á Nues­
tra Señora; la Ciudad el Louvre y !a 
casa del Municipio; la Universidad 
la Sorbona. La Ciudad tenía los mer­
cados ; la Citó el Hospital general, 
y la Universidad el Pre-aux-Cleres. Los 
delitos que íoa estudiantes cometieran 
en la orilla izquierda, eran juzgados en 
la isla, en el palacio de Justicia, y  cas­
tigados en la orilla derecha, en Mont-

íaucón ; á menos que el rector, creyen­
do fuerte á la Universidad y  débil al 
Eey, interviniese en ello, porque era 
uno de los privilegios de los estudiantes, 
el de ser ahorcados en la Universidad.

En el siglo xv, el Sena bañaba cinco 
islas en el recinto de París ; la isla Lou- 
viers, donde había entonces árboles y, 
hoy no hay más que madera; la isla 
de las Vacas y  la de Nuestra Señora, 
las dos desiertas; pertenecían al obis­
po (en el siglo xvn, de las dos islas hi­
cieron una, que actualmente se llama 
San Luis), y por fin, la Cité, y  en ima 
de BUS extremidades el islote del Vaque­
ro, que se hundió más tarde bajo el te­
rraplén del puente Nuevo. La Cité tenía 
entonces cinco puentes; tres á la dere­
cha : el de Nuestra Señora, el del Cam­
bio, de piedra, y  el de los Molineros, 
de madera ; dos á la izquierda : el Pe­
queño Puente, de piedra, y el de San 
Miguel, de madera, ambos poblados de 
casas. La Universidad tenía seis puer­
tas, construidas por Felipe-Augusto, 
que eran, saliendo de la ToumeUe, la 
do San Víctor, la de la Bordelle, la Pa­
pal, la de Santiago, la de San Miguel y 
la de San Germán. La Ciudad contaba 
también seis puertas, construidas por 
Carlos V, que eran, saliendo de la to­
rre de Billy, la de San Antonio, la del 
Temple, la de San Martín, la de San 
Dionisio, la de' Montmartre y la de San 
Honorato. Todas ellas eran sólidas y do 
agradable aspecto. Un foso ancho, pro­
fundo y lleno de agua durante las cre­
cidas del invierno, lavaba el pie de las 
murallas en toda la circunferencia de 
París; el Sena suministraba el agua. 
Por la noche cerrábanse las puertas, 
atajábase at río en los dos confines do 
la ciudad con resistentes cadenas de hie­
rro, y París dormía tranquilo.

A vista de pájaro estos tres barric®, 
la Cité, la Universidad y la Ciudad, pr«h
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sentaba, cada cual enmarañado laberin­
to de calles caprichosamente embrolla­
das ; sin emlwrgo, desde la primera 
ojeada ee comprendía que aquellos tres 
fragmentos de ciudad formaban un solo 
cuerpo. Se veían al momento dos largas 
caües paralelas, sin interrupción, casi 
en línea recta, que cruzaban á. la vez las 
tres ciudades de un extremo á. otro, del 
Mediodía al Norte, perpendicularmente 
al Sena, que la.s enlazaban, y pasaban 
sin cesar la población de una al recinto 
de otra, formando de las tres una sola, 
La primera de estas dos calles iba des­
de la puerta de Santiago hasta la puer­
ta de San Martín, y se llamaba calle de 
Santiago en la Universidad, calle de la 
Judería en la Cité, y calle de San Mar­
tín en la Ciudad; cruzaba dos veces el 
río, una con el nombre de Pequeño 
Puente, y otra con el de Puente de 
Nuestra Señora. La segunda calle se 
llamaba del Harpa en la orilla izquier­
da, de la Barillería en la Isla-, de San 
Dionisio en la orilla derecha, puente de 
San Miguel en un brazo del Sena, y del 
Cambio en el otro ; iba desde la puerta 
de San Miguel, en la Universidad, has­
ta la de San Dionisio en la Ciudad. A 
pesar de tantos nombres, sólo eran dos 
calles, las calles princij>ales, las dos ar­
terias de París ; todas las demás venas 
de la triple capital nacían ó desemboca­
ban en ellas.

Independientes de estas dos calles 
principales, que atravesaban á París de 
parte á parte en toda su anchura, y que 
eran comunes á la capital entera, tenían 

'la  Ciudad y la Universidad, cada una 
de ellas, su gi'an calle peculiar, que las 
recoiTÍa en toda su longitud, paralela  ̂
mente al Sena, y que al cruzar corta­
ba en ángulo recto las dos calles arte­
riales. En la Ciudad bajábase rectamen­
te desde la puerta de San Antonio lias- 
ta la de San Honorato, y en la Univer-
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sidad desde la puerta de San Víctor á 
la de San Germán. Estas dos grandes 
calles, cruzadas con las dos primeras, 
formaban el eje sobre el cual descansa­
ba, anudado y cruzado en todos los sen­
tidos, el enredado ovillo de las callea de 
París. En el euroarañado dibujo de esto 
ovillo se distinguían, además, exami­
nándole detenidamente, como dos ca­
nastillos ensanchados, nno en la Uni­
versidad y otro en la Ciudad, dos mano­
jos de calles, que iban ensanchando des­
de los puentes hasta laa puertas. Aun 
subsiste algo de este plan geométrico.

Veamos ahora bajo qué aspecto se 
presentaba este conjunto desde la cús­
pide de las torree de Nuestra Señora en 
1482. Trataremos de describirlo.

La primera sensación que recibía el 
espectador desde aquellas alturas, era 
un aturdimiento general á la vista de 
tantos techos, chimeneas, calles, puen­
tes, plazas, agujas y torres ; todo hería 
la vista á la vez y en tumulto ; la pared 
tallada, los techos agudos, el torreón 
clavado en los ángulos de las murallas, 
la pirámide de piedra del siglo xi, el 
obelisco del sv, la torre redonda y pe­
lada del castillo, la toire cuadrada y bor­
dada de la iglesia, lo grande, lo peque­
ño, lo macizo, lo aéreo. La vista se per­
día durante largo rato en las profundi­
dades de aquel laberinto, en el que to­
do tenía su originalidad, su genio, su 
belleza; en el que todo era hijo del ar­
te, desde la más insignificante obra ar­
tística pintada y esculpida, hasta el re­
gio Louvro, que entonces tenía una co­
lumnata de torres. He aquí las princi­
pales moles que se distinguían cuando 
la vista comenzaba á familiarizarse con 
la confusa muchedumbre de edificios. 

En primer término la Citó. La isla 
de la Cité, que, como dice Sauval, en 
medio de su hojarasca tiene algún de­
talle de buen estilo: íu isla de la CjÍ í!
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se parece á un gran navio, hundido en derecha de la Santa Capilla, hacia l ’ o- 
el cieno y encallado á flor de agm hacia Diente, ostentaba el palacio de Justicia 
la mitad del Sena. Veíase, pues, la Cité su grupo de torres en la margen del río. 
con su popa hacia el Ijevante y proa ha- E l arbolado de los jardines del Eey, quo 
cia el Poniente. Mirando hacia la proa, llenaban la punta occidental de la Ci- 
se veía delante de si multitud de viejí- té, tapaban el islote del Vaquero. Des- 
simos techos, sobro los que se redon- de lo alto de las torres de Nuestra Se­
deaba el travesero emplomado de la ñora no se veía el río por ninguno de 
Santa Capilla, parecido á un elefante ambos lados de la Cité ; el Sena des­
cargado con BU torre ; por este lado aparecía bajo los puentes, y los puen- 
aquella torre, la más gallarda y la más tes bajo las casas, 
toabajada que dejó jamás entrever el Cuando se miraba, después de pasar 
cielo al trasluz de svi cono de encaje. De- los puentes, á la izquierda, el priniei. 
lante de Nuestra Señora desembocaban edificio que so veía, era un grueso y ha- 
tres calles en el atrio, formando una jo manojo de torres, las del Pequeño 
gran plaza de casas viejas; al Sur de Chatelet, cuyo pórtico devoraba el cx- 
esta plaza se inclinaba la fachada ru- tremo del Pequeño Puente, y  luego se 
gosa y acartoDO/da del Hoepital, con su distinguía un largo cordón de casas con 
techumbre que parecía plagada de pés- vigas esculpidas, con vidrios de colo- 
tulaa y 5e verrugas. A la derecha, á la res, desplomando de piso en piso mter- 
izquierda, al Oriente, al Occidente, en minable enmarañamiento de paredes, 
el reducido recinto de la Cité, se eleva- cortado con frecuencia por alguna boca- 
han los campanarios de bus veintiuna calle, ó por el frente ó el lado de alguna 
iglesias, de todas las épocas, de todas magnífica casa, colocada con holgura, 
las formas, de todos los tamaños, des- con un patio y sus jardines, entrevia 
de la baja y carcomida cúpula sajona de multitud de casucas presas y espacmi- 
Sau Dionisio, hasta las delicadas agu- rradas, como un gran señor entre una 
jas de San Pedro y de Saint-Landry. cáfila de villanos. Había cinco ó seis 
Detrás de Nuestra Señora, extendíase : caserones de estos ^bre el muelle, a
al Norte, el claustro con sus galerías c o n t a r  d e s d e  e l  palacio de Lorraine has-
góticas ; al Sur, el palacio semi-bizanti- ta el palacio do Nesle. cuya to^e prm- 
no del Obispo; al Levante, la puerta cipal era uno de los límites de París, 
del Terreno. En aquel bacinamiento de Este lado del Sena no era tan mer- 
c a s a s  v e í a n s e  también la casa cedida por cantil como el otro: dominaban en el 
la Cité á Juvenal de Ursins, en tiempo los estudiantes á ios artesanos, y  solo 
d e  C a r l o s  I V ,  y  un poco más allá lasba- tenía muelle, propiamente hablando, 
ri-aeas embreadas del mercado Palus; desde el puente de San Miguel liasta_la 
no lejos de allí, la ábside nueva de San torre de Nesle. El resto de la orilla del 
Germán el Viejo, y luego, regularmen- Sena, tan pronto era una playa estén!, 
te, una encrucijada llena de gente, una como desde los Bernardmos en adelan- 
picota levantada en una esquina, un te, tan pronto era un amontonamiento 
magnífico trozo .del pavimento de Feli- de casas que metían los cimientos en el 
pe-Augusto, tan mal reemplazado en el agua, como sucedía entre los d<w piien- 
siglo xvi por miserables guijarros, y que tes. Dominaba en aquel sitio la liga­
se llamó empedrado de. la Ligai á la zara de las lavanderas, que alborotaban
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cío  de Saint-Pol, casi oculto por loa cua­
tro grandes edificios que acabamos de 
ver, aparecía, sin embargo, maravillo­
so. Se apreciaban en él con claridad los 
tres palacios que amalgamó al suyo Car­
los V ; el de Petit-Muce, con la balaus­
trada de encaje, que orlaba su techum­
bre ; el del abad de San Mauro, pare­
cido á una fortaleza con su torre, sus 
buhardas, sus troneras, y ostentando 
sobre su ancha puerta sajona el escudo 
del abad, en medio de las dos cadenas 
del puente levadizo; y el palacio del 
Conde de Etampes, cuya tone, arruina­
da en su cima, se arqueaba á la vista; 
aquí y allá se veían añosas encinas for­
mando ramillete, numerosos patic» pin- 
torescos, la casa de los leones, y en me­
dio de todo, la aguja escampa del Ave- 
María ; á la izquierda estaba el palacio 
del preboste de París, fianqueado por 
cuatro torrecillas, y en el fondo, el pala­
cio de Saint-Pol propiamente dicho, con 
sus múltiples fachadas, sus enriqueci­
mientos sucesivos desde Carlos V , con 
los adornos híbridos con que la fantasía 
de los arquitectos las recargó durante 
dos siglos, con todos los ábsides de sus 
capillas, las salientes de sus galerías, 
sus veletas que jugaban á los cuatro 
^ient<®, y sus dos altas torres contiguas 
de techumbre cónica, rodeada de alme­
nas poi- su base.

Continuando la vista en ascensión por 
las gradas de ese anfiteatro de palacios, 
desarrollado á lo lejos sobre el terreno, 
pe fijaban lae miradas ante el palacio 
de Angulema, vasta construcción de di­
versas épocas, donde había partes nue­
vas y blancas todavía. Esto no obstan­
te, se levantaba con gracia desde el cen­
tro de las ruinas del viejo edificio, la 
tecliumbre aguda y alta del palacio mo­
derno, erizada de canales cinceladas, y 
cubierta de planchas de plomo, donde 
giraban en mil fantásticos arabescos,
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brillantes incrustaciones de cobre do­
rado. Elevábase detrás do él el bosque 
de agujas de la Tournelie, y no se halla­
rá en el mundo, ni en Chambord, ni en 
la Alhambra, golpe de vista tan mágico, 
tan aéreo, ni tan bello como aquel bos­
que espeso de agujas, campauaiios, chi­
meneas, veletas, espirales, miradores, 
pabellones, toiTecillas agrupadas de di­
versas formas, tamaños y posiciones, 
conjunto parecido á un inmenso ajedrez 
de piedra.

Al lado derecho de la Tournelie, aquel 
manojo que se ve de enormes torres de 
negro de tinta, encajonadas unas den­
tro de otrafl y alineadas por un foso cir­
cular ; aquel ton’eón con más troneras 
que ventanas, aquel puente levadizo 
siempre alzado, aquel rastrillo siempre 
cerrado ; todo eso es la Bastilla. Aque­
llas especies de picos negros que brotan 
por entre las troneras, y que de lejos pa­
recen canales, son cañones ; debajo de 
BUS bocas, al pie del formidable edifi­
cio, se ve la puerta de San Antonio, 
hundida^utre sus dos torres.

Más lejos de la Tournelie, hasta la 
muralla de Carlos V , se desarrollaba, 
en ricos compartimientos de ñores y de 
verdura, el tapiz florido de los jardines 
y  parques reales, en enyo centro se re­
conocía, por su laberinto de alamedas, 
el famoso jardín llamado Dédoio, que 
Luis X I regaló al famoso médico Coic- 
tier. E l observatorio del doctor so­
bresalía por encima del laberinto; en 
él se hicieron terribles astrologias. Ocu­
pa actualmente dicho sitio la plaza Beal.

Como dijimos, el cuartel de los pala­
cios llenaba el espacio que formaba el 
Oriente con el Sena, el recinto de Car­
los V. El centro de la ciudad le ocupa­
ba nn montón de casas del pueblo. En 
este centro desembocaban los tres puen­
tes de la Cité sobre la orilla derecha, y 
los puentes tenían casaa delwito de los
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palacios. Aquella colección d© habita- cinto d© fortificaciones qu© encerraba é 
cionea plebeyas, agrupadas como las ceU París, formaba como un segundo recin- 
das de una colmena, ofrecían su belle- to interior d© conventos y d© capillas, 
za. Desde luego, las calles cruzadas y Cercano al parque de la Toumell©, en- 
embroUadoe formaban en conjunto cien tre la calle de San Antonio y la calle 
formas particulares; alrededor de los Vieja del Temple, estaba el convento 
mercados parecían una estrella de mil de Santa Catalina, con sus vastos plan- 
rayas. Las calles de San Dionisio y de tíos, limitados por las murallas de Pa- 
San Martín, con sus incontables rami- rís. Entre las calles Nueva y Vieja del 
ficaciones, subían la una cerca de la Temple estaba éste, que era un ainies- 
otra, como dos pom[x>sos árboles que tro grupo de torres, alto, derecho y so- 
uniesen sus ramas ; y luego serpeaban litario en medio de vasto circuito alme- 
j)or todas partes, en líneas tortuosas, nado. Entre la calle Nueva del Templa 
las calles de la Platerie, de la Verrerie, y  la de San Martín estáte la abadía de 
de la Tixeranderíe, etc., etc. Acaso al- este último nombre, soberbia iglesia for- 
guno que otro soberbio edificio rompía tifleada en medio de jardines, cuyo cin- 
ia ondulación petrificada de aquel mar turón de torres, cuya tiara de campa­
do })aredes salientes, comp la entrada narios sólo cedían la palma en esplen- 
del Pont-aux-Changeurs, á cuyo respal- dor á San Germán de los Prados. En­
do se arremolinaba espumoso el Sena, tre las calles de San Martín y de San 
b.ajo las ruedas del puente de los Moli- Dionisio estaba el recinto de la Trini- 
neros ; como el Chatelet, no ya torre dad, y entre la de San Dionisio y la de 
romana como en la éiKca de Juliano Montorgueil, el de las Hijas de Dios. Al 
el Apóstata, sino torre feudal del si- lado se alzaban las techumbres podridas 
glo X I I I ; como el rico campanario cua- del ámbito desempedrado de la Corte 
(irado de Santiago de la Boucherie, de los Milagros, que era el único anilla 
abundante en esculturas, que era digno profano eslabonado á la religiosa cade- 
va de admiración, aunque no estaba íer- na de conventos, 
minado en el siglo xv ; como la Casa El cuarto compartimiento que se di­
de los Pilai-ee, situada en la plaza de la bujaba por sí mismo en la aglomera- 
(Iréve, que ya describimos en otra par- ción de las techumbres de la orilla de­
te ; como San Gervasio, como aplauado decha, lo ocupaba el ángulo accidental 
después por una portada de mal gusto; del recinto y la orilla del agua en la di­
como Saint-Mery, cuyas antiguas oji- rección de la corriente, y fórmate un 
vas eran todavía casi semicírculos; co- nuevo grupo de palacios apiñados al 
mo San Juan, cuya bella aguja era ca- pie del Loin-re. El antiguo Louvre de 
racterística ; como otros muchos raonu- Felipe-Augusto, aquel grandioso edifi- 
mentos que no se desdeñaban de ocul- ció, cuya torre mayor reunía en tomo 
tar sus maravillas en el caos de calles suyo veintitrés torres maestras, sin con- 
iiegras, estrechas y profundas. tar las torrecillas, parecía desde luego

Después de visitar los dos cuarteles, aprisionado entre las techumbres gó- 
imo de palacios y otro de casas, el ter- ticas del palacio de Alenden y del Pe- 
cer elemento del aspecto qu© presenta- queño Borbón. Esta hidra de torres, gi- 
ha la Ciudad era una larga zona de aba- gantesco centinela de París, con sus 
días, que ceñía casi su circuito, de Le- veinticuatro cabezas enliiestas, con sus 
vante á Poniente, y por detrás del re- monstruosas cunas de plomo ó de piza*
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rra. briUantes de met-áhcos reflejos, ter- muy considei-able. verdeaba la Petite- 
migaba de singular manera, la oonfigu- Bretagne. y se veía el mercado de los
ración de la Ciudad por la parte de Oc- cerdos, en cuyo centro se 

-3  . horrible homo donde se quemaba a los
^ 'v L ¿ e  inñnidad de casas plebeyas, monederos falsos. Entre la CourtiUe y
flanqueadas á derecha é izquierda por San Lorenzo observaba al
dos series de palacios, dominados uno en la cima de una cohna aislada, un edi-
de eUos por el Louvre y  el otro por la ficio que se pai'ecía de lej(» a una 
T ou m elir  circuníTado todo eUo por la lumnata derruida y  apoyada sobre un 
Darte del Norte de un largo ceñidor de basamento fuera de su sitio, eso edifi­
c a s  y de cercas cultivadas; sobre ció no era ni un Parthenonm un templo
estos mU edificios, aparecían los cam- de Júpiter Olímpico: era Montfaucón. 
panarios de las cuarenta y cuatro igle- Si la enumeración sucinta de tantos 
L s  de la orilla derecha; por el medio, edificios no ha pulverizado, á medida 
millares de ealles ; por un lado, el semi- que la oonstmímos 
circulo de altas murallas de torres cua- tor. el croquis general del antiguo i  ^  
dradas y por el otro lado el Sena, cor- ris, la r e s u m i r e m o s  en pocas glabras.,
tado por píSites y Ueno de barcos : tal En el centro, la isla de la Citó se a ^
em e fa s ^ c to  de la Ciudad en el si- mejaba en su forma á una disforme tor- 

j ^  tuga, que saca sua puentes cubiertos de
® Más allá de las murallas se apiñaban tejas, como otras tantas patas de- 
iunto á las puertas varios arrabales, pe- bajo de su parda concha de Jechos A 
lo  menos numerosos y  más esparrama^ la izquierda el trapecio m o^lito. fuer- 
dos que los de la Universidad. Detrás te, poblado, erizado, de la Universidad 
de la Bastilla había veinte paredones á la derecha el vasto semicírculo de la 
amontonados en tomo do las curiosas Ciudad en ]ardmea y en mouum^^^ 
esculturas de la Croix-Eaubin y  de los tos. Los tres conjuntos de la Cité, la 
botareles de la abadía de San Antonio Universidad y la Ciudad, jt^pe^os de 
de los Campos ; luego estaba Popin- numerosas calles ; cmzados los tres ^  
court oculto entre los trigos; después el Sena, tel Sena nutridor,. como dice 
la CourtiUe, alegre puebleciUo. Ueno de el P . DuBreul. Ueno de 
tabemas • la aldea de San Lorenzo con tes y  de barcos. Alrededor de París, 
BU iglesia, cuya torre, vista desde lejos, una inmensa llanura, con mil 
parfcia agre^rse á los agudos campa- cultivo, sembrada de infinidad de al­
iarlos de la c e r t a  de San Martín; el deas; á la izquiería están 
''Ti- bal de San Dionisio, oon su vasta ves, Vaugirard, Montrouge y Gente 
‘cerca de Saint-Ladre ; fuera de la puer- lly ; á
t-i de Mont'.mrtrc. la Granje-Bateliere, Conflans hasta la Ville-1 Vegne. Se ve 

Jcada de blancas muraUas, y detrás en el horizonte una linea de colmas co­
do olla Montmartre, con sus colinas de locadas en círculo, como el borde de un 
vc'^n que poseía entonces casi tantas estanque. A lo lejos, por la parte de 
iglWias c o Z  molinos, y que ya sólo Oriente, Vmcennes y sus siete t o ^ s
conserva éstos; finalmente, más allá del cuadrangulares; por la del Sur, B im -
IxmvTe, extendíase por los prados el tre y  sus agudaa terreciUas > ^
arrabal de San Honorato, entonces ya Norte, San Dionisio y  su aguja, y pQS
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la del Occidente, Sainfc-Cloud y su cas- que V  en la E eal; el de Luis X III eü 
tillo. Este era el Paiis que Yeían los t í-  el Val-de-Grace ; el de Luis X IV  en les 
vientes en 1482. Inválidos; el de Luie X Y  en San Sul-

París, en el siglo xv, no sólo era una picio ; el de Luis X V I en el Panteón ; 
ciudad hermosa, sino una ciudad homo- el de la República en la Escuela de Me- 
génea, producto arquitectónico é histó- dicina; el París, en fin, de Napoleón, 
rico de la Edad Media ; era una crónica en la pluza Vendóme ; este Paría es su­
de piedra.' Dos capas nada m'ás forma- blime, una columna de bronce hecha con 
ban la ciudad, la bizantina y la góti- cañones; y el París de la Restauración 
ca, porque la capa romana desapareció en la Bolsa.
tiempo atrás, excepto en las Termas de A  cada uno de esos monumentos ca- 
Juliano, donde aún rompía la espesa racterísticos van anexas, por simpatía 
costra de la Edad Media; de la capa de estilo ^uizá, cierta cantidad de ca- 
cóltica no se hallaba ya en Paría ni la sas esparcidas por varios cuarteles, y; 
menor muestra, ni siquiera en las ex- que- distingue y clasifica por fechas el 
cavaciones que se practicaban para abrir aficionado inteligente. El que sabe ver 
pozos. adivina el espíritu de un siglo y el ca-

Cincuenta años después, cuando el rácter de un rey hasta en la aldaba de 
Renacimiento mezcló á la unidad, seve- una puerta.
ra, pero variada, el lujo deslumbrador El París actual no tiene, por lo tan- 
de sus caprichos y de sus estilos, su to, fisonomía peculiar, y es una coleo- 
derroche de semicírculos romanos, da ción de muestras de muchos siglos, sóloi 
columnas griegas y basamentos góticos, que han desaparecido ya las mejores ; 
BU escultura artística é ideal, su gusta la capital sólo aumenta en casas. Al pa- 
por los arabescos y los acantos y su pa- so que marcha París, es posible que sa 
ganismo arq^uitectónico, contemporánea' renueve cada cincuenta años : por eso la 
de Lutero, París fué quizás una capital significación histórica de su arquitectn- 
rr.ás hermosa todavía, pero menos ai- ra desaparece más cada día, son los mo- 
moniosa para la. vista y para el pensa- numentos menos frecuentes, y parece' 
miento. Pero ese bello momento duró que. se vayan ahogando entre las casas, 
poco, porque el renacimiento no fué im. que amenazan tragárselos. Nuestros pa- 
parcial, y, no contento con edificar, qui- di'es vieron un París de piedra : nues- 
60 demoler : es cierto que necesitaba es- tros hijos verán un París de yeso, 
pació; por eso el Paria gótico no estuvo No citaremos los monumentos del 
completo más que un minuto, y con- París nuevo, y  no porque no los admi- 
cluíase aún Santiago de la Boucherie., remos como se merecen. La Santa Ge- 
cuando ya empezaron el derribo del an- noveva del Mr. Sonffort, es, seguramen- 
tiguo Louvre. te, el más hermoso pastel de oonfitería

Después la gran ciudad ha ido per- que jamás se ha amasado en piedra. El 
diendo au forma de día en día. El Pa- palacio de la Legión de Honor, es tam- 
ria gótico, bajo el cual, desaparecía el bién un modelo de pastelería muy ex- 
París bizantino, ha. desaparecido tam- qiiisito. La bóveda del Mercado del tri- 
bién ; ¿y  qué París lo ha reemplazado!? go, es un casquete de jokey inglés so- 

Exifite el París de Catalina de Médi- bre una .gran- escalera. Las torres d(S 
cis en las.TuUerías ; el de Enriqiie I I  San Sulpicio, parecen dos enormes cla- 
en la Casa de la Ciudad ; el de Enri- rinetes, lo que constituye una forma co-

U utitra Seiiora dt ParU.—6
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g.T vícrroB HUGO
mo cualquiera otra; el Telégrafo, es­
tevado y gesticulador, forma un curioso 
accidente sobre su techumbre. San Ro­
que posee una portada que sólo es com­
parable, en cuanto á la magnificencia, 
con Santo Tomás de Aquino ; tiene tam­
bién un Calvario corcovado en un só­
tano, y  un sol de madera dorada, cosas 
verdaderamente maravillosas. Es igual­
mente muy ingeniosa la linterna del 
laberihto del Jardín de Plantas. En 
cuanto a! palacio de la Bolsa, que es 
griego por su columnata, romano por 
sus arcos semicirculares, del Renaci­
miento por su gran bóveda rebajada, na­
die negará que es un monumento co­
rrecto y puro : la prueba es que la co­
rona un ático como no los' había ni en 
Atenas : bella línea recta, graciosamen­
te interrumpida aquí y allá por los tu­
bos de las estufas. Añadamos á esto que 
la arquitectura de uu edificio debo ser 
apropiada á su destino, que debe cono­
cerse á la simple inspección, y convcn- 
dremca en que debe excitar la admira­
ción del que le contemple, un monumen­
to que igual puede servir para i>alacio 
de un rey que para Congreso de diputa­
dos ; que así puede servir de colegio, 
picadero, academia, aduana, de tribu­
nal, de museo, de cuartel, como de pan­
teón, de templo y de teatro : por ahora 
sirve de Bolsa. Todo monumento debe, 
además, ser apropiado al clima, y éste 
por lo visto no se ha construido para 
nuestro cielo frío y lluvioso, pues tiene 
una techumbre casi plana, como las del 
Oriente, por lo que en invierno, cuando 
nieva, hay que barrerlo en seguida. En 
cuanto al uso á que se lo destinó, no pue­
de desempeñarlo mejor; es Bolsa en 
I'rancia, como pudo ser templo en Gre­
cia : verdad es que le costó gran traba­
jo al arquitecto esconder el reloj, que 
hubiera destruido la pureza de las be­
llas líneas de la fachada ; perú presenta

en cambio la columnata que circula en 
torno del monumento, bajo la cual, en 
las grandes solemnidades religiosas, 
puede desenvolverse majestuosamente 
la teoría de los agentes de cambio y de 
los oorredores de comercio.

Es innegable que son soberbios mo­
numentos los que acabamos de enume­
rar ; añadámosles una multitud de calles 
escondidas y variadas, como la de Rí- 
voli, y no perdamos la esperanza de que 
París, á vista de pájaro, presente un día 
la riqueza de líneas, la opulencia de de­
talles, la diversidad de aspectos y la sor­
prendente belleza de un tablero de da-

Por admirable que nos parezca el Par 
rís moderno, construyamos en nuestra 
mente el París del siglo x v ; mirad 
el cielo al trasluz de aquel sorprenden­
te laberinto de agujas, torres y campa­
narios ; llegad en medio de la inmensa 
ciudad, doblad las esquinas de las islas, 
contemplad los arcos de los puentes del 
Sena, con sus charcos verdes y amari­
llos, tan cambiantes como la piel de la 
serpiente ; ved destacado con limpieza 
sobre el horizonte azul el perfil gótico 
del antiguo París; haced flotar su si­
lueta en las brumas del invierno que se 
enganchan en las infinitas chim enea, 
sumergidlo en ima noche profunda y 
contemplad el juego caprichoso de som­
bras y luces en el obscuro laberinto de 
edificios ; proyectad sobre él un rayo de 
luna que lo dibuje vagamente y baga re­
saltar entro la niebla las finas siluetas 
de sus torres ; bañad en sombra los mil 
ángulos agudos de las agujas y de las 
¡laredes fronteras, y hacedla resaltar 
más festoneada aún sobre el cielo dora­
do de Occidente, y comparemos. Si que­
remos tener de la vieja ciudad una im­
presión distinta de la nueva, ascenda­
mos un día de gran festividad, al salir 
el se l; subamos á un punto elevado,
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desde donde dominemos !a capital ente­
ra. y oigamos el primer repiqueteo de 
las campanas. Veremos, d una señal 
que viene del cielo, poi-que el sol es el 
que la da, estremecerse á un tiempo 
aquellas mil iglesias.

Oyense al principio campanadas suel­
tas, lanzadas de una iglesia á otra, co­
mo cuando templan los músicos los ins­
trumentos, advirtiendo que van á tocar : 
luego, de repente, pues imrece que en 
ciertos momentos la vista tiene su oído 
pa.rticu!ar, se levanta de cada campana­
rio como una columna de ruido, como un 
humo de armonía. Al empezar el toque, 
la vibración de cada campana sube rec­
ta, pui’a y, por decirlo así, aislada de las 
otras, al espléndido cielo de la mañana ; 
después, creciendo las vibraciones, se 
confunden, unas con otras y se amalga­
man, produciendo magnífico concierto, 
y ya sólo se oye la masa de vibraciones 
sonoras que se desprende sin cesar de 
todos los campanarios, que Sota, ondu­
la, rebota y se arremolina sobre la ciu­
dad y prolonga más allá del horizonte el 
círculo atronador de sus oscilaciones. No 
es, empero, un caos ese mar de armo­
nía : por alborotado y profundo que sea 
no pierde su transparencia, y se ve ser­
pentear aparte cada grupo de notas que 
se escapa de las campanas ; en él puede 
apreciarse el diálogo, ya grave, ya agu­
do, de la carraca y del órgano ; se ven 
saltar las octavas de un campanario á 
otro ; se las ve salir aladas, ligeras y sil­
bantes de la campana de plata y caer ro­
tas y cojas de la campana mayor; se 
Xniede oir, entre todas, el rico diapasón 
que bajan y suben sin cesar las siete 
campanas de San Eustaquio, y ver cir­
cular al través notas claras y veloces, 
que forman tres ó cuatro zigzags lumi­
nosos y que se desvanecen como relám­
pagos. Aquí se conoce á la abadía de 
San Martín, cantora agria y cascada-;

allí la voz siniestra y tétrica- de la Bas­
tilla ; más lejos la ancha torre del Lou- 
vre con su voz de bajo profundo. La re­
gia campana del palacio lanza de conti­
nuo, en torno, trinos resplandecientes, 
sobre los que caen en uniforme caden­
cia los pesados toques de la campana 
de Nuestra Señora, que los hacen chis­
pear como el yunque á los golpes del 
martillo. A intervalos se oyen pasar so­
nidos de todas clases que nacen del tri­
ple repiqueteo de San Germán de los 
Prados, y de vez en cuando eee conjun­
to de voces sublimes se entreabre y da 
paso á la stretta fmale del Ave-María, 
que estalla y chis^wa como un penacho 
de estrellas. En lo más profundo de! 
concierto óyese profusamente el can­
to interior de las iglesias que traspira á 
través de los poros vibrantes de sus bó­
vedas. Esas armonías forman una ópe­
ra que merece oirse. Habitualmente el 
rumor que brota de París durante el 
día es el de la ciudad que habla ; duran­
te la noche es el de la ciudad que alien­
ta, pero á esta hora es el de la ciudad 
que cunta. Prestad oído á este Uitti de 
campanarios, esparcid sobre el conjun­
to el murmullo de medio millón de ha­
bitantes, el eterno murmullo del río, los 
soplos infinitos del viento, el cuarteto 
grave y lejano de loa cuatro bosques, 
que bordan las colinas, como inmensos 
cañones de órganos ; suprimid en él, 
como en una media tinta, los sonidos 
demasiado roncos ó demasiado agudos 
del campaneo central, y decidme si hay 
en el miindo algo más rico, más alegre, 
más dorado y  más deslumbrador que 
este tumulto de torres y  de campanas, 
que este caos de música, que estas diez 
mil voces de bronce cantando á la vez 
dentro de flautas de piedra de trescien­
tos pies de altura; que esta ciudad, que 
es una otqueata; que esta sinfonía, 
atronadora como una tempestad.
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LAS BUESA8 ALMAS

Diez 7  seis afios antes de la época en 
quo tien.6 lugar esta historia, en. una 
hermosa mañana del domingo de Qua- 
simodo depositaron una criatura viva, 
terminada la misa, en la iglesia de 
Nuestra Señora, sobre la tabla, elevada 
en el atrio, á mano izquierda, frente á 
la gigantesca imagen de San Cristóbal, 
que la estatua esculpáda en piedra por 
Essarts contemplaba de rodillas, desde 
el año 1413, hasta que fueron derriba­
dos de los sitios, que ocupaban. Sobre 
aquel tablado, era costumbre ofrecer i  
la caridad pública los. niños Mcpósitoft,. 7  
de allí los tomaba, el que quería. Delaür 
tfe del tablado había una bandej?. de eô  
bie pata recibir las limosnas.

La criatura que yacía en el indicado 
sitio en la mañana de Quasimodo'. en 
el año de gracia de 1467, excitaba la 
curiüiidsid dcl grupov bastante, confiide- 
rable, que se había reunido alrededor 
dcl tablado ; formaban ese grupo en su 
mayoría personas, del bello sexo y casi 
todas ancianas.

En primera línea, y entre las mis in- 
cliuadas sobre el tablado, veíanse cua­
tro, cuyos monjiles giffises .denotaban 
pertenecer á alguna  ̂ 'levóla cofradía. 
No veo .un motivo Ĥii’a.que. no transmi­

ta la historia á la posteridad los noní- 
bres de las cuatro discretas y venera, 
bles mujeres. Nombrábanse Inés de la 
Herme, Juana de la Tarme,. Enriqueta 
la Gaultiero y Gauebére la Violeíte, laa 
cuatro viudas, honestas', lab cuatro, de 
la Capilla Ettiene-Haudry, que salioron 
del establecimiento con permiso de la 
superiora, cumpliendo los estatutos de 
Pedro de Áilly, para ir á oir el sermón.

Si tan dignas ancianas observaban 
los estatutos de Pedro de Ailly, violaban 
en c a m b i o - al^remente los de.Miguel de 
Brache y  los del cardenal de Pisa, quo 
inhumanamente lea prescribían el si­
lencio.

— ¿ Por qué. la habrán dejado ?—pro- 
guntaba Inés á Gauebére, contemplan­
do al niño expósito, que berreaba y so 
retorcía sobre el tablado, Eifiu&tado sin 
duda de ver tantas caras.

— ¿Qué es lo que va á suceder si esto 
hacen los niños que nacen ahora ?—ex­
clamó Juana.

— N̂o entiendo de dáSquillos, pero creo 
que ha de ser pecado mirar á ésto.

— Esto no es- un niño, Inés.
— Más pareco un mono, contrahecho 

—observaba Gauebére.
1—Cosa de un milagro—repuso Enri­

queta.
—Entonces éste ya es el tercero, des­

de e\ domingo de Lcetare, porque hace 
ocho días que se realizó el del que sq
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burla de los peregrinos y fué castigado el monstruo y contempló un momento 
por Nuestra Señora de Aubervilliers, y á la desventurada criatura, mientras su 
era el se^ndo del mes actual. linda hija, vestida de seda y  terciopelo,

—Este chico es un verdadero mons- deletreaba señalando con su diminuto 
truo de abominación— añadió Juana. dedo el rótulo permanente pendiente 

Sus berridos son capaces de dejar del tablado, que decía: Niños expósi~ 
sordo á un chantre. | Cómo chilla l tos.

—El señor obispo de Eeims envía es- —Vaya—exclamó la señora, volvien-
!ta enormidad al de París. do la cara con disgusto ;— yo creía que

Yo sospecho— dijo Inés—que es un aquí sólo se exponían criaturas, 
avechucho, un animal, el producto de Volvió la espalda y arrojó en la ban- 
un judio y de marrana, algo, en fin, deja un florín de plata, que resonó en- 
que no es cristiano y que es preciso tre las monedas de cobre, y que hizo 
arrojar al â gua ó al fuego. abrir los asombrados ojos de las cuatro

—Estoy segura de que nadie querrá viejas devotas, 
recogerle. Llegó poco después el grave y  erudito

^ A y D io s m ío I —murmuró'Iués;—  Eoberto Mislricolle, protonotario del 
j no faltaba más que se lo entregasen á Eey, con su enorme misal bajo de un 
las nodrizas <3e la Inclusa para que cria,- brazo y llevando apoyada á su esposa 
sen á semejante monstruo 1 Mejor daría en el otro, y consiguiendo tener de este 
yo de mamar á un vampiro. modo á sus dos lados sus dos regulado-

1 Qué inocente es Inés ! ■—• repuso res, el espiritual y el temporal.
Juana;— ¿pues no veis que este mons- —^Vamos á ver ese expósito— dijo á
tnio debe de tener cuatro añCB lo menos su cónyuge, aproximándose con ella al 
y que mejor se cogería á un cabrito que tablado.
á una teta?... — No se le ve más que un ojo—obser.

No era, en efecto, recién nacido aquel vó aquélla;— sobre el otro tiene una 
monstruo (no podSmos calificarle de otra verruga.
manera). Era una pequeña masa, muy —No parece verruga —  le contestó 
angulosa y  movediza, aprisionada en Mistricolle ;— parece un huevo que en- 
un saco de lienzo, dirigido á nombre cierra otro demonio semejante al que 
del señor Guillermo Chartier, obispo estamos mirando, el cual contiene otro 
de París, con una cabeza que salía huevecillo que debe de encerrar otro 
de dicho saco. Era deforme esa ca- diablo, y así sucesivamente, 
beza ; sólo se veían en ella un bosqueci- —¿Cómo lo sabes?
Uo de pelos rojos, un ojo, una boca y  —Me consta—volvió á decir el pro­
dientes : el ojo lloraba, la boca gritaba ionotario.
y los dientes áeseaban morder, y  el con- — Señor protonotario —  interrogó 
junto se revolvía dentro del saco, con Gauchére, —  ¿qué pronosticáis de esta 
asombro de los curiosos, que reno- especie de niño expósito? 
vahan sin cesar alrededor del tablado. —Ijas mayores desgracias—respondió

La señora Eloísa de Gondelaurier, Mistricolle. 
rica y  noble dama que llevaba de la — ¡ Ay Dios mío 1—murmuró una vie-
mano á una preciosa niña de seis años ja asustada;— p̂or eso hubo peste el año 
y an'astraba largo velo, pendiente' de la pasado, y por eso se asegura que los in­
aguja de oro de su peiua.do, se paró ante gleses van á desembarcar en Hareñeu^
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— Puede que eso impida que venga la 
Peina á París en el mes de septiembre 
•—añadió otra vieja.

— Me parece—repuso Juana,— que 
para los vecinos de París valdría más 
que ese pequeñuelo brujo estuviese ten­
dido sobre una hoguera que sobre un ta­
blado.

— Sobre una buena hoguera—añadió 
la vieja.

— Eso sería lo mejor—dijo Mistrico- 
Ue.

Escuchaba bacía ya algunos momen­
tos los dichos de las viejas y las senten­
cias del protonotario un sacerdote jo­
ven, de semblante severo, ancha frente 
V mirada profunda. Se hizo paso entre 
el gentío ; ein hablar examinó ai peque­
ño brujo y tendió la mano sobre é l ; lle­
gó á tiempo, porque ya todas las devo­
tas se relamían de gusto pensando en 
la buena hoguera.

— Yo adopto á este niño— dijo el sa­
cerdote.

IjC tomó en brazos y 66 lo llevó. Ató­
nitos los asistentes, le siguieron con la 
vista hasta perderle; un instante des­
pués desapareció por la Puerta Roja que 
conducía por entonces desde la iglesia 
al claustro.

Pasada la sorpresa', Juana se inclinó 
al oído de la Gauchére y la dijo :

-  -Ya veis que no me equivocaba; 
Claudio ProUo es hechicero.

II

CLACDIO FROLLO

Claudio FroUo no era un ente vulgar. 
Pertenecía á una de aquellas familias 
que en el lenguaje impertinente del úl­
timo siglo se nombraban del alto estado

llano ó de la pequeña nobleza. Esta fa.- 
milia heredara de los hermanos Paelet 
el feudo de Tirechapiíe, que dependía 
del obispo de París, y cuyas veintiuna 
casas fueron objeto en el siglo xui de 
muchos litigios en la curia eclesiástica. 
Como poseedor de ese feudo, Claudio 
era uno de los siete veintiún caballeros 
que pretendían oobrar impuestos en Pa­
rís y en sus arrabales, y se vió durante 
mucho tiempo eu nombre inscrito bajo 
tal concepto entre el palacio de Tan- 
car-ville, perteneciente á Francisco Le 
Kez, y el colegio de Tours, en el cartu­
lario depositado en San Martín de los 
Camixis.

Destinaron sus padres á Claudio Fro- 
11o, desde niño, al estado eclesiástico; le 
habían enseñado á leer en latín y le ha­
bían acostumbrado á bajar los ojos y á 
hablar con comedimiento ; desde chico, 
su padre le encerró en el convento de 
Torchi, situado eir la Universidad, y 
aUí creció entre el misal y el lexicón.

Era un joven triste, grave y serio, 
que estudiaba con ardor y que aprendía 
pronto; no gritaba en las horas de asue­
to, no formaba en las bacanales de la 
calle de Fonarre, no sabía lo que era 
(¡are alapas et capillos laniare, y no fi­
guró en la sarracina de 1463, que los 
analistas califican gravemente de «Sex­
to alboroto de la Univei-sidad*. Pocas 
veces se burlaba de los pobres estudian­
tes de Montaign por las •¡nonicras qu© 
usaban, ni de los colegiales de Domians 
por su tonsura lisa y los manteos de tres 
colores, verde, azul y violeta, azmini 
ooloris et bnini, como rezan los regla­
mentos del cardenal de las Cuatro Co­
ronas. En cambio asistía á todas las 
clases de la. calle de San Juan, de Beau- 
vais. El primer estudiante que el abad 
de San Pedro de Val veía en el momen­
to de comenzar la lectura de Derecho 
canónico, pegado, enfrente de su cáte-
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<lra á lili |>ilar do la escuela > e «aint- grados de licenciado, maestro y doctor 
\endregerile, era Claudio I-roflo, con en .\rtes. Respecto á lenguas aprendió 
su tintero de cuerno, mascando la plu- el latín, el griego y el hebreo, triple 
ma. escribiendo sobre sus lustrosas ro- santuario muy poco frecuentado en 
dilla« y soplándose los dedos en invier- aqueUa época ; sentía verdadera pasión 
no. El primer oyente que el señor Mi- febril por adquirir y atesorar cienóia • 
Ies Dlshers, doctor en Derecho, veía así es quo á los dieciocho años había p?J 
arribar todos los lunes por la mañana sado ya las cuatro facultades como si 
sofocado al abrirse las puertas de la es- creyese que el único' objeto de la vida 
cuela del Cbcf-Saint-Denis, era Claudio era el saber.
ProUo. Por esta razón á los dieciséis Por este tiempo, el excesivo calor del 
año.s el joven estudiante podía discutir verano de 1466 produjo aquella horroro- 
de teología con un Padre de la Iglesia, sa peste que acabó con más de cuatro 
de cánones con un Padre de los Conci- mil pc>rsonas en el vizcondado de París, 
líos y de teología escolástica con un doc- Corrieron rumoi-os en la Universidad da 
tor de la Sorbona.^ _ que la calle de Tirecliappe era una da

Cuando terminó el estudio de la teo- las que más azotaba la peste, y en ella 
logia se dedicó al de la.s decretales. Des- residían, en su feudo, los padres de 
de el Maestro de las Sentencias pasó á Claudio. Este corrió alarmado á la casa 
las Capttuhres de Garlo-Magno, y en sv. paterna, y cuando entró supo que su 
afán de estudio devoró decretales sobre padre y su madre habían muerto la vis- 
d^retales, las de Teodor©,, obispo pera ; un hermanito suyo, tan niño que 
d’Hispale ; las de Bouchard, obispo de aun mamaba, vivía aún y lloraba al ver- 
Worms; las de Ires, obispo de Char- se abandonado en la cuna. Este niño era 
tres ; luego el decreto de Graciano, que cuanto quedaba á Claudio de su fami- 
süoedió á las Capitulares de Cari<>Mag- lia ; lo cogió en brazos, y pensativo sa- 
n o , después la recopilación de Grego- lió con él de aquel sitio de desolación, 
no IX , y  últimamente la epístola Super Hasta entonces sólo vivió Claudio para 
spccutó de Honorio III. Se le hizo claro la .ciencia, pero desde aquel instante 
y familiar el vasto y tumultuoso perío- tenía ya que vivir para algo más. 
do do Derecho civil y de Derecho cañó- Esta catástrofe provocó una crisis en 
meo, siempre en lucha y trabajando la existencia de Claudio Brollo. AI verse 
para formar el caos de la Edad fiíedia, huérfano, hermano mayor y jefe do fa- 
período que abre en 618 el obispo Teo- milia á los diecinueve años, pasó con vio-í 
doro y que cierra en U27 el papa Gre- lenta transición de los estudios de la

escuda á las reafidades del mundo, y. 
Después de las decretales, dedicóse movido á compasión, sintió profunda 

al cstodio de la medicina y al de las ar- ternura por su hermano niño; y fué ex­
tes liberales ; estudió las propiedades traño, pero dulce, aquel afecto para él, 
do las hierbas y las de los ungüentos, y que hasta entonces sólo profesara afee- 
11<̂ 6 á ser experto en las calenturas y to á los libros. Desarrollóse este cariño 
en las contusiones, en las heridas y en hasta un grado singular en un alma tan 
los tumores ; Jaeques d’Espars le bu- virgen de cariño como aquella, y fué 
hiera otorgado el título de médico fí- para Claudio como su primer amor. Se- 
6iw y Ricardo Hellain el de médico ci- parado desde la infancia de sus padrea, 
riija'no. Recorrió igualmente iodos los á quienes apenas había conocido; en-
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cerrado en un claustro y con sus libros , 
ávido, ante todo, de estudiar y de apren­
der - atento sólo basta entonces á su 
inteUgCDcia, que se dilataba por los ho­
rizontes de la ciencia, y á su mente, que 
se engrandecía en el campo d e 'a s  le­
tras, ol pobre estudiante no había tem- 
do aún tiempo de saber cómo palpita el 
corazón. Esc hijo sin padres, ese niño 
que desde el cielo le caía bruscamente 
en los brazos, hizo de Claudio otro hom­
bre. Se percató entonces de que había 
algo más en el mundo, que las ex­
plicaciones de la Sorbona y los versos 
de Homero ; conoció que el hombre ne­
cesitaba afectos, que la vida sin ternura 
y BÍn amor es algo seco, áspero y  des­
templado ; pero creyó, porque estaba en 
la edad en que las ilusiones se reempla­
zan por otras ilusiones, que las afeceio- 
;nes de la sangre y de la familia eran las 
-únicas necesarias, y que teniendo un 
hermano á quien amar, sería este cari­
ño suficiente para llenar toda su exis­
tencia.

Se entregó, pues, ai cariño del pe­
queño Juan con el ardor de un carácter 
ya profundo, ardiente y concentrado. 
■Esa delicada criatura, hermosa, rubia 
y  sonrosada; ese huérfano, sin más apo­
yo que ol de otro huérfano, le conmovía 
hasta el fondo de las entrañas, y  como 
era grave pensador, comenzó á meditar 
sobre aquel niño con misericordia infi­
nita. L e ainó y  cuidóle como á cosa 
•írágil y especial, y £ué para el niño más 
que un hermano, fué una madre. Juan 
la habla peniido antea de que le deste­
taran, y  Claudio le buscó uua nodriza. 
'Aparte del feudo de Tirechappe, Clau­
dio heredó de su pa,dre el feudo del mo­
lino, anexo á la torre cuadrada de Gen- 
tilly; este molino estaba situado sobre 
un cerro, junto al castillo de Winches- 
tre (hoy Bicetre). La molinera'estaba 
criando á un niño, y aquél sitio no dis-

iruGO
taba mucho de la Universidad, por lo 
que Claudio lo llevó á su hermanito para 
que lo amamantase.

Desde aquel punto y hora, sintiéndo­
se con una carga que soportar, pensó 
con la mayor seriedad en la vida. Su 
hermano menor oomonsó á ser para él, 
no sólo el recreo, sino el objeto de sus 
estudios, y  resolvió consagrarse por 
completo á labrarlo un porvenir, del que 
era responsable ante Dios, y á no tener 
jamás otra esposa ni otro hijo que la fe­
licidad y la fortuna de su hermano. Afir­
móse, pues, más que nunca en su vo­
cación clerical; su mérito, su ciencia, 
BU calidad de vasallo inmediato del obis- 
po de París, le abrían de par en pM- las 
puertas grandes de la Iglesia. A los 
veinte años, por dispensa especial de la 
Santa Sede, era ya sacerdote y decía 
misa, como el más joven de los capella­
nes de Nuestra Señora, en el altar que 
se llama, por decirse en él la misa últi­
ma, altare pigrorum.

En la Catedral, engolfado más que 
nunca en los libros, que sólo dejaba una 
hora para ir al feudo del molino, mani­
festando unidos el saber y la austeridad, 
rara mezcla en su edad, se atrajo en 
breve el respeto y  la admiración de todo 
el claustro. Del claustro pasó al pueblo 
su reputación de sabio, y el pueblo la 
fué oonvirtiendo en hechicería, cosa 
muy común en aquella época.

Al volver, el día de Quasimodo, do 
decir la misa de los perezosos en el al­
tar de este nombre, situado al lado de 
la puerta del coro que da paso á la nave, 
á la derecha, cerca de la Virgen, fué 
cuando llamó su atención el grupo de 
las viejas murmuradoras que rodeaban 
el tablado, de los niños expósitos. En­
tonces fué cuando se aproximó á la po­
bre criatura, tan aborrecida y tan ame­
nazada. Aquella miseria, aquella defor­
midad, aquel abandono; Ja idea de su
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hermanito, el pensamiento que te asal­
tó d© qu© éste podría quedar también 
abandonado si él llegase á morir, todo 
esto 36 agolpó á su corazón é un mismo 
tiempo, y  le hizo sentir una ccanpasión 
tan profunda que le hizo apoderarse del 
niño.

Cuando le desenTolvió del saco quedó 
pasmado de su deformidad. El desgra­
ciado tenía una verruga en el ojo iz­
quierdo, la cabeza enterrada entre los 
hombros, arqueada la columna verte­
bral, el esternón prominente y las pier­
nas torcidas ; parecía que viviría, y aun­
que no era fácil averiguar qué lengua 
tartamudeaba, sus gritos denunciaban 
fuerza y  salud. Tan gran fealdad au­
mentó la lástima de Claudio, el que hi­
zo voto de criar al niño por amor á su 
hermano, con la idea de que cualesquie­
ra que fuesen en lo sucesivo las faltas 
que Juan cometiere, tuviese anticipada 
en su favor esta caridad hecha en su 
nombre ; era una especie de imposición 
de buenas obras que realizaba en nom­
bre do su hermano, una provisión de 
buenas acciones que quería reunirle an­
ticipadamente, para si algún día care­
ciese de esta moneda, que es, la única 
que se recibe en el portazgo del Cielo.

Bautizó á su hijo adoptivo con el nom­
bre de Qtuisiniodo, ya por indicar así 
el día en que le halló, ya por caracteri­
zar con ese nombre hasta qué punto era 
la pobre criatura deforme y apenas bos­
quejada. En efecto, Quasimodo, tuerto, 
jorobado y patizambo, sólo era una qui­
sicosa.

n i

IM̂ ÂNIe PEC0HI8 GUSTOS, IMMANIOB 
FES

En 1J82, Quasimodo se había desaxro- 
Oado. Hacía ya bastantes años que era
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campanero de Nuestra Señora por úi'* 
fluencia de su padre adoptivo, Claudio 
ProUo, quien habla llegado á ser arce­
diano de Josas, gracias á su señor feu­
dal, el señor Lilis de Beaumont, qua 
había ascendido á obispo de Paría en 
1472, por muerte de Guillermo Cbar- 

• tier, merced á su Mecenas Olivier U 
Dain, barbero del rey Luis X I por la 
gracia de Dios.

Según acabanaos de decir, Quasimoda 
era campanero do Nuestra Señora, y con 
el tiempo había llegado á formarse no 
sé qué unión íntima entre éste' y la igle­
sia. Separado para siempre del mundo 
por la doble fatalidad de su nacimiento 
ignorado y de su naturaleza deforme, 
encarcelado desde la niñez en aqu^ do­
ble círculo infranqueable, el infeliz s« 
había acostumbrado á no ver nada en el 
mundo más allá de las místicas murallaa 
á cuya sombra le hablan recogido. Nues­
tra Señora había sido sucesivamente 
para él, á medida que crecía y se des­
arrollaba, el huevo, el nido, la casa, la 
patria y el Universo.

Parecía como si existiera cierta ar­
monía misteriosa y preexistente entre 
está criatura y este edificio. Cuando era 
niño se arrastraba tortuosamente y  á 
gatas entre las tinieblas de sus bóvedas ; 
parecía, con su semblante humano y 
sus miembros de irracional, el reptil da 
aqueUas losas húmedas y sombrías, so­
bre las que la sombra de los capiteles 
romanos proyectaba mil sombras capri- 
ebeeas. Más crecido, la primera vez que 
se agarró maquinalmente á la cuerda 
de las torres, se colgó de ella y puso en 
movimiento la campana; á su padre 
adoptivo, Claudio ProUo, le hizo el efeo- 
de de un niño cuya lengua se desata y 
empieza á hablar. Asi fuá cómo lenta­
mente, dosarrollándoee siempre en él el 
sentido de la Catedral, viviendo, dur-< 
miendo j  sin salir nunca de ella y  re<y
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biendo á iodas horas su misteriosa pre- 
lión, Uegó á parccérscle, á incrustara, 
pudiérase decir, á formar parte inte- 
LM-ante de oUa. Sus ingulos salientes se 
amoldaban, (permítasenos esta figura) 
ii los ángulos entrantes del edificiotan­
to que Q u a sim od o  no solo parecía su
hablante, sino su producto vivo. Casi 
podía decirse que había tomado su for­
ma como el caracol toma la de su con­
cha ; aquel ora su hogar, su agujero, su 
, nvoltura. Existían entre el Y anti-, 
¡<ua Catedral simpatía tan instinti\a y 
profunda, tantas afinidades espiritua­
les Y tantas afinidades materiales, que 
estaba llegado á cUa en cierto modo, 
:ím o  l a \ o W ¿  BU concha : 1a rugosa 
Catedral constituía su corteza.

Inútil creemos advertir no se tome al 
pie de la letra las figuras que nos vemos 
obligados á emplear para dar a entendei 
el ayuntamiento singular, simétrico, in­
mediato, casi consubstancial, de un 
hombre con un edificio ; mutil también 
es exidiear hasta qué punto se había fa­
miliarizado con toda la Catedral en una 
van larga é intima ixirmanencia. En 
aquella morada no había profundidad 
que Quasimodo no lametrase, m altuia 
4̂ ue no hubiera escalado; con frecuen­
cia le acontecía trcpai- por toda la ía-
.chada. hasta inmensas 
ayuda <iue las asperezas de la escuItma  ̂
Las torres, ,x>r cuya superficie exteiim 
ee le veia con frecuencia rastrear, co­
mo un lagarto que se desliza por una 
mred perpendicular ; las dos gigautes- 
cas torres gemelas, tan altas, tan ame­
nazadoras Y tan temibles, no le causa­
ban vértigos, ni terror, ni atoondva- 
mientos ; al ver que laa escalaba tan 
senciUamente, cualquiera dina que las 
había doinesticailo. A fuerza de saltaj, 
de encaramarse, de colgarse sobre los 
abismos de la Catedral, había adquirí- 
do algo dcl mono y de la gampza, como

los niños de Calabria, que nadan antes 
que andan, y desde muy pequeñucloe 
juegan con las olas. , , ^ +

íío  sólo se había amoldado á la Cate­
dral el cuei-po de Quasimodo, sino tam­
bién el espíritu. ¿E n qué estado se ha­
llaba su alma? ¿Qué pliegue había for­
mado bajo aquella cerrada cubierta en 
aquella vida salvaje? Difícil sería ex- 
plicaaio. Quasimodo nació tuerto, joro­
bado y cojo, y con mucho trabajo y gran 
paciencia pudo conseguir Claudio Erollo 
enseñarle á hablar; pero la fatalidad 
l>erseguía al desventurado expósito; 
siendo ya campanero de Nuestra Seño­
ra, á los catorce años, uua enfermedad, 
propia de su oficio, vino á completar su 
infortunio ; las campanas le rompieron 
el tímpano y quedó sordo. La única 
puerta que la Naturaleza le había deja­
do abierta i>or completo, se le cerró de 
Di-oiito para siempre. Al cerrarse borró 
ol único rayo de luz y de alegría que pe­
netraba en el alma de Quasimodo y su 
alma quedó sumergida en noche profun­
da. La melancolía del desgraciado fué 
incurable y completa, como su deformi­
dad. Hay que agregar que la sordera le 
hizo mudo en cierto modo, porque jiara 
no hacer reii- á los demás, desde el mo­
mento que quedó sordo se propuso guar­
dar obstiuado silencio, que sólo rompía 
cuando estaba solo, y ató voluntaria­
mente la lengua que con tanto trabajo 
Claudio Erollo desatara : do aquí prove­
nía que cuando la necesidad le obligaba 
á hablar, su lengua estaba como anqui­
losada y torpe como una puerta cuyos 
goznes están enmohecidos.

Si inieiitáramos penetrar en el alma 
de Qnasimodo á través de su corteza es­
pesa y dura ; si pudiéramos sondear las 
profíindidudes do su organización con­
trahecha; si fuera posible examinar 
con una antorcha detrás de sus órgano» 
sin transparencia y ver el interior lene-
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broso de esta criatura opaca, iluminar siempre fué para él un insulto, una bur- 
siis rincones obscuros y sus calles absur- la ó una maldición ; cuando fué aecieu- 
das y sin salida; si arrojásemos de pron- do, no halló más que odio hacia él por 
lo un rayo luminoeo sobre la reina inte- todas partes, y él lo recogió, reasumieu- 
lectual encadenada en el fondo de aquel do la maldad general; tomó el arma con 
antro, bailaríamos sin duda alguna á la la que le herían, 
infeliz en jiobre, encogida y  raquítica Terminó imr no mirar á los hombres 
actitud, como los prisioneros de los Pío- más que contra su voluntad ; le basta- 
mü,i de A’enecia, que envejecen dobla- ba su Catedral, ^xiblada de figuras de 
dos en mía caja de piedra, demasiado mármol, de reyes, santos y obis^xis, que 
estrecha y demasiado baja. siquiera no se reían al verle y 1© mira-

Necesariamente el espíritu se atrofia ban con seieniidad y afabilidad. Las 
en un cuerpo deforme. Quasimodo aĵ je- otras estatuas de monstnios y de demo­
nas sentía que se movía ciegamente nios no le tenían odio ; se les asemejaba 
dentro de él un alma hecha á su ima- él demasiado imra inspirárselo, y ellas 
gen. Las imj>re6Íones de los objetos su- sólo se reían de los demás hombres. Los 
frían refracción considerable antes de santos eran amigos suyos y le bende- 
Hegar á su cerebro. Era este centro tan cían, y los monstruos también y le pror 
jiarticular, que las ideas que le atrave- tegían ; ^wr eso tenía gran confianza 
saban salían torcidas de él, y la refle- con ellos, y jtasaba muchas veces lloras 
xión ]>roceden(e de tal refracción debía enteras acurrucado delante de alguna de 
ser divergente y extraviada. L e  aquí aquellas estatuas, en solitaria plática 
nadan Jas ilusiones ópticas, las aberra- con ella ; si alguien llegaba, Quasimo- 
ciones de los juicios y las ilusiones en do huía, como un amante sorprendido 
(pie divagaba su pensamiento, unas ve- al dar una. serenata, 
ces loco y otras idiota. La Catedral no solamente era la. so-

líl primer efecto de aquella fatal or- ciedad jiara él, sino también su Univer- 
gniiización era. enturbiar la mirada que so y. eu Naturaleza. No soñaba en otros 
d-rigía. á los objetos, de los que casi no jardines «pie en las pintadas vidrieras, 
recibía ninguna percepción inmediata, siempre florecientes, ni en otra sombra 
3f! mundo exterior le parecía mucho que en la de aquellos follajes de pieclra 
más lejano que á nosotros. El segundo que se extienden, cargados de pájaros, 
efecto de su desgracia era hacerle ma- en la copa de los capiteles sajones, ni en 
lo ; y lo era, en efecto, porque era salva- oíros riscos que en las colábales torres 
je, y era. salvaje jxDique era contrahe- de la iglesia, ni en otro mar que en el 
cho. Había, como en la nuestra, en su PaJis que oía bullir á sus pies, 
naturaleza, derla lógica ; su fuerza, su- Mas lo que prefería á todo cuanto en- 
niamente desarrollada, era un motivo cerraba el edificio maternal; lo que des­
más >̂ara. que fue.se maligno. Malus jiei'taba su alma, haciéndola tender las 
pMcr Tobustus, dijo Hobbes. jxrbres alas miserablemente replegadas

Pero hay que hacerle merecida jus- dentro de su caverna; lo que á veces le 
ticia : la. maldad no era innata en él, qui hacía feliz, eran las campanas. Qnaei- 
ZHs. Desde que empezó á dar BUS prime- modo las hablaba, las mimaba }’ la.s 
ros pasos entre los hombree, sintióse su- comprendía. líesde el esquilón de la 
perior en fuerza, pero se Tió des]>recia- aguja del crucero, hasta la campana 
do y escarnecido. La palabra humana grande de la portada, á todas ellas pro-
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íesaba igual afecto. El campanario del 
crucero y las dos torres eran para él 
tres espaciosas jaulas, cuyos pájaros, 
que él criaba, cantaban sólo para él. 
'Estas campanas causaron su sordera, 
pero las madres quieren, con frecuencia, 
más ai hijo que más las hace sufrir.

Verdad es que la voz de las campa­
nas era la única que ya el desgraciado 
podía oir, y por eso la campana mayor 
era su favorita, y la prefería entro aque­
lla familia do jóvenes alborotadoras, que 
60 bamboleaban en tomo suyo les días 
festivos. La campana mayor se llama­
ba María; estaba sola en la torre meri­
dional con su hermana Jacoba, campa­
na de menos importancia, que se ence­
rraba en una jaula más pequeña al lado 
‘de la suya. Se la bautizó así para darle 
el nombre de la mujer de Juan Monta- 
gú, que la regalara á ia iglesia, lo que 
no le libró de ser decapitado en Mont- 
faucón. En la sañuda torre había s ^  
campanas, y últimamente, las seis más 
pequeñas habitaban el campanario so­
bre el camcMO con la matraca, que sólo 
sonaba después de las doce del Jueves 
Santo, hasta la mañana de la víspera 
de Pascua. Tenía, pues, Quasimodo 
quince campanas en su serrallo, pero 
María era su favorita.

Sentía inmenso alfaorcso los días de 
repique y de vuelo general de campa,- 
nas. Apenas el arcediano le deoía : «An- 
da á tocar», subía encaramándose por 
el caracol del campanario más de prisa 
que otro lo hubiera bajado; entraba ja­
deando en la habitación aérea de la 
campana mayor, la contemplaba un 
instante con devoción y cariño, des­
pués le dirigía tiernamente la palabra 
y  la acariciaba con la mano, como se 
hace con un buen caballo que va á em­
prender largo camino, y la compadecía 
por el trabajo que tenía;, que hacer. Des­
pués de estas primeras caricias, Uama-

Hoao
ba á sus ayudantes, que ocupaban el 
piso inferior de la torre, mandándoles 
empezar ; colgábanse éstos á los cablea, 
rechinaba el cabrestante, y la enorme 
mole de metal se ponía lentamente en 
movimiento. Quasimodo, palpitante, la 
seguía con la vista; e! primer choque 
del badajo contra la pared de bronco 
bacía oscilar la armazón de madera que . 
la sostenía. Quasimodo vibraba como la 
campana. —  a¡ Vuela I» —  le gritaba, 
soltando extraña carcajada. Iba acele­
rándose el movimiento de la campana, 
y á medida que recorría im ángulo más 
abierto, el ojo único de Quasimodo 
abríase también cada vez más fosfórico 
y resplandeciente. Empezaba, por fin, 
el repiqueteo, temblaba la torre, made­
ra, plomo, piedra ; todo en ella retum­
baba á un tiempo, desde las estacas de 
los cimientos hasta los ornatos de la te­
chumbre. Quasimodo entonces ardía y 
echaba ^pumarajos ; no hacia más que 
ir y  venir, y  oscilaba con la torre, da 
píes á cabeza. La campana, desenfre­
nada y furiosa, presentaba alternativa­
mente á las paredes opuestas de la to­
rre su garganta de bronce, de la que sa­
lía aquel aliento de tempestad que. se 
oye de cuatro leguas. Instalábase Qiia- 
simodo delante de aquella boca abierta, 
se agachaba, volvíase á levantar al dar 
las vueltas la campana, aspiraba aquel 
aliento impetuoso, y ora miraba á la 
profunda plaza, que hormigueaba á dos­
cientos pies debajo de él, ora á la enor­
me lengua de cobre que venía á zumbar 
en sus oídos. Era aquella la única pala­
bra que podía oir, el único sonido que 
interrumpía para él el silencio profun­
do, y  en él se le ensanchaba el pecho, 
como un pájaro al sol. De repente, so­
brecogíale el frenesí de la campana ; su 
mirada era extraordinaria ; esperaba la 
campana al paso, como espera la aj'a- 
ña á la mosca, y se precipitaba sobre;
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cEa á brazo partido. Eatonces, suspen­
dido sobre el abismo, lanzado con el cie­
go impulso de la campana, asía por sus 
dos aletas al, monstruo, de bronce, le 
apretaba con ambas rodiUas, le golpea­
ba con sus talones, y redoblaba con todo 
el choque y el peso de su cuerpo la fu­
ria del vuelO' de la campana. La torre 
vacilaba, Quasimodo vociferaba y  re­
chinaba. los dientes, se le erizaban los 
rojos cabellos, su pecho resoplaba como 
el fuelle de una fragua, su ojo lanzaba 
llamas, la enorme campana relinchaba 
jadeando debajo de él, y entonces ya no 
eran aquello ni la campana de Nuestra 
Señora ni .Quasimodo, sino un sueño 
una tromba, una tempestad; el vérti­
go á caballo del ruido; un espíritu ca  ̂
balgando sobre una grapa voladora; 'un 
monstruoso centauro, medio hombre y 
medio campana ;• una especie de AstoU 
fo horrible, arrebatado sobre un fantás­
tico hipógrifo de bronce vivo.

La presencia de aquel ser extraordi­
nario bacía circular por toda la Cate­
dral no sé qué aliento vital, como si se 
exhalara de é l ; aseguraban las supers­
ticiosas creencias del pueblo que bro­
taba de él una emanación misteriosa 
que animaba todas las piedras de Nues­
tra Señora y hacía palpitar las profun­
das entrañas de la vieja Catedral. Bas­
taba saber que Quasimodo se hallaba 
allí,, para que creyesen ver con vida y 
movimiento las mil estatuas de los pór­
ticos y de las galerías. La Catedral se­
mejaba, en efecto, una criatura dócil 
y obediente bajo su mano ; esperaba su 
voluntad para levantar su bronca voz, 
estaba ocupada y poseída por Quasimo­
do, como por un genio familiar. Pare­
cía que por él respiraba el inmenso mo­
numento, y él 86 hallaba verdaderamen­
te en todas sus partes, en todos los pun­
tos de la iglesia. El pueblo- veía á veces 
con terror en, lo más alto de las torrea

0?
un enano singular, que trepaba y an̂  
daba á gatas, pendía, por afuera sobra 
el abismo, brincaba de ángulo en ángu­
lo, y, se metía y acurrucaba en el vien­
tre de alguna Gorgona esculpida; esta, 
era Quasimodo, que buscaba nidos da 
cuervos. Otras veces tropezaban en al­
gún rincón de la iglesia con una espe>- 
cie de quimera viva, informe y agacha­
da : era Quasimodo que estaba medi­
tando.

Ora percibían encima de un campa­
nario una cabeza enorme y un manojo 
de miembros disformes, balanceándose 
con velocidad en una cuerda : era Qua­
simodo tocando á vísperas ó al Ave-Ma-' 
ría. Algunas noches se veía vagar una 
forma extraña sobre la balaustrada aé­
rea y  de encaje que corona las torrea 
y el contorno del ábside, y era también 
el jorobado de Nuestra Señora: enton. 
oes, según murmuraban las vecinaB, ad* 
quiría la iglesia algo de fantástico, del 
sobrenatural, de horrible; abríanse pon 
doquiera ojos y bocas, oíanse ladrar los 
perros, y las sierpes, las tarascas de pie­
dra, que velan día y noche, alargaban 
el pescuezo y abrían las fauces en torno 
de la monstruosa Catedral: si eso su­
cedía en uña noche de Navidad, mien­
tras la campana mayor, que sonaba cou 
mo el hipo de un moribundo, congrega­
ba á los fieles á la Misa del Gallo, lai 
sombría fachada presentaba aspecto tan 
singular, que parecía que el portón de­
voraba al gentío, y que el rosetón lo 
miraba. Todo esto provenía de Quasi­
modo. En Egipto le hubieran tenido 
por un dios del templo; la Edad Media 
le creería su demonio, pero en realidad 
era su alma.

Tanto es así, que para los que lea 
consta que existió Quasimodo, Nuestra! 
Señora está hoy solitaria, inanima­
da, muerta. Ven que ¡e falta algo,- 
Aquel' cuerpo inmenso está vacío, es un
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esqueleto; le abandonó el alma, y sólo 
queda el lugar que ella ocupó ; es como 
un cráneo en el que se conservan los 
agujeros de los ojoe, pero que carece de 
vista.

EO PERRO V SD AMO

Existía, 4 pesar de todo lo dicbo. una- 
criatura humana, á la que Quasimodo 
exceptuaba de su ojerÍTia y de su odio, 
y á la que profesaba tanto ó quizá ma- 
yoi' afecto que 4 la Catedral : esta per­
sona era Claudio Frollo, y es fácil de 
comprender.

Claudio Frollo le había recogido y 
adoptado, le mantuvo y le educó. Des­
de muy niño corría á refugiarse entre 
las piernas de Claudio, cuando los chi­
cos le querían pegar y cuando los pe­
rros le ladraban. Claudio Frollo le en­
señó 4 hablar, á leer y 4 escribir, y por 
último, lo hizo campanero, y dar en ma­
trimonio la campana gorda 4 Quasimo­
do. es dar .Tnlieta 4 Romeo.

Por eso la gratitud de Quasimodo era 
sincera, apasionada y sin límites, y arin­
que el semblante do su padre adoptivo 
era con frecuencia severo y sombrío, y 
su lenguaje rudo, breve é imperioso, no 
deemintió jamás el agradecimiento que 
por él sentía el campanero. El arcedia­
no tenía en Quasimodo el esclavo más 
sumiso, el criado más dócil y el perro 
más fiel. Cuando éste quedó sordo, se 
estableció entre él y Claudio Frollo un 
lenguaje de señas misteriosas, que ellos 
solos comprendían, y de este modo fué 
el arcediano el único ser humano con 
quien Quasimodo conservaba comuni­
cación. Sólo tenía relación en el mun­
do, pues, con Nuestra Señora y con 
Claudio Frollo.

HCOO

El imperio que el arcediano ejercía 
sobre su campanero, sólo es semejante 
al cariño que éste profesaba á aquél; 
hubiera bastado una indicación de Clau­
dio, para que Quasimodo se precipitas© 
desde lo alto de las torres de Nuestra 
Señora, v  era cosa asombrosa que toda 
la energía de Quasimodo la pusiese és­
te ciegamente 4 la disposición de otro , 
había sin duda en esto algo de sacrifi­
cio filial y de lealtad doméstica; era 
resultado, tal vez, de la fascinación de 
un espíritu jjor otro ; era una organiza­
ción sencilla, torj^ ó imperfecta, que 
se humillaba suplicante y sumisa ante 
una inteligencia privilegiada, iwderosa 
y superior; pero más que nada, era la 
gratitud llevada á su último límite, 
que uo hay nada en el mundo con qué 
compararla. No es esta virtuTl la que 
más abunda entre los hombres, por lo 
que diremos que Quasimodo quería al 
arcediano como nunca quiso 4 su aroo 
ningún perro, ningún caballo, ningún 
elefante.

COXTINU.ACIÓN DE CLAUDIO FROLLO

En 1842, Quasimodo rayaba en los 
veinte años, Claudio Frollo en los trein­
ta y seis ; el uno habia crecido, y el otro 
empezaba 4 envejecer.

Claudio Frollo no era el tímido estu­
diante del colegio de Torchi, el cariño­
so protector de un niño, ni el joven y 
reflexivo filósofo, que sabia mucho, pe­
ro que ignoraba mucho también. Era 
un sacerdote austero, grave, discreto, 
im director de almas, el señor arcedia­
no de Josas, el segundo acólito del obis­
po, encargado de los decanatos de Mon- 
théry y de Chateauford, á más de cien-
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to setenta y cuatro curatos rurales. Era 
ua personaje imponente y sombrío, an­
te el cual temblaban los niños del coro, 
los cantores de iglesia, los cofrades de 
San Agustín y los clérigos matutinos de 
Nuestra Señora, cuando pasaba grave­
mente por bajo las ojivas del coro, len­
to, pensativo, con los brazos cruzados 
y la cabeza tan inclinada sobre el pe­
cho, que sólo dejaba ver la espaciosa y 
calva frente.

Dora Claudio Prollo no había olvida­
do ¡)or eso ni la ciencia ni la educación 
de su hermano menor, que constituían 
las dos ocupaciones de su vida; j>ero 
con el tiempo se mezcló cierta amar­
gura á estas cosas, para él tan dulces ; 
á la larga, el mejor tocino se hace ran­
cio, como dice Pedro Diacre. Su her- 
mauo Juan, apodado del ilíoímo —  por 
el lugar donde le criaron, —  no crecía 
llevando la dirección que Claudio quiso 
imprimirle : el hermano mayoi\conta­
ba eou sacar un discípulo dócil, i)iado- 
80, docto y digno,; pero Juan, como los 
árboles tiernos, que se burlan de los es­
fuerzos del jardinero y se vuelven te­
naces al lado do donde viene el ane y 
el sol, Juan, repetimos, no crecía, ni 
extendía anchas ramas pomposas y lu­
juriosas más que por el lado de la pere­
za, de la ignorancia y del vicio. Ei'a un 
demonio desordenado que hacia fruncir 
el ceño á Claudio ; i)cro al mismo tiem- 
¡X) ora tan gracioso y tan agudo, que lo- 
gi'aba hacerle sonreír. Claudio le puso 
cQ el colegio de Torchi, en el mismo 
donde él pasó sus primeros años de 
estudio y de recogimiento, y fiié un do­
lor para él que un Prollo escandalizara 
un santuario, que otro I'rollo glorificó 
en otro tiempo. Sermoneaba larga y se­
veramente sobre esto á Juan, que le oía 
impávido. Por lo demás, el bribouzuelo 
tenía buen corazón, como es costumbre 
en bxlas las comedias. Acabado el ser-

9r>
món, volvía á ser el de antes. Unas ve­
ces daba á un novato un chasco pesado 
por la bienvenida (tradición que se ha 
conservado hasta nuestros días). Otras, 
daba caza á otros estudiantes, que clási­
camente se habían refi\giado en una ta­
berna, quasi classico excitati, y  habían 
apaleado al tabernero icón estacas ofen­
sivas,! y saqueado alegremente la casa, 
hasta el extremo de desfondar los ba­
rriles en la bodega ; en una palabra, era 
cabeza de motín de todas las diabluras 
estudiantiles propias de la época.

Esto contristó y descorazonó á Clau­
dio en sus afectos íntimos, y se dejó 
caer con más entusiasmo que nunca en 
brazos de ia ciencia, de esta hermana 
que no se ríe del que la ama, y á quien 
I>aga siempre, á veces con moneda fal­
sa, el culto que se le consagra. Eué, 
pues, más sabio a medida que el tiempo 
avanzaba, y por consecuencia natural, 
cada vez más rígido como sacerdote y 
más brusco como hombre. Hay en nos­
otros ciertos paralelismos entre la inte­
ligencia, las costumbres y el carácter 
de cada imo, que se desenvuelven sin 
cesar, y que sólo se turbaai en las gran­
des perturbaciones de la vida.

Como Claudio Frollo había investi­
gado en su juventud casi todos los co­
nocimientos hamanos, positivos, exte­
riores y  lícitos, le fué preciso, j>ara no 
pararse ubi defuit orhis, ir más allá y 
buscar otros conocimientos que saciasen 
la actividad incansable de su inteligen­
cia. El antiguo símbolo de la sierpe que 
se muerde la cola es aplicable á ia cien­
cia, y  Claudio Prollo lo probó. Doctos 
caballeros aseguraban que, después de 
haber agotado el fas del saber humano, 
había osado penetrar en el nefas : afir­
maban que había probado sucesivamen­
te todas las manzanas del árbol de la 
inteligencia, y, fuese poi hambre ó fue­
se ix>r hastío, que acababa |x)r moi'deí

Ayuntamiento de Madrid



:i .

gg VlCTOE
Bl fruto prohibido. Se encoDtró,«Mno di- 
iimca, en la« conferencias teológicas de 
la oorboua, en las asambleas de nióso- 
foa ante la imagen de San Hilario, en 
las discusionee de los deeretalistas ante 
la imagen de San Martín, en las con­
gregaciones de loe médicos en la pila 
de Nuestra Señora, ad cupam Nostra 
Domina.

Agotara ya todos los manjares líci­
tos que podían condimentar y servir á 
la mente aquellas cuatro Facultades, y 
U llegó la saciedad antes de quedar sin 
hambre; entonces ahondó más lejos y 
más bajo, toda aqoeDa ciencia reduci­
da, material y limitada ; y quizás arries­
gó la salvación de su alma, sentándose 
en la caverna á la mesa misteriosa de 
los alquimistas, de los astrólogos y de 
los herméticos, á cuyo frente figuraban 
en la Edad Media Averroes, Guillermo 
de París y Nicolás Hame!, cuya ciencia 
continúa por el Oriente, á la claridad 
del candclero de siete brazos, hasta Sa­
lomón, Pitágoras y Zoroastro. Esto 
creían de Claudio Frollo, con fundamen­
to ó sin él.

Es cierto que el arcediano visitaba 
con frecuencia el cementerio de loa San­
tos Inocentes, donde estaban enterra­
dos sus padres, con las demás víctimas 
de la peste de 1466 ; pero también lo es 
que demostraba menos devoción á la 
cruz de la sepultura, que á las figuras 
extrañas que cubrían la tumba de Nico­
lás Hamel y el de Claudio Pernelle, 
construido á su lado.

También es cierto que muchas veces 
se le vió cruzar la calle de los Lyombar- 
dos y  entrar furtivamente en una ca- 
Buca que hacía esquina á la calle de los 
Escritores y á la de Marivault. Esa casa 
fué contruida por Nicolás Hamel, y mu­
rió en ella en 1417 ; estaba siempre 
abandonada desde entonces, y  empeza­
ba á desmoronarse; tanto habían gas-

HUGO
tado sus paredes con sólo grabar eH ella 
BUS nombres los herméticos y  los alqui­
mistas de todos los países. Algunos ve- 
cinc® llegaron á afirmar que vieron una 
vez por un ventanillo al arcediano, so­
cavando y removiendo la tierra en 1<® 
dos sótanos, cuyas jambas estriberas es­
taban llenas de numerosos versos y de 
jeroglíficos, escritos por el mismo Nico­
lás Hamel. donde se suponía que éste 
había enterrado la piedra filosofal, cuyo 
piso no han dejado de remover, los al­
quimistas durante dos siglos, desde Ma- 
gistri hasta el padre Pacifique, por lo 
que la casa acabó por reducirse á polvo 
á fuerza de registrar y de cavar tanto en 
ella.

Nadie ignoraba que el arcediano sen­
tía una pasión singular por la portada 
simbólica de Nuestra Señora, por la pá­
gina cabalística escrita en piedra por 
el obispo Guillermo do París, quien sin 
duda murió condenado por haber apli­
cado tan inferna! frontispicio al santo 
poema que canta eternamente el resto 
del edificio.

Afirmábase también que el arcedifmo 
había profundizado el coloso d& San 
Cristóbal y la gran estatua enigmática 
que se alzaba entonces 4 la entrada dél 
atrio, á la que el pueblo llamaba por irri. 
sión el íeñor Legñs. Todos observaban 
que pasaba muchas horas sentado en los 
pedestales dcl atrio, contemplando las 
esculturas de la portada, examinando 
ora las vírgenes locas, que llevan las 
lámparas boca abajo, ora vírgenes vir­
tuosas, que las mantienen derechas ; 
otras veces se fijaba en la mirada del 
cuervo que está en la compuerta de la 
izquierda, y que mira en la iglesia un 
punto misterioso', donde seguramente 
está escondida la piedra filosofal, si no 
lo está en el sótano de Nicolás Hamel.

Igualmente se decía, en fin, que el 
arcediano se había apropiado, en la t(>
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rre qtie mira hacia la Gréve, inmedia- de servir ai arcediano durante un pla­
ta al campanario, una celda secreta, mi zo determinado, y pasado el cual, lléva­
la que, según se murmuraba, nadie en- ría en pago su alma. Por eso el arcedia- 
traba, ni aun el obispo, sin su licen- no, á pesar de la austeridad de su vida, 
eia. Abrió aquella celda, casi en la cus- gozaba de mala fama entre las buenas 
pide de la torre, entre los nidos de los almas, y no había nariz de devota que 
cuervos, el obispo Hugo de Besan^dn, no creyese que echaba olor á brujo, 
y en ella bacía sus maleficios y  hechice- Si al ir envejeciendo iba viendo abís- 
rías. Nadie sabía fijamente lo que en- moa en la ciencia, también los sorpren- 
eerraba aquella celda ; pero se veía con día en su corazón ; así era de presumir 
frecuencia desde las orillas del Terreno, si se contemplaba aquel rostro, por el 
durante la noche, á través de una ven- cual transpiraba su alma á través do una 
tanilla que tenía la celda á espaldas de nube sombría. ¿ Por qué tenía la frente 
la torre, aparecer y desaparecer, en cor- tan calva, la ftente siempre humillada 
tos é iguales intervalos, cierta claridad y  el pecho agitado por continuos sus­
rojiza, intermitente y extraña, que pa- piros? ¿Qué secreto pensamiento hacía 
recia obedecer á las aspiraciones conti- sonreír su boca con tanta amargura, en 
nuas de un fuelle, y nacer mejor de una el instante mismo en qne sus cejas frun- 
llama que de una luz. En la obscuridad, cidas se juntaban, como dos toros que 
y á tan gran altura, producía raro efec- van á pelear? ¿Por qué el es:aso cabc- 
to, y  las viejas decían : «Ya está soplan- Uo que le quedaba era ya gris? ¿Quá 
»do el arcediano; el inüemo ajde allá fuego interior era aquel qne resplande- 
sarriba*. cía á veces en su mirada, de modo que

Empero, cuanto venimos indicando sus ojos parecían dos agujeros abiertos 
no presentaba grandes pruebas de he- en la pared de un hom o? 
chicerla ; pero sí que había el humo ne- Estos síntomas de violenta preocupa- 
cesario para sospechar que existiera fue- ción moral habían adquirido alto grado 
go, y  6í arcediano gozaba de temible de intensidad, singularmente en la épo 
fama. Debemos- confesar, á pesar de to- ca qne sucedió esta historia. Más de una 
do, que las ciencias de Egipto, que la vez habían huido asnstados los niños del 
nigromancia, que la magia, hasta la coro, al verle solo en la iglesia y nota* 
blanca, que es la más inocente, no te- que los miraba con extrañas y cent©* 
nían enemigo- más encarnizado, ni dé- heantes miradas. Más de una vez, en 
Dunciadór más implacable que é l ; y ya el coro, á la hora de los oficios, su 
fuese horror sincero ó astucia de ladrón vecino de silla le había oído mezclar 
que grita ¡d los ladrones í, no impedía al canto llano ad omnem tonum, trozos 
esto que se considerase el arcediano, en- ininteligibles. Más de una vez, la lavan- 
tre las doctas cabezas del Cabildo, co- dera del Terreno, encargada del Cabil- 

,mo alma propicia al infierno, perdida do, había notado con espanto señales da 
6n las eavemas de la cábaía, y que an- uñas en las sobrepellices del señor arce- 
daba á tientas por entre las tinieblas de diano de Josas. Sin embargo, crecía ki 
las'eiencias ocultas. El pueblo opinaba severidad de su vida, y  nunca había si­
lo mismo ¡ para éste, Quasimodo era nn 3o tan ejemplar ; había vivido siempre 
demonio y  Claudio Prollo un hechicero, lejos de las mujeres, y parecía que lad 
y era evidente que el campanero debía odiaba más que nunca; el simple roce 

H a tstra S tito ra á tP ü rls .-í
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Jp una falda de seda bacía caer sobre canlaa de la Catedral. Cuando Claudio y 
3U3 oíos la capucha de sus hábitos. Era Quasimodo salían juntos, lo que ocurna 
»n este punto tan austero, que cuando á menudo, y los veían, delante el am 
la se ñ o re e  Eeaujeu, hija del Bey, Eué y detrás el criado. 
m el mes de diciembre de 14S1 á visi- cas, estrechas y sombrías de la inanza 
lar el claustro de Nuestra Señora, se na de Nuestra Scnom, 
apuso formalmente á que entraee, re* labra mahgna, más de un sakido iróm 
cardando al obispo el estatuto del Libro co y más de un
Ncc^ro, otorgado la víspera de San Bar- seguían al ^
tolomé de 1334, que veda la entrada en que rara vez acontecía, no Ile%aba la ca- 
sreS L tro  á t.^as las mujeres, «cual- beza erguida, mostrando su frente se- 
uiera S e  serv ie ja  ó  joven, señora ó vera y casi augusta ante los murmnra- 

nlebeya.. Por cuyo motivo tuvo el obis- dores, que se quedaban 
^  que citarle el cánon del legado Odo. ambos en su cuartel como «los poeta., 
que exceptúa á ciertas grandes señoras, de que habla Régnier . 
aligue •magnates mulieres, qtice sine
scandalo vitan non possunt. A iiesar de xoutes sortea de gens vo»t aprespoStes, 
esta cita, protestó el arcediano, dicien- comme aprés lea hSxux vont cna,tt 
do que databa de 1207, y  era anterior 
ciento veintisiete años al del Libro Ne-
ero Y que por lo tanto no estaba vigen- ’A veces era un taimado rapazuelo U 
te ne<^ándose á presentarse delante de que arriesgaba el pellejo ix.r el placer 
la’hiia°del Rey «malsano de clavar un alfiler en la joro-

Observábase, además, en Claudio ba de Quasimodo. Otras veces una mu-
Frollo que el horror que le inspiraban chacha descarada y desenvuelta tocaba 
los gitanos y las gitanas había aumenta- al paso la negra sotana del sacerdo c, 
do en aquellos tiempos. Solicitó del obis- cantándole una canción ksciva. l a  era 
po que publicase un edicto que prohi- un gruj» repulsivo de viejas que, acá-
biesc expresamente á las gitanas bai- rrucado á la sombra, sobre los ^calones 
lar v cantar en la plaza del atrio, y ha- de un portal, gruma al pasar el arcedia- 
cía algunos días que se ocupaban en re- no y el campanero, y les es^taba este 
gistrar los empolvados archivos del San- saludo : «Ahí pasa uno que tiene el a - 
fo  Oficio, con objeto de reunir los ca- ma como el otro el cuerpo» ; ya una ai- 
ios de hechiceros y de hechiceras conde- fa de estudiantes y de piUos, que esta­
ñados á la hoguera ó á la cuerda, por han jugando á la cozTOjilla, se levanta-
cómplices de maleficios con machos ca- ban en masa y los saludaban zumbona- 
_ .  ‘  ,  ,  _______ « r ,  l o f i ' n  • I F.ia teta Claudnisbríos, cerdos y cabras.

VI

IM POPU LARIDAD

El arcediano y el campanero, eran, 
como hemos ya dicho, poco apreciados 
de los magnates y del pueblo de las ccr-

mente en latín: ¡Eia.1 ¡eial Claudnis 
cum clo'udo.

Con frecuencia las injurias pasaban 
inadvertidas para el sacerdote y para el 
campanero ; para oirlas, Quasimodo era 
demasiado sordo y Claudio Frollo de­
masiado distraído.

( 1)
T rM los  poeU s V» turba inanlt». 
cual tras e l bubo la carraca
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ABBAS BEATI MAETINl

El renombre de Dom Claudio ProUo 
se extendió mucho en la época en que 
60 negó á presentarse ante la señora 
Beiiujeu, y lo valió una visita que que­
dó impresa mucho tiempo en cu memo­
ria.

'Al caer la tarde, después de los ofi­
cios, 86 retiró á su celda monacal del 
claustro de Nuestra Señora. Esta cel­
da nada ofrecía de singular ni misterio­
so, excepto algunas redomas de vidrio, 
arrinconadas y llenas de unos polvos 
equívocos y  que se parecían á la pól­
vora. En las paredes veíanse esparci­
das algunas inscripciones, pero éstas se 
reducían á sentencias de filosofía ó de 
devoción, tomadas de buenos autores. 
Acababa el arcediano de sentarse á la 
luz de un velón de cobre de tres meche­
ros, ante un inmenso baúl cargado de 
manuscritos, apoyando el codo sobre el 
libro abierto de Honorio de Antun, de 
Pradestinatione ct libero arbitrio, y 
hojeaba con atención un infolio impre­
so que acababa de traer, único producto 
de la imprenta que encerraba la celda. 
Estando entregado á sus meditaciones,.

oyó llamar á la puert'á. —  ¿Quién es? — 
preguntó el sabio con el aire de un pe­
rro hambriento ai que le quitan un hue­
so. Desde fuera le contestó una voz ■ 
Vuestro amigo Santiago Coictier. —  Y 
Claudio abrió en seguida.

Era, en efecto, el módico del Bey 5 
personaje de cincuenta años, cuyo adus­
to semblante atenuaba su mirada sa­
gaz. Acompañábale otro personaje; lle­
vaban ambos ropones de color de piza­
rra forrados de chinchilla, ceñidos y bien 
cerrados, y gorros de la misma tela, y 
color : sus manoe desaparecían bajo las 
bocamangas, los pies bajo los ropones, 
y los ojos bajo los casquetes.

— ¡ Estaba muy lejos de esperar tan 
honrosa visita á semejante hora! — les 
dijo, introduciéndoles, el arcediano; y 
hablando con tanta cortesía paseaba su 
mirada desde el médico basta el com­
pañero, con cierta inquietud.

—Nunca 63 tarde para venir á visi­
tar á sabios como Dom Claudio Fra­
ilo de Tirechappe—contestó el doctor 
Coictier, con el acento del Franco-Con­
dado, que arrastra las palabras con la 
majestad de un traje de cola.

Entonces empezó entre el médico y 
el arcediano uno de los prólogos congra- 
tularios que era costumbre que precedie­
ran en esa época á teda conversación
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mtre sabios, lo que no erai óbice para sesenta doblones de oro. un año con 

1* 1__
UXUIC Ottiwxv».#» *W N̂—** “
jue se detestasen cordialmente, como otro. -  n  ^
,curre en la actuaUdad, que la boca del Los elogios que dingia Dom Cl^dm 
»abio aue dirige cumplimientos 4 otro a Santiago Coiotier. eran expresados 

‘  n T I  de\iel c l ie r to  de miel. con el acento earddn.co í  ^ ^
Las telicitaciones de Claadio FroUo 4 la eonnsa tnete ,  cruel - i ''

R«nl'acJO Coictier aludían especialmen- penor y desgraciado que se entretie 
teilJp ingÜ es ventajas temporales que un instante mofándose de la prosaica 
ú dJ-no^médico supo sacar, durante su prosperidad del hombre vulgar pero 
cunem tan envidiada, de las enferme- médico no se apercibió de e^to. 
iaiifis del Rey. producto de una alqm- — A fe mía — le dijo por ñn Claudi^ 
ana mejor y más segura que la perse- apretándole la mano. que me a g
mción de la piedra filosofal. de veros bueno. _
’  -S u p e  á fe mía. doctor, con gran — Muchas gracias, amigo Dom Clau-
>|prrríft nue fué nombrado obispo vues-dio. .
;^ 'Í ; :r in o  l l  reverendo seüor V ei . 0  - A  propósito, ¿cómo sigue vuestro 
Versé ; No es obispo de Amiens? real enfermo?

— Sí señor arcediano, por la gracia —No paga á su médico como se me- 
. ^ ^ i f Z  nins rece -  respondió el doctor, dirigiendo á
— ^Sabéis que daba gozo veros el dfa sü compañero una mirada de soslayo. 

i c T w a d X n t e  J l u  compaMu del De v e r .e ? -le  preguntó »u com-
rríbunal de Cuentas, señor presidente? pañero.

-Vicepresidente. Dona Ciando y n .

-¿ C ó m o  va vuestra magnifica casa incógnito la atención
de la calle de San Andrés de los Arcos? que. en verdad no le ^
Es un Louvre. Me gusta mucho el al- desde que entró en la celda con el
b L Z m Z  esculpido sobre la puerta, to r ; necesitaba el arcediano tener po-

- I ^ i  supierais cuánto me cuesta esa derosos motivos para no m dis^nery
obra A m ^ d a  que edifico la casa, me con Santiago Comtier m ^ourai recibirle

S T ^ a r t e s o  contáis con las ren- acompañado: así es que no p u y  muy 
tas de la cárcel y de la bailía del pala- buena cara cuando el doctor le i p  . 
cío y con los impuestos de las casas. — A propósito, Dom Claudio, os trai 
tom L . chozas y puestos del cercado, go aquí un compañero que desea cono- 
Eso se llama ordeñar una buena vaca, ceros, atraído por vuestra tama.

— Mi castellanía de Poissy nada me — ¿E s hombre de ciencia?—pregun- 
ha producido este año. tó el arcediano, fijando en el d e ^ o ^ i -

— Pero los peajes de Triel, de Saint- do su aguda mirada, que observó entie 
James y  de Saint-Germam-en-Laye, las fruncidas cejas otros ojos no menos 
siempre son productivos. penetrantes y d e s ce n s o s  que los su-

-C ie n to  veinte libras en total. yos. Era el desconocido, a la débü cía-
-G o zá is  del empleo de consejero del ridad de la Inz, un anciano de sesenta 

Eey, y eso no falla. años, de mediana estatura y
—Bueno, pero el maldito señorío de cía enfermo y destruido. Su perfil- -era 

Policmy que tanto ruido mete, no vale vulgar, pero tema algo especial y-ee-

tarc

COU!
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vero ; sus ojos brillaban en honda cavi- dijo al oído en voz baja, de manera qm
dad, bajo los arcos de sus cejas, como no pudiera oirle el arcediano : __Yi
una luz en el fondo de una caverna, y os advertí que estaba loco. i Os habéit 
bajo la gorra, que le caía hasta la na- empeñado en verle 1 
riz, ocultábanse los anchos planos de —’Es que podría tener razón ese loco
una frente de genio. El mismo contes- doctor Santiago—le contestó el com' 
tó a la pregunta del arcediano. padre con amarga sonrisa y también ei

— Reverendo sacerdote —  le dijo con voz baja, 
tono grave,'—vuestra fama ha llegado á — Como gustéis— le respondió Coio
mis oídos, y deseo consultaros. Soy na- tier con sequedad. Y luego habló al ar 
da más que un pobre hidalgo de pro- cediano en voz alta: 
vincia, que me descalzo antes de entrar —Pronto decidís, y con poco respet<
en casa de un sabio. Me llamo el com- tratáis á Hipócrates. ¡ Conque es ui 
padre Tourangeau. sueño la medicina 1 Os apedrearían si oi

— 1 Singular nombre para un hidal- hubiesen oído los farmacopeos y los dro­
go I— se dijo el arcediano. Sin embar- guistas. ¡ Negáis el influjo de los filtrof 
go, conoció que estaba delante de un en la sangre, y la de los ungüentos en la 
hombre fuerte y serio ; el instinto de carne! ] Negáis el poder de las flores j 
su alta inteligencia hacíale presentir de los metales que se llama mundo 
otra no menos alta en el hidalgo, y al creado expresamente para el eterno en 
examinarle con la vista, fué desvane- fermo que se llama hombre I 
ciándose en su rostro poco á poco la —No niego—repuso fríamente Don
expresión burlona que le hizo tomar la Claudio,— ni la farmacia ni al enfermo; 
presencia de Santiago Coictier, como el niego al médico, 
crepúsculo á la llegada de la noche. Vol- —¿Luego, no es cierto —  contesté 
vió á sentarse triste y silencio en su acalorado Coictier, —  que la gota es ur 
poltrona. Hizo seña de que se senta- herpe interno, que se cura una llaga 
ran á los dos recién llegados, y dirigió de artillería, aplicándola un ratón asa­
la palabra al compadre Tourangeau. do, y que la sangre joven, conveniente- 

— ¿Sobre qué ciencia venís á cónsul- mente infusa, comunica al anciano la 
taime? perdida juventud? ¿no es cierto, o./mci

— Reverendo sacerdote, me hallo en- dos y dos son cuatro, que el emprostó- 
fermo, muy enfermo. Dicen que sois tonos sucede a! opistótonos? 
un gran Esculapio, y vengo á pediros un El arcediano repuso impasible : 
consejo de medicina. —Hay algunas cosas sobre las que

—¿D e medicina?— exclamó el arce- opino yo de cierto modo, 
diano. Quedó jjensativo un rato, y lúe- Coictier se puso rojo de cólera, 
go añadió :— Volved la cabeza, y  ve- .— Vamos, no os incomodéis, amigo
tóis mi respuesta escrita en la pared. Coictier —  dijo Tourangeau, —  que el

Obedeció el compadre Tourangeau, y. arcediano es amigo nuestro, 
pudo leer esta inscripción : uLa mcdi- Serenóse el doctor, refunfuñando ;
ciña es hija de los. sueños. Jamblique». — ¡ Si al fin y  al cabo es un loco 1

Oyó el doctor Santiago Coictier la pre- —  Reverendo sacerdote —  exclamó 
gunta de su compañero qon .despecho, Tourangeau después de una pausa,—  
que aumentara la respuesta de.D om  me placería mucho vuestra cóntesta- 
Claudio. Se acercó á Tourangeau, y.le ción. porque quería consultaros dos co-
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, -jT la. otra, — ¡ E s vana la ciencia, del bombie, y

sas, una relativa á nn ealud, y  la otra i _ • 3 i ___ATf'lnmAel, ’ . , ,, nula la ciencia del cielo! —  exclamo ei
ííls i esa idea os lia traído á, mi celda, arcediano con energía. _

“ “  Q t “ e ; i T “ Í l = n .6  el l.iaelgo yo h a ^
*, , buena fe. No sov médico del Rey, y és-

-^Eníónces, ¿en qué creéis? -  pr^- medicina, que es por demas loca, sino de
guntó al ai'cediano el compañero del

 ̂ . del bustrofedon vertical, los hallazgos
^Permaneció Dom Claudio indecieo un del número Ziruí y los dei número Ze-

momento, y luego, dejando escapar una firod. - -
Bomisa bui-lona. que parecía desmentir -¿N egaréis -  replicó Coicüer 
BM. iialnbnR diio- 2̂- simpática de la clavicula, y

— Credo in Deum. que de ella proviene la cabalística?
-D oniinum  nostrum -  añadió Tou- -N m gu n a  de vuestras íóimulas s^ 

xan..eau haciendo la señal de la cruz, ñor doctor, conduce u la realidad, ruien- 
— imtn -  añadió además el doctor, tras la alquimia pasee verdaderos teso- 

Reverendo sacerdote -  repuso el ros. ¿Podéis dudar de los siguientes 
hidalgo • —  me place ver que sois tan soltados? El hielo encerrado bajo ti^
reli'ríso-pero.ósoiesabiohastaelpun- ira por esiiacio de iml au^, se tians-
Z  t  no cíeer la ciencia? forma en cristal de roca El p omo es e

_\cH-contestó el arcediano, cogién- abuelo de todos los metales 
dolé ixir el bmzo, y un rayo de entusias- oro no es un metal el oro es la luz). W 
uio brilló en sus empañados ojos ; —  plomo necesita cuatro períodos, de do^ 
Zo r n o  niego la ciencia. No me be cientos años cada uno ixira ixisarsuc^ 
arrastrado tantos años boca abajo y con sivamente del estado de plomo al de a - 
las manos en tierra por los nncones de sémeo rojo, del \
la caverna, sin apercibir á lo lejos, ante estaño, del de estaño al ^
mí al fin de la obscura galería, una luz. son hechos. Pero creer en la cla.^cu!a, 
unL llama, un qué sé yo. reflejo, sin en la linea plena y  en las ■ ê
duda del deslumbrador laboratorío cen- tan ridiculo como creer, y los habitan 
tral. en el que los tenaces y los sabios tes del Gran Cathay lo ’
Büipiendierl á P íos. oropéndola se convierte en topo y lo

—  ■Entonces, fjué ciencia creéis ver- granee de tngo en peces del género ci-

' “ i : ! ,  ju d ia d o  U h e r . n « i c _ « -
—-Pardiez, la alquimia! —  repuso clamó Coictier —  y afirmo que...

C¿ictier • —  y  porque la alquimia es El fogoso arcediano !e interrumpió^
^.oiuiei , ^ d f t  iTlaafe- —Y  vo he estudiado la medicina-, laoienca verdadera, ¿babeis ae niaaie j-
mar do la medicina y de la astrplogía?. astrología y  la hermética. Solo aquí se

ca?
súb:

dio I 
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encierra la verdad (diciendo lo cual, to- — ¿Quién lo duda?
mó de encima del badl una redoma lie- — En tal caso, bien sabe Nuestra Scí
na de los polvos que antes citamos); ñora que tengo verdadera necesidad d< 
sólo aquí se baila la luz. Hipócrates es dinero, y me convendría leer en vues- 
un sueño. Urania es un sueño. Kermes tros libros. Confesádmelo, reverendf 
es un pensamiento. El oro es el sol; sacerdote, ¿vuestra ciencia no es eneml 
hacer oro es ser Dios. Esta es la única ga de Nuestra Señora? 
ciencia. H e sondeado la medicina y  la Dom Claudio se contentó con respon- 
astrologla, y os digo que son nada, na- der con serena altivez : 
da; el cuerpo humano sólo ofrece erro- —¿D e quién soy arcediano?
res, y  los astros errores también. — Es cierto. ¿Queréis iniciarme en

Después de hablar así, cayó en su pol- esa ciencia? ¿queréis enseñarme á de- 
troua en actitud inspirada. El compa- letrear?
dre Tonrangeau le observaba silencio- Tomando el sabio la actitud maJesJ 
sámente. Coietier se esforzaba por son- tuosa y apostólica de un Samuel, le res» 
reir ; se encogía imperceptiblemente de pondió :
hombros, y repetía en voz baja :— ¡ Es- — Anciano, se necesitan más años qua
tá loco ! los que os quedan de vida para empren*

— ¿Habéis llegado á la meta mirífi- der ese viaje al través del misterio, 
ca? ¿Habéis hecho oro?— le interrogó vuestra cabeza está ya muy gris; sók 
súbitamente Tourangeau. se sale de la caverna con los cabellos

— Si io hubiera hecho —  respondió blancos, pero se entra en ella con los ca- 
el arcediano, articulando con lentitud bellos negros. La ciencia basta para 
las palabras como quien reflexiona al an-ugar y  secar los semblantes huma- 
liablar, —  el rey de Francia se llamaría nos, sin necesidad de que la vejez le trai- 
Claudio y no Luis. ga rostros llenos de arrugas. Sin em-

El compadre frunció las cejas. bargo, si queréis iniciaros en la discipli-'
— ¿Qué -digo? —  repuso Dom Clan- na á vuestra edad, y descifrar el terri- 

dio con fina sonrisa, —  ¿qué me impor- ble alfabeto de los sabios, venid y pro- 
taría el trono de Francia á mí, que po- haremos. No os diré, pobre anciano, que 
dría reedificar el imperio de Oriente? vayáis á visitar las mansiones sepulcra- 

— Ya lo creo—repuso Tourangeau les de las pirámides do que habla He- 
sonriendo. rodoto, ni la torre de ladrillo de Babi-

— i Pobre loco ! —  murmuró el doc- lonia, ni el inmenso santuario do már- 
lor. mol blanco del templo indio do Eklin-

El arcediano prosiguió hablando, co- ga. Tampoco he visto yo los edificios 
mo si contestara á sus propios pensa-, caldeos, construidos según la forma sa- 
mientos. grada de Sibra, ni el templo de Salo-

—Pero no ; yo aun me arrastra y aun món, que está destruido, ni las puertas 
tengo que desollarme la cara y las ro- de piedra del sepulcro de los reyes de 
dillas con los guijarros del camino sub- Israel, que están ya deshechas ; nos con­
terráneo ; entreveo, pero no contouiplo ; tentaremos con loa fragmentos del libro 
deletreo, pero n j  puedo leer. tJe Kermes, que tenemos aquí. Yo os

— Cuando podáis leer, ¿haié't cr ' ? explicaré la estatua de San Cristóbal, e! 
le preguntó el hidalgo. símbolo del sembrador, el de los ángeles
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que sí.s Era la hora en que ningúiji to tenia dos fases. Manifestaba el se 
estraño podía permanecer dentro del breeallo del sacerdote ante un agentj 
claustro. Los dos visitantes se retira- nuevo, ante la imprenta; el terror dd 
ron. hombre eclesiástico ante la prensa lu-

—Eeverendo sacerdote— dijo Touran- miñosa de Gutenberg ; la cátedra y d 
geau al despedirse del arcediano ; —  me nianuscrito, la palabra hablada y la pâ  
placen los sabios y  las grandes inteli- labra escrita, la voz del profeta que oy< 
gencias, y  os miro con sin igual apre- ya hormiguear y hacer ruido á la hu. 
cío. Acudid mañana al palacio de la manidad emancipada, que ve en el por 
Tournelle, y preguntad por el abad de venir la inteligencia minando á la fe 
Saint-Martín de Tours. el argumento destronando- á la creencif

Volvió el arcediano atónito á su cel- y al mundo sacudir el yugo de Boma 
da, al comprender, por fin, quién era el profecía de filósofo que ve el pensamien. 
Compadre Tourangeau, a! recordar el to humano, volatilizado por la prensa 
pasaje del calendario de Saint-Martfn evaporarse del recipiente teocrático ; te 
de Tours : Abbas beati Martini bcillet rror de guerrero, que examina el ariet< 
EEx Erance est cantmicus de consuetu- de bronce, y dice : La torre caerá. E' 
diñe et habet parvam prcebendam qmm  pensamiento del arcediano da á enteni 
habct sanctus Venantius et debet sen- der que un poder va á suceder á otrc 
dere in sede ihesaTarii. (1). poder, esto es, que la prensa matará i

Afirmábase que desde esta época el la Iglesia, 
arcediano tuvo frecuentes conferencias Bajo este pensamiento, el primero y 
con Luis X I, cuando su majestad iba á sin duda el más sencillo, se escondía 
París, y  que el prestigio de Dom Clau- otro, á nuestro parecer más nuevo, co. 
dio hacía sombra á Olier le Dain y á rolarlo del primero, no tan claro y máí 
Santiago Ck)ictier, el que á su modo re- fácil de discutir; una apreciación filo.
fiía por esto al Rey.

II

BÓñca, no sólo de sacerdote, sino de sa­
bio y de artista. El presentimiento de 
que el pensamiento humano, al mudar 
de forma, iba á mudar el modo de ex­
presarla, y  que la idea capital de cada 
generación no se escribiría ya con la 
misma materia y del mismo modo ; que 
al libro de piedra, tan sólido y tan se­
cular, iba á suceder el libro de papel, 
tan sólido y aUn más duradero. Bajo 
este aspecto, la vaga fórmula del aroe-

ESTO MATARÁ Á AQUELLO

Nuestros lectores disimularán si nos 
Setenemos un momento para examinar 
cuM pudiera ser e^naam iento que pal- J
frtata to a  t o  palabras enigmiticaa de iba 4 destronar 4

libro mütarí al edifaio. ® ‘ i ” ” ' "   ̂ “ *Tn . . matará á la arquitectura.
En nuestro concepto, su pensamien- E h efecto, desde tiempos remotfsi-

---------  mos hasta el siglo zv de la Era cristia-
(I) E iA ijia d eS a n M a ríia d a  Tonr*. osto es, el arquitectura 6B el gran libro de la

E eydePranoi», eahebitnelmante oanónlRO y tiene humanidad, la expresión genuina del
nnapeqneñaprebends, como la de San Venancio. i  . _______  j  j
debiendo además eeatarse en laailladel teairero. hombre en SUS dlVefSOS eStadOS de deS -
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envolvimiento, ya como fuerza, ya co­
mo inteligencia.

Al sentirse abrumada la memoria de 
las primeras razas, cuando el bagaje de 
los recuerdos del género humano llegó 
A ser tan grave y tan confuso que la pa­
labra. desnuda y volátil, corrió i«ligro 
de perderse en el camino, fué preciso ee- 
cribirlos en piedra del modo más visi­
ble . más durable y más natural al mis"- 
mo’ tiempo; fué preciso sellar cada tra­
dición en un monumento. Los prime­
ros monumentos fueron nada más que 
fragmentos de rocas,guc aun no hahian 
tocado el hierro, como dice Moisés. La 
arquitectura comenzó como las escritu­
ras, por ser alfabeto ; poníase una pie­
dra en pie, y  era una letra, y cada le­
tra era un jeroglífico, luego en cada 
jeroglifico descansaba un grupo de 
ideas, como el capitel sobre la colum­
na : asi lo hicieron las razas primitivas 
en todas partes y en el mismo momen­
to por la superficie del mundo entero. 
So encuentra la piedra levantada de los 
celtas tanto en la Siberia de Asia como 
en las pampas de América.

ílás tarde se hicieron palabras ; pú­
sose piedra sobre piedra, reuniéronse 
aquellas silabas de granito, y  el verbo 
probó variadas combinaciones. El dol­
men y  el cromlech celtas, el túmulo 
c-trusco y el galgal hebreo son palabras. 
Algunas, y especialmente los túmulos, 
BOU nombres propios. Algunas veces, 
cuando los hombres tenían mucha pie­
dra y vasta- playa, escribían una frase; 
el inmenso amontonamiento de Kamac 
es ya una frase completa.
• Finalmente hiciéronse libros. Las 
tradiciones produjeron los símbolos, ba­
jo los que aquéllas desaparecían como el 
tronco bajo la hojarasca; todos aquellos 
símbolos, en los cuales tenía fe la hu­
manidad, iban aumentando, multipli­
cándose y complicándose más cada vez :

HUGO
los primeros monumentos no bastaban! 
ya para contenerlos, rebosando por do­
quier; estos monumentos espresabaal 
apenas la tradición primitiva, como ellos 
desnuda, senciua y postrada. El sím l^  
lo necesitaba explayarse en el edificio. 
Entonces se desarrolló la arquitectura 
con el pensamiento humano, llegó á ser 
gigante de mil cabezas y de mil brazos, 
y fijó, dándole forma duradera, visible 
y palpable, todo aquel fiotante simbo­
lismo. Mientras Dédalo, que es la fuer­
za, medía; mientras Orfeo, que es la 
inteligencia, cantaba ; la columna, que 
es una letra ; el arco, que es una sílaba; 
la pirámide, que es ima palabra, pues­
tos en movimiento á la par, por una ley 
de geometría y por una ley de poesía, 
se agrupaban y amalgamaban, bajaban, 
subían y se juntaban en el suelo, esca­
lonándose hacia el cielo, basta escribir, 
por influjo de la idea general de una 
época, esos libros maravillosos, que eran 
también maravillosos monumentos, co­
mo la pagoda de Eklinga, el Rbamseion 
de Egipto y el templo de Salomón.

La idea matriz aparecía, no sólo en el 
fondo de aquellos edificios, sino también 
en la forma : el templo de Salomón, por 
ejemplo, no era solamente la encuader­
nación del libro santo, sino el mismo li­
bro ; en cada uno de sus recintos con­
céntricos podían leer los sacerdotes la 
idea, traducida y expuesta á la vista, 
y seguían de este modo sus transforma­
ciones de santuario en santuario, hasta 
poder apreciarlo en su última expre­
sión, bajo la forma más concreta que 
ofrecía entonces la arquitectura, el ar­
co. El verbo estaba, pues, encerrado en 
el monumento, pero su imagen estaba 
sobre su envoltura, como la figura hu­
mana sobre el ataúd de una momia.

No solamente la forma de los edifi­
cios, sino también el lugar de su empla­
zamiento. revelaba el pensamiento que
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represeníaljao. Según era alegre ó som- yo los elementos de una Eoma formada! 
brío el símbolo que quería expresar la de la Eoma que yace derruida alrede- 
Grecia, coronaba sus montañas de un dor del Capitolio; mientras el oristia- 
templo placentero á la vista, y  la In- nismo va buscando entre los escombros 
dia abría el seno de las suyas para abrir de la civilización anterior todos los pi- 
cn él sus disformes pagodas subterrá- sos de la sociedad, y reconstituye con 
neas, sostenidas por gigantescas moles sus ruinas nueva escala jerárquica, cuya 
de elefantes de granito. clave es el sacerdocio, se oye primero

Durante los seis mil años primeros germinar en aquel caos, luego se ve po-« 
del mundo, desde la pagoda más vieja co  á poco, al soplo del cristianismo y 
del Indostán, hasta la catedral de Co- por la mano de los bárbaros, surgir de 
lonia, la arquitectura ha sido el gran entre las ruinas de las arquiteetm-as 
libro del género humano; y  ee tan ver- griega y romana, arquitecturas muer- 
dad esto, que no sólo los símbolos reli- tas, la misteriosa arquitectura bizanti- 
giosos, sino todo el pensamiento huma- na, hermana de las construcciones teo- 
110 tienen su página grabada en él y  su oráticas del Egipto y de la India, em- 
monumento. blema propio del catolicismo puro, in-

Todas las civilizaciones comienzan mutable y gerogUfico de la unidad pa- 
jior la teocracia y concluyen por la de- pal.
inocracia ; esta ley, de que la libertad E! pensamiento de aquella etapa es- 
sucede á la unidad, está escrita en la tá escrito todo él con el sombrío estilo 
arquitecíura, pues insistimos en que no bizantino; expresa todo él la autoridad, 
se debe creer que las construcciones ha- la unidad, la firmeza, el absolutismo de 
yan servido solo para edificar- templos, Gregorio V I I I ; en todas partes se ve 
para expresar el mito y el simbolismo al sacerdote, en ninguna al hombre ; 
sacerdotal y para transcribir por medio siempre la casta y  nunca el pueblo. Em- 
de geroglíficos en sus páginas de pie- pero llegan las cruzadas, que fueron un 
dra las tablas misteriosas de la ley ; si gran movimiento popular, y todo gran 
aeí fuese, cuando llega en las socieda- movimiento popular, sea cual fuere su 
des humanas el momento en que el eím- causa y su objeto, desprende siempre, 
bolo sagrado se gasta y consume bajo el de su último precipitado, el espíritu de 
peso del libre examen, en el que el hom- libertad. Aparecen en el mundo gran- 
bre se substrae al sacerdote, en el que des novedades. Se abre el período agi- 
la excrecencia de las filosofías y de los tado de las Jaequeries, ó sea de las li- 
sistemas roe la faz de la religión, la gas y de las asociaciones. La autoridad 
arquitectura no podría reproducir el flaquea, la unidad se bifurca; el feuda- 
nuevo estado del espíritu humano ; sus lismo quiere repartir el poder con la 
hojas, escritas jxir una sola cara, esta- teocracia, mientras llega el pueblo (que 
rían en blanco por el dorso; su obra inevitablemente llegará), y  que, como 
quedaría truncada; jjero no ocurre así. el león, tomará para si la mejor parte, 

Estudiemos, por ejemplo, la Edad quia noininor leo. E l señorío ábrese pa- 
Medio, que es la que conocemos mejor, so entre el sacerdocio, y  los concejos en- 
porque está más cerca de nosotros. Du- tre el señorío feudal. Se cambia la faz 
rante s«i primer período, mientras la de Eui-opa; la faz de la arquitectura s© 
teocracia organiza Europa, mientras el cambia también. Como la civilización, 
Vaticano reúne y  clasifica en torno su- ella vuelve la hoja, y el espíritu nuevo
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de los tiempos la eneoentra dispuesta á 
escribir lo que él dicte. La arquitectura 
vuelve de las Cruzadas con la ojiva, co­
pio las naciones con la Libertad. Enton­
ces, al paso que Roma se desmembra 
poco 4 poco, la arquitectura sajona mue­
re. El jeroglifico desaparece de la ca­
tedral, y va 4 blasonar el castillo para 
dar prestigio al feudalismo ; la catedral, 
edificio antes tan dogmético, invadido 
sucesivamente por el estado llano y por 
la libertad, se escapa del sacerdote y 
cae en poder del artista, y el artista la 
construye 4 su gusto : al misterio, al 
p ito  y 4 la ley, suceden la fantasía y 
él capricho. Con tal de que el sacerdote 
posea su basílica y su tabernáculo, no 
debe quejarse: las paredes pertenecen 
al ai-tista. El libro arquitectónico no es 
ya propiedad exclusiva del sacerdocio, 
ni de la religión, ni de Roma ; pertene­
ce ya á la imaginación, 4 la poesía y al 
pueblo, y de aquí provienen las rápidas 
y variadas transformaciones de aquella 
arquitectura que sólo tiene tres siglos 
tan sorprendentes, después de la para­
lización de la arquitectura bizantina, 
que cuenta seis ó siete. El arte entre 
tanto marcha 4 pasos de gigante. El 
genio y la originalidad populares pro­
ceden como procedían los obispos. Ca­
da raza, al pasar, escribe su línea en el 
libro, tacha los antiguos jeroglíficos en 
el frontispicio de las catedrales, y ape­
nas se ve de vez en cuando sacar la ca­
beza al dogma por el nuevo símbolo que 
le cubre ; el ropaje popular deja adivi­
nar apenas la armazón religiosa. Difí­
cil es tener idea de las licencias que se 
toman los arquitectos, hasta con la Igle­
sia ; ya la adornan con capiteles llenos 
de frailes y  de monjas vergonzosamen­
te emparejados, como en la sala de las 
chimeneas del palacio de Justicia de 
París; ya representan la aventura de 
Noé, esculpida con todas sus letras, co­

mo en la gran portada de Bourges; 
ya esculpen un fraile borracho, con ore­
jas de asno y con el vetso en la mano, 
riéndose en las narices de toda la co­
munidad, como sobre el altar de la aba­
día de Bochervílle. Existía en aquella 
época, para el pensamiento escrito en 
piedra, un privilegio comparable 4 la 
libertad actual de imprenta, y era el de 
la libertad arquitectónica. Esta liber­
tad se extremó mucho en ocasiones ; 
algunas veces una portada, una fachada, 
una iglesia entera presentaban un sen­
tido simbólico por completo extraño al 
culto y hasta hostil 4 la Iglesia. En el 
siglo xni, Guillermo de París, y en el 
XV, Nicolás Hamel, escribieron esas pá­
ginas sediciosas. Saint-Jaeques de la 
Boucherie era una iglesia de oposición.

Entonces el pensamiento sólo era li­
bre de este modo : Escrito, en los libros 
de piedra llamados edificios : bajo la 
forma de manuscritos, le hubiera que­
mado en la plaza pública la mano del 
verdugo, y si así se hubiese atrevido 4 
presentarse, el pensamiento-fachada de 
iglesia hubiera presenciado el tormento 
del pensamiento-libro. No teniendo más 
que aquella forma para darse 4 conocer, 
se asió 4 ella, y de esto provino la in­
mensa cantidad de catedrales que lle­
naron Europa. Las fuerzas materiales 
y las fuerzas intelectuales de la socie­
dad convergían en el mismo punto, en 
la arquitectura, y so pretexto de levan­
tar templos para el culto de Dios, el ar­
te se desarrollaba en proporciones mag­
níficas.

El que entonces nacía poeta, se de­
dicaba á arquitecto. El genio innato en 
las masas, comprimido por todas par­
tes, bajo el feudalismo como bajo un 
testudo de broqueles de bronce, se re­
velaba por este arte, y  sus iliadas toma­
ban la forma de catedrales. Las demás 
artes obedecían 4 la arquitectura; eran

em
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obreras de la gran obra. El arquitecto, tas, la arquitectura india, la egipcia y 
el poeta, el maestro, totalizaban en su la bizantina, poseen el mismo símbolo j  
persona la escultura que le cincelaba es decir, la teocracia, la raza, la unidadj 
las fachadas, la pintura que le ilumina* el dogma, el mito, D ios; que las tres 
ba los vidrios, la música que armoni- hermanas segundas, la arquitectura for­
zaba las campanas y soplaba los órga- nicia, la griega y la gótica, poseen tam- 
n os ; basta la pobre poesía, propiamen- bién la misma significación, es su 8Ín> 
te dicha, que se obstinaba en vegetar bolo la libertad, el pueblo, el hombre, 
en los manuscritos, se vió precisada, pa- Llámese bramin, mago ó papa, eni 
ra ser algo, á amoldarse al edificio bajo las construcciones indias, egipcias ó ro­
la forma de himno ó de prosa; ¿  hacer manas, siempre so ve al sacerdote y so- 
el mismo papel, después de todo, que lamente al sacerdote ; no ocurre así eü 
desempeñó en las tragedias de Esquilo, las arquitecturas de! pueblo ; son más rit 
en las fiestas sacerdotales de la Grecia cas y menos santas. En la arquitectural 
y en el Génesis en el templo de Salo- fenicia, se trasluce el espíritu del meri-

cader, en la griega el del republicano, y  
La arquitectura, pues, fué hasta Gut- en la gótica el del ciudadano, 

tenberg, la esencial escritura, la escri- Los caracteres distintos de la ar-< 
tura universal. En su libro granítico, quitectura teocrática son la inmutabiii- 
que comenzó el Oriente y continuó la dad, el horror al progreso, la conserva* 
antigüedad ^ e g a  y romana, la Edad ción de las líneas tradicionales, la con.» 
Media escribió la última página. El fe- sagración de los tipos primitivos,, la su- 
nómeno de la arquitectura del. pueblo misión persistente de todas las formas 
sucediendo ¿  la arquitectura de la cas- del hombre y de la Naturaleza, i  los 
ta, que hemos estudiado ei» la Edad Me- caprichos incomprensibles del símbolo ] 
dia, se reproduce en todo movimiento son libros misteriosos que solamente los 
análogo en la inteligencia humana du- iniciados saben descifrar, pero en ellos 
rante las otras grandes épocas de la toda forma, más diremos, toda deformi- 
historia. Presentaremos ejemplos para dad tienen un símbolo que la hace invio- 
enunciar aquí sumariamente una ley lable. No pidáis á las construcciones in- 
que necesitaría volúmenes enteros para dia, egipcia y bizantina que reformen 
desarroÜairse. En el alto Oriente, cuna su traza ó que mejoren sus estatuas; 
de los tiempos primitivos, después de la lea está vedado dar un solo paso hacia 
arquitectura india, Bucédese la arquitec- la perfección: en dichas arquitectu- 
tura fenicia, madre opulenta de la ar- ras parece que la inflesibilidad del dog- 
f^uitectura árabe : en la antigüedad, ma extienda sobre la piedra una segun- 
después de la arquitectura egipcia, de da petrificación. Loe caracteres genera­
la que sólo es una variedad el estüo les de las construcciones populares son 
etrusco y los monumentos ciclópeos, la la variedad, el progreso, la originalidad 
arquitectura griega, cuyo estilo roma- y el movimiento perpetuo; están ya 
no sólo es una prolongación recargada bastante separadas de la religión para 
de la bóveda cartaginesa ; y en los tiem- pensar en su belleza, para cuidar y para 
pos modernos, después de la arquitectu- corregir á cada paso sus adornos de es- 
ra bizantina, la arquitectura gótica, tatúas y de arabescos. Pertenecen ai 
Desdoblando las tres series, se compren- siglo; tienen aJgode humano, que mez- 
derá que las tres hermanas primogéni- clan sin cesar con lo divino, y de aqui
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provienen los edificios penetrables pa­
ra toda alma, para toda inteligencia y 
para toda imaginación, simbólicos to­
davía, pero fáciles de comprender, como 
la Naturaleza. Entre ésta y la arqui­
tectura teocrática existe igual diferen­
cia que entre una lengua sagrada y  una 
lengua vulgar: la diferencia del gero- 
glíñco del arte, y de Salomón á Eidias.

Resumiendo sumariamente cuanto 
venimos indicando, deduciremos que la 
arquitectura fuó hasta el siglo xv el re­
gistro principal de la humanidad; que 
en lodo ese transcurso de tiempo no apa­
reció en el mundo un solo pensamiento 
algo complicado que no se grabase en 
im edificio ; que lo mismo las ideas po­
pulares que las religiosas tuvieron sus 
monumentos ; que el género humano, 
en una palabra, no pensó nada trascen­
dental, que no lo escribiera en piedra. 
¿Y  por qué? porque todo pensamiento, 
sea religioso ó  filosófico, está interesa­
do en perpetuarse, porque la idea que 
agitó á una generación, quiere agitar á 
las siguientes, y dejar huellas de su pa­
so. Era inmortalidad muy precaria la 
del manuscrito, y un edificio es un libro 
mucho más firme, más durable y más 
resistente. Para destruir la palabra es­
crita, basta una tea y un turco; para 
destruir la palabra construida, es nece­
sario una revolución social ó una revo­
lución terrestre. Ix »  bárbai’os han pa­
sado sobre el Coliseo, y el diluvio ha 
pasado tal vez sobre las pirámides.

En el siglo xv todo cambia.
El pensamiento humano descubre un 

medio de perpetuarse, no sólo más du­
radero y más sólido que la arquitectu­
ra, sino también más sencillo y más fá­
cil : un medio que destrona á la arqui­
tectura ; á las letras de piedra de Orfeo, 
van á suceder las letras de plomo de 
Guttemberg. El libro f o  á motar al edi­
ficio.

HUGO
La invención de la imprenta es e! 

más grande acontecimiento de la his­
toria. Es la revolución madre; es el 
símbolo de la expresión de la humani­
dad que se renueva por completo ; es el 
pensamiento humano, que se despoja de 
una forma y  adopta otra ; es el cambio 
de piel radical y definitivo de la ser­
piente simbólica, que desde Adán re- 
p r ^ n ta  la inteligencia.

Bajo la forma impresa, el pensamien­
to es más imperecedero que nunca, más 
espiritual, impalpable é indestructible, 
porque se mezcla con el aire. En los 
/tiempo^ de ¡la arquitectura, se hacia 
montaña y se apoderaba de un siglo y 
de un trozo de tieiTa: ahora se hace 
bandada de pájaros, que se esparce por 
los cuatro vientos y  ocupa á la vez to­
dos los puntos del aire y del espacio.

¿Quién no comprende que de esto 
modo el pensamiento es más indeleble? 
De inerte que era se ha convertido en 
vivido, pasando de la duración á la in­
mortalidad. Se puede derribar una mo­
le, pero ¿cómo extirpar la ubicuidad? 
Sobreviene un diluvio, y  cuando las 
montañas hayan ya desaparecido debajo 
de las olas, los pájaros volarán aún, y si 
una sola arca flota sobre la superficie 
del cataclismo, se posarán sobre ella, 
sobrenadarán con ella, y asistkán con 
ella al descenso de las aguas, y el nu^ 
vo mundo que salga de ese caos, vera, 
al despertar, cernerse sobre él, alado y 
vivo, el pensamiento del mundo sumer­
gido. Cuando se recapacita que ese sis­
tema de expresión es, no sólo el más 
duradero, sino el más sencillo, el más 
cómodo, el más práctico de todos ; cuan­
do se piensa que no trae colosal baga­
je ni ocupa gran espacio ; cuando el pen­
samiento, que se ve obligado, para tra­
ducirse en un edificio, á poner en mo­
vimiento cuatro ó cinco artes y mon­
tones de oro, todo un bosque de made-

arq
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tft, toda una montaña de piedra, todo lamiento lo engrandece todo: la escul- 
un pueblo de operarios, se compara con tura se traduce en estatuaria, la ilumi- 
©1 pensamiento que se hace libro y al nación en pintura, el canon en música, 
que le basta un poco de papel, un poco como un imperio que se dividiera á la 
de tinta y una pluma, ¿quién se asom- muerte de su Alejandro y sus provincias 
brará de que la humanidad abandone la se convirtiesen en reinos. De esta divi- 
arquitectura por la imprenta? Intorcep. sión nacen Eafael, Miguel Angel, Juan 
tad bruscamente el lecho primitivo de Goujon y  Palestina, sublimes resplan- 
im río ó do un canal abierto debajo de dores del siglo xvi. 
su nivel, y el rio desertará de su cauce. Al mismo tiempo que las artes, el 

Así puede observarse que desde el pensamiento se emancipa por doquier, 
descubrimiento de la imprenta, la ar- Los heresiarcas de la Edad Media ha-
quitectura se deseca poco á poco, se bían hecho profundas mellas en el ca-
atrofia y se despoja. Se nota que el tolicismo. El siglo xvi rompe la unidad
agi’.a baja, que la savia desaparece y religiosa. Antea de la imprenta, la re-
que el pensamiento de los tiempos y de forma sólo hubiera sido un cisma ; la 
los pueblos se retira de ella. La decU- imprenta lo convierte en revolución; 
nación es casi insensible en el siglo xv ; sin la imprenta, la herejía hubiera abor- 
ia prensa es demasiado débil aun, y  tado. Que este hecho sea funesto ó pro­
chupa sólo de la poderosa arquitectura videncial, siempre será Gutenberg el 
la superabundancia de vida. Pero desde precursor de Lutero. 
el siglo XVI es visible la enfermedad de Cuando se eclipsa por completo el sol 
la arquitectura ; no traduce ya bien á la de la Edad Media, á medida que el ge- 
sociedad, y se ve reducida á convertirse nio gótico muer© para el arte, la arqui- 
cu miserable arte clásico ; era gala, eu- tectura se marchita, perdiendo el color 
rü[K-a ó indígena, y se convierte en grie- y consumiéndose poco á poco. El libra 
ga y en romana; era veraz y moderna, impreso, gusano roedor del edificio, la 
y se vuelve pseudo-antigua. A su deca- chupa y la devora, y ella se deshoja y 
dencia se llamó el Renacimiento ; de- enflaquece visiblemente, y es mezquina 
cadencia magnífica, sin embargo, por- y pobre, y  no expresa nada, ni aun el 
que el antiguo genio gótico, aquel sol recuerdo do arte de otros tiempos. Be­
que se pone detrás de la gigantesca pren- ducida á sí misma, abandonada de las 
sa de Maguncia, penetra aún durante demás artes, porque el pensamiento hu- 
algún tiempo con sus últimos rayos por mano la abandona, recurre á albañiles 
el hacinamiento híbrido de arcos latinos á falta de artistas; el vidrio blanco sus- 
y columnatas corintias. Es una puesta tituye al vidrio pintado; el picapedre- 
de sol que hemos confundido con una ro al escultor, y de esta guisa desapa- 
aurora. rece la savia, la originalidad, la inteli-

Desde el momento que la arqiiitectu* gencia y la vida. Se arrastra, miserable
ra sólo es un arte como otro cualquiera, 
desde que no es el arto único, el arto

mendiga del arte, de copia en copia. 
Miguel Angel, que desde el siglo xvi la

soberano, el arte tirano, carece ya de veía acaso morir, le ocurrió la última
fuerza para detener á las demás artes, 
y se emancipan, rompiendo el yugo del 
artífice, y se van cada una por su parte. 
■Todos ganan con este divorcio. El ais-

idea, idea de desesperación : aquel Ti­
tán del arte hacinó el Panteón sobre ©1 
Parthenón, é hizo el San Pedro de Ro­
ma ; obra colorí, que merecía ser úni-
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ía última originalidad de la escultura, fin, los edificios de T is  X V  con las eŝ  
la firma de un artista gigante al pie del carolas'y los fideos y todas las verrugas 
colosal registro que terminaba. Muerto y lacras que desfiguran á la vieja arqui- 
Miguél Angel, ¿qué hace esa mísera ar- tectura, ya caduca, sm dientes y w qu^ 
quifectura que se sobrevive á sí misma ta. Desde Francisco H  hasta Luis XV 
sn el estado de espectro y de sombra? ha crecido el mal en progresión in ex o^  
Toma el San Pedro de Roma, y le cal- b le ; al arte sólo le queda ya la piel sobre 
ca V le parodia; verdadera manía que los huesos y agoniza miserablemente, 
da grima. Cada siglo tiene su San Pe- ¿Qué ocurre en tanto á la imprenta? 
dro de Boma : en el siglo xvn, el de Toda la vida que huye de la arquitectu- 
Val de Grall en el xvm , el de Santa ra se acumula en ella ; A medida que la
Genoveva. Cada país tiene su San Pedro arquitectura termina, la imprenta se 
de Roma : Londres y San Petersbur- vitaliza y crece. El capital de fuerza 
eo tienen el suyo; París tiene dos ó  que el pensamiento humano gastaba en 
tres : testamento mediocre, última cho- monumentos lo gasta ahora en Ubre»; 
chez de un arte que recae en la infancia y yá desde el siglo xvi la imprenta, 
antes de morir. arquit^tura, que

Si en lugar de los monumentos ca- va degenerando, lucha con ella y la m_a- 
racteristicos que acabamos de mencio- ta. En el siglo xvii ya es bastante vic- 
nar examinamos el aspecto general del toriosa y bastante soberana para poder 
arte desde el siglo XVI hasta el siglo xvm  ofrecer al mundo la fiesta de un gran 
observamos los mismos fenómenos de siglo literano. En ei siglo xviii, despuéa 
decadencia y de tisis. Desde Francia- de descansar largo tiempo en la corte da 
co II la forma arquitectónica del edifi- Luis X IV , recoge la vieja espada de 
cío se va borrando cada día más y de- Lutero, arma con ella á Voltaire y acu­
lando entrever la forma geométrica, de intrépida á atacar á la antigua Euro- 
como el esquelto al enfermo flaco. A pa, de la que ya ha matado la expresión 
las hermosas líneas del arte suceden las arquitectural.
frías y precisas lineas dei geómetra; el En el momento en que termina el 
edificio ya no es edificio, es un poliedro, siglo xvm  lo ha destruido ya todo : el 
La arquitectura lucha en vano por ocul- siglo xix lo empleará en reedificar, 
tar su desnudez ; el frontis griego se Y ahora preguntamos : ¿cuál de íaa 
inscribe en el frontis romano y vicever- dos artes representa realmente desda 
ea • siempre el Panteón en el Parthe- hace tres siglos el pensamiento huma- 
nóñ. siempre se reduce San Pedro de no? ¿Cuál le interpreta mejor, cuál ex- 
Roma. Observad las casas de ladrillo de presa, no sólo sus manías literarias y 
Enrique IV con esquinas de piedra, la escolásticas, sino su vasta, profunda y 
Plaza Real, la del Delfín. Observad las universal evolución? ¿Cuál se sobrepo- 
iglesias de Luis X III, pesadas, rechon- ne constantemente, sin ruptura, sin va- 
chas, rebajadas, cargadas con un cim- cíos, al género humano, monstroo que 
borio, como con una joroba. Observad camina con mil pies? ¿L a  arquitectura 
1¿ arquitectura mazzarina, el ridículo ó la imprenta? La imprenta.- 
pastucho italiano de las Cuatro-Nacio- No hay que formarse ilusiones : la ar­
nés. Ved los palacios de Luis X IV , que quitectura ha muerto para siempre, por-, 
Bon vastos cuarteles para cortesanos, que la mata el libro impreso, porque 
serios, glaciales, fastidiosos. Ved. en no dura tanto y  es más cara que éste.

con
das.
no { 
siglc 
tecti 
cole(

viejai 
vas d 
dadei 
tónio

' (1) Irnir Ni
Nuei
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NÜESTBA SESoEA DE P.ARÍS
(^da ca-tedral representa mil millones; parecían á los monumentos. En la In­
imagínese ahora qué depósito de fondos dia, Vyasa es vano, singular é impene- 
se necesit^a para trazar de nuevo el trable como una pagoda^; en el Orante
^uSr o r ^ e f T -  P oe^rinse 'rva  L m T l
feed^H no T 1 «dificios, grandeza y  tranquilidad de
W Ben T Z '̂ T f T r "  ""
m L Z^ Z  ■ " “ “ « o  de monu- la serenidad y  la calma ; en la Europa
ment<» que, según dice un testigo ocu- cristiana, la majestad católica, k  fe i¿ .
.dose^hfhT^' la rica y lujuiioea vegetación^
ra T ™  i Z r f  " i r "  renovación. La Biblia se

. S  i S i a   ̂ pirámides, la liíada al
nn  Hhr "  Parthenóo. Homero á Lidias. El Dante

^ n \  J  a «í iglesia bi-
^ e  el r^nt^  ̂ y Shakespeare, en el figlo xvi,
que el pensamiento humano se deslice es la última catedral gótica.
k  Vr  ̂ *5'"® De modo que. resumiendo lo que he­la arquitectura no construya aún aaul /Ur-v.., v. ♦ j :¡ ”  -V aiM iiv. V, --V,  ̂ dicho hasta aquí de una manera m-
L  m  herm o» monumento 6 nnu completo y tm.mada, el género humen.

im p re L  testamentos: la arquitectura y la im-
ch H e  c a ñ ó n - n ?  1̂  biblia do piedra y la Biblú
ante el r S  T ’ , do- ¿ ,  Cuando se contemplan las dos

i r n t r o t  L T a M r r  y“ t  7  7

r r » r r o n 7 n r r 7  -
das Podrí ten 1 • y f®̂ “°di- los gigantescos alfabetos, formulados en 
Í  do un J  t '  1  en pirámides, en obeüso>s,
L ? T m  f?  ̂ í í  1® ®1 en esa especie de montañas humanas
2 t u i  n V  f  ®1 “ ’ '̂^do y el pasado, desde

tectuxa no ^rá ya el arte social el arte la pirámide hasta el c a m ¿ a r io , desde
Chóops d Strasburgo. Es preciso leer el 

* ificio, la gran obra de pasado en esas páginas de mármol, c j 
rimbk^°^ , no 86 edificará, se im- preciso admirar y hojear continuamente 

^ , , . el libro escrito por la arquitectura ; pero
1 e oy en adelante la arquitectura gg preciso también concederle toda su 

resucitase, no sena ya soberana; ten- grandiosidad al edificio que á su vez 
dría que recibir las leyes de la literatu- jevanta la imprenta, 
ra, como ésta las recibía de aqiiéUa en Este edificio es colosal. No sé qué 
lejas pocas, as posiciones .respecti- estadístico ha calculado que, poniendo 

de las dos artes se han trocado. Ver- unos sobre otros todos los volúmenes 
^deramente en los tiempos arquitec- q„e ha producido la prensa de Guttem- 
tómeos, los poemas, raros entonces, se berg, se Uenaría el espacio que media
________ de la tierra é la luna ; pero no es de esta
• ,, . clase de grandeza de la que nos ocupa-i—I í ¡a columna Vendóme, nne biso cene- , „  , » » i ^‘reii sapoieín I. ' mos ahora. Cuando se trata de crear en

HuMtra scllera dt Parli.—3
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114 vtuToa
al iieasamiento una imagen, total del 
conjunto de loa productos de la impren­
ta hasta nuestros días, este conjunto se 
nos antoja como una inmensa construc­
ción apoyada sobre el mundo entero, 
en la que la humanidad trabaja sin des­
canso y cuya cabeza disforme se pierde 
en las brumas profundas del poi^venir. 
La imprenta es el hormiguero de las in­
teligencias, es la colmena, á la que las 
mentes, abejas doradas, llegan con su 
miel. El edificio tiene mil pisos. Aquí y 
allá se ven desembocar por sus pendien­
tes las cavernas tenebrosas de la ciencia 
que se cruzan en sus entrañas. Por to­
das partes, en su superficie, hace brillar 
el arte á la vista de sus arabescos, sus 
rosetones y sus encajes ; allí, cada obra 
individual, por extraña y aislada que 
aparezca, tiene su sitio y su salida. La 
armonía consiste en el conjunto. Desde 
la catedral de Shakespeare hasta la mez­
quita de Byron, mil torreones se apiñan 
en aquella metrópoli del pensamiento 
universal. En su base han escrito los 
hombres algunos antiguos títulos, que 
no apuntara la arquitectura; á la iz­
quierda de 1a entrada han sellado el an­
tiguo bajo-relieve en mármol blanco de

Huao
Homero, á la diestra la Biblia políglota, 
levantando sus siete cabezas; la Hidra 
del Romancero se eriza más allá, lo mis­
mo que las formas híbridas de los Vedas 
y  de los Nibelimgos. Pero el prodigioso 
edificio continúa siempre incompleto; la 
prensa, máquina gigante que aspira in­
cesante todo el jugo intelectual de la 
sociedad, vomita continuamente nuevos 
materiales para su obra; todo el género 
humano labora para ella ; cada espíritu 
es un alarife; el más humilde tapa un 
agujero ó pone una piedra. Retif de la 
Retone lleva su capazo de argamasa. 
Con independencia de la parte original 
é individual de cada escritor, aportan á 
la obra contingentes colectivos. El si­
glo XVIII aporta la Enciclopedia y la 
Revolución el MoniteuT.

Es también una construcción que eré' 
ce y se amontona en espirales sin fin ; 
en ella hay igualmente confusión de len­
guas, actividad incesante, infatigable 
trabajo, concurso persistente de la hu­
manidad entera ; es el asilo prometido é 
la inteligencia para librarse de otro dh 
luvio y  de otra irrupción do bárbaros J 
es la segunda torre de Babel del género 
humano.

OJE.

{!)fopkti,
•Imisi
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OJEADA IMPABCIAL SOBRE LA' AXTIGUA MA­
GISTRATURA

Era un feliz personaje en el año de 
gracia de lá82 el noble cabaüero Eober- 
to de Estoníeville. señor de Ecine, Ba­
rón de Ivri y  de Saint-Andry en la Mar­
ca, consejero y gentilhombre del Eey y 
guarda del Prebostazgo de París. Trans­
currieron diecisiete años desde que re­
cibió el Eey, en 7 de noviembre de 1465 
el año del cometa, (1) el destino de pre­
boste de París, que estaba considerado 
más como un señorío que como un em­
pleo ; dignitas, dice Juan Líemnseus, 
qu(s cum non exigua potestate politiam 
concernonte, atque prcerogativis multis 
et juTibus conjuncta est. No era común 
que en 1482 admitiese destinos del Eey 
un gentilhombre cuyos pergaminos se 
remontaban á la época del matrimonio 
de la hija natural de Luis X I con el bas­
tardo de Borbón. El mismo día que Eo- 
berto de Estonteville sucediera & San-

pAblioM  «I n »p» C ílix to , tío  da B orei», ai 
Umsiao 4PS YolTióíaparecar ealBO. “

tiago de Villiers en el Prebostazgo de 
París, maese Juan Danvet sucedía ai 
señor Elias de Thorettes en la primera 
presidencia de la sala del Parlamento, 
Juan Jouvenel des Ursina reemplazaba 
á Pedro de Moi-villers en el destino de 
canciller de Erancia, y Eegnault dea 
Dormans reemplazaba á Pedro Puy en 
el cargo de relator ordinario del Conse­
jo de la real Casa. Habían cambiado mu­
chas veces de personaje la Presidencia, 
la Cancillería y el Maestrazgo desde qud 
Eoberto de Estonteville fuera preboste 
da Pana. El Prebostazgo se recomendó 
á i?K guarda, como rezaban las creden­
ciales, y  ciertamente lo guardaba bien :i 
tan asido le tenía, tan identificado esta­
ba con él, que pudo sortear la furia de 
cambios que poseía Luis X I, Eey des­
confiado, quisquilloso y activo, que se 
complacía en contrastar por medio do 
instituciones y  de revocaciones la elasti­
cidad de su poder : no sólo se había apo­
derado del Prebostazgo para siempre,; 
sino que el digno caballero logró obte­
ner para su hijo que le heredara en sü 
cargo; y hacía ya dos años que el nom­
bro del caballerizo Santiago de Estonte- 
■ville figuraba junto al suyo, á la cabeza 
del registro dcl ordinario dcl Prebostaz»
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go de París ; extraño é insigne fué este 
favor que alcanzó. Verdad es que Ro­
berto de Estonteville era un fiel soldado, 
que como leal caballero había onarbola- 
do el pendón contra La Liga del bien 
público, y que regalara á la reina un 
magnífico ciervo en confitura el día de 
su entrada en París. Contaba además 
con la amistad de Tristón THermite, 
preboste de los mariscales de lá real 
Casa. Gozaba, pues, dulce y apacible 
vida el personaje de que nos ocupamos. 
Cobraba muchos emolumentos, á los que 
se agregaban y colgaban, como nuevos 
racimos de su viña, las rentas de las es­
cribanías civil y criminal del Prebostaz­
go, las rentas civiles y criminales de las 
auditorías de Embas y del Cbatelet, 
amén de los productos del portazgo del 
puente de Mantés y el de Corbeil y otros 
varios beneficios. Añádase á esto el pla  ̂
ccr de ostentar en las cabalgatas urba­
nas, haciendo resaltar, sobre las tc^as 
encamadas y  atabacadas de los regido­
res, su brillante armadura guerrera, que 
aun podemos admirar esculpida en la 
abadía de Valmont, en la Normandía. 
Añádase también la supremacía que dis­
frutaba sobre los alabarderos de la Do­
cena, sobre el conserje, el alcaide y los 
oidores del Cbatelet; sobre los dieciséis 
comisarios de loa dieciséis cuarteles, so­
bre el carcelero del Cbatelet, sobre los 
cuatro n-aceios enfeudados, los ciento 
veinte maceros de c.-aballería, los ciento 
veinte maceros de vara y el cab.iUero de 
la ronda. Disfrutaba además el feliz pre­
boste del derecho de ejercer alta y baja 
justicia, del deriKího de dar tormento, 
ahorcar y decapitar (sin contar ja  ju­
risdicción de menor cuantía de primera 
iustancia) en todo el vizcondado de Pa­
rís, que estaba dotado de siete nobles 
bailias. Era de su incumbencia proveer 
autos y dictar sentencias en el G r ^  
Cbatelet, bajo las anchas y macizas oji-

Huao
vas de Felipe-'Augusto, 'é if, cómb tenía 
por costumbre todas las noches, á la 
primorosa mansión situada en la calle 
de Galilea, en el recinto del palacio real, 
que recibió en dote de su mujer, la se­
ñora Ambrosia de Loré, á descansar de 
la fatiga que le causara haber enviado 
á algún pobre diablo á pasar la noche 
tal pequeño tugurio de la calle de la Es- 
ícoreberie, que hacían servir de prisión, 
«los prebostes y los regidores de París,
»prisión que tenía la longitud de once 
spies y otros tantos de altura.»

No solamente tenia el señor Roberto 
de Estonteville su justicia particular de 
preboste y de vizconde de Paría, sino 
que gozaba parte, y no pequeña, en la 
justicia del Rey. No había cabeza enco­
petada que no hubiese pasado por sus 
manos antes de pasar por las del verdu­
go. El saco de la Bastilla de San Anto­
nio, para llevarle al cadalso de los Mer­
cados á M. de Nemours, para llevar á 
la Gréve 4 M. Saint-Pol.

Todo lo dicho basta para constituir 
una existencia ilustre y feliz y para me­
recer un día una página notable « i  la 
veraz historia de los prebostes de París, 
en la que se lee que Oudard de Villeneu- 
ve tenía una casa en '.a calle de las Bou- 
eberies; que Guillermo de Eangast 
eccipró la grande y  la pequeña Saboya; 
que Guillermo Tbiboust dió 4 las reli­
giosas de Santa Genoveva sus moradas 
de la calle de Clopin, y que Hugo Au- 
briot habitaba en el palacio del Pu«co- 
espln, y oosas tan interesantes como las 
citadas.

A pesar de tantas razones para pasar 
la vida con paciencia, y hasta con ale­
gría, el señor Roberto de Estonteville 
se despertó la mañana del 7 de enero 
de 1482, muy mohino y con humor de­
testable. ¿Por qué tenía mal humor? 
El misino lo ignoraba. ¿Porque estaba 
el cielo nublado? ¿Porque la hebilla de

gruí
dos
d e l
barr
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BU cintiorón de Montlhery le apretaba vacía á la sazón, y un banquillo á la iz­
an demasía y le ceñía militarmente el quierda, para el oidor maese Floríán. 
co^achón de preboste ? ¿ Por qué habla Junto á éste estaba el escribano escri- 
visto pasar por la calle y bajo su venta- hiendo; enfrente, el pueblo ; delante do 
na una pandilla de granujas que le ha- la mesa y ante la puerta numerosos ala- 
aan burla, formados de cuatro en cua- barderos del Prebostazgo, con sobreves- 

0 , sm ^mbrero y con botellas en la tas de camelote morado y cruces blancas 
mano ? ¿ Porque temía que el futuro rey sobre el peoho. Dos maceros del Parloir- 
Carlos V III debía substraer de las ren- aux-Bourgeois. vestidos con cbaqueti- 
tas del Prelxistazgo trescientas setenta has mitad coloradas y mitad azules, ha- 
Ubras, dieciséis sueldos y ocho dinei-os? cían centinela ante una puerta baja y 
Podemos elegir entre esas explicado- cen'ada, que se veía en el fondo, detrás 
nes; mas nos inclinamos á creer senci- de la mesa. Una sola ventana ojival, 
a y llanamente que estaba de mal bu- estrechamente embutida en la ancha 

mor porque... estaba de mal humor. pared, iluminaba con luz pálida dos for- 
iiia , adernás, al otro día de una fies- mas grotescas: el capiichoso demonio 

ta, día festivo para todos y con espe- esculpido en la clave de la bóveda, y el 
cialidad para el magistrado, que asumía juez, sentado ea el fondo de la sala so- 
el encargo de barrer las imnundidas (en bre flores de lis.
el sentido propio y en el figurado) que Figurémonosle en la mesa prebostal, 
dep^ta una fiesta en París. Además, acurrucado sobre sus codos, los pies en­
debía celebrarse sesión en el Gran Cha- tre la cola de la toga de paño pardo/ 
telet. Hemos observado que los jueces, el rostro entre el forro de piel de corde- 
generalmente, procuran que su día de ro blanco, á la que parecían pertenecer 
audiencia sea también su día de mal también sus cejas, rojo, hosco, guiñando 
humor, con la idea de tener sobre quién el ojo, llevando con majestad la grasa de 
descargar cómodamente el peso de la sus carrillos, que se le juntaban bajo de 
ley y la justicia en nombre del Bey.' la barba ; tal era maesa Florián Barbe- 

La audiencia, entre tanto, había em- dienne, oidor del Cbatelet. 
pezadü ^  é l ; sus tenientes en lo civil. Es de adver'tir que este oidor era sor- 
en lo criminal y en lo personal suplían do, leve defecto para un oidor; mas no 
su ausencia, como es uso y costumbre ; por eso dejaba de sentenciar congrua- 
desde las ocho de la mañana algunos mente y sin apelación. Basta que un 
grupos de hombres y de mujeres, apiña- juez parezca escuchar, y el venerable 
dos en un obscuro rincón del tribunal oidor llenaba perfectamente esta condi- 
de Embae del Cbatelet, entre la maciza ción, la única esencial para la buena 
barrera de madera y la pared, asistían justicia, porque ningún ruido podía dis- 
con jubilo al variado y entretenido es- traer su atención. 
pectáculo de la justicia civil y criminal Había entre el auditorio un desapia- 
que administraba Florián Barbedienne, dado fiscal de sus gestos y de sus hechos, 
oidor del Chatelet, teniente del prebos- y  este era nuestro amigo Juan FroUo

del Molino, el estudiantino de ayer, el 
La sala era reducida, baja y aboveda- oorre-calles, que se le podía encontrar 

da. Había en el fondo una mesa florde- en todas partes, menos en la cátedra-. 
Usada,, junto á un gran sillón de encina — Mira— le dijo en voz baja á sn com-
esculpi.da, que correspondía al preboste, pañero Bobin -Poussepain, que se reía
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Imbecilidad entre otros. En ambos ca­
sos, el honor de la magistratura queda­
ba salvo, porque vale más que un juez 
se crea que es imbécil ó profundo que 
sordo. Ponía gran cuidado en disimular 
BU sordera, y generalmente lo lograba 
tan bien, que muchas veces llegó á ha­
cerse él mismo la ilusión de que no es­
taba sordo, lo que no es tan difícil como 
parece. Todos los jorobados van con la 
cabeza erguida, todos los tartamudos 
gritan y todos los sordos hablan bajo. 
E! sólo creía que tenía el oído un poco 
rehacio, y esta es la única concesión que 
en este punto hacía á la opinión públi­
ca en sus momentos de franqueza y de 
examen do conciencia.

Luego de rumiar la causa de Quasi- 
modo, echó la cabeza hacia atrás y en­
tornó los ojos, para aparecer con mayor 
majestad é imparcialidad, aunque on 
estos momentos estaba á la vez sordo y 
ciego, doble condición sin la que no hay 
juez perfecto ; en tan solemne actitud 
comenzó el interrogatorio.

—¿Vuestro nombre?
Era un caso no previsto por la ley : 

el de que un sordo tuviese que ser inte- 
nc^ado por otro sordo.

Quasimodo, á quien nadie se cuidó 
de decir que el juez lo preguntaba, con­
tinuó mirando á éste fijamente, pero no 
le respondió. Sordo el juez, y jo adver­
tido ixir nadie de la sordera dcl acusado, 
supuso que éste le había respondido, 
como lo hacen por regla general todos 
los acusados, y prosiguió preguntando 
con aplomo mecánico y necio :

— Está bien. ¿Vuestra edad?
Tamix)co respondió Quasimodo á esta 

pregunta; creyóla el juez contestada y 
continuó:

— ¿Vuestro estado?
E'l jorobado ueguía silencioso : los 

asistentes empezaban ya á cuchichear 
y se miraban unos á otros.

— Basta.—murmuró el imperturbable 
oidor cuando supuso que el acusado 
había contestado á la tercera pregunta.
•—Estáis acusado ante este tribunal : 
primo, de alboroto nocturno; secundo, 
de.atentado deshonesto contra una mu­
jer loca, in pTcejudicium meretTices; 
tercio, de rebelión y de desacato hacia 
los arqueros del Eey nuestro señor. Ex­
plicaos sobre todos esos puntos. Escri­
bano, ¿habéis escrito lo que ha dicho 
hasta ahora el acusado?

Al oir esta rara preguuta, alzóse en 
toda la sala un estruendo de carcajadas 
tan violentas, tan contagiosas, que has­
ta llegaron á advertiiio los dos sordos. 
Volvióse Quasimodo, levantando desde* 
ñosamente la jcfl'oba, mientras que d 
juez, asombrado como él, y presintienda 
que había provocado la risa de los es­
pectadores alguna réplica incorrecta 
del acusado, cosa que creía que le deno 
taba el encogimiento de hombros de 
éste, le dirigió indignado las siguientes 
palabras :

— Respuesta es esa, señor bellaco, 
que mereciera la horca. ¿ Sabéis á quién 
habláis?
‘ Esta salida dcl juez no era á propósi­
to para contener la explosión de la al­
gazara general; parecióles á todos tíH; 
disparatada, que la risa se apoderó has­
ta de los moceros, especie de lacayos ar­
mados, en quienes la estupidez era d< 
reglamento. Sólo Quasimodo conseiTa- 
ba la seriedad, por la sencilla razón d‘ 
que no comprendía nada de lo que pa 
saba en torno suyo. El juez, cada ve; 
más irritado, creyó que debía continua 
en el mismo diapasón, esperando a.*- 
inspirar al acusado saludable terror 
cuya reacción infundñía al auditorio t 
debido respeto.

_ Conque es decir, gran villano, 
que os permitís insultar al oidor d< 
Chatelet, al magistrado re-sponsable d
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Ifi policía fKjptilar de París, encargado — Campanero de Nuestra Señora—
de juzgar los crímenes, delito? y dema- contestó Quaaimodo, creyendo que de- 
E Ía s , de vigilar todos los oficios y de bía eiplicar al juez quién era. 
proíiibir el monopoKo? ¿Sabéis que me — ¡ Campanero —  repitió el preboste,
llamo Florián Barbedienne, que soy te- que se despertó de mal humor aquella 
nicnte del señor preboste, á más de mañana, como dijimos, y que sólo nece- 
comisario, inspector y examinador, sitaba que atizasen su furor con extra- 
con igual poder en el Prebostazgo y  en ñas contestaciones.— ¡ Campanero! Ya 
la Bailía? haré que descarguen sobre tus costillas

No hay razón que haga detener á un una Iluvia.de latiga'zos por las calles de 
sordo cuando habla á otro sordo ; Dios París. ¿L o  oyes? 
sabe cuando hubiera callado maese Pío- — Si queréis saber mi edad—repuso
rián, remontado de ese modo á la alta Quasimodo,— creo que cumpliré veinte 
elocuencia, si la puerta baja del fondo años por San Martín, 
no se hubiera abierto de pronto para Esto era ya demasiada insolencia, y 
dar paso ai señor preboste. . ©' preboste no la pudo sufrir.

No se cortó al verle entrar maese — ¿Te burlas del Prebostazgo, mise-
Florián, pero dió media vuelta sobre rabie? Señores maceres de vara, condu 
sus talones y dirigió al preboste la aren- oiréis á ese pillo á la picota de la Gré 
ga que lanzaba á Quasimodo momentos ve, lo azotaréis y le daréis vueltas en la 
antes : —  Monseñor, reclamo la pena rueda una hora. Lo ha de pagar, jvive 
que merezca el acusado por haber fal-' Dios! Que se pregone la presente sen­
tado á la justicia. tencia, con asistencia de los cuatro

Se sentó jadeante y enjugando las 'trompetas jurados, en las siete castella- 
gotas de sudor que le caían de la frente nías del vizcondado de París, 
y empapaban, como lágrimas, los per- El escribano se puso incontinenti á 
gaminoB extendidos ante él. Frunció extender la sentencia.
];i:; cejas el caballero Eoberto de Eston- — ¡ Vientre de Dios 1 | Eso se llama
Icviile ó hizo á Quasimodo con el ade- juzgar bienl—murmuró desde su rin- 
]‘‘ !Ín una indicación tan imperiosa y sig- cón el estudiantino Juan Frollo. 
3'ificativa, que el sordo empezó á com- Volvió la cara el preboste y fijó un 
]ii-ender. El preboste le preguntó con instante en Quasimodo su mirada fui- 
severidad : minante.

— ¿Qué hiciste que te traen aquí, be- — Creo que el maldito ha dicho: 
llaco? / Fícníre de Dios! Escribano, añadid

El pobre diablo, creyendo que el pre- doce dineros parisfes de multa por haber 
boste le preguntaba su nombre, rompió jurado, y que se destine la mitad á la 
el silencio que habitualmente guardaba obra de San Eustaquio ; tengo devoción 
y contestó con voz ronca y gutural: especial por ese santo.

— Quasimodo. A los pocos momentos estuvo escrita
Como la respuesta no convenía á la la sentencia, cuyo tenor era breve y sen- 

pregunta, empezó otra vez á oírse la cilio. La jurisdicción del Prebostazgo 
risa del auditorio, y el caballero Eo- y del vizcondado de París no estaba aún 
berto exclamó, rojo de cólera: complicada por el presidente Thibaud

—¿Te burlas también de mí, picaro Baillet h¡ por Roger Barmne, abogado 
redomado? del Rey, ni se hallaba obstruida aún ñor
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nuestra seSora de parís 
Ift alta valla 2e trámites y  de procedí- - 
mientos que introdujeroa en ella los ci­
tados jurisconsultos á principios del si- 
glo diedséis. Todo era en ella entonces 
claro, expedito y terminante ; se cami- 
naba rectamente i  un fia y se le distin­
guía al cabo de cada senda, y se iba di­
rectamente & la rueda, & la picota ó  al 
paribulo. A lo menos se sabía pronto 
adonde se iba.

121

II

tA CUEVA DE DA TOBRB-RODAND

Volvamos á la plaza de la Gréve, da 
El escribano presentó la sentencia al Gringoire por

preboste, que estampó en ella su sello y Son las T
que salló en seguida á dar la vuelta nr,  ̂ f  °  f  ^  manana y todo re-
lo» otros tribunales 1  "na
do ánimo á propásito para a C o t Í  A “ “  -I*
aquel día las cárceles de París Juan plumas da pena-
EroUo y Eobm P o tS p a L  p o flo  f  ^
bajo. Quasimodo lo miraba todo atónito refrigerios. Gran nú-

Mientras leía maese P lc r iá n t  s ^ :  T ' "
tencia para firmarla, movido á comoa- PW los tizones
6ión el escribano por el pobre s e n t^  hogueras, admirándose
ciado, y con la esperanzrde S n e í  cu^d d
disminución en la pena, se acercó lo hermosas colgaduras del
más que pudo al oído del juez y  le dijo cansan^^^'T’ /  
señalándole á Quasimodo : ^

—Ese hombre es sordo a ' vendedores de sidra y de cerveza
Esperaba el escribano que la semeian “ “  r

za de efecto orgánico despertaría el in n ® transeúntes ocupados
leréa de maese Plorián S o f d e l  Z ?  “ “  T l f  =bre reo. ^ ciantes y se hablan unos y otros desda

Pero ya observamos que el juez no se n"
tenía por .sordo ni quería que nadie le C°PPe°ol6 y el papa da
tuviese por tal, además, no entendió ni m atención y bro-
una palabra de las que le dijo el escri- Z Z v  alegremente. Cuatro soldados de 
bauo, y, sin embarco frni<jf\ ar.., * ballena, que acaban de apostarse á
que le había oído y repuso . ^ ^  ^"®tro lados de la picota, concentran

— ¡ Ah, eso es diferente 1 Yo no ?o c» ®° P ^ ^  pdblico,
bía. En ese casa una hora más de ni- condena á
cota. ^ la inmovilidad y al fastidio con la espo«

Oon esta pequeña modificación firmó ScuTo'’ '  '*  “ P"”-
ta sentencia. ’ , ,

— Merecido—cnn+AflM •r .̂ k- t. . ^®®P̂ es de contemplar esta escer»
pain, que tenía tirria A D ousse- viva y  tumultuosa, que Se agita en to- 
l l e e n s e ñ í l á T o l l ^ T ^ ^ ^ ^  plaza^ dirigimos,
seramente. ^ “ iradas hacia la antigua casa, me--

dio gótica, medio bizantina, de la To- 
• nre-Roland,-que forma la esquina dej

Ayuntamiento de Madrid



,0í> VlC-rOB HUGO

leiacWlo y JJo hay una má« facilidad en ei Cielo que en Roma,
alambrera. Al lado del b ^ ^ ya que
ventanilla ojival, estrec , ^ pudieron obtener del Papa lo que
dos barras  ̂ en- deseaban. La mayoría conservó como sâ
y que es la única abertu ^ q^^ _ memoria de Eolande y con-
trada á algo de aire ?  P ^¿^10 en reliquias sus harapos. L a  Ciu-
ccldilla sin puerta P , , ,g¿ j). dad, por bu parte, cumpliendo con laplanta baja en el espes d i estableció un

la antigua casa. brevario público, clavado junto á la
quila y I z a  pública la ventana de la celda, con objeto do que
guca y alborota en la p P transeúntes que so detuviesen alü
multitud que la Uena. hacía para rezar, la oración les recordase la

p:.a célebre en U s n a  para las pobres reclusas, hcre-
ya más de tres ¿eras de la cueva de madame Rolande,
me Eolande. de la To^r-Ito , necesidad de
do de luto por P ^ « .  ^  “ ^ a ^ .  l,,m bre y de olvido.
las Cruzadas, la hizo exea Abundaban esta especie do sepulcros
r .n »  de “ “a e . i c r v a E d o  en las ciudades en k  Edad M edia; se
rrarso en eUa toda su ' encontraban con frecuencia, en las ca-
sólo de su ^  fa ventanilla Ues más frecuentadas y en el mercado
puerta condenada y fortuna más frecuentado y ruidoso, un sótano,
abierta, después de d enrejada, en cuyo
á los pobres y a ® anticipa- fondo oraba día y noche un ser humano,
ró la muerte en aqucUa t P consagrado á eterna pe-
aa la desoiga donceüa^^^^^^^^  ̂ ^  ̂ expiación La pie-
día por el alma de su p  . racional y poco sutil de aque-
Bobre ceniza. ^ e ^ o  Uos tiempos no daba toda la importan-

vcuMa «  c u , uo d i  iodo ol vuloc que .„ ,x .n k  k
y Viviendo ^ „ „ t e s  deposi- separación absoluta del mundo para con-
la compasión de los ¿enarso á perpetuo sacrificio, y aunque
taba en el t  , ¿g ¿e  dar- honraba y veneraba esta abnegación, no
cibiendo ^ í  la antes 1  compadecía ni analizaba los temibles su-
la. Cuoaido murió ^  fr im ^ to s  que á la larga hacían sucum-
pasar a otro sepulcio, ^  ^ir al ser humano. L a  pública compa-
petuidad á as ^  ¡levaba de vez en cuando algún
(uadres. viudas ó ^   ̂ alimento al miserable penitente, mu-aba
len que rezar por e agujero si vivía a.ún, sabía desde
quisiesen en err  ̂ ¿ penitencia, cuándo empezaba á morir, y al forastero

ó - - y f -  tcT eroo  que la preguntaba sobre el esqueleto vivo
uos pobres de i¿^im as v ben- que se pudría en aquella cueva, se le
“ f S a  . r ¿  . e n i o . 0  i»nte.labu Iku ,  Uuuamcule, ,i
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hombre : —  €Es el reclusos — y si era Una inscripción latina grabada en ia 
mujer :— lEs la reclusa». pared, según la costumbre de la época,

Porque todo se veia entonces asi, sin indicaba al transeúnte letrado el desti- 
razonarlo, sin exageración, sin cristal no de aquella celda; hasta mediados 
de aumento, á la simple'vista ; no se ha- del siglo X V I se conservó la oostum- 
bía inventado aún el microscopio, ni pa- brc de explicar lo que era un edificio 
ra lo material ni para lo espiritual. por medio de alguna inscripción sobre la 

No llamaban ia atención los ejemplos puerta : todavía se lee en Francia, so­
de estas reclusiones voluntarias, porque bre la puerta de la prisión de la casa 
eran frecüentes en el seno de las duda- señorial de Tourville, Sileto et spera; 
des, como antes dijimos. En París ha- en Irlanda, debajo del escudo que sopor- 
bia gran número de estas celdas y ca-si ta la puerta principal del castillo de For- 
todas estaban ocupadas; es derto que tescue, dice: Forte scutum, salus <íu- 
el clero cuidaba de que no estuviesen ctivi; en Inglaterra, sobre la entrada 
vacías, lo que implicaba frialdad en los principal del castillo hospitalario de ios 
fieles, y encerraba en ellas á los lepro- condes Cwper, tuum est; pues enton- 
sos, cuando no hallaba penitentes. Ade- cea todo el edificio respondía á un pen- 
más de la cueva de la plaza de la Gréve, samiento.
Ijabía una en Montfaucon; otra en el Como no tenía puerta la celda de 
cementerio de los Inocentes ; otra en el que hablamos, veíanse grabadas con 
palacio Chchón, y en otros puntos, cu- grandes caracteres sajones estas .dos pa­
yos vestigios se encuentran todavía en labras: 
las tradiciones. En la Universidad exis­
tía también una de esas covachas; en 
la montaña de Santa Genoveva, una es- 
pecie de Job de la Edad Me.dia cantó 
durante treinta años los siete psalmos 
de la penitencia entre un estercolero, en 
el fondo de una cisterna, volviendo á 
empezar, cada vez que los teíminaba, 
salmodiando durante toda la noche, 
magna voce per umhras; aun hoy cree

TÚ , OKA (1).

III

HISTORIA DIÜ UNA TORTA DE MAIZ

En la época que historiamos, esta- 
oir su voz el anticuario que entra por la ocupada la Torre-Eoland. Si el lec- 
calle del Pozo que Habla. tor desea saber quién la ocupaba, escu-

lámitándonos ahora á la cueva de che lo que dicen tres mujeres, que en 
la Torre-Eolan.d, debemos decir que el momento en que le llamamos la aten- 
nunca escasearon en ella las reclusas; ción sobre la co'racha, se dirigían de 
desde la muerte de madame Eolande, prisa hacia allí, subiendo del Chalet ha- 
rara vez estuvo vacante algunos me- cia la plaza de la Gréve por la oiilla 
ses. Muchas mujeres fueron á llorar en. del río. El vestido de dos de estas mo- 
ceiTadas el resto que les quedaba de jeres era el que usaban las vecinas d® 
vida, á sus padres, á sus amantes ó sus París ; lucían gorguera blanca y  fina, 
culpas. Ija malicia parisiense, que en basquina de tiritaña rayada de rojo y 
todo se roete, hasta en lo que no la in- _________
leresa, juraba que se habían visto pocas ,i) ei pueblo, qne proannci» o>»i ei íruneí», iiim

• „ J „ _ __ i:« ee»8 palubra» en ealtmbemr. por *1 qua dencitli».viudas e n  aquella cueva.  ̂ cuera rrou-Wí-BaCe (Eatoneia).
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Rzul, medias blancal & cnadrados de co­
lor, muy estiradas; zapatos de cuero 
leonado con suelas negras, y cofias, á 
manera de cuernos de relumbrón, re­
cargados con cintas.y encajes, emulan­
do á los granaderos de la Guardia Impe­
rial rusa, y que denunciaban á la clase 
de tenderas ricas. No llevaban anillos 
ni cruces de oro, y se conocía que no era 
pOT no tenerlos, sino por mied.Q á. la 
multa. La compañera iba vestida ca­
si lo mismo, pero había en su tocado y 
sobre todo en su porte, algo que olla á 
mujer de notario de provincia. Se co­
nocía, por el modo de llevar el cinturón 
mjis arriba de las caderas, que no esta­
ba mucho tiempo en París; añádase á 
esto que usaba gorguera con pliegues, 
lazos en los zapatos, que las rayas de la 
saya eran horizontales y no verticales, 
y  otras cosas que denunciaban mal gus­
to en el vestir.

Las dos primeras andaban con el pa­
so peculiar á las parisienses que ense­
ñan su capital á las provincianas; 
la provinciana llevaba de la mano un 
muchacho grueso, el cual llevaba en la 
suya una torta. Sentimos tener que aña­
dir que, á pesar del rigor de la esta  ̂
ción, la lengua le servia de pañuelo.

Dejábase arrastrar el muchacho non 
passibus izquis, como dke Virgilio, y 
tropezaba á cada instante, lo que enfu­
recía á su madre; verdad es que él mi­
raba más á la torta que al suelo. Algún 
grave motivo, indudablemente, le im­
pedía hincarla el diente, poro se limita­
ba á contemplarla con tranura : la ma­
dre debía haberse encargado de llevarla, 
porque era una crueldad hacer sufrir á 
aquel niño mofletudo.

Mientras, las tres señoritas (porque 
la denominación de señoras se reservaba 
entonces para las mujeres nobles) ha­
blaban las tres á la vez.

—De prisa, Mühieta —  decía la más

nuco
joven y más gruesa do las tres á la pro‘- 
vinciana.—^Temo que lleguemos tarde ; 
en el Chatelet nos dijeron que iban á 
llevarle en seguida á la picota.

— N̂o corramos, Oudardar—replicaba 
la otra parisién;—tieno que estar dos 
horas en la picota; tenemos tiempo. 
¿Habéis visto sacar alguno á la ver­
güenza?

— Sí— repuso la provinciana; —  en 
Beims.

—¡B ah ! ¿y  qué es la picota de 
Beims más que una mala jaula, en la 
que no se da tormento más que á los 
pobres? ¡ Valiente cosa!

—^Nada de eso ; allí hemos visto gran­
des criminales que habían matado á 
su padre y á su madre ; j vaya unos po­
bres ¡ ¿por quién nos tomáis, Gerva- 
sia?

La provinciana estaba á punto de 
amostazarse por el honor de su picota ; 
por fortuna la discreta Oudarda cambió 
á tiempo la conversación.

— A propósito, M abicía; ¿qué decís 
de los embajadores flamencos? ¿Los 
tenéis tan flamantes en Beims?

— Confieso—repuso la aludida—que 
no hay como París para ver fiamencos 
semejantes.

— ¿Visteis entre ellos al embajador 
que es calcetero?—dijo Oudarda.

— Sí —  contestó Mahieta ; —  parece 
Saturno.

—¿Y  al otro grueso que tiene la cara 
como una barriga desnuda? ¿Y  á aquel 
jxsqueño, de los ojos ribeteados de en­
carnado, barbudo y con más puntas que 
una cabeza de cardo?

— L o más notable son sus caballos— 
dijo Oudarda,—enjaezados al estilo de 
su país.

— ¡ Ay, amiga mía 1— r̂epuso Mabie- 
ta, tomando á su vez aire de superiori­
dad :— ¿qué diríais si hubierais visto en 
la consagración de Beims, hace die-.
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ciocho afios los cabaj]<» de los Prínci- tiempos del lUtimo Rey y  que llevaban 
pos y de la comitiva real? Llevaban pendientes.
jaeces y  caparazones de todas clases ; de — Tan cierto es que yantaron en el
paño fino de oro, fon-ado .de martas; palacio Municipsd —  replicó Oudarda, 
otros de terciopelo forrado de armiño; poco convencida pw la anterior rela- 
algunos recamados de rica a^enteiia- y ción,— que jamás se vió alU tal profu- 
con campanillas de oro y plata. | Qué sión de viandas ni de confites, 
dineral costó aquello 1 ¡ Qué pajecillos — P̂ues yo aseguro que les sirvió L©
tan lindos iban encima! Sec, alabardero de la ciudad, en el pa-

—Eso no impide— r̂eplicó con aspe* lacio del Petit-Bourbon, y  que estáis 
reza la señorita Oudarda, que los fia- en un error.
meneos luzcan hermosísimos caballos, — Os vuelvo á repetir que fué en el
ni que cenaran ayer regiamente con el palacio del Municipio, 
preboste de ¡os mercaderes en la mora- — En el Petit-Bourbon ; offlno que es-
da del Municipio, en cuya cena se Ies taba iluminada con candilejas mágicas 
sirvieron confites, hipocrás, especierías la palabra Esperama, que se ve sobre

la fachada piiocipal.
— Ên la casa del Mimicipio; ¡ como

y otras cosas buenas y raras.
—¿Qué estás diciendo? —  murmuró 

Gervasia ;— ¿̂ los fiamencos han cenado que Husson-le-Voir tocaba la flauta! 
con el señor cardenal en el palacio del — N̂o.
Petit-Bourbon?

—No : en el palacio Municipal 
—^No; en el Petit-Bourbon.

—Bi.
Iba preparándose á replicar la gruesa 

Oudarda y  hubieran quizás acabado por
— T̂an verdad es que cenaron en el arañarse, si Mabieta no hubiera excla- 

palacio Municipal —  contestó .Oudarda mado de pronto : 
con aspereza,— que el doct<Mr Soonrabla •—^Mirad qué gentío se reúne allá aba-
les endilgó un discurso en latín, del que jo , en el puente. ¡ Contemplan algo! 
quedaron muy satisfechos ; mi marido, .—Sí— contestó Gervasia; —  oigo to-
que es librero jurado, me lo ha dicho. car un tamboril. Sei-á Esmeralda, que 

— Tun verdad es que cenaron en el cantará y mandará á su cabra que baga 
Petit-Bourbon —  añadió Gervasia con habilidades. Vamos de prisa, Mabieta, 
igual viveza,—que voy á decir la cena y  traed á rastras á vuestro chico. Ho­
que les presentó el procurador del señor béis venido á ver las curiosidades de Pa- 
cardenal : doce dobles cuartos de hi- r is ; ayer le tocó el turno á los embaja- 
pocrás blanco, clai-ete y tinto; veinti- dores y hoy á la gitana, 
cuatro cestos de mazapán doble de — \ A la gitana ! —  repitió Mabieta, 
León, dorado; otras tantas cajas de dos retrocediendo y apretando con fuerza 
libras cada pieza, y seis medias pipas el brazo de su hijo.— ¡ Dios me libre I
de vino de Beaune, blanco y clarete. Me 
consta por mi marido, que es cincuen- 
tenero del ParÍoir-aux-Bonrgeois, y 
comparaba esta mfiáana á los embajado-

¡ Me robaría á mi h ijo ! No te separes 
de mi, Eustaquio.

Y echó á correr por el muelle hacia 
la plaza de la Gréve, hasta que dejó el

res flamencos con los .del preste Juan puente tras ella ; pero el muchacho, al 
y del emperador de Trebisonda, que q u e  ella arrastraba, cayó de rodillas, por 
llegaron de Mesopotamia á París en lo que su madre se detuvo sofocada ;
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entoDces Oudaxda y Gervasia se incor- 
fforaron á la provinciana y á su hijo.

— ¿ Oreéis que la gitana os va á robar 
& vuestro hijo? jVaya una idea singu­
lar !— dijo Gervasia.

Mahieta la miró con aire pensativo.
— Pero es más notable todavía—aña­

dió Oudarda,— que la reclusa tenga la 
misma idea de las gitanas.

— ¿Quién es esa reclusa?—^preguntó 
la piovinciana.

— i Toma 1 la hermana Gudula.
— ¿Quién es la hermana Gudula?
— ¿N o lo sabéis? i es claro, como ve­

nís de EeimsI... Pues es la reclusa de 
la cueva de la Toire-Eoland.

— jCóm o! ¿es la'pobre mujer á la 
que llevamos esta torta?

Oudarda hizo con la cabeza un siguo 
afirmativo.

—Ahora la veréis por la ventana de 
su covacha, que cae a la plaza de la 
Gréve ; tiene la misma opinión que vos 
de esos vagabundos de Egipto que bai­
lan y dicen la buenaventura ; nadie sa­
be por qué le causan horror los gitanos. 
Pero vos, Mahieta, ¿por qué corréis al 
ver de lejos á una gitana?

_•  ! —  dijo Mahieta, estrechando
con las dos manos la redonda cabeza de 
Eu chico; —  porque no quiero que me 
ocurra igual que á Paquita la Ohante- 
fleuri.

— Contadnos esa historia, mi queri­
da Mahieta —  dijo Gervasia tomándola 
por el brazo.

—^Con mucho gusto— r̂epuso ésta ;— 
pero ¡ es preciso ser de París para no 
saber esa historia! Os la referiré, pei-o 
detengámonos para que os la pueda con­
tar bien. Paquita Chantefleuri era una 
hermosa joven de diez y ocho años,como 
yo los tenía entonces, hace diez y ocho 
años, y ella se tiene la culpa de no ser 
hoy, como yo, una gruesa matrona de 
treinta y seis, casada y  con un hijo, Era

HUGO
esa joven hija de Guyberta.nt, músico 
de los arqueros de Eeims, el que tocó 
ante Carlos V II durante su consagra­
ción, cuando pasó el río de Vesle, desde 
Sillery hasta Muison; por más señas 
que la Doncella de Orleáns iba en el 
barco. Murió el anciano padre cuando 
Paquita era aún muy niña, pero ya no 
la quedaba más familia que su madre, 
hermana del señor Prandon, azofarero 
y calderero de París, que murió el año 
pasado. Va- veis que era de buena fami­
lia. Desgraciadamente, su madre era 
una buena mujer, que sólo enseñó á 
Paquita algo de bordar y  á hacer algu­
nos juguetes para los niños, lo que no 
impidió que la muchacha creciese y fue­
ra cada vez más pobre. Vivían ambas 
en la calle de Folie-Peine. El año 61, 
que fué el de la consagración de nuestro 
Bey Luis X I, que Dios guarde, Paqui­
ta era tan alegre y tan hermosa que la 
llamaban la Chanteflemi (canto fiori- 
do). ¡ Pobre joven ! Tenia los dientes 
bonitos y se reía para mostrarlos, y  sa­
bido es que una joven que ríe mucho 
está muy expuesta á llorar; los bellos 
dientes echan á perder los hermosos 
ojos. Ella y su madre ganaban la vida 
á duras penas, como que vinieron á 
menos con la muerte de Prandon. La 
venta de juguetes no las producía ape­
nas nada. Un invierno, el del año 61, las 
dos mujei'es no tenían leña ni fuego, y 
hacía mucho frío, tenía tan buenos co­
lores la Chanteflemi, que los hombres 
la llamaban ; ¡ Paquita! ¡ Paquita! y la 
pobre se perdió.—^Eustaquio, no muer­
das la torta.

Entonces conocimos que se había 
perdido cuando 13- vimos un domingo ir 
á misa llevando en el pecho una cruz 
de oro. ¡ A los catorce años! La galan­
teó primero el joven Vizconde de Car- 
montreuil, que tiene su palacio á tres 
cuartos de legua d© Eeim s; después,
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el caballero Enrique de Triancourt, ca- se había hecho viciosa; así se explica el 
ballerizo del Eey ; después Chiart de cura de Saint-Eemy por qué esas muje- 
Beauliers, sargento de armas ; después, res tienen más frío y  más hambre cuan- 
dcscendiendo siempre, Guery Auber- do son viejas.
geon, criado trinchante del Eey ; luego — Será cierto —  repuso Gervasia ; — 
Macé de Frepus, barbero del Delfín ; y pero ¿y  los gitanee?... 
descendiendo de este modo, de monos —Ten paciencia, Gervasia —  añadió
joven á menos noble, cayó en manos de Oudarda, que era menos impaciente.—< 
Guillermo Eacine, juglar, y de Thierry ¿ Qué quedaría para el fin si se dijera to- 
de.Mer, farolero. Al llegar á esto, ya do en seguida? Continuad, 
la pobre Chantefleuri era de todo el Mabieta i>rosiguió : 
mundo : había llegado ya al liltimo •—Paquita, pues, estaba muy triste y 
sueldo de su moneda de oro ; todo ello era muy desgraciada, pero en medio de 
en el mismo año de la consagración ¿s su vergüenza, de su locura y de su aban- 
luiestro Eey. dono, parecióle que estaría menos ater«

Mahiota suspiró y enjugó una lágri- gonzada, menos loca y menos sola si hu< 
ma que temblaba en sus ojos. biese algo ó alguno en el mundo á quien

—Pues no encuentro hasta ahora na- ella pudiese querer y qu^ la quisiese.
da nuevo en esa historia, y no sé que 
tenga nada que ver con gitanos ni con 
chiquillos—dijo Gervasia.

Era preciso que ese alguien fuese un ni» 
ño, porque sólo una criatura podría sej 
bastante inocente para eso. Esto lo ha-

—Esperad—replicó Mahieta ;—ahora bía conocido Paquita después que probó 
aparecerá el chiquillo. En el 6 6 , dieci- á amar á un ladrón, el único hombre 
seis años atrás, por ?an Pablo, Paquita que pudiera hacer caso de ella, pero al 
dió á luz una niña. La pobre tuvo gran cabo de poco conoció que el ladrón lá 
alegría, porque deseaba tener un hijo, despreciaba. Esa clase de mujeres nece- 
Su madre, buena mujer, que no supo sitan un amante ó un hijo para ocupar 
hacer en toda su vida otra cosa que ce- su corazón ; si no lo logran son muy des- 
rrav los ojos, había ya muerto. Paquita graciadas. No pudiendo ya tener aman- 
no tenía pues á quién amar ni quien la te, sus deseos se concentraron en tener 
amase. Desde cinco años atrás que tu- un hijo, y como era aún buena cris- 
vo el primer desliz estaba sola, sola en tiana, se lo pidió á Dios de todo córa­
la vida, señalada de .odos, azuzada zón ; Dios tuvo compasión de ella y le 
cuando salía de casa, i."irrada por los dió una niña. Su alegría fué inmensa ; 
soldi^os y escarnecida por los pillos, estallaba en lágrimas, caricias y  besos. 
Había cumplido veinte años, y esta Ella misma se crió á su hija y la hacía 
edad es la vejez, para las prostitu- mantitas de su colcha para abrigarla, 
tas. La prostitución empezó á ofrecer- porque no tenía otra, y ya no sintió 
la tan poco como su antiguo comercio; hambre ni frío ; tanto, que volvió á es- 
cada arruga que le salía le robaba un es- tar hermosa, y do soltera vieja se con- 
cudo ; de modo que el invierno se pre- viitió en madre joven. Volvió al tráfico 
sentaba terrible para ella, sin leña en galante y la Chantefleuri volvió á cn- 
el hogar y sin pan en la alacena. No po- contrar chalanes para su mercancía, y 
día trabajar, porque dedicándose al vi- de su producto hizo ropas, baberos, vos- 
ció se había hecho holgazana, y sufría tidiUos de encaje y gorrítos de raso.—̂  
mucho más, pprque siendo .bfllgazana Eustaauio, ya te he dicho aue no te co<
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mas la torta.—La niña Inés, que así se 
Qamaba, estaba tan adornada con cin­
tas, bordados y encajes como una del- 
fina del Delfinado : tenía, entre otros, 
unos zapatitos que no lc« ha gastado 
iguales ni el rey Luis X I. Su madre se 
los había cosido y bordado, empleando 
todos los primores de sU habilidad y tan­
tas lentejuelas como para la falda de una 
[Virgen. Eran unos zapatitos de color 
de rosa, los más lindos que se pueden 
imaginar, pequeños como sus diminutos 
pies.

— Cuando tengáis hijos, querida Ou- 
darda, veréis que no hay nada tan lin­
do como sus piececillos y sus manecitas.

— Mucho lo deseo— csontestó Oudarcla 
suspirando—» ; pero espero que quiera 
tenerlos el señor Andrés Musnier.

— No era lo único lindo de la hija de 
Paquita— prosiguió Mahieta ;— ŷo la vi 
cuando había cumplido cuatro meses y 
era un encanto. Tenía los ojos más gran­
des que la boca, y el cabello, negro y 
rizado, fino. Hubiera sido una morenita 
irresistible á los diez y seis años : su ma­
dre cada día estaba más loca por ella ; 
la mimaba, la hacía cosquillas, la lava­
ba, la vestía con lujo y se la comía á 
besos. No dejaba de dar gracias á Dios 
por haber escuchado sus ruegos y satis­
fecho su deseo.

— El cuento me gusta, ¿pero qué tie­
ne que ver con las gitanas?— dijo Ger- 
vasia casi en voz baja.

— Ahora lo veréis —  repuso Mahieta, 
que la oyó.— Llegaron un día á Reims 
una especie de caballeros muy singula­
res ; era.n mendigos y pillos, que reco­
man el país cotiducidoa por un duque y 
por sus condes. Eran muy morenos, te­
nían el pi’lü negro y rizado, y llevaban 
en las orejas anillos de plata; las mu­
jeres eran arin más feas y más negras 
que los hotr.bres; llevaban la cara siem­
pre descubierta y no gastaban más ropa
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que un misero zagalejo, una manía so­
bre los hombros y el pelo lo llevaban 
tendido como cola de caballo. Los chi­
quillos, que se les enredaban por entre 
las piernas, hubieran causado miedo á 
cualquiera ; aquella gente era una parti­
da de excomulgados : venían en línea 
recta del bajo Egipto á Reims por Po­
lonia ; el Papa los había confesado, se­
gún se aseguraba, y  les había impuesto 
la penitencia de ir siete años seguidos 
recorriendo el mundo sin poder acos­
tarse en lecho ; se llamaban Penitencia­
rios y echaban un olor tan malo que he­
dían. Se decía que antes habían sido sa­
rracenos y creían en Apolo, y que recla­
maban diez libras toraesas de todos los 
arzobispos, obispos y abades de báculo 
y  mitra, que para eso les había dado el 
Papa una bula. Llegaban á Reims á de­
cir la buenaventura en nombre del rey 
de Argel, y del emperador d© Alemania; 
no fué preciso saber más para que se les 
prohibiese entrar en la ciudad, y fué á 
acampar toda la cuadrilla junto á la 
puerta de Braine, sobre un cerro, en 
el que hay un molino al lado de las anti­
guas canteras ; todo Reims fué á verlos. 
Os examinaban la mano y hacían pro­
fecías maravillosas ; eran hombres capa­
ces do profetizar que Judas sería Papa. 
El rumor público, sin embargo, los acu­
saba de robar niños y  bolsas y de comer 
carne humana. Los menos maliciosos 
decían á los más atrevidos ; aNo var- 
yáiss, y luego ellos iban á consultarles 
de tapadillo, porque iba á verlos todo el 
mundo ; verdad es que decían cjosas que 
hubieran asombrado á un cardenal. Las 
madres estaban muy orgullosas de sus 
hijos desde que las gitanas les habían 
leído en las rayas de la mano toda clase 
de rpilagros, grabados tal vez en paga­
no ó en turco; una madre tenía un hijo 
que sería emperador ; aquélla otro que 
sería Papa, y la de más allá, otro que se- «u»
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Corrid S.r I ’ 5 !f  P °  “ "testarle. Chantefleuri se apoderó del precioso za-
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quo ii.iiia.ba. con idolatria,; permaneció 
contemplándole tanto tiempo, inmóvil, 
muda y sin respirar, qxie parecía muer­
ta. De repente empezó á temblar, cu­
brió de besos furiosos su reliquia y se 
desahogó en sollozos, como si su corazón 
estallase. Os aseguro, Gervasia, que allí 
llorábamos todas. La infeliz exclama­
b a : ¡O h, hija mía! ¿Dónde estás? Y 
iquellas palabras y aquel acento nos des­
garraban las entrañas. Lloro aún cuan­
do lo recuerdo, porque los hijos son la 
medula de nuestros huesos. I;a Chante- 
ñeuri se puso en pie de repente y echó á 
correr por las calles de Reims, gritando t 
¡ Al campamento de los gitanos! ¡ Sí­
ganme los soldados y vamos á quemar 
á las brujas!... Pero los gitanos levan­
taron sus tiendas y habían partido j la 
noche era muy obscura y  no fué posible 
alcanzarlos. Al día siguiente, á dos le­
guas de Reims. en un soto, entre Gueux 
y  Tilloy, se hallaron restos de una ho­
guera, algunas cintas que pertenecían á 
la bija de Paquita, gotas de sangre y 
excremeuto de macho cabrio. La noche 
anterior fuera sábada;  por eso na^ie du­
dó que las gitanas le hubiesen celebrado 
allí y que devoraran á la criatura, como 
es uso y costumbre entre los mahometa­
nos. Cuando la Chantefleuri lo supo, no 
lloró, meneó los labios como si quisiera 
hablar, pero no pudo; al día siguiente 
amaneció con el pelo blanco; y al otro 
día desapareció.

—Esa historia es terrible y haría llo­
rar á unborgoñón— observó Oudarda.

__Ya, no extraño— añadió Gervasia,
__que tengáis tanto miedo á los gitanos.

__Y tuvisteis tanto más motivo para
huir de ellos con Eustaquio, cuanto que 
se dice que esos gitanos son de Polo­
nia.

__—  replicó Gervasia ; — se tuce
qvie vienen de España.
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— Bien ; pero lo que no tiene duda es 

que son gitanos—^respondió Oudarda.
__Y tienen los colmiOos bastante lar­

gos para comer criaturas— añadió Ger­
vasia.— No me admira que Esmeralda 
se las comiese también de vez en cuan­
do, á pesar de tener pequeña y delicada 
la boca; su cabra es asaz maliciosa para 
no encubrb: algún libertinaje.

Mahieta andaba en silencio, embebi­
da en la vaga distracción que produce 
un triste relato y que lleva su sacudi­
miento hasta las últimas fibras dcl alma.

— ¿N o se ha sabido qué es de la Pa­
quita?—la preguntó Gervasia. Mahieta 
no respondió. Gen^asia repitió la pre­
gunta, sacudiéndola y llamándola por 
su nombre. Mahieta salió entonces de 
BU meditación.

— ¿Qué ha sido de la Chantefleuri?— 
preguntó repitiendo rtiaquinalrneute las 
palabras cuya impresión sonaba en sus 
oídos; y luego, haciendo un esfuerzo 
para fijar la atención, contestó ya no 
se ha sabido de ella. Unos aseguran que 
la vieron salir de Reims, al caer la tar­
de, por la puerta Flechembault; otros, 
al rayar el día, por la antigua puerta 
Bassé. Un pobre se encontró su cruz 
de oro colgada de la cruz de piedra del 
campo donde se celebra la feria; esta 
joya fué la que la deshonró en el año 61, 
y fué regalo de su piimer amante, el 
Vizconde de Cormontreuil, y Paquita 
jamás quiso deshacerse de ella ni en loa 
días de su mayor miseria. Estimaba 
esta joya como á su propia vida ; por eso 
cuando supimos que la había abandona­
do, creimos que batía muerto su posee­
dora. Sin embargo, aseguraron unos 
hombres en la taberna des Yantes qu® 
la habían visto pasar por el camino de 
París, andando con los pies descalzos, 
para eso era preciso que hubiera salido 
por la puerta Vesle, y esto no concuerda

bi
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con lo demás, pues yo creo, en efecto, sona caritativa habrá querido recogerU 
que salió por la puerta Vesle, pero fué — Lo ignoro— respondió la provincia-
para el otro mundo. na ;—^precisamente por entonces com-

—No os comprendo—dijo Gervasia. pró mi marido la notaría de Berú, que 
—El Veste — contestó Mahieta con dista dos leguas de la ciudad, y no he 

sonrisa melancólica,— es el rio. vuelto á saber nada de ese asunto; ade-
¿Creéis que murió ahogada?— p̂re- más, las dos colinas que hay delante de 

gimtó Oudarda estremeciéndose. Berú ocultan las torres de la catedral
Ta.1 vez ; ¿quién le hubiera dicho al de Eeims. 

buen viejo Guybertant, cuando pasaba Hablando de este modo Uegaron las 
por debajo del puente cantando en su tres amigas á la plaza de la Gréve ; pa- 
barca que algún día pasaría también BU saron distraídas sin detenerse ante el 
hija Paquita por debajo de aquel mismo breviario público de la Torre-Eoland y 
puente^ pero sin barca y sin cantar? maquinalmente se dirigían hacia la pi- 

zapatito?—preguntó-Gerva- cota, á cuyo alrededor aumenaba el
gentío sin cesar. Es posible que el es- 

. T .  madre— repuso pectáculo que atraía todas las miradas
te leta . 0JJ momento las hubiera 'hecho
uudarda, que era una mujer gruesa olvidaj* la cueva de la reclusa, si el tra- 

y  romántica, se satisfacía con suspirar gón Eustaquio, que llevaba Mahieta de 
el mismo tiempo que Mahieta ; pero la mano, no se lo hubiera recordado da 
Lrervasia, que era más curiosa, conti- pronto.
mi^preguntando . — Madre—la dijo, como si pre3iatiê •

, ra que habían ya pasado de la cueva de
¿Ouál? interrogó á su vez la pro- la reclusa ; — ¿puedo comerme ya la

viiiciana
— El que depositaron las brujas en

torta?
Si Eustaquio hubiera sido más mali-___ j  1 ^ 1  : « . , — ■'— uuuieitt siao mas maii-

‘5’ “ ejor dicho, menos gastróno- 
BiUa ¿ Qué hicisteis de él? ¿ Le ahogas- mo, hubiera esperado más tiempo, y só- 
teis también? a., ¿  se ñ or^ d rés

No respondió Mahieta. Musnier hubiera aventurado la pretrun-
—L e quemarían tal vez. ¡U n niño ta : ¿puedo comerme la torta? Pero^he-

XT j  3 entonces, llamó la atención de Ma-
—JNada de eso, Gervasia. El señor ar- bieta.

ob ispo Be intereei por el gilernUo, le -A h o ra  ea igo-^ ijo  i  bo,  am igas,- 
ejorasó, le ben ijo , lo sacó los demo- que oMdamoB 4 la pobre reclusa Va. 
«os del cuer^  y le euyró 4 Parla para moB 4 verla, que quiero darla esta 
que le expusieran en el atno de Núes- torta.
tra Señora w m o á niño expósito. - S í ,  hagamos esa obra de caridad-

—Esos obispos — contestó Gervasia contestó Oudarda. 
refimfuüando.-como son sabios no ha- No eran éstos los deseos de Eusta. 
cen nada como los demas. ¡ ’V̂ aya una quio
wurrencia! ¡ Meter al diablo en la In- Ay. mi torta ¡-exclam ó, levan, 
riusa ! Porque es seguro que aquel tando los hombros hasta las orejas, que 
a diablo. ¿ Qué ha sido en semejante caso es la mayor señal de
ae él I» Porque supongo que ninguna per- descontenta.
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Ifts tres á un tiempo otro iluminado. Parecía un espectro mi-

T u d a rd a  se adelantd y se asomé é la era una mujer, Z T n
ventanilla. Cuando sus miradas pene-
eraron en la cueva, lástima profunda se espectro, una especie de ysi , 
™ e “ l s  s u s  facciones, y su ufana que se 7 : \ L ’

SSr-irrsir:
■ i ‘Que se acercase. - u„

Acercóse Mahieta silenciosa, conmo- funeral horrorizaba. _
, i ,u T d B  pnBtill.». como c .n d o  uo» Aqpel e.peotro. que c.m qp.Ba i u b ^
I  e l im o s  IlTecho ie  un moribundo. re creído clar.do  eo las losa., jmrecla 

Tri™  e s t e l ó l o  eu efecto, se pre- po tener movimiento, ni .deas, Bt v.de, 
seu td lltB  r , i s t a  ¿e las dos mujeres. Bajo aquel sutil hítato de h e n »  en ene- 
r e u tr “  mSabau, iumdvile. J  casi sin ro, vacieudo desnuda » b r e  un p . »  d e  

l  ~ r  la  ventanilla enrejada. sranito. sin fuego, en a sombra do un
La ce'ld lera angosta, m is ancho que calabozo, cuyo re j.rad aro  o b W  

pro“ abov.dIda eu forma ojival; de.aba entrar el f
vista TXir el interior se parecía bastante recía no sentir m ^ e c e r ,  y  que, 
r  u L  ¿ a n  mitra de obispo. Sobre las el calabazo, se bahía hecho piedra y co- 
í :¡ :I r " Z  losae del pavimento, en nio la esto lón  hielo. Tenfe am ^^ m ^
un rincón, estaba sentada una mujer. ^
ó mejor dicho, acorrucada ; apoyaba la vista parecía una visión, y
barbi sobre las rodillas, que sus dos bra- contemplaba un rato
Z03 cruzados apretaban con fuerza con- embargo, por intervalos se ^ a n  ^
trael pecho. Replegada asi sobre sí mis- respirar sus ® ^
ma : vestida con un hábito obscuro, que ban, pero tan muertos como bo]í« s e ^
la envolvía de pies 4  cabeza entre sus que se separan al soplo del vie •
anchoa pliegues; caídos hacia delante embargo, de sus ^
sos largos cabellos grises, que la cubrían una mirada, mirada inefable, Wffubr .
el rostro y las piernas hasta loe f«es. imperturbable y siempre fija en un ^
presentaba al pronto una forma extra- cón de fa celda, que no podía
ña d e s t a c a  sobre el fondo tenebroso de fuerU; una mirada que parecía-re*
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onír todas las sombrías ideas de aquella mirado insistentemente de aquella ma 
alma desesperada en no sé qué objeto ñera, desgarraba el corazón, 
misterioso. Las tres compañeras no habían pro-

Las tres mujeres, porque Gervasia so mmciado adn una sola palabra, no s í 
había reunido con Mahieta y con Ou- atrevían á hablar ni en voz baja. Aquel 
darda, observaban por la ventanilla en- gran silencio, aquel grjn dolor, aquel 
rejada. Sus cabezas interceptaban la es- gran olvido, donde todo despareciera 
casa luz del calabozo, sin que la desgra- menos un objeto insignificante, las im- 
ciada, ¿  quien de ella privaban, parecie- presionaba como un altar mayor en día 
86 que lo advertía. de Pascua ó de Navidad. Callaban, me-

—No la molestemos —  dijo Oudarda ditaban y sentían deseos de arrodillarse, 
en voz baja ;— está en éxtasis, reza. pareciéndoles que acababan de penetrar 

Entretanto Mahieta examinaba con 6“  una iglesia en el día de las tinieblas, 
ansiedad la cabeza macilenta y desgre- Por fin Gervasia, la más curiosa de las
fiada de la penitente, y sus ojos se lie- tres y por consiguiente la menos senti- 
naban de lágrimas. mental, probó á hacer hablar á la re-

— 1 Sería caso singular 1— exclamó. clusa.
Metió la cabeza por entre las rejas de I Hermana, hermana Gudula!... 

la ventana y logró internar la mirada La llamó tres veces, levantándola voj 
hasta el rincón donde tenia clavada la á poco ; pero la reclusa ni se me- 
vista la infeliz. Cuando Mahieta sacó palabra, ni lanzó una
la cabeza de la ventana sus ojos vertían ui^ada, ni un suspiro, ni dió señales de 
lágrimas. vida.

-^¿Cómo se Uama esa mujer?— pre- O îd r̂ás. la llamó con acento
guntó á Oudarda. ^ cariñoso; pero eUa conti-

- L a  llamamos la hermana Güdular- en el mismo silencio y la
respondió ésta. inmovilidad.

-P u e s  yo-repuso M a h ie t ,-y o  la , ~ 1  Q«ó tan p^ticular I j No la
hamo Paquita Chantefleuri. bombarda ¡-exclam ó

Entonces, poniéndose un dedo en la ^ ,
boca, indicó á la asombrada Oudarda so rd a ^ ijo  Oudarda

. . .  V ,  ̂ suspirando.que metiese la cabeza por la ventana y 
que mírase

Miró Oudarda y  vió en el rincón don-

— 0  ciega—añadió Gervasia.
— 0  muerta—repuso Mahieta.
Si el espíritu no había abandonado ya

de cavaba la vista la reclnsa con msis- ¿  ^ jn^^e y aletargado, por
tencia un zapatito de raso de color de ^enos se había retirado y escondido 
rosa, bordado con lentejuelas de oro y gn tales profundidades, que llegaban á 
plata. Miró también Gervasia luego, y eUas las percepciones de los órganos ex- 
las tres mujeres, teniendo lástima de la teriopes.
desgraciada madre, se pusieron á Uorar. _ S e rá  p r e c ís c ^ jo  Oudarda,— dejar 

Ni sus miradas m sus lágrimas dis- Ja torta en la ventana, pero la cogerá 
trajeron á la reclusa; sus manos perma- algún pillete. ¿ Qué haríamos para des- 
necieron cruzadas, su boca muda, sus pertarla?
ojos fijos; pero para los,que sabían la Eustaquio, distraído hasta aquel mo- 
historía de la reclusa, aquel zapatito, mentó por un caiTctoncillo que arrastn^
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Ub ; sintió curiosidad y se encaramó has- le presentaba Mahieta. y  d ijo . Pan 
ta ún poyo, se puso de puntiUas y ^  también Gervasia.

tina, estremeció á_la reclusa. ^  ^ a  presa rehusó el abrigo, como ha-
cabeza con el movimiento brusco de un J ¿  j y la torta, ree-
resorte de acero, sus descamadas m a^ e  , ,^ 1J
separaron los cabeUos que le ocultaban advirtáis que ayer £ué
la frente y fijó en el mno fi^taJrepuso Oudarda.
atónita, amarga y desolada. AqueUa mi _  contestó la penitente,
rada fué un relámpago. — Hace va dos días que no tengo agua

— ¡Dios m ío! ¡Dios en el cántaro,
de prouto, ocultando la cabeza entre las añadió, tras breve pausa :
r o d ü l a s ; siquiera no me hagais ver ^ olvidan ; ha-
o íros!... ■ _ cen bien. ¿Para qué se ha de acordar el

— ¡ Buenos días, señora!— la dijo el gi yo no me acuerdo de
chiquillo con g r a v e d a d . él? A  carbón a p a g a d o ,  c e n iz a  f r ía .

Mientras, la impresión que recibió la íqíq]íz  dejó caer la cabeza sobra
desventurada madre la había desperta- i-odiUas como fatigada de haber ha­
do, digámoslo así. Un calofrío reconió tanto. La sencilla y caritativa Ou-
todo su cuerpo desde la cabeza hasta los ¿gj.¿̂ ĵ q̂ue creyó comprender que se que- 
pies; rechinaron sus dientes y medio ^  candorosamente:
alzó el rostro, apretando los codos con- ^Entonces, ¿querréis lumbre? 
tra las caderas y cogiéndoM los pies en- \ —  exclamó la _ reclusa
ti-6 sus manos para calentárselos. acento extraño ;— ¿traeréis tam-

— ¡ Oh, qué frío tengo!... t,i¿n lumbre para la pobre criatura que
—-Pobre mujer! ¿Queréis que os ggtá b a jo  tierra hace quince años? 

traiea lumbre?—le preguntó Oudarda gg incorporó la penitente sobre sus 
profundamente conmovida.ofuüdamente conmovida. rodillas: sus miembros temblaban, su

Movió la cabeza haciendo signo ne- palabra era vibrante, y  sus ojos lanza- 
gativo. ban chispas ; de pronto extendió la de^

—l'iiionces—repuso Oudarda presen- carnada mano hacia el niño, que la mi-
tándoía un fi-asco.-aquí tenéis bipocrás raba asombrado, y gritó : — ¡Llevaos
flue os abrigará el estómago. Bebed. ¿  ese niño, que va á venir la gitana 1 
^ Movió la reclusa otra vez negativa- Cayó entonces de bruces al suelo, y 
mente la cabeza, miró á Oudarda fija- gu frente chocó con las losas del pavi­
mente y la respondió Agua. mentó, produciendo el ruMo de ̂ a  pie-

- X o  hermana, esa bebida es perju- dra que cae sobre otra piedra. Las íie 
en enero Es mejor que bebáis mujeres creyéronla muerta; pero unos

-ta n to s  después, hizo algunos moví-
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mientos, y la vieron arrastrarse sobre to, y  giitó con voz semejante al gemí- 
las rodillas y las manos, hasta el rincón do de un m jr-buudo : 
donde estaba el zapatito. Entonces no — ¡Eres tú, hija de Egipto 1 ¡ Erei 
se atrevieron á mirar, ni la vieron más ; tú la que me llamas, ladrona de criatu-. 
pero oyeron besos y suspiros mezclados ras ! ¡ maldita seas I ¡ maldita I [ maldi- 
con gritos de dolor y con ecos sordos, ta ! ¡ maldita 1 
como los de una cabeza que se da gol­
pes en la pared ; después de tan violen­
to espectáculo, que hizo estremecer á IV
las tres amigas, no oyeron ya nada.

—1 Si se habrá matado! —  dijo Ger- una lígrima  por una gota de agua: 
vasia, probando si podía meter la cabe­
za por la ventana; —  ¡ hermana, her- Las anteriores imprecaciones consti- 
manaGudula! tuian, como si dijéramos, el punto da

— ¡ Hermana Gudula ! —  repitió Ou- unión entre dos escenas que se desarro- 
darda. liaban paralelamente en el mismo ins-

— i Dios mío ! i está inmóvil! ¿si se t '̂Ute ; una de ellas era la que ocurría 
habrá matado? —  repitió Gervasia. cueva de la reclusa, y la otra la

Sofocada Mahieta hasta entonces por vamos á presenciar en la escalera da 
las otras dos, hasta el punto de no poder La primera sólo tuvo por tes.
hablar, hizo un esfuerzo, y dijo :  ̂ tres mujeres, pero la según.

— Espeiad—y acercándose á la ven- espectador á todo el púbH-
tana, gritó ; —  ¡ Paquita ! ¡ Paquita la “"“ tes aglomerai-se en
Chantefleurí! . Gréve, en torno de la

Un niño, que sin saber lo que se hace patíbulo.
juega con ia mecha mal e n L d id a  de T  riin r̂ oto.-,! „  u  V * 1 1  * nueve de la mauana hacían centinelaun petardo y io hace estallar ante sus „  i  ̂ » i ,■ „ •' , , “ en los cuatro ángulos de la picota, ha-ojos, no queda más sorprendido que - i i, u, , 1 f  X  ̂ ciendo esperar a la muchedumbre unaquedo Mameta aj ver el efecto que pro- • j  i i • i ^,1.1;., V. -V.I, 1 j  j  ejecución de segunda clase, si no la deuUjo aquel nombre lanzado de súbito en i i  ̂ *I T.J j  1 u ^  buuiiu CM ahorcado, la de unos buenos a^tes,
la celda de la hemana Gudula. ¿esorejadura ó cosa seme:

_&e esti^mecio la reclusa, se puso en
pie. y saltó á la ventena con ojos tan ..g, á aquel público que au-
encendidos, que Mahieta. Oudarda y mentaba sin OcSar.
Gervasia y el niño retrocedieron hasta Aquel populacho, disciplinado prácti- 
el pretil del muelle. Pero el rostro te- camente para esperar las ejecuciones pú- 
rnble de la reclusa apareció; no podía blicas, no demostraba gran impacien- 
pasar las rejas de la ventana. entretenía en contemplar !a pi-

¡ Oh.  ¡ oh.  exclamó, lanzando especie de meseta muy senciDa,
una carcajada espantosa, | la gitana compuesta de un cubo de mampostería 
ine Uama!  ̂ ¿g ¿jg2  pies de altura y hueca por el

Fijo en aquel instante la mirada en interior: graderío muy pendiente de 
una escena que pasaba en la picota, piedra sin labrar, que se Uamdba por 
Arrugóse su frenté de horror, sacó fue- excelencia la escaki, conducía á la pia­
ra de !a ventana sus brazos de esqiiele- taforma superior, gobre la que había una
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tueda horizoctal de madera 3e encina 
maciza ; sobre dicha rueda ataban al reo 
de rodillas y con los brazos ligados á la 
espalda ; un puntal de madera, que mo­
vía un cabrestante oculto en el inte­
rior, imprimía movimiento de rotación 
á la rueda, que se mantenía siempre ho. 
rizontal. y quo de este modo presentaba 
sucesivamente la cara de! reo á todos 
los puntos de la plaza. Esto se llamaba 
rodar ó  dar vueltas 4 un criminal.

La picota de la Gréve no ofrecía los 
primores de la de los Mercados ; no era 
nada en ella arquitectónico ni monu­
mental, ni tenía techo con cruz de hie­
rro, ni linterna octógona, ni sutiles co­
lumnatas terminando en el realce del 
techo en capiteles de acantos y de flo­
res, nada de quiméricos y monstruosos 
canalones, ni de fina escultura enta­
llada en la piedra; era preciso conten­
tarse con aquellos cuatro paredones de 
cascote, reforzados de greda, y  con una 
miserable horca de piedra á su lado.

El espectáculo era pobre para los afi­
cionados 4 la arquitectura gótica ; pero 
eran poco instruidos en punto 4 monu­
mentos los ignorantes de la Edad Me­
dia, y no apreciaban la belleza de una 
picota.

Llegó, por fin, el reo, atado a la tra­
sera de una carreta, y cuando le subie­
ron con una cuerda á la plataforma y 
le pudieron ver desde todos los puntos 
de la plaza, sujeto con sogas y correas 
4  la rueda de la picota, una inmensa 
silba y un murmuÚo de risas y de acla­
maciones estallaron en la plaza. El pú­
blico había reconocido 4 Quasimodo. El 
era, en efecto.

Extraño cambio, singular contraste 
entre el Quasimodo de la víspera y el 
Quasimodo de boy. Hoy 1® sacaban á la 
vergüenza para ser castigado en la mis­
ma plaza en que la víspera fué aclamado 
y proclEunado papa de los looos, Uevan-

HÜÍ30

do entre aa comitiva al duque de Egip­
to, al rey de Tunta y al emperador de 
Galilea.

No había nadie entre aquel gentío, ni 
aun él mismo, ayer triunfante y abors 
reo, que echara de menos en aquel es­
pectáculo Gringoire y su filosofía.

El trompeta jurado del Rey nuestro 
señor, Miguel Noiret, impuso silencio 
al pueblo, y pregonó la sentencia, se­
gún la ordenanza y por orden del pre­
boste, y luego se replegó detrás de la 
carreta con su acompañamiento, que 
usaba sobrevestas de librea.

Quasimodo, impasible, ni siquiera 
pestañeaba; haciendo inútil su resis­
tencia, lo que se llamaba en el estilo 
de la cancillería criminal la vehemencia 
y la firmeza de las ataduras, lo que sig­
nifica que las correas y las cadenillas 
le entraban probablemente en las car­
nea, costumbre añeja de presidio y de 
galera que no se ha perdido todavía.

El reo se dejó atar y  encadenar con 
indiferencia, y sólo sa podía traslucir 
en su rostro el asombro del salvaje y del 
idiota : los que sabían que era sordo, po­
dían haber creído que era ciego tam­
bién.

Hincáronle de rodillas sobre la plan­
cha circular, sin resistencia, y de este 
modo íe despojaron de la camisa y de 
la ropüla hasta la cintura, amarrándo­
le con un nuevo sistema de correas y da 
hebillas ; y sólo i  veces daba un ruido­
so resoplido, como un becerro cuya ca« 
beza pende y se bambolea fuera de 1* 
carreta del carnicero.

— I Qué ganso ! —  explicó Juan Pro- 
lio 4 BU amigo Eobin Ponssepain, por­
que los dos estudiantes acudían siem­
pre á toda clase de espectáculos ;—¡ tie­
ne menos alientos que abejorro metido 
dentro de ana caja 1 

Rióse mucho el gentío al ver la es­
palda de Quasimodo, y su. pecho de ca-
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^ f ° e l  ^ ^  ̂ comprendei
Z ¿  T r l  K f ! 7  significaba. Se retorció
m T v  fn i r ^   ̂ platator- bajo sus ataduraa, terrible oootracción
h o n í l f j ?   ̂ colocarse junto al reo un de sorpresa y  de dolor movió los múscu. 
hombre de mediana estatura y  de robus- los de su rostro, pero no exhaló ni un

la cabeza hacia
trl í  n ó í í ^ f °  f  n ^ b r e  en- atrás, á derecha é izquierda, como un 
tre el púbhco , aquel hombie era mae- toro picado por un tábano
r a d f ^ íh T t “ f f  j“ - Un segundo azote siguió al primero,
rado dd Chatelet y l«ego otro y luego ciento ; la rueda no

E m ^zó por colocar en un ángulo de dejaba de dar vueltas, ni los azotes da 
la picota un reloj uegro de arena, cuya llover. Pronto saltó la sangre v se la 
^psula B u^ior estaba Uena de arena vió correr á hilos por las negras espal- 
roja que iba cayendo en el recipiente das del jorobado, y las flexibles disci- 
^ e n o r , qmtóse después la ropüla de plinae, cortando el aire en su rotación, 
dos colores, y tomó cou la mano derecha la lanzaban á gotas, salpicando al gen- 
un látigo delgado y sutil de correas blan- tío.
cas delgadas, nudosas y trenzadas y ar- Quasimodo, al menos en la aparien. 
maclas con garfios de metal, mientras cia, recobró su pri.mtiva impasibilidad • 
con la ^ n o  izquierda se arremangaba primero probó sordamente, y sin produ! 
rereno la manga de la camisa del brazo cir sacudida exterior;-á romper sus li- 
erecho basta el sobaco. , gaduras ; se iba encendiendo su único

(xritaba mientras Juan Frollo, enea- ojo, se contraían sus músculos, se reco. 
remado sobre los hombros de su amigo gian sus miembros, y se tendían las oo- 
Eobm y levantando por encima de la rreas y las cadeniUas; el esfuerzo era 
gente la cabeza rubia y rizada : poderoso, pero inútil ; las viejas cade-

— Vengan aejuí los cabaüeros y las re- ñas del Prebostazgo lo resistieron, re- 
ñoras á ver azotar intennamente á mae- chinaron y nada más. Quasimodo que- 
re Quasimouo, campanero de mi her- dó sin fuerzas; en su rostro sucedió al 
mano, el arcediano de Josas, que es estupor la convicción de amargo y pro­
una muesria de la arquitectura orien- fundo desaliento. Cerró su ojo único, 
.tal, pues tiene por espinazo una cúpula dejó caer la cabeza sobre el pecho, y sa 
y por piernas dos columnas torcidas. hizo el muerto.

Por fin, el verdugo dió una fxitada, y  Y ya no se movió ; no pudieron arran- 
Ja rueda empezó á girar; Quasimodo se carie un movimiento, ni su sangre, que 
bamboleó con las correas, y el asombro no dejaba de correr ; ni loe azotes, cuya 
que se pintó de súbito en su deforme furia era cada vez mayor; ni la cólera 
rostro, dió nuevo motivo á la alegría del atormentador, qne re excitaba á al 
ge^ral. mismo, embriagándose con ta ejecu-

De repente, cuando la rueda en su ción ; ni el silbido de las horribles co- 
revolución presentó á maese Pierrat la rreas aceradas y sonoras 
espalda de Quasimodo, levantó el bra- AI fin, un ujier del Chatelet, vestido 
zo, y  las finas correas silbaron en el aire de negro, jinete sobre un caballo del 
y ^yeron con furia sobre las espaldas .mismo color, que estuvo de centinela al 

e desventurado. Saltó Quasimodo so- lado de la escala desde el comienzo de 
bre sí mismo, como si despertara de sú- la ejecución, extendió hacia el reloj de
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Breña su -íarita de ébano. Se detuvo el 
atormentador, paró la rueda y el oio 
de Quasimodo se fué abnendo lenta-

Había terminado la flagelación ; dos 
ayudantes del atormentador ju r^ o la- 
Taron las espaldas ensangrentadas del 
paciente, frotándolas con cierto un­
güento que cerró al punto todas las lia-
gas y le echaron sobre los hombros una
especie de manta en forma de casuUa ; 
mientras maeae Pieitat retorcía, ha­
ciéndolas gotear, las disciplinas rojas X
empapadas en sangre. , , . ,

no había tennmado del todo el
suplicio de Quasimodo; le faltaba su­
frir la hora de picota, que maese Flo- 
rián Bai-bedienne había tan juiciosa­
mente añadido á la sentencia del ca­
ballero de EstontevUle. para mayor glo­
ria del antiguo fisiológico y psicológi­
co calembour de Juan de Cuméne : Sur-
dus o í j s u t í í u s .  _

Volvieron, pues, el reloj de arena, y 
dejaron al pobre jorobado sobre la pla­
taforma, pai'a que la justicia siguiese
BUS trámites. .r., ■it.t

El pueblo, sobre todo en la Edad Me­
dia era en la sociedad lo que el niño en 
la íainiüa: mientras permanecía en el 
estado de ignorancia primitiva, de me- 
uor edad moral é intelectual, podía d^ 
cirse de él. como do los niños, que está 
en la edad aia compasión. Vimos ya que 
Quasimodo era generalmente aborreci­
do en verdad, por más de una justa cau­
sa Apenas había entre la muchedumbre
un solo espectador que no tuviese ó no 
creyese tener, motivo de queja cwtra el 
jorobado de Nuestra Señoia Al verle 
rpaiecer en la picota, la alegría íué ge­
neral : el cruel castigo que acababa de 
Buírir y la violenta postura en que le 
habían dejado, en vez de 
populacho, eüüarüwó 6u odio y. aumen­
tó su gozo*

B.CQO
Por eso después de satisfacer i  la vin­

dicta pública, como suele decirse aún 
hoy día hablando en la jerigonza judi­
cial, les llegó el turno á las venganzas 
individuales. Aquí, lo mismo que en la 
sala juayor del palacio de Justicia, las 
mujeres fueron las más crueles: todas 
le aborrecían, unas por su malicia, y 
otras por su fealdad. Estas últimas eran 
las más furiosas.

— ¡ Es más feo que la máscai-a del
Ante-Cristo !— decía una.

— ¡ Es un jinete de palo de escoba !—
gritaba otra.

— i Vaya un gesto raro! ¿Quién lo 
hubiera hecho papa do los locos, si la 
elección hubiese sido hoy?...

—Hoy hace la mueca de la picota ; 
¿cuándo hai-á la de la horca? —  añadía 
una vieja.

__¿Cuándo te veremos con la gran
campana sobre la cabeza, á cien pies 
bajo tierra, campanero maldito?

— i Ese diablo es el que toca á Ave- 
María!

__¡Picaro sordo, corcovado, tuerto.
monstruo 1

— i Eres capaz de hacer abortar á una 
preñada, más pronto que las medicinas 
de las boticas!

Los dos estudiantes. Juan EroUo y 
Bobin Poussepain, cantaban á grito pe­
lado el viejo estribillo popular :

Jn cuchillo 
para el pillo, 
un tizón 
para el bribón.'

Sobre el desgraciado Quasimodo no 
sólo llovían mil injurias, silbidos, im­
precaciones y risas, sino también pie­
dras. Quasimodo estaba sordo, pero veía 
claro, y el furor de la plebe no se retra­
taba con menos energía en los semblan­
tes que en las Dalabras ; por otra parte,
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las pedradas le explicaban las burlas y 4 la picota lo suficiente pata que su ji­
las risas. Al principio estuvo seteno, neta pudiese reconocer al caippanero, 
pero poco 4 poco su paciencia, que no bajo los oj'os el sacerdote, volvió luego 
se desmintió durante el tormento, rin- las riendas, y metió espuelas 4  la ca- 
dióse 4 las picaduras de los insectos. Los balgadura, como si le fútase el tiempo 
toros de buena raza, que sufren los ata- para desembarazarse de peticiones bu­
ques del picador, se irritan de los perros rmllantes, y no tuviese deseos de que le 
y de las banderillas. reconociera y saludase un pobre diablo

Empezó 4 pasear lentamente por la en tan vergonzante situación. Aquel sa- 
multilud su mirada amenazadora; pero ceidote era el arcediano Dom Claudio 
como estaba sujeto, su mirar no consi- Prollo.
guió hacer huir al millar de moscas que Al ver desaparecer 4 éste, la negra 
picaban su Uaga ; entonces se agitó en- nube volvió 4 reaparecer en el rostro de 
tre sus ligaduras y  sus furiosos arran- Quasimodo, permaneciendo en ól algún 
ques hicieron rechinar sobre sus cimien- tiempo aún la sonrisa, pero ya cruel 
los la vieja rueda de la picota; pero es- y profundamente triste, 
to sólo sirvió para aumentar los silbidos Hora y media había transcurrido des» 
y las burlas del populacho. Entonces, de que el desventurado campanero d« 
no pudiendo romper su collar de fiera Nuestra Señora se hallara expuesto 4 la 
aherrojada, volvió 4 su inmovilidad; vergüenza, escarnecido, maltratado, in* 
sólo de vez en cuando un suspiro de ra- juriado de continuo y  dilapidado algu» 
bia hinchaba las cavidades de su pecho, ñas veces.
Su rostro no manifestaba ni vergüenza De pronto volvió 4 agitarse bajo sus 
ni i-ubor; estaba demasiado lejos del ci- ligaduras con tal desesperación, que hizo 
vilizado, y demasiado cerca del estado temblar todo el armazón que le soste- 
de naturaleza para conocer la vergüen- nía, y rompiendo el silencio, que giiar- 
za ; además, en su deformidad, ¿es aca- daba con obstinación, gritó con voz ron- 
Bo sensible la infamia? Pero la cólera, ca y furiosa, más semejante 4 ladrido 
el rencor y la desesperación cubrían leu- de perro que 4 acento humano, 
lamente aquella faz repulsiva con una ■—¡Agua!
nube, cada vez más sombría, cada vez Esta exclamación de angustia, en lu* 
más cargada de electricidad, que des- gar de excitar la compasión del públi- 
cargaba en relámpagos en el ojo del cí- co. aumentó la diversión del populacho 
elope. que rodeaba la picota, y  que, justo es

Dicha nube se despejó un momento advertirlo, considerado como muche- 
al pasar por entre la multitud, en la que dumbre, como masa, no era menos cruel 
cabalgaba un sacerdote. Desde que ni menos brutal que la salvaje tribu de 
Quasimodo vió de lejos al hombre y al hampones que dimos 4 conocer al leo- 
animal, se serenó su semblante ; al fu- tor, y que formaba entonces la capa in- 
ror que le desencajaba sucedió una son- feríoi* del pueblo. Ni una sola voz se 
risa amable, llena de mansedumbre y levantó en tomo del paciente m4s que 
de ternura. A medida que se acercaba para burlarse de su sed. Verdad es que 
el eclesiástico, era más marcada la son- en aquel trance era más grotesco y re­
risa y más radiante; parecía que pre- pugnante que á propósito para excitar 
sentía el desdichado la llegada de un la compasión; su faz estaba purpurina 
salvador. Cuando la muía se aproximó y  reluciente de sudor, su pjo bizco, su
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boca espumante de cólera y de dolor, 
f  su lengua íuera de la boca; justo es 
también añadir, que ai hubiera habido 
entre aquella canalla alguna alma cari­
tativa que hubiera querido llevar un va­
so de agua á aquel desventurado, rema­
ba en torno de la picota, tal preocup^ 
ción de vergüenza é ignominia, que la 
hubiera hecho desistir de tan humani­
tario pensamiento.

Pasados algunos minutos, mirando 
Quasimodo coa deses|ieraci6n á la mul­
titud, repitió aóD con voz más desga­
rradora la pü labra :

— 1 Agua 1
Todo el público se echó á reír.
— Bebe esto— le gritó Robín, tirón- 

dolé á la cara un trapo viejo empapado 
el a r r o y o . — Toma, picaro sordo;en

ya sabes que soy tu deudor
Una mujer le arrojó una piedra á la 

cabeza, diciéndole :
— Para que nos despiertes por la no­

che con tu maldito campaneo.
__¿Todavía nos echarás sortilegios

desde las torres de Nuestra Señora?—  
le deda un tullido, procurando atizarle 
con su muleta.

__Ahí tienes una taza para beber—
iñadió un hombre, disparándole al pe­
cho un tiesto de cántaro.—Tú has con­
seguido que mi mujer abortase un niño 
con dos cabezas, sólo con pasar por su 
lado.

—I Agua!—volvió á gritar Quasimo- 
do, ahogándose.

En aquel momento la multitud dejó 
paso á una joven caprichosamente ves- 
tida ; acompañábale una cabrita blanca 
con cuei-nos dorados, y llevaba en la 
diestra una pandereta

Centelleó el ojo de Quasimodo. Aque­
lla mujer era la gitana que intentó ro­
bar la noche anterior, por lo que com- 
prendia confusamente que le castigaban 
en aquel momento; en lo cual se equi­

vocaba, pues le castigaiian por la des­
gracia de ser sordo, y haber sido juzgado 
por otro sordo.

Creyó, pues, que la gitana iba tam­
bién á vengarse como los demás.

Subió rápidamente las gradas de la 
escala. La cólera y el despecho le sofo­
caban ; hubiera querido-poder derrum­
bar la picota, y si el relámpago de su 
ojo hubiera podido quemar, la gitana 
hubiera sido hecha cenizas antee de Ue- 
gar al tablado.

Se aproximó sin hablar al paciente, 
que forcejeaba por evitar su venganza, 
y desatando una calabaza qne llevaba 
en la cintura, la acercó suavemente á 
los labios de Quasimodo. Entonces, en 
aquel ojo tan seco y tan estéril hasta 
este instante, vióse rodar una gruesa lá­
grima, que cayó leuts-raente á lo largo 
del rostro, desfigurado aún más por la 
desesperación. Aquélla era. quizás la 
primera lágrima que el cuitado derra­
mara en toda su vida.

En tanto se olvidaba de beber, pero 
la gitana hizo e! gracioso mohín que 
acostumbraba, y apoyó sonriendo el go­
llete de la calabaza en la dentuda boca 
de Quasimodo : éste bebió de prisa y 
ruucho ; su sed era devorante.

Cuando acabó de beber, alargó el jo­
robado sus negros labios, sin duda para 
besar la hermosa mano que acudió á so­
correrle ; pwo la muchacha, que acaso 
desconfiaba de Quasimodo, acordándose 
de la violenta tentativa de la noche an­
terior, retiró la mano asustada, como un 
niño temeroso de que le muerda una 
bestia.

Entonces el pobre sordo fijó en ella 
una mirada de dolor, llena de indecible 
ternura.

En cualquier parte fuera un espec­
táculo patético el que presentaba aque­
lla amable criatura, fresca, lozana, pu­
ra y débil al mismo tiempo, acudiendo
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compasivamente en auxilio de tanta mi­
seria, de tanta malicia 7  de tanta defor­
midad ; pero junto á una picota, aquel 
espectáculo era sublime.

Hasta la plebe se conmovió, y  gri­
taba :

— I Bien I 1 bien ! ¡ bravo I 
En este momento fué cuando la re- 

clusa vió desde la ventanilla de su cue­
va á la bella gitana, y cuando la lanzó 
aquella siniestra imprecación :

— i Maldita seas, hija del Egipto I 
t maldita I ¡ maldita I ] maldita I

FIN DE LA HISTORIA DB LA TORTA DB MAÍZ

Palideció Esmeralda, y temblorosa 
bajó de la picota. La voz de la peniten­
te continuó persiguiéndola y gritando ;

— Baja, baja, ladrona de Egipto, que 
tú volverás á subir á la fuerza.

— Ya la dan los arrebatos á la reclu­
so—exclamó la gente mormurando, y 
no dijo nada m ás; temía á esas muje­
res, y este temor las bacía sagradas pa­

ra él, y no había ni un solo individua 
que se indispusiese de grado con quien 
rezaba día y noche.

Llegó la hora de soltar á Quasimodo ¡ 
le desataron, y se dispersó el gentío quí 
ocupaba la plaza de la Gréve.

Cerca del puente Grande, Mahieta, 
que volvía á casa con sus dos compañe­
ras, se paró de repente, diciendo á su 
hijo :

— Ahora que recuerdo, Eustaquio, 
¿qué hiciste de la torta?

— Madre— la respondió el mucha> 
cho,— mientras hablabais con !a mu­
jer de la cueva, llegó un perrazo y ma 
mordió la torta, y entonces también yo 
la di un bocado.

— ¿Cómo un bocado, si te la has co­
mido toda?

— Madre, jíaé  el perro 1 ya le reñí, 
pero no me hizo caso, y entonces fué 
cuando yo me comí el resto.

— Es un niño atroz— reposo la ma­
dre sonriéndoae y regañándolo al mis­
mo tiempo. —  ¿Sabéis, Oudarda, qua 
él eolito se come ya todas las cerezas 
de nuestra huerta de Charlerange? Por 
eso su abuelo dice que ha de ser capi­
tán. I Cuidado que vuelva á suceder es­
to otra vez I 1 Anda, tragón 1
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INCONVENIENTES DE CONFIAE SECRETOS 
A TfNA CABRA

Haa pasado varias semanas. Eran los 
primeros dias de marzo, uno de esos 
días de primavera, tan apacibles y tan 
suaves de París, en los que toda la po­
blación se desparrama por sus calles y 
paseos, y los celebra como días de fies­
ta : en esos días de gran claridad, sere­
nos y templados, hay ciertas horas en 
las que debe admirarse la portada de 
Nuestra Señora; cuando el sol, ya de­
clinando al Occidente, mira casi de fren­
te i  la Catedral; sus rayos, cada vez 
más horizontales, se retiran poco A po­
co del pavimento de la plaza, y suben á 
lo largo de la fachada perpendicular, cu­
yas bellas é innumerables esculturas se 
destacan de la sombra, mientras que el 
gran rosetón central reluce como el ojo 
de un cíclope inflamado por las reverbe 
raciones de la fragua.

Á dicha hora y frente por frente de 
la Catedral, enrojecida por el sol Po­
niente, en un balcón de piedra practi­
cado sobre un pórt îco de una hermosa

casa gótica, á la esquini. de la plaza y 
de la calle del C o m ^ , hermosas jóve­
nes charlaban, reían y loqueaban. En la 
longitud del velo que caía desde lo alto 
de su tocado, puntiagudo y  adornado 
con perlas ; en la finura de la gorguera 
bordada que cubría sus hombros, mos­
trando, según la moda de entonces, el 
nacimiento de sus pechos virginales ; en 
la opulencia de sus zagalejos de debajo, 
más ricos aún que los de encima, en 
la gasa, en la seda y en el terciopelo 
con que se adornaban, y  especialmente 
en la blancura de sus manos, que acu­
saban la ociosidad y el bienestar, se co­
nocía que dichas jóvenes eran de alta 
alcurnia y ricas herederas. Pertenecían, 
en efecto, á la nobleza la señorita Flor 
de Lis de Goudelaurier y sus compañe­
ras Diana de Christeuíl, Amelota do 
Montmiohel, Columba da Gaillefontai- 
ne y la niña Champectevrier, doncellas 
de alto rango, que estaban juntas á la 
sazón en casa de la señorita viuda de 
Goudelaurier, porque mon^ñor do 
Beaujeu y su esposa debían visitar Pa­
rís por ei mes de abril, para elegir en 
la capital algunas damas de honor para 
la Dejfina Margarita, cuando fuesen A
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recibirla á, Picardía, donde debían en­
tregarla loB flamencos. Todos los hidal­
gos de treinta leguas á la redonda soli­
citaban tal honor para sus hijas, j  ya 
muchos las habían llerado 6 enviado á 
París: las que se hallaban en este ca­
so, las confiaron sus padres i  la discre­
ta y venerable custodia de la señora 
'Aloisa de Goudelaurier, viuda de un an­
tiguo jefe de los alabarderos del Eey, 
que se había retirado con su bija úniea 
á su morada de la plaza del Atrio de 
Kuestra Señora.

AI balcón al que se asomaban las jó­
venes se salía por una cámara ricamen­
te tapizada de cuero de Plandes, de co­
lor leonado, guarnecido con follajes de 
oro. Las vigas que formaban el techo 
paralelamente, entretenían la vista con 
multitud de caprichosos relieves dora­
dos. En los baüles cincelados brillaban 
aquí y allá, espléndidos esmaltes ; un ho­
cico do jabalí, de loza, coronaba un mag­
nífico aparador, cuyas dos gradas pre­
gonaban que la señora de la casa era 
viuda de señor de pendón y de caldera. 
En el fondo, al lado de alta chimenea 
blasonada, estaba sentada en un sillón 
de terciopelo bermejo la viuda de Gou­
delaurier, cuyos cincuenta y cinco años 
no sólo estaban escritos en su rostro, 
sino en su traje. A su lado y de pie se 
hallaba un joven de bizarra presencia, 
aunque algo vana y fanfarrona, imo da 
esos hombres que pasan por buenos mo­
zos entre todas las mujeres, aimque los 
miran con desdén los hombres graves é 
inteligentes. Dicho joven vestía el bri­
llante uniforme de capitán de arqueros 
de la guardia del Eey, traje semejante 
al de Júpiter, que describimos en el li­
bro primero de esta historia.

Estaban sentadas las doncellas, unos 
cu la sala, otras en el balcón, bien so­
bre almohadones de terciopelo de Utrech 
con rapacejoa de oro, bien acomodadas

RA DE p a r í s  1 1 -*

en taburetes de encina esculpidos con 
flores y con figuras. Sostenían cada una 
de ellas sobre las rodillas una parte de 
un gran tapiz hecho con la aguja, en el 
que trabajaban todas, y del cual colga­
ba un pedazo, cayendo sobre la estera 
que cubnía el suelo. Hablaban entra 
ellas con los cuchicheos y  risitas pro­
pias de un conciliáb\ilo de doncellas en­
tre las que hay un hombre ; un hombro 
cuya presencia bastaba para excitar el 
amor propio femenino, pero del. que el 
joven no parecía preocuparse, porque se 
ocupaba sin distraerse en sacar brillo 
con su guante de piel de gamuza á la 
hebilla del cinturón.

A veces la señora anciana le dirigía 
la palabra en voz baja, y él la contesta­
ba con cortesía torpe y  casi obligada. 
En las sonrisas, en las señas de inteli­
gencia de dicha señora, en los guiños 
que dirigía á su bija Flor de Lis, ha­
blando aparte con el capitán, fácil era 
conocer que se trataba de algún proyec­
to matrimonia!, de próxima boda, sin 
duda, entre el joven y su hija; en la 
frialdad mal fingida del oficial, era tam­
bién fácil de conocer que, al menos por 
su parte, no era aquello cuestión de 
amor. Todo en el capitán indicaba la 
incomodidad y el hastío, que nuestros 
oficiales de guarnición traducirían hoy 
con estas palabras : ¡ Qué maldito ser­
vicio!...

La buena señora, encaprichada con 
su bija, como casi todas las madres, no 
comprendía la falta de entusiasmo del 
oficial, y K  esforzaba en hacerle notar 
la maestría con que Flor de Lis mane­
jaba la aguja y devanaba el ovillo.

— Mü-adla —  le decía al capitán, ti­
rándole de ia manga para hablarle al 
oído ; —  miradla, ahora se baja.

.—Es cierto —  respondíale éste, y vol- 
vía á caer en au distracción y en su gla­
cial silencio.
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Poco después, Flor de Lis se incliua- era preciso ya decirla al oído una flor, 

ba otra vez hacia el suelo, y la señora una galantería, algo que la desenojase; 
iJoisa le decía al capitán ; s© inclinó bicia ella, pero no pudo ha-

—¿Habéis visto jamás mujw más llar en la imaginación nada más íntimo 
oompleta que vuestra prometida? ¿Más ni más tierno que lo siguiente : 
blanca ó más rubia? ¿N o parece su cue- —¿Por qué usa vuestra madre cor- 
So puro y torneado el de un cisne ? i Qué piño blasonado como nuestras abuelas de 
dichoso sois por haber nacido hombre, la época de Carlos VII ? Decidle que eso 
pícamelo, libertino 1 ¿N o as cierto que ya no se lleva, y que el gozne y el lau- 
Plor de Lis es tan hermosa que hechiza reí de su blasón heráldico, bordados eu 
y que estáis loco por ella? forma de escudo en sus faldas, hacen

__En aso no cabe duda —  respondía que se semeje á una chimenea andando.
el joven, pensando en cualquiera otra Os juro que ya en la actualidad ningún 
cosa. noble se sienta sobre sus armas.

—Vamos, habladla —  le dijo de pron- Fijó en él Flor de Lis la vista con
to la viuda, empujando al capitán ha<- expresión de reproche, y le dijo también 
cía 8u hija. —  Decidla algo : ¿os habéis en voz baja :
vuelto tímido ? — ¿ Todo eso es lo que me juráis ?...

Podemos afirmar que no era la timi- Mientras, la viuda noble, contenta de 
dez la virtud ni el defecto saliente del ver á los jóvenes juntos y cuchichean- 
capitán, pero procuró obeder»r. do, decía, jugando cou los broches de sú

— Discreta- Flor de Lis, ¿queréis ex- Ejercicio cntidia.no. 
plicarme el asunto de la faena de ta¡H- — ¡ Interesante cuadro de amor 1
oería que estáis bordando? El carpitán.cada vez más confuso, vol-

— Distraído capitán —  le contestó la vió á contemplar el tapiz, y exclamó : 
joven con un acento que traslucía el des- — j Verdaderamente este trabajo es
pecho, —  ya os lo he dicho tres veces ; Boberbio!
es la gruta de Neptuno. Al escuchar este elogio, Columba,

Verdaderamente Flor de Lis Ínter- otra hermosa nibia de cutis blanco ri- 
pretaba con más sagacidad que'su ma- camente vestida de damasco azul, aiven- 
dre la indiferencia y la distracción del turó tímidamente una pregunta que di- 
oficial, y éste comprendió que era ya rigió á Flor de Lis, con la esperanza da 
preciso entablar la conversación de un que el hermoso capitán respondiera, 
modo ó de otro. — ¿Habéis visto, querida mía, las ta-

—¿Adónde destináis esa?gruta? picerías del palacio de la Roche-Guyón?
— A san Antonio de los Campos —  re- — ¿No está en ese palacio el jardín

puso Flor de Lis sin levantar la vista de la Lavandera del Louvre?—pregun­
te su faena. tó riendo Diana de Christeuil, que po-

Cogió el capitán una punta del tapiz, seía hermosísimos dientes, y  que, na- 
y pr^untó : tiuulmente, se reía siempre.

— ¿Quién es ese gendarme gordo que —¿N o es donde está el torreón gran- 
hincha loe carrillos soplando en la trom- de de la ontigna muralla de París? — 
peta? añadió Amelota de Mnntmichel, bella y

—Tritón —  respondió la ¡oven. fresca morena, que te.nía la costumbre
Continuaba resentida al parecer Flor de suspirer, como la otra de reir, sin 

fie L is ; el capitán comprendió que saber por qtié.

v:
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—¿Habláis, sin duda —  preguntó la sus oonsecuencias, y  se encontraba ei4 
señora Aioisa,— del palacio que perte- b u  elemento oyendo y diciendo palabro- 
necía al señor de Bacqueville en tiempo tas entre galanteos militares, fáciles 
de Carlos V I? Pues efectivamente ; aUi mujeres y fáciles éxitos. Erecibió, sin 
hay antiguas y  preciosas tapicerías. embargo, de su familia buena educa- 

— i Carlos V I !... —  refunfuñó el ca- ción, pero empezó desde muy joven á 
pitón, retorciéndose el bigote. —  ¡L a  correr mundo y á cursar cuarteles, y¡ 
buena señora recuerda unas saitigua- cada día el barniz de caballero desapare- 
Uas!... cía con el áspero roce de su tahalí da

— ¡Pocas tapicerías quedan tan fa- gendarme. Sin dejar de visitar á Plor de 
tnosas como aquéllas !... —  continuó di- Lás ,por un resto de dignidad, sentíase 
ciendo la madre de Flor de Lis. fastidiado el bueno del capitán en casa

En este momento, Berenguela de de ésta, porque á fuerza de subdividir su 
Champectevrier, esbelta niña de siete amor en toda clase de lugares, reservaba 
años, que miraba á la plaza por entre muy poco para ella-, y porque estando 
los hierros-del balcón, gritó : entre damas tan distinguidas, tan frías

— ¡ Oh ! mira, Flor de Lis, mira, ma. y tan severas, temía á cada instante que 
drina, una bailarina muy bonita ; danza de su boca, acostumbrada á juramentos 
en la plaza y toca la pandereta dentro y  feas palabras, se escapase alguna frase 
de un corro. de taberna ó alguna inconveniencia que

Se oía, en efecto, el eco sonoro de la le desacreditase. Todo esto se confundía 
pandereta. en él con grandes pujos de eleganciaj

— 1 Será alguna gitana ! —  contestó de lujo y de tener buena figura. Compa- 
Flor de Lis, mirando con desdén hacia gine el lector como pueda estos datce, 
la plaza. que yo no soy más que historiador.

— ¡ Veamos! ] Veamos !—gritaron sus Hacía pocos instantes que, pensando 
vivas compañeras, y corrieron todas ha- ó sin pensar, se apoyaba sin hablar en 
cia el balcón, mientras que Flor de liis, el mármol esculpido de la chimenea, 
pensativa por no saber á qué atribuir cuando Flor de Lis, volviéndose de 
la frialdad de su novio, las seguía con pronto, le dirigió la palabra ; la pobre 
lentitud, y éste, salvado por este inci- niña sólo le reñía por defender su co­
dente de seguir una conversación eno- razón.
josa para él, se dirigió al fondo de la es- — ¿Os acordáis de vuestro relato,
taneia con el aire satisfecho de un mili- aquel en que librusteis de unos salteado- 
tar relevado de servicio. Sin embargo, res hace dos noches á una gitana, yen- 
era halagüeño y codiciado servir á Flor do de ronda por las caUes de la capital? 
de Lis, y al mismo capitán así le había — Sí, lo recuerdo— contestó el capi-
parecido en otros tiempos; pero se fué tán.
ktigando poco á poco y la perspectiva —Quizá sea esa gitana la que está
de un próximo enlace le enfriaba más bailando en la plaza. Venid á ver si la 
cada día; además, era hombre incons- conocéis, Fobo.
tante y de gustos vulgares. Era hijo de fie traslucía secreto deseo de recona- 
noble cuna, pero con la vida militar I l a c i ó n  al indicarle que se acercase á ella 
había adquirido costumbres soldades- y en llamar al capitán por su nombre, 
cas ; le gustaba la taberna con todas El capitán Febo de Chateaupers (por*

A v lc tr a  i »  Paril.—lO
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que él era, en efecto) se acercó al bal­
cón muy despacio.

— Mirad—le dijo Flor de Lie, posan­
do cariñosamente la mano en el brazo 
de F ebo;— mirad á aquella muchacha 
que dan2 a dentro del corro, ¿ es vuestra 
gitana?

— Sí, la reconozco por la cabra—con­
testó tííl capitán, después de mimrla 
atentamente.

— ¡ Qué cabra más bonita I— exclamó 
'Amelota juntando las manos con admi­
ración.

— ¿Sus cuemoe son de oro? —  pre­
guntó Berenguela.

Sin moverse del sillón preguntó la se­
ñora Aloisa:

—¿E s una de las gitanas que entra­
ron el año pasado por la puerta de Gi- 
bard?

— Esa puerta se llama ahora puerta 
del Infierno— le contestó con dulzura 
Flor de Lis.

La bija de la viuda sabía que des­
agradaban al capitán las palabras ar­
caicas de su madre ; ésta ya comenzaba 
á murmurar:

— i La puerta Gibard 1 i Por ella pasó 
el rey Carlos V I !

— Madrina —  exclamó Berenguela, 
que tenia ojo avizor y que se había fija­
do de pronto en la cima de las torres 
de Nuestra Señora;— ¿quién es aquel 
hombre negro que está allá arrriba?

Todas las muchachas alzaron la vis­
ta y contemplaron á un hombre, que es­
taba apoyado de codos en la baranda 
más alta de la torre septentrional que 
mira hacia la plaza de la Gréve. Era un 
sacerdote : se veían con claridad su ba­
landrán y eu rostro, apoyado en las dos 
manos, pero estaba tan inmóvil como 
una estatua. Sus ojos estaban fijos en la 
plaza ; su inmovilidad era- la del mila­
no que mira un nido de gorriones.

HUGO

— Es el señor arcediano de Josas — 
contestó Flor de Lis á la niña.

— Buena vista tenéis sí desde aquí la 
conocéis—repuso Columba.

— Contempla extático á la bailarina— 
añadió Diana.

—Pues que ee guarde de él, que es 
enemigo de los gitanos— dijo Flor de 
Lis.

—Es lástima que ese hombre la mira 
con malos ojos, porque baila perfecta­
mente—repuso Amelota.

— Ya que conocéis á esa gitana, ami­
go Febo— dijo de repente Flor de L is ,—' 
hacedla subir y nos divertirá un poco.

— Sí, sí— exclamaron todas las jóve­
nes dando palmadas de alegría.

—^Pero eso es una locura —  advirtió 
Febo ;—ella ee habrá olvidado de mi y 
yo no sé ni su nombre; en fin, ya que 
lo deseáis, procuraré complaceros ; — é  

inclinándose sobre la baranda del bal­
cón, comenzó á gritar :

—]E h, bailarinal [ Bailarina!...
La gitana, que no tocaba la pandere­

ta en aquel momento, volvióse hacia el 
punto donde la llamaban, fijó en el câ  
pitán su bella mirada y permaneció in­
móvil,

— ¡E h , bailarina!— r̂epitió Febo, lla­
mándola otra vez con la voz y con el 
ademán.

La gitana le volvió á mii'ar,- después 
se ruborizó, como si le hubiera pasado 
una llama por las mejillas, y poniéndo­
se la pandereta bajo el brazo se dirigió, 
por en medio de los atónitos espectado­
res, hacia la puerta de la casa desde la 
que la llamaba el capitán, andando des­
pacio, trémula y con la vista turbada del 
pájaro que cede á la fascinación de la 
serpiente.

Un momento después vieron las jó­
venes separarse la cortina de tapicería 
de la puerta y a|>arecer la gitana, encen-
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dida, raborosa y coa la vista inclinada 
al suelo, sin atreverse d dar un paso 
más.

Berenguela aplaudió con entusiasmo.
Pero la bailarina permanecía inmóvil 

en el umbral de la puerta. Su aparición 
produjo singular efecto en aquel grupo 
de doncellas. Es seguro que animaba ó 
todas vago ó involuntario deseo de agra­
dar al hermoso oficial, que el espléndido 
uniforme era el blanco de todas sus pre­
tensiones y que desde que entrara en 
la estancia existía en ellae cierta rivali­
dad secreta, sorda, de la que no sabían 
darse cuenta, pero que no por eso dejaba 
de revelarse en cada punto en sus pala­
bras y en sus acciones ; pero como todas 
ellas eran con corta diferencia de igual 
belleza, luchaban con armas iguales y 
cada una esperaba salir victoriosa. La 
llegada de la gitana rompió bruscamente 
este equilibrio, porque era tan extraor- 
^dinaria su hermosura, que, en el mo­
mento en que se presentó, la inundó el 
ambiente de una especie de luz que na­
cía de ella. En aqueUa cámara cerrada, 
entre el sombrío ceñidor de colgaduras 
y de artesonados, estaba mucho más lin­
da y mucho más radiante que en la pla­
za pública, como la antorcha que pasa 
de la claridad del día á la obscuridad 
nocturna. Las doncellas, á pesar suyo, 
quedaron deslumbradas, sintiéndose hu­
milladas hasta cierto punto ante la be­
lleza de la gitana: por eso su humor 
cambió de repente sin que se dijeran ni 
una sola palabra, pero comprendiéndose 
perfectamente. Loa instintos femeninos 
se comprenden y se responden oon ma­
yor rapidez que las inteligencias de los 
hombres. Acababa de llegar una enemi- 
ga común, lo comprendieron así, y to­
das se nnieron. Basta una gota de vino 
para colorar un vaso de agua; para mal- 
homorar á una asamblea de hermosas 
mujeres, basta la llegada de otra más

hermosa, sobre todo cuando entre ellas 
sólo hay un hombre.

Acogieron, pues, á la gitana oon ex* 
trema frialdad. Miráronla de arriba aba. 
jo, después se miraron ellas entre sí| 
y ya no fué necesario que hablasen ; S4 
habían entendido. Entre tanto la joven 
esperaba que la dirigiesen la palabra, 
tan tui'bada, que no se atrevía á alzai 
los ojos.

Tuvo que entablar el diálogo el ca» 
pitán.

— I A fe mía—dijo con acento de h> 
trépida fatuidad,—que es una mujer en. 
cantadora 1 ¿N o ea verdad, Flor de Lial

Esta contestó al capitán .qon dulcí 
afectación de desdén

— N̂o es fea.
Las demás ouchicheab'aü.
Por fin la señora Aloisa, que no ert 

la menos envidiosa de todas, pero pol 
cuenta de su hija, la dijo j

—Acércate, chiquilla.
—^Acercaos, chiquilla— r̂epitió con c5 

mico orgullo Berecguela, que llegaríi 
todo lo más & la cintura de la gitana.

Entonces ésta se adelantó, acercán 
dose á la noble viuda.

—Hermosa nina —  le dijo Febo coa 
énfasis, dando algunos pasos hacia eíla, 
—no sé si puedo tener la satisfaccióB 
suprema de que me reconozcáis...

— I Oh, s i !— contestó la gitana inio 
mimpiéndole, con una sonrisa y  unj 
mirada llenas de inefable dulzura.

—No tiene mala memoria— observé 
Flor do Lis.

— L o decía porque os escapasteis co­
rriendo aquella noche : ¿es que os can­
sé miedo?

— ¡ Oh, no !—respondió la gitana.
En el acento oon que pronunció i  

¡Oh, nol ¡Oh, ft!  ima frase tras otra, 
había algo misterioso que ofendió á Floz 
de Liis.

<—Por más señas me dejasteis eq
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vuestro lugar— dijo el capitán, cuya len­
gua se desataba en cuanto hablaba con 
müjerzuelas, —  un hombre-fenómeno, 
tuerto y jorobado, el compañero del obis­
po, al parecer. Creo que es el bastardo 
de un arcediano y diablo de nacimiento, 
y que tiene un nombre muy particular ; 
llámase Cuatro-tiempos, Pascua-Plgri- 
da. Martes de Carnaval, ó no sé cómo... 
un nombre de día de fiesta principa!.
I Se atrevió á robaros, como si fuerais 
miel para boca de bedeles 1... ¿Qué 
diablos quería de vos semejante mo­
chuelo?

—No lo sé—respondió Esmeralda.
— j Plabráse visto insolencia igual 1 

¡ Atreverse un miserable campanero á 
robar una doncella como si fuese un Viz­
conde 1... i Osar un villano cazar en 
tierra de caballeros 1... Pero al fin cara 
le ha costado esa insolencia. Maese Pie- 
rrat Tortome es el máfi rudo palafrene­
ro que sienta la mano á los bribones, y 
puedo juraros, para vuestro consuelo, 
que la peUeja del campanero ha proba­
do ya el sabor de sus correas.

— ] Pobre hombre I— exclamó la gita­
na, recordando la escena de la picota. 

El capitán soltó una carcajada.
— [ Cuerno de buey I ¡ Vaya una com­

paración tan bien empleada como collar 
de oro en el cuello de un cerdo I Con­
siento en ser barrigudo como un Pa­
pa si...

Se paró de repente y añadió luego :
—Perdonadme, señoritas; iba á de­

cir una necedad.
—Lo bacía prever vuestro entusias­

mo— le dijo Columba.
—Habla en su tono á esa mozuela— 

añadió á media voz Flor de Lis, cuyo 
despecho aumentaba por momentos, y 
que creció más aán al ver que el capitán, 
entusiasmado con la gitana, y sobre todo 
consigo mismo, hizo una pirueta, repi­

tiendo con galantería cándida y solda­
desca :

— 1 Arrogante moza, á fe mía J
— Y raramente vestida— añadió Dia 

na riendo y rnostrando sus hermosos 
dientes.

Esta reflexión fué un rayo de luz para 
las demás jóvenes, que les hizo ver el 
flanco débil de la gitana. No pudiendo 
morder su belleza, se lanzaron á destro­
zarla el traje.

— Es verdad —  repuso Amelota ;—> 
¿quién te ha enseñado á caminar por 
las calles sin grillón ni paletina?

— Ese zagalejo es demasiado corto—> 
añadió Columba.

—Hija mía—añadió con sobrada iro­
nía Flor de Lis,—guardaos de que no os 
echen el gancho los ¿oldados de la Do­
cena por llevar ese cinturón dorado.

—Gitanilla— dijo Diana con su im­
placable sonrisa,— si cubrieras los bra  ̂
Z08 con mangas, como es debido, no los 
tostaría tanto el sol.

Era en verdad una escena digna da 
un espectador más inteligente que Pebo 
el presenciar cómo aquellas hermosas 
jóvenes, con lenguas implacables, ser­
peaban, mordían y se ensañaban con la 
pobre bailarina ambulante; eran crue­
les y graciosas ; examinaban y destroza­
ban con saña la pobre y loca toilette de 
la gitana con risas, ironías y humillacio­
nes sin fe. Caían sobre ella los sarcas­
mos, las miradas aviesas y la compa­
sión altiva ; se parecían á aquellas jó­
venes damas romanas que se divertían 
clavando agujas de oro en el seno de una 
hermosa esclava ; semejaban á una jau­
ría de elegantes galgas cazadoras giran­
do, con la nariz hinchada y con los ojos 
ardientes, en torno de una pobre corza 
de las selvas, que la presencia del amo 
les impide devorar.

¿Qué era, en efecto, para aquellas 
doncellas dn noble alcurnia una pobre
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bailarina cajellera? Se ocapaban de ella montón de damasco que caía i  los p e í 
como si no estuviese presente j  en voz de la venerable señora cuando estaba 
alta, como de cosa bonita, pero abyecta sentada. Esto sirvió de nueva diversión 
y sucia. No era insensible la gitana ó á las jóvenes. La gitana desenredó á li 
tales alfilerazos. De vez en cuando la cabra.
púrpura de la vergüenza ó el rayo de la — 1 Ay ! ¡ Esa cabrita- tiene las patar
cólera inflamaba sus ojoe ó sus mejillas, de oro 1— gritó Berenguela dando salten 
y una palabra desdeñosa estaba á punto de alegría.
de brotar de sus labios, y hacia con des- , Hincóse de rodillaa la gitana y apoyd 
precio el gracioso mohín que conoce- en su mejifla la cabeza del animalito 
mos ; pero permanecía inmóvil, fijando como si le pidiese perdón por haberlí 
en el joven capitán la mirada triste, dul- olvidado.
ce y resignada, que expresaba también Mientras, Diana, indinándose al oí- 
felicidad y ternura; parecía, además, do de Columba, le dijo ; 
contenerse por temor de que la echaran —No sé cómo antes no lo he com- 
á la calle prendido. Esta es la gitana de la cabra

Eebo reía también y tomaba el partí- que tiene fama de bruja, cuya cabr» 
do de la gitana, mezclando la imperti- hace monerías milagrosas, 
nenciaá la compasión. — Pues b ien -la  contestó Columba

— Dejadlas que hablen— repetía ha- — es necesano que nos divierta á su vei 
ciendo sonar sus espuelas de oro ver- y nos enseñe algún milagro, 
dad es ; vuestro traje es extravagante, Diana y Columba le dijeron á un mis 
pero eso nada significa cuando la mu- mo tiempo á Esmeralda: 
iTr es hermosísima. “ Que la cabra nos haga un milagra

—[ Dios m ío !— exclamó la rubia Co- — No sé qué queréis decuplas con 
lumba,— parece que á los ajqueros del testó la bailarina.
Rey les inflaman en seguida los buenos — Que haga un milagro, una m agii
ojos de las egipcias. una brujería.

—;  Y por qué no?—flijo Febo. —No os comprendo.
Al oir esta frase dicha con indiferen- La gitana volvió á acariciar á la ca-

cía, soltaron la risa Columba, Diana, bra. -ri! .3 t '
•Amelota y Flor de Lis, á cuyos ojos se En aquel instante vió Flor “Se L ^  un 
asomó una lágrima en aquel momento, saquito de cuero bordado suspendido del 

La gitana, que inclinara los ojos al cuello del animal. , n o
suelo, en aquel instante los alzó radian- — ¿Qué es eso que Ueva al cueUo? 
tes de alegría y de orgullo, 7  fijó su mi- preguntó á la gitana. _
rada en el capitán; estaba entonces La bailaima alzo sus grandes ojos 
hermosísima. prometida de Febo y la

La noble viuda se sentía ofendida sin respondió gravemente :

' “’^ '4 g ¿ * T a n t a l  ¿Qué es esto que cuál as su secreto
me rebulle éntrelas piernas? 1 Ay 1 I E s — pensó Flor de Lis. -oí,,
un a v e c h n c h o l - g r i t ó .  L e v a n t ó s e  malhumoraflalanobleviu.

Era la cabra, que acababa de entrar da y se dirigió á la gitana.
buscando á su ama y al correr hacia - S i  no habéis de bai ar ni tu m la 
donde estaba enredó tos cuernos en el cabra, ¿qué hacéis aquí/
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La gitana, sin responderle, se dú'igió meció. Las letras arregladas en el Buek 
lentamente hacia la puerta, pero á me- ormaban esta palabra : 
dida que se acercaba á ella iba retar 
dando el paso ; invencible imán la rete- 
tJa ; de repente volvió hacia Febo los 
ojos húmedos de lágrimas y se paró.

— i Vive D ios!—exclamó el capitán ;
—no hay motivo para irae asi. Venid 
acá y bailad algo. Pero antes decidme, 
hermosa niña, cómo os llamáis.

—^Esmeralda —  repuso la Bailarina,
Bin apartar' los ojos del capitán.

Al oír este nombre extraño echáronse 
á reír las cuatro doncellas.

FEBO

■—¿Eso lo ha escrito la cabra?—pre­
guntó á Berenguela con voz excitada,,

— Sí, madrina— contestó ésta.
No podía ponerse en duda, porque la 

niña no sabía escribir.
— Este es su secreto—^pensó Flor de 

Lis.
A los gi'itos de la niña se acercaron 

los demás, la noble viuda, las doncellas.
— ¡ Vaya un nombre ilustre I —  dijo la gitana y  el capitán.

_ Al ver la bailarina lo que acababa de 
Por él se conoce que es ima hecbi- hacer la cabra, se puso primero encen- 

fcera—repuso Amelota. dida. después pálida, y se puso á tem-
Hija mía dijo con voz grave la blar delante del capitán, que la contem- 

íroble viuda,—no han pescado vuestros piaba, sonriendo con satisfacción y con 
padres ese nombre en la pila bautismal, asombro.

Entretanto hacía ya algunos minutos —  Febo —cuchicheaban las jóvenes 
fiue Berenguela, sin que nadie lo nota- estupefactas; —  [ese es el nombre del 
se, había atraído á la cabra á un rincón capitán I...
de la cámara con la ayuda de un bizco- — ¡ Tenéis pr'odigiosa memoria I—dijo 
cho. y luego de un momento fueron ín- Flor de Lis á la gitana, que quedó pe- 
timas amigas. La curiosa niña desató trificada ; y luego,prorrumpiendo en so- 
cl saquito que la cabra llevaba pendien- Uozos, exclamó, ocultando el semblante 
te del cueUo, lo abrió y tii'ó al suelo su con ambas manos :— ¡ Es una bruja !— 
contenido, que era un alfabeto, cuyas le- Y al decir esto, oía dentro de su corazón 
tras estaban escritas, cada una separa- una voz más cruel aún, que le deedai 
'da de la otra, en tablitas de boj. Apenas _ ¡  Es tu rival 1—Y cayó al suelo des­
cayeron al suelo, vió la niña, con la mayada.
mayor sorpresa, que la cabra cogía con _ ¡  Hija mía f ¡ Hija m ía!—exclamó 
BU patita de oro ciertas letras y las arre- la madre con sobresalto.— ¡ Vete gita- 
glaba, empujándolas con suavidad, na del infierno 1
guardando entre ellas cierto orden ; al Eecogió la intrusa del suelo con rapi- 
cabo de iX)cos instantes resultó de la ma- fiez las importunas letras ; hizo á Djall 
niobra una palabra, que sin duda el ani- seña de que la siguiese, y saHó de la 
malito estaba muy acostumbrado á es- cámara por una puerta, mientras se Ue- 
cnbm, porque tardó poco en formarla, y vaban á Flor de Lis desmayada por la 
Berenguela gritó, juntando las manos otra.
con admiración :  ̂ E l capitán Febo quedóse solo un mo-

— i Madrina 1 ¡Madrina! ¡Mirad lo mentó, vaciló un instante, pensando 
B«e acaba de hacer la cabra! por qué puerta de las dos saldría, y por

Acudió a verlo Flor de Lis y se estre- fin se marchó en pos de la gitana.
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ve que llamó la atención de las donce­
llas.

Estaba allí gra-Te, inmóvil, absorto en 
una mirada y en un pensamiento. París 
6e tendía á sus pies, con las mil agujas 
de sus edificios y su horizonte limitado 
de colinas, con el río serpeando bajo los 
puentes y con el pueblo ondulando por 

El sacerdote que vieran las cuatro las calles, con la nube formada por loe 
donceUas en lo alto de la torre septen- humos, con la cadena monstruosa de sus 
itrionai de Nuestra Señora., inclinado techados que ciñe á la catedral con sus 
hacia la plaza y mirando atentamente multiplicados eslabones; pero de la in- 
bailar á la gitana, era efectivamente mensa capital el arcediano sólo miraba 
el arcediano Claudio Fiello. un rincón de empedrado, la plaza del

Recordemos la celda misteriosa que Atrio, y de todo el gentío sólo veía una 
el arcediano se había reser*ado en esa criatura, la gitana.
tone. (Ignoro, y sea dicho de paso, si Difícil era- comprender la naturaleza 
era ó no la misma cuyo interior- puede de su mirada y de dónde procedía el fue- 
verse aún iwr una ventanilla cuadrada go que ardía en ella : era una mirada fija 
abierta á la parte de Levante, á la al- y. sin embargo, Uena de turbación y de 
tui-a de un hombre, sobre la meseta des- sobresalto. A juzgar por la inmovilidad 
de la que se levantan las torres; un cbi- del cuerpo, que apenas agitaban, á m- 
ribitil, hoy desnudo, vacío y desconcha- teivalos, esti-emecimientos maquinales, 
do, cuyas paredes están adornadas aquí como árbol que el viento sacude ; á juz- 
y allá con pésimos grabados descolorí- gar jior la frialdad y tirantez de le» bra- 
dos, que representan fachadas de cate- zos, á juzgar por la sonrisa petrificada 
diales. Presumo que habitan ese agu- que contraía el semblante, hubiérase di- 
jero mm'ciélagos y arañas, y que por cho que en Claudio FroUo sólo los ojos 
consiguiente se hace, en él, á las moscas estaban vivos.
una doble guerra de exterminio.) La gitana bailaba; bacía dar vueltas

Diuiiamente. una hora antes de po- d la pandereta sobre la punta del dedo y  
nerse el sol, el arcediano subía la escale- la arrojaba al aire, bailando zarabandas 
ra de la tone y se enceiraba en esa cel- provenzales, ágil, gentil, alegre y sin 
da, donde pasaba, algunas veces, noches sentir el peso de la terrible mirada que 
enteras. Ese día, en el momento de lie- caía á plomo sobre ella-, 
gar á la puerta, baja del tugurio, al me- La multitud hormigueaba á su alre- 
ter en la cenadura la llavecita, especial dedor; de vez en cuando un hombre, 
que llevaba siempre consigo en la es- ataviado con una casaca amarilla y  roja, 
carcela,.llegó á sus oídos el sonajeo de ensanchaba el coito y  después «  senta- 
liimdereta y de castañuelas, que salía ba en una silla cerca de la bailarina y  
de la plüzadel Atrio. La celda, como ya cogía entre las rodillas la cabeza de la 
dijimos, sólo tenia un ventanillo que cabra. Este hombre era sin duda el com­
caía sobre el tejado de la iglesia, guar- pañero de la gitana. Claudio FroUo no 
dándose Claudio FroUo la Uave, y  un podía distinguir sus facciones desde don- 
momento después apareció en la cúspide de estaba.
de la torre, en la actitud sombría y giti- Desde el momento que el arcedianc
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íraje, y  por eso estoy avergonzado, bre, pero afortunadamente me encontré 
Ckwiprendo que hice muy mai en expo- recio de mandibnlas y las dije : Haced 
ner á que apalee la ronda bajo estas ves- prodigios de fnerza y de equilibrio y 
tiduras las espaldas de un filósofo pita- manteneos á vosotras mismas. X3na cá- 
górico. Pero, ¿q1ié queréis que os diga, fila de pillastres, que son hoy grandes 
mi reverendo maestro? La culpa la tie- amigos míos, me baai ensenado muchas 
ne mi vieja ropilla, que me ha abando- habilidades hercúleas, y ahora mastico 
nado cobardemente al comenzar el in- todas las noches el pan que gano duran- 
vierno, con el pretexto de que estaba te el día con el sudor de mi frente; 
destrozada y de que necesitaba ir á des- comprendo que este es un lamentable 
fAnaa.r en la cesta del trapero. ¿Qné empleo de mis facultades intelectuales, 
había de hacer? La civilización no reza y que el hombre no fué creado para to­
ada en el bello ideal de Diógenes, que car el tamboril y para morder siUas; 
deseaba que el hombre fuera completa- pero, reverendo maestro, para vivir es 
mente desnudo; añádase á esto que so- necesario comer.
piaba un viento muy frío y que enero no Dom Claudio escuchaba silenciosa- 
es el mee a propósito para hacer dar é mente ; de pronto, sus ojos hundidos ad­
ía humanidad este paso. He podido ad- quirieron una expresión tan aguda y pe- 
quirir este disfraz y le he aceptado por- netrante, que Gringoire se sintió, poí 
que mi ajitigua ropilla negra no estaba decirlo así, escudriñado por dichas mi- 
ya cerrada herméticamente, y era im- radas hasta el fondo del alma. 
jm>pia de un hmnético como yo. Por — Bien está, maese Pedro ; ¿pero có-
eso me encontráis disfrazado de his- mo os encuentro acompañando á esa 
trión. Espero que esto sólo sea un eclip- bailarina de Egipto? 
se; también Apolo guardaba marranos — ¡Tom al— repuso Gringoire,— pot­
en el país de Admeto. que es mi mujer y yo soy su mando.

— Es muy ruin el oficio qu6 ejercéis Ijos ojos tenebrosos del sacerdote S0 
—le dijo el arcediano. inflamaron.

-C onvengo, mi reverendo maestro, —¿Osasteis á semejante cosa, misera- 
en que vale más filosofar y poetizar, so- ble?— exclamó furioso y asiendo con fu- 
plar la flama en el horno ó recibirla del ror el brazo de Gringoire.— ¿Ta-n aban- 
cielo, que hacer equilibrios con gatos, donado estáis de Dios que os atrevisteis 
y pea- eso, cuando me apostrofasteis, me á poner la mano sobre esa joven ? 
quedé tan alelado como un asno delan- — Por la parte que me corresponde de 
te de un asador. Pero, ¿qué queréis. Paraíso, os juro, señor—explicó el filó- 
señor? Es indispensable vivir, y para sofo, temblando como un azoado, — 
comer no sirven tanto los hermosos ver- que ni siquiera la he tocado, si es eso lo 
sos alejandrinos como nn pedazo de que- que os preocupa, 
so de Brie. Escribí para la señora Mar- . — ¿Por qué, pues, me decís que ea 
garita de Flandes el famoso epitalamio vuestra mujer?
que conocém, y la ciudad no me lo re- Gringoire le refirió, sin entrar en de- 
munera, bajo el pretexto de que no es talles, todo lo que ya sabe ®* 
muy bueno, como si se pudiese oompo- aventura de la Corte de los Milagros y 
ner por epatro escudos una tragedia de su boda del cántaro roto. Parece que ese 
Sófocles. Iba, pues, á morirme de harn- matrimonio no llegó nunca á consumar-

4-
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¿e, pues todas las noches la gitana le va y preciosa, y  salvo un mohín que la 
escamoteaba la noche de bodas, como era peculiar, una niña inocente y apasio- 
íñzo la primera. nada', ignorante de todo, pei'O entusias-

•—Es un fastidio—dijo al terminar la ta de todo, no sabiendo aún la diferen- 
^elaciún,— pero debe consistir en que he da que existe entre un hombre y una- 
tenido la desgracia de casarme con una mujer ; apasionada sobre todo por el bai- 
*'ifgen. le, por el ruido y por la libertad; una

—¿Qué queréis decir?—preguntó el especie de mujer-abeja, con alas invisi- 
urcediano, que se había serenado poco bles en los pies y viviendo en medio del 
i'i poco al oir d. Gringoire. torbellino. Acaso esta naturaleza era

—Es algo difícil de explicar— repuso producida por la vida errante que había 
L-l poeta.—Todo ello no pasa de ser una Devado. Logró averiguar Gringoiie que 
6ui)erstidón. Mi mujer es, según me ha siendo niña había recorrido España y 
confesado un viejo peje que entre nos- Sicilia. Creía también que la Uevó la 
otros se Dama el duque de Egipto, una caravana de gitanos, de la que formaba 
criatura encontrada ó perdida, que vie- parte, al reino de Argel, territorio situa- 
ne á ser igual, y que Ueva pendiente do en Acaya, y  Acaya linda por un lado 
del cueUo un amuleto, que se asegura con la Albania Menor y la Grecia y por 
gue hará que encuentre un día á sus pa- el otro con el mar de las Dos Sicilias,
0res : pero pei-deiía su virtud dicho amu- 
íeto si la joven perdiese la- suya; por 
pousecuencia, uno y otro somos muy 
virtuosos.

—¿Luego creéis— dijo Claudio, que

que es el camino de Constantinopla. Los 
bohemios, decía Gringoire, eran vasallos 
del rey de Argel como jefe de la nación 
de loe moros blancos ; la Esmeralda De- 
gó á Francia ix>r Hungría siendo muy

Bcabó de serenaa'se, —  que esa criatura niña-. De los citados países trajo la niña 
bea virgen? muchas palabras cha.purradas, cantares

—¿Y  qué puede el hombre contra tan é ideas extranjeras, que hacían de su 
¡tenaz superstición? EUa la tiene metida lenguaje un conjunto abigarrado, como 
en la cabeza, y por cierto que es una ra- su traje, medio parisiense y medio afri- 
<reza esa severa virtud que se conserva cano. La plebe de los barrios que eDa 
íeroz en medio de las bijas de Bohemia, frecuenta la tiene mucho cariño por b u  
ian fáciles de domesticar. Bero esa vñ- alegría, por su hermosura, por su gen- 
'tud cuenta con tres protecciones: con. til donaire, por sus danzas y por sus can- 
el duque de Egipto, que la ha tomado clones. Sin embargo, cree eDa que hay 
bajo su protección, esperando sin duda dos personas que la aborrecen, y de eDas 
•enderla á algún abad ricacho y libei-- habla continuamente con terror ; son 
ciño ; con el afecto que por eso la profe- estas dos personas la reclusa de la cueva 
sa toda su tribu, que la venei'a como á de la Torre-Roland, que aborrece de 
Nuestra Señora, y con cierto diminuto muerte á todas las gitanas, y un clérigo 
puñal, que Deva escondido no sé dónde, que siempre que la encuentra la dirige
pero que le salta á las manos en cuanto 
alguno quiere apretarle la cintura. ¡ Es 
ima avispa terrible!

El arcediano hizo mil preguntas á 
Gringoire: Esmeralda era, según la 1® notase

miradas feroces y la dice palabras que 
la intimidan.

Eeto último que dijo Gringoire turbó 
mucho á Claudio FroDo, sin que aquel 

dos meses bastaron iwra ha-
opinión de éste, una criatura inoíená- cer olvidar al filósofo poeta los detaDes
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singulares d© la noche en que seguía á secreta. La repite en voz baja cuando 
la gitana y la presencia del arcediauo en cree que está sola, 
aquel acontecimiento. Empero, nada te- — ¿Estáis seguro? —  repuso Claudio,
nvía la hermosa baüarina, porque, como —  de que es sólo una palabra y no un 
no decía la buenaventura, no daba mo- nombre? 
tivo á que se le formase alguno de aque- — ¿Nombre de quién?
llí» procesos por magia con tanta fre- — ¡ Qué sé y o ! —  respondió el sacer-
euencia entablados entonces contra las dote.
gitanas ; además, Gringoixe, si no em — L o que yo creo, señor, es que esos 
para ella un marido, era un hennano, gitanos son güebros y  adoran al sol, y 
y  el filósofo sufría con paciencia su ma- acaso por eso escriban su nombre, 
trimonio platónico,que le proporcionaba —No me parece esa explicación tan
hogar y pan. Todas las mañanas salía clara como á vos. 
de la Corte de los Milagros casi siempre — En fin, me tiene sin cuidado lo 
con la gitana, la ayudaba á recoger el que esa palabra pueda significar; lo 
dinero por las calles, y volvía oon ella cierto es que Djalí me quiere ya tanto 
todas las noches á dormir bajo el mismo como á su ama. 
techado, donde la dejaba que pasase el —¿Quién es Djall?
cerrojo de su cuarto, y él se dormía con — La cabra.
el sueño del justo; existencia dulce al Apoyó el arcediano la barba en la ma 
fin y ai cabo y á propósito para filosofar, no, y  quedó un instante pensativo. 
"Verdaderamente en el fondo de su alma pronto se volvió bruscamente baci» 
no estaba muy seguro el poeta de estai' Gringoire, y le preguntó : 
muy enamorado de la gitana ; quería á — ¿M e juróls que no la habéis tocado' 
la cabra casi tanto como á ella, porque — ¿A  quién? ¿d la cabra? pregun- 
era lista, amable é inteligente. Eran tó el filósofo, 
frecuentes estos animales doctos en la —^No, á la mujer.
Edad Media, animales que asombraban — ¿A  mi mujer? jamás, 
y que conducían muchas veces á la ho- — ¿N o estáis con frecuencia solo col
güera á sus dueños, pero las brujerías ella?
de la cabrita de las patas de oro eran — Una hora todas I p  noches, 
sólo travesuras inocentes. Gringobe se Dom Claudio frunció el ceño, y ex- 
las expbcó al arcediano, al que parecía clamó :
que interesaban tales pormenores : bas- — \ Ab 1 Solus cum sola non cogito 
taba casi siempre presentar la pandereta buntur orare Pater noster. 
á la cabra de un modo particular, pai-a — A fe mía que pudiera rezar el Pa- 
que hiciese la habilidad que se deseaba, dre nuestro, el Ave María y  el Creo en 
La enseñó la gitana, que era muy hábil [Dios Padre, sin que ella se fijase en mi 
para esta clase de enseñanzas, y  en dos más que una gallina en ima catedral, 
meses aprendió el animalito á escribir —Juradme por la memoria de vuestra
con letras movibles la palabra Febo. madre—repitió el arcediano con ener-

— ¿ Febo ? —  dijo el sacerdote ; —  ¿y  gía,— que no habéis tocado á esa mujer 
por qué Febo? ni oon la punta del dedo.^

— i Qué sé y o ! —  contestó Gringoi- — L o juro por la de mi madre y por
re.— Quizás será una palabra que ella la de mi padre; pero permitidme que 
crea dotada de alguna virtud mágica y os haga una pregunta.
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—Hablad.
—¿Qué os importa eso?
Encendióse el pálido rostro del arce­

diano como las mejillas de una virgen ; 
quedó un instante silencioso, y luego 
contestó desazonado:

—Maese Pedro, veo que no estáis 
condenado aún. Me interesáis, y deseo 
vuestra salvación. El menor contacto 
con esa endiablada gitana os haría sier­
vo de Satanás. Ya sabéis que siempre 
el cuerpo pierde al alma. \ Ay de vos si 
03 acercáis á esa mujer!

—Ya probé una vez— confesó Grin- 
goire, rascándose la oreja;—el primer 
día, y ... me pinché.

— ¿Tuvisteis ese atrevimiento, mae­
se Pedro?

Volvió á anublarse la frente del sa­
cerdote.

— Otra vez— continuó el filósofo son­
riendo,— miré antes de acostarme por 
el ojo de la cerradura, y  vi que estaba 
sn camisa la más linda mujer que hizo 
en el mundo rechinar una cama.

— ¡ Lléveseos el diablo 1— gritó el sa­
cerdote, lanzándole una mirada tremen- 
la, y, dando un fuerte empellón al atóni­
to Gringoire, desapareció rápidamente 
Dor los obscuros claustros de la Catedral.

i n

L A S  C A M P A N A S

Desde la escena de la picota, los ve­
cinos de Nuestra Señora notaron que 
Quasimodo se había entibiado bastante 
en su entusiasmo por las campanas. An­
tes había repiquetees por cualquier co­
sa, largas alboradas que duraban de pri­
mas á completas, volteo general para la 
misa, mayor, ricos diapasones para una

boda ó para un bautizo, que se entrete- 
gian en el aire como encajes compues­
tos de mil brillantes sonidos. La vieja 
iglesia, vibrante y sonora, gozaba de la 
perpetua alegría de las campanas; adi­
vinábase siempre en ella la presencia 
de un espíritu ruidoso y de capricho que 
cantaba dentro de las bocas de cobre; 
ahora parecía evaporado aquel espíritu, 
la Catedral estaba adusta y silenciosa; 
las fiestas y los entierros sólo merecían 
un campaneo sencillo y pobre, lo que el 
ritual exigía, y nada más. Del doble 
ruido que producen en una iglesia, el 
órgano dentro y las campanas fuera, no 
quedaba más que el del órgano; como 
si hubiese desaparecido el músico de los 
campanarios, y, sin embargo, allí esta­
ba Quasimodo. ¿Qué le había pasado? 
¿Duraban aún en el fondo de su cora­
zón la vergüenza y la desesperación de 
la picota? ¿repercutían aún en él los 
azotes del atormentador público, y el 
dolor de tan crudo tratamiento lo ha­
bía extinguido todo en él, hasta la pa­
sión por las campanas? ¿ó  quizá María 
tenía una rival en e! corazón del cam- 
panero de Nuestra Señora, y la gran 
campana y sus catorce hermanas se 
veían abandonadas por algo más ama  ̂
ble y gentO ?

En el año de gracia de 1482, la Anun­
ciación cayó un martes, día 25 de mar­
zo ; ese día el aire era tan suave y tan 
puro, que Quasimodo notó que renacía 
en él el antiguo cariño á las campanas ; 
subió, pues, á la torre septentrional, 
mientras abría el bedel de par en par 
las puertas de la iglesia, que eran en­
tonces inmensas piezas de madera fo­
rrada de cuero, recamadas de enormes 
clavos de hierro dorado y llenas de re­
lieves.

Cuando llegó á la alta caja de las cam­
panas, Quasimodo las contempló largo 
rato, moviendo la cabeza con tristeza,
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como bí le entristeciese que un cuerpo pas, como un excelente tiro de muía» 
extraño se hubiera interpuesto en eu españolas azuzado de continuo por á  
corazón entre eUas y él. Peró después zagal. De repente dejó caer la murada 
que las echó al vuelo ; cuando sintió por las anchas escaleras de pizarra, que 
aquel manojo de campanas moverse 4 cubren hasta cierta altura la pared ver- 
impulso de sus manos ; cuando vió, por- tical del campanario, y vió en la plaza 
que no las oía subir y bajar la octava á una. joven caprichosamente vestida, 
palpitante sobre aqueUa escala armóni- que se paró, que desplegó en el suelo un 
ca, como pájaro que salta de rama en tapiz, sobre el que se sentó la cabra, y 
rama; cuando el diablo de la Música, vió. además, que se formaba numeroso 
ese demonio que sacude un grupo chis- corro alrededor de la mujer y del am- 
peante de strettas, de trinos y de ar- mal. Dicho espectáculo trastornó subí- 
pegios, se apoderó del pobre sordo, vol- tamente las ideas de Quasimodo, y apâ  
vió á ser dichoso entonces, todo lo olvi- gó su entusiasmo musical, como apaga 
dó, y el júbilo de su alma brilló en su una bocanada de aire la resma ardien-

do : paróse, volvió la espalda á las cam- 
Iba y venía de una parte á otra, dan- panas, y se acurrucó detrás del alero de 

do palmadas de alegría, corriendo de pizarra-, fijando en la bailarina la mi- 
una cuerda á otra, animando á los seis rada expresiva, dulce y tierna que una 
cantores con la voz y con el ademán, co- vez asombró al arcediano. Mientras los 
mo un director de orquesta que estimula campanas olvidadas apagaron sus soni- 
4 aficiona-dos inteligentes. dos bruscamente todas 4 la vez, con

__Vuela__decía, —  vuela, Gabriela, gran disgusto de los aficionados 4 repi-
Esparce todo tu estruendo sobre la pía- queteos, que de buena fe estaban escu- 
za,‘  que boy es día de fiesta. Animo, chando la música aérea desde el puente 
Thibauld, no tengas pereza, ni te que- del Cambio, y que se marcharon al ver­
des atrás; vamos, ¿qué te hasenmobc- se chasqueados, como el perro al que 
cido, haragán? \ Aprisa, aprisa, que no enseñan un hueso y le arrojan una píe­
se vea el badajo l Vuélvelos 4 todos sor- dra. 
dos, como 4 mí. Bien, Thibauld, así 
va bien. | Guillermo 1 j Guillermo 1 tú 
eres el mayor. Pasquier es el menor, y 
Pasquier corre más que tú. Apuesto TV
cualquier cosa 4 que le oyen más que 4
ti. 1 Bien, Gabriela, bien, fuerte, más anaekh
fuerte I Gorriones, ¿qué hacéis vosotros
sin hacer el más pequeño ruido? ¿qué Una hermosa mañnna de marzo, creo 
quieren decir esos picos de cobre que que fué el sábado 29. día de San Eiis- 
parece que bostecen, cuando debieran taquio. nuestro joven amigo el psbidian- 
cantar? j Ea, vaya, 4 trabajar! Hoy es te Juan Frollo del Molino advirtió al 
día de la Anunciación, y hace un so! veatirse que tos gregüescos que guarda- 
hermoso • es preciso que haya un buen ban su bolsa no despedían sonido me- 
tepiqueteo. tálico. —  I Pobre bolsa 1 -  exclamó sa-

Ocupado estaba en aguijonear las cándola ;— jni uo dinero parisíe 1 | Los 
campanas, y revoloteaban las seis cuan- dados, la cerveza y Venus te han vacia- 
to podían, sacudiendo sos lustrosas gro- do por completo ! Estás seca, arrugada y
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vacia, y ahora os pregunto, señores Oí- tres siglos expió su efigie, magullada á 
cerón y Séneca, cuyos rugosos ejempla- pedradas y cubierta d© lodo, cuya esta­
ros yacen tirados por ©1 suelo; ¿de qué tua está colocada en unión de la© calles 
me sirve saber mejor que un general de del Arpa y  de la Bussy como una eterna 
las monedas, ó que un judío del puente picota.
del Cambio, que un escudo de oro con Después de cruzar el pequeño puente 
corona equivale á treinta y cinco once- y la calle nueva de Santa Genoveva, se 
nos de á veinticinco sueldos y  ocho di- encontró Juan del Molino delante de 
ñeros parisíes cada uno, y que im es- Nuestra Señora. Volvió á quedar inde- 
cudo con la media luna es lo mismo que ciso, y se paseó algunos instantes alie- 
treinta y  seis oncenos de á veintiséis dedor de la estatua de M. Legris, repi- 
Bueldos y  seis dineros tomeses por pie- tiéndese : —  El sermón es seguro, el 
za, si no tengo un mísero maravedí ne- escudo problemático, 
gro que arriesgar á los dados? Cónsul Salió entonces del claustro un bedel: 
Cicerón, ésta no es de las calamidades Juan le detuvo, y le preguntó : 
que puede burlar el hombre por medio —¿Dónde está el señor arcediano de 
de una perífrasis con quemadmodum y Josas?
con entra, vero. — parece que está en su esoondri-
_ _ Se vistió Regustado ; mientras se ves. jo  de la torre —  le contestó el bedel. — 
tía le ocurrió una idea, que desechó al pero os aconsejo que no vayáis á mo- 
momento; pero luego le volvió á ase- lestarle, como no seáis enviado del Pa- 
diar con tal tenacidad, que por fin se pa ó del Eey.
decidió á realizarla. Al fin pensó : Juan dió una palmada, exclamando :

—Pues bien ; salga el sol por Ante- _ ¡  Diablo! ¡ he aquí una buena oca-
quera ; estoy decidido á ir á casa de mi sión para ver la covacha de las bruje- 
hermano: me echará un sermón, pero rías!
también atraparé un escudo. E¡ta reflexión le determinó, y en-

Diciendo esto salió con rapidez. Bajó trando por la puertecilla negra, comen- 
por la calle del Arpa hacia la Cité ; al zó á subir por la r<«ca llamada de Saint- 
pasar por la cafle de la Huchette, el GiUes, que conduce á los pisos superio- 
olor de sus admirables asadores, que gi- res de la torre
raban continuamente en tomo del fue- — Voy á ver— pensaba, mientras as­
go, regaló su olfato y lanzó una tierna cendía. —  ¡Debe ser curiosa la celda 
mirada á la ciclópea pastelería, que ©culta de mi reverendo hermano! Se 
arrancó al franciscano CaJatagirone es- ¿ice que enciende en ella cocinas del 
ta patética exclamación : Venm eute inflerno, y  que Busca en efla con fuego 
quiste rott^sene sano cosa stupenda! vivo la piedra filosofal. ¡ Vive Dios, que 

Pero el estudiante no tenía para pa- así me ocupo yo de la piedra filosofal 
gar el almuerzo, y lanzando un profun- como de cimlquier otra piedra, y  que 
do suspiro se internó por la puerta del prefiero encontrarme en un homo una 
Pequeño-Chatelet. tortilla con magras, que la piedra

Ni siqmera se tomó el trabajo de ti- filosofal más gruesa del mundo! 
mr ^  p iedra^  pasar, como era eos- Cuando llegó á la galería de las crv 
tumbre. á la odiosa estatua de Pesinet lumniUas se paró un rato para cobrar 
^ c  et. que entregó á los ingleses el Pa- aliento, y  echó pestes contra la inter- 
rís de Carlos YL ■ enmen que durante minable escalera; luego prosiguió la as-
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ceiisiúu por la estrecha puerta de la sombría celda con un misterioso res¿ 
ton.'© septentrional, actualmente cerrada plandor : es horrible y hermoso, 
para el público. Poco después de dejar Algo semejante A la celda de Faustat 
detrás de sí la estancia aérea de las vislumbró Juan, el cual metió la cabeza 
campanas, halló una pequeña rotonda por el hueco de la puerta, que entr&« 
abierta en una hendidura lateral, y de- abrió. Vió un recinto sombrío, apenaa, 
bajo de la bóveda una puertecilla oji- iluminado; vió también un gran sillóni 
val, cuya enorme cerradura y robusta y una gran mesa, compases, alambi-» 
armazón de hierro pudo observar á la luz ques, esqueletos de animales colgado®' 
de una tronera abierta frente por frente del techo, una esfera caída por el suelo^ 
en la pared de la escalera. El que ten- hipocéfalos interpolados con almireces* 
ga curiosidad de visitar hoy la indicada en los que brillaban hojas de oro ; caî  
puerta, la conocerá por esta inscripción, laveras sobre vitelas pintarrajeadas coni 
grabada en letras blancas sobre la ne- figuras y caracteres, gruesos manuscri- 
gra pared: A d o r o  k C o b a l i a , 1823, tos abiertos sin compasión por los frá- 
FiBM.ADO, E d g b n io ..— Firmado, está en giles ángulos del pergamino; vió, ení 
el texto. fiQ. todas las inmundicias de la cienciaj

— Aquí debe ser —  exclamó el estu- y por todas partes polvo y telarañas J 
diante, pero en esta celda no había círculos da

La llave estaba en la cerradura y  la letras luminosos, ni doctor en éxtaaia 
puerta entornada; la empujó despacio contemplando la esplendente visión,- 
y asomó por ella la cabeza. como águila que mira al sol. Sin embar-

E1 lector conocerá sin duda la obra go, la celda no estaba solitaria. Había 
admirable de Eembrant, el Shakespea- un hombre sentado en la poltrona y en­
te de la pintura : entre sus maravillosos corvado sobre la mesa. Estaba vuelto de 
grabados, hay uno, un agua fuerte, que espaldas á Juan; pero éste reconoció, 
representa, según la opinión general, con facilidad la cabeza calva, en la que 
al doctor Fausto, y que no es posible había hecho la Naturaleza eterna toa- 
contemplar sin quedar deslumbrados, sura, como si hubiera querido revelar 
Representa una celda sombría; en el por tal símbolo exterior la irresistible 
centro de ella hay una mesa llena de vocación eclesiástica del arcediano, 
objetos heterogéneos, calaveras, esferas, Juan conoció en seguida á su herma- 
alambiques, compases, pergaminos y je- no; i>ero como abrió con mucha suavi- 
roglíficos. Delante de la mesa está el dad la puerta de la celda, no advirtió su 
doctor vestido con larga hopalanda y presencia; el curioso estudiante se 
con un gorro de pieles metido hasta las aprovechó de esta circunstancia para 
cejas. Sólo se le ve medio cuerpo; está examinar á su sabor el laboratorio del 
sentado en vasta poltrona ; sus crispados arcediano. Un horno ancho, en el que 
puños se apoyan sobre la mesa, y está no se había fijado á primera vista, es», 
contemjdando con terror y con curiosi- taba situado a la izquierda del sillón, 
dad un gran círculo luminoso, formado debajo de la ventanilla. El rayo lumino 
por letras mágicas, que brilla en la i>ared iso que penetraba por dicha abertura 
del fondo, como el espectro solar en una atravesaba una telaraña, que colgaba 
cámara obscura; dicho sol cabalístico con primor su delicado tejido en la ojiva 
tiembla cuando se le mira é inunda la de la ventanilla, en cuyo centro estaba
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fe] insecto tejedor, inmóvil como e] cubo les de hombres y 3e animales y por 
'de aquella rueda de encaje. Veíanse aou- triángulos que se interceptaban, lo que 
muladas en desorden encima del homo contribuía á hacer que se aseméjase la 
toda clase de vasijas, redomas de barro, pared confusa de la celda á una hoja de 
retortas de vidrio y matraces de carbón, papel sobre la cual hubiera pasado un 
Juan observó suspirando que allí no ha- mouo la pluma mojada de tinta, 
bía ni una sola cacerola.— Valiente ha- El conjunto de ese gabinete secreto 
tería de cocina!—dijo para su capote, ofrecía el aspecto de k  ruina, del aban- 

E1 homo estaba apagado y se conocía dono ; y el mísero estado de loe utensi- 
iQue no se encendía en mucho tiempo, lioe manifestaba que bacía ya muobo 
Juan vió entre loe utensilios de alqui- tiem i» distraían al alquimista de sua 
m k  una careta de vidrio, que sin duda trabajos otras preocupaciones, 
servía a] arcediano para preservar el ros- El arcedkno, aunque tenía inclinada; 
tro cuando estudiaba alguna substancia la cabeza sobre un grueso manuscrito 
explosiva, y estaba en un rincón cubier- ornado de raras pinturas, parecía ator- 
ta- de polvo y olvidada: yacía a su lado mentado por un» idea que sin cesar le 
un fueüe no menos empolvado, en cuya distraía en sus meditaciones. AI menos 
hoja superior se podía leer esta inscrip- así lo creyó Juan, al oirle exclamar con 
ción, incrustada en letras de cobre : loe intervalos d«l delirante que sueña en

I alta v oz :
SPTEA. SPERA' — SI, Manon lo dice y Zoroa¥¡tro lo

enseña; el sol nace del fuego y la luna 
Otras leyendas había escritas en las del so l; el fuego es el alma del gran' 

paredes, según acostiimbraban los her- todo; sus átomos primordiales se extien- 
rnéticos. unas trazadas con tinta, otras den y fluyen en el mundo con comentea 
graba,das con una punta de metal. Ade- infinitas. En loe pantos en que chocan 
más leyendas góticas, hebreas, griegas estas corrientes, en el cielo, producen 
y romanas, escritas unas sobre otras, las la luz, y en sus puntos de contacto, en 
más reaentes cubnendo las más anti- la tierra. ]»odxteen el oro. La luz y el 
giias : aquello era una confusa amalga- oro son una misma cosa; el oro es el 
ma de toda.s lae filosofías, de todos los fuego en estado sólido. La diferencia de 
sueños, de toda la sabiduría humana, lo visible a lo palpable, de lo flúido a lo 
Veíase alguna inscripción que se desta- sólido en la misma substancia, del va­
caba sobre tas demás, como un están- par de agua al hielo, y esto no ée un do.
darte entre la« puntas de las lanzas, y 
era por lo regular una divisa griega ó 
latina, como las formulaba hábilmente 
la Edad Media, — ¡ Unete? fivd eí —

lirio, es la ley general de la Naturaleza., 
¿ Pero cómo arrancar á la ciencia el se­
creto de esta ley general? ¡ Sí, sí.., esto 
luz que alumbra mi m-TOo es oro ! Eso»

Honw hormm monstrum. Astra, cas- mismos átomos dilatados, según derto
tra, nemen, numen. — Sapere auete.— 
Fleit ubi viitt, etc., etc. Había también 
algunos aforismoa hebreos y griegos, los 
que Juan, como era poco erudito, no 
sabía leer ; y el conjunto de lo escrito 
en iae paredes estaba atravesado por 
muoliaa paites por estrellas, por perfi-

ley, bastaría condensarlos, según otra 
ley, para convertirlos en oro. ¿Cómo 
operar con estas dos leyes?... Algunos 
tuvieron la idea- de sepultar un rayo del 
sol. Averroes, sí, Averro^ fué el que 
enterró uno a¡ pie deJ primer pilar, j  
ja izquierda dej santuario del Alcorán,
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en la gran mezquita de Córdoba; pero mo una manga de fuego ; ni siquiera lie' 
no 86 poclri socavar el suelo, para ver podido reproducir el secreto de Cassio- 
81 ha salido bien la operación, hasta doro, cuya lámpara ardía sin mecha y 
dentro de ocho mil años. sin aceite, y  que es cosa sencilla-, sin

—1 Diablo 1— exclamó Juan;— eso es embargo, 
demasiado tiempo para esperar un es- —  ¡ Cuerno 1 — dijo Juan para sua 
cudo. adentros.

—Otros han creído— prosiguió el ar- — ¡ Basta, pues—continuó el aacerdo-» 
cediano, —  que sería mejor hacer la te ,— un solo y sencillo pensamiento para’ 
prueba con un rayo de Sirias; pero es debilitar y enloquecer al hombre 1 ¡ Có- 
muy difícil obtener puro ese rayo á cau- mo se reiría de mí Claudia Pernelle, 
sa de la presencia simultánea de otras aquella mujer que no pudo apartar un 
estrellas, que confundirían sus rayos, momento á Nicolás Hamel de la conti- 
Hamel opina que es más sencillo ojierar nuación de su gran obra ! Tengo ahora 
con el fuego terrestre. Hamel tuvo nom- en mis manos el martillo mágico de Te- 
bre de predestinado. Flamma es el fue- ehiclé, que á cada golpe que daba el 
go, y en él está el secreto. El diamante formidable rabino sobre este clavo, el 
se encierra en el carbón y el oro en el enemigo suyo que nombraba, aunque 
fuego ; pero ¿cómo separarle? Magistri parase d dos mil leguas, se hundía me- 
afirma que hay ciertos nombres de mu- dia vara en la tierra y ésta le sepulta,- 
jer de encanto tan dulce y tan misterio- ba ; el mismo rey de Francia, por haber 
60, que basta enunciarlos durante la ope- llamado á destiempo á la puerta del tan- 
ración... Leamos lo que dice Manou : maturgo, se hundió en el suelo de Pa,- 
•Donde se honra d las mujeres, las di- rís hasta las rodiD-as. Cerca de tres si- 
svinidades están contentas; donde se gios han transcurrido desde ese aconte- 
alas desprecia, es inútil invocar á Dios, cimiento, y, sin embargo, tengo yo el 
»La boca de la mujer es constantemente martillo y el clavo, y en mis manos no 
•pura ; es agua corriente, es un rayo de son herramientas formidables. Pero só- 
•sol. El nombre de la mujer debe ser lo me falta encontrar la palabra mági-
• agradable, dulce, armonioso, acabar en ca que pronunciaba Techicló dando 
•vocales largas y parecerse d palabras de martillazos sobre el clavo.
• bendición.» Sí, el sabio dice bien ; así — ¡Pues es una friolera 1 —  pensó' 
son los nombres de María, Sofía, Es- Juan.
meral... j Condenación 1 ¡ Siempre este — Probaré 4 encontrar esa palabra ; si 
mismo pensamiento!... la- encuentro, veré brotar la chispa azul

El arcediano cerró el libro con vio- de la cabeza del clavo.— ¡ Emen-hetal, 
lencia : pasóse la mano por la frente ¡ Emen-hHnn! No es ésta. ¡Sigeanih, 
como para ahuyentar su idea, y  luego ¡Sigeamil este clavo abra la
tomó de encima de la mesa un clavo y tumba al que se llame Pebol... j Maldi« 
un martillo, en cuyo mango había pin- ción ! | Siempre la misma idea !... 
tadas letras cabalísticas. El arcediano arrojó el martillo llenoi

—Desde hace algún tiempo—murmu- de cólera; después se dejó caer en la 
ró con amarga sonrisa,—me salen mal poltrona, hundiéndose en ella de tal mo- 
todos los experimentos. La idea fija se do, que Juan le perdió de vista detrás, 
apoderó de mi y consume mi mente co- del alto respaldo ; durante algunos ins-,

N u estra  Señora d e P a r ts .—U
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tantes sólo vio nn puño crispado sobre 
los pergaminos. De pronto levantóse 
Dom Claudio y grabó, silencioso, en la 
pared, en letras mayúsculas, esta pa­
labra griega:

’ANAFKH.

— Mi hermano está loco —  pensó 
Juan;—más sencillo hubiera sido es­
cribir Fatum, que todos no tienen obli­
gación de saber griego.

Volvió el arcediano á sentarse en la 
poltrona y apoyó la cabeza entre las dos 
manos, como un enfermo que tiene la 
frente pesada y ardiente.

El estudióte observaba á su hermano 
sorprendido; él era un alegre joven, 
que llevaba el corazón en la mano, que 
no observaba en el mundo más que la 
ley vulgar de la Naturaleza, que dejaba 
correr las pasiones por sus declives na­
turales, y para quien el lago de las gran­
des emociones estaba siempre seco; ig­
noraba, pues, con cuánta furia fermenta 
y  hierve el mar de las pasiones humanas 
cuando se le cierran todas las salidas; 
cómo se alborota, crece y revienta ; có­
mo corroe el corazón, cómo estalla en 
sollozos interiores y sordas convulsio­
nes, hasta que rompe sus diques y des­
truye su lecho. La austera y glacial con­
textura de Claudio, aquella superficie 
de virtud escarpada é inaccesible, ha­
bía engañado siempre á Juan ; el senci­
llo estudiante no se había nunca deteni­
do á reñexionar la profundidad furiosa 
y ardiente de la lava que hierve bajo la 
nevada frente del Etna.

No sabemos si el estudiante pensó 
cuanto acabamos de exponer; lo cier­
to es que, á pesar de ser ligero de cascos, 
comprendió que había visto lo que no 
debía ver, y que acababa de sorprender 
á su hermano mayor en uno de sus más 
intimos secretos y que era menester que

Claudio no lo supiera jamás. Viendo, 
pues, que el arcediano recaía en su pri­
mera inmovilidad, retiró suavemente la 
cabeza de la puerta é hizo ruido de pasos 
á la parte de fuera, como de alguien que 
llega y advierte que se va acercando.

— ¡ Entrad !—gritó el arcediano des­
de el interior de la c e l d a o s  estaba 
esperando y ex profeso dejé la llave en la 
puerta. Adelante, maese Jaime.

El estudiante entró con resolución; 
el arcediano, molestado por su visita en 
este lugar, se estremeció en la poltrona.

— ¡Cóm o! ¿Eres tú, Juan? —  ex­
clamó.

— Siempre es una J—contestó el es­
tudiante con rostro alegre y jovial.

El semblante de Dom Claudio volvió 
á adquirir su severa expresión.

—¿Qué ocurre?
—Hermano mío—repuso el estudian­

te, con aire modesto y lastimoso ;— ve­
nía á pedirte...

— ¿Qué?
—Consejos morales, de los que tengo 

necesidad.— Juan no se atrevió á decir : 
—Y dinero, que necesito más aún.

— Estoy muy descontento de ti—le 
respondió fríamente el arcediano.

■—¡ Ah !— suspiró el estudiante.
Describió con el sillón un cuarto de 

círculo Dom Claudio y  miró á Juan de 
hito en hito.

— Mucho me alegro de verte por aquí.
Este exordio era de mal agüero, y 

Juan se preparó para una violenta aco­
metida.

—Todos los días recibo quejas de t i ; 
¿por qué hiciste la calaverada de apar 
lear al Vizconde Alberto de...?

— N̂o hay tal calaverada. Ese Vizcon­
de es un pajecillo, que se divertía en 
hacer galopar por el lodo á su caballo, 
por gusto de salpicar á los estudiantes.

—¿Quién es ese Mahiet Fargel, á 
quien habéis desgarrado el traje?
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—j El traje! Un misero capotillo de en Claudio el efecto acostumbrado; 

Montaign ; ¡ eso no más ! Cancerbero no mordió la torta de miel.
—La denuncia dice tunicam y  no La frente del arcediano no se desarru- 

cappettam. ¿Sabes latín? gó.
Juan no respondió. — ¿A  dónde ■̂ 'as á parar?— le pregun-
—Este ea el estado de la ciencia y de tó únicamente, 

las letras en la actualidad—prosiguió —Pues voy á parar al grano—respon-
diciendo el arcediano.— La lengua lati- dio Juan descaradamente :—en una pa­
na apenas se entiende, la siriaca es des- labra-, necesito dinero, 
conocida, y  la griega se hace odiosa, Al oír esta petición, la fisonomía del 
hasta el punto que no arguye ignorancia arcediano tomó de súbito expresión pe­
en los sabios el saltar una palabra grie- dagógica y  paternal, 
ga sin leerla y decir : Grceciím est, non — Sabes, Juan, que nuestro feudo de
legitiir. Tirechappe sólo renta, inclusos el censo

El estudiante levantó resueltamente y los réditos de las veintiuna casas, 
la vista y la fijó en la pai'ed. treinta y  nueve libras, once sueldos y

—¿Quieres que te explique, hermano seis dineros parisies; una mitad más 
mío, en buen francés la palabra griega que en la época de los hermanos Pa- 
que hay ahí escrita.?—le dijo al arce- clet, pero aun así produce poco, 
diano. —^Necesito dinero—repitió Juan es.

— ¿Qué palabra?! toicamente.
— ’ÁNÁPKH. — Sabes que he declarado que nues-
Extendióse ligero carmín por los pó- tras veintiuna casas son pertenencia 

mulos páUdos de Dom Claudio, como la feudal del obispo, y que sólo podríamos 
bocanada de humo que anuncia exte- librarnos de ese homenaje pagando al 
riormente las secretas conmociones del reverendo obispo dos marcos de plata 
volcán; el estudiante no lo notó. dorada de valor de seis libras parisies ;

—Veamos si lo sabes— dijo el sacer- y yo, como no ignoras, no be podido 
dote, resignado;— ¿qué significa esa pa- aun reunir esos dos marcos, 
labra, Juan? —Yo sólo sé que necesito dinero— di-

— E atalidad. Ya ves que entiendo el jo  Juan por tercera vez. 
griego. — ¿Y  para qué lo quieres?

El arcediano no contestó ; aquella ex- Esta pregunta animó a Juan, que re- 
plicación le dejó pensativo. cobró la esperanza de conseguir lo que

Juan, que tenía las picardías de niño se proponía, y contestó con voz melosa :: 
mimado, juzgó favorable este silencio — verdafi, querido Claudio, no es 
para formular su petición ; suavizando pai'a malos usos ; no es para echarla de 
la voz, habló á su hermano mayor del guapo en las tabernas, n o ; es para una 
modo siguiente : obra de caridad.

—¿Por qué me has de reñir por algu- — ¿De qué obra se trata?— exclamó 
nos latigazos y trompicones prodigados el sacerdote, sorprendido, 
en buena lid á mozalbetes y chuchume- — Tengo dos amigos que tratan de
eos, quibnsdam chwnchumequis ? Ya comprar una envoltura al niño de una 
ves, querido hermano, que también se pobre viuda; ea una obra piadosa que

costará tres florines, y yo quisiera dat 
Esta zalamera hipocresía no produjo uno.
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El arcediano sonrió con incredulidad.
—¿Qué envoltura es esa que costaría 

tres florines y pura el niño de una po­
bre?

Juan, volviendo á adquirir su peculiar 
descaro, contestó :

—Pues bien ; necesito dinero para ir 
á ver esta noche á Isabel la Tiüerrye, 
en Val-d’amour (1>.

— j Miserable impuro, vete 1 —  gritó 
el arcediano. —  Vete, que estoy espe­
rando visita.

El estudiante hizo el áitimo esfuerzo.
— Dame al menos un miserable paxi- 

síe para comer.
—¿Hasta dónde sabes de las Decrs- 

tales de Graciano?
— He perdido varios cuadenjos.
— ¿Qué sabes de humanidades lati­

nas?
— Me quitaron el ejemplar de Hcau- 

cio.
— ¿Adóndq Las llegado deí Aristóte­

les?
—A fe mía que no recuerdo bien cuál 

es el padre de la Iglesia que dice que en 
todos los tiempos han tenido por gua­
rida los errores de loe herejes, los ma- 
toiTalee de la metafísica de Aristóteles. 
Nada de Aristóteles; no qiiiei-o expo­
ner mi religión con su metafísica.

—Juan— le contestó e! arcediano,—  
la última vez que entró el Rey, había 
entre la comitiva, nn genfllhombre lla­
mado Felipe de Coniines, que llevaba 
bordada en la gualdrapa de su caballo, 
esta divisa, que os aconsejo que medi­
téis bien : Qut rum laboral, non man  ̂
ducal.

Rl estiidiaTite permaneció breve es­
pacio silencioso ; luego, súbitamente, se 
volvió hacia su hermano con ligereza, y 
le d ijo :

—fiogún eso, ¿ me niegas un triste

HUGO
sueldo parisfe para comprar un mMi- 
drugo en casa de un panadero?

—̂Qui non laboral, non manducat.
Al oír aJ inflexible arcediano, Juan 

ocultó la cara entre las manos, como 
una mujer que solloza, y exclamó con 
el acento de la desesperación :

— I ’Otototototoi I
— ¿Qué quieres decir con eso?— p̂re­

guntó Claudio, sorprendido por esta aña­
gaza de estudiante.

— ¿Qué quiero decir? —  exclamó 
Juan, fijando en Claudio sus traviesos 
ojos, en los que había metido los puñoa 
paiu que estuviesen encendidos, cemro 
si acabase de llorar ;— hablo en griego; 
esa palabra es un anapesto (1) de Es­
quilo, que expresa perfectamente el do­
lor.

Diciendo esto, soltó tan alegre y es­
trepitosa carcajada, que hizo sonreír al 
arcediano. La culpa de todo la tenía el 
mismo Claudio, que había taimado de­
masiado á su hermano menor.

— Claudio, compadécete de mi— aña­
dió Juan, alentado por aquella sonrisa; 
— mira que están agujereados mis bc*- 
cegiiíes.

El arcediano había ya recobrado su 
normal serenidad.

— Ya te enviaré borceguíes nuevos, 
pero no te doy dinero.

— Dame nadia más que un mísero 
sueldo parisíe —  contestó Juan supli­
cándole. —  Aprenderé á Graciano do 
memoria, creeré en Dios, y seré un ver­
dadero Pitágoras de ciencia y de virtud. 
¿Quieres que me muera de hambre, que 
ya me acosa?

Movió Claudio la cabeza, contestán­
dole otra vez :

— Qui non laboral...
Juan no le dejó acabar.

<1)  Sitio pcaUoo de proBtttuoldo.
(I) Pie da verw, que ooon» d« doa lUabw br«T«*

}  uuu larga.
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— P̂ues bien, {que s© lo lleve todo el —A propósito, Claudio, dame un flo*

demonio 1 Me entabemaré, me Batiré, rín para que yo no respire, 
romperé jarros, é iré á visitar á las chi- — ¡ Silencio 1 Te lo prometo.
cas de vida alegre.

El arcediano le miraba con ojos som­
bríos.

—Juan, eres un ser sin alma.

—Quiero que me lo des en seguida.
— Tómalo, pues—musitó el arcedia» 

no, sacándolo de la escarcela y a n o  
jándoselo á sus pies. Juan lo recogió,

— En tal caso me falta, segán dice se metió en el horno. Un momento des- 
Epicuro, un no sé qué, compuesto de pués se abrió la puerta de la celda, 
algo que carece de nombro.

— Es necesario que pienses seriamen­
te en corregirte.

—Parece— r̂epuso el estudiante, pa­
seando la vista desde su hermano hasta 
loa alambiques del homo, —  que aquí 
todo es cornudo, las ideas y  las bote­
llas.

— Juan, sigues una pendiente resba- iiOS dos hombres vestidos db negro 
ladiza; ¿sabes adónde conduce?

— A la taberna —  contestó el estu­
diante. El personaje que apareció, tenia as-

— la taberna conduce á la picota, pecto sombrío y vestía negro ropón, pe-
— Pues es una linterna com o otra lo  lo que chocó primeramente en él á 

cualquiera, y con ella quizás Diógenes nuestro amigo Juan (desde su escondi- 
hubiera encontrado el hombre que bus- te), fué la perfecta armonía del traje y 
caba. de la cara del recién venido.' Esto no

— L a picota conduce á la horca. obstante, había cierta dulzura en su roa.
— Da horca es una balanza que tiene tro, pero dulzura de gato ó de juez, dul- 

un hombre á un extremo y al otro toda zura temible. Rayaría en los sesenta 
la tierra, y vale más ser hombre.

—La horca conduce al infierno.
—Donde hay mucho fuego.
—Juan, Juan, tendrás mal fin.
— Pero he tenido buen principio.

años; su pelo era gris, su fisonomía 
arrugada; guiñaba loa ojos bajo sus ce­
jas blancas, tenia el labio pendiente j¡ 
las manos bastas. Cuando Juan com­
prendió que el personaje era un médico 

Oyóse en este momento ruido de pa- ó un magistrado, sin duda, y notó que 
sos en la escalera. tenia mucha distancia de la nariz á la

— ¡Silencio!—exclamó el arcediano, boca, signo de ferocidad, se acumicó en 
poniéndose un dedo en la boca# —  que su agujero, fastidiado por tener que pa- 
viene maese Jaime 1 Escucha, Juan —  sar tiempo indefinido en tan incómoda 
añadió en voz baja : —  guárdate bien postura y con tan mala compañía, 
de revelar jamás lo que aquí has visto y Cuando entró el tal personaje, el ar- 
oído. Escóndete dentro de ese horno, y cediano ni siquiera se levantó para, re­
íd siquiera respires. cibirle; se contentó con señalarle ua

Acurrucóse el estudiante donde le in- banquillo para que se instalara cerca de 
dicó BU hermano mayor, y allí le ocu- la puerta, y después de un rato de á- 
rríó una idea genial. lencio, en el que parecía que continua-
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— Sí — contestó el sacerdote; —  así — Sí. sí, os lo juro ; ¿por qué le ocu­
lo asegura Agustín Nypho, que es un rriría asistir al aquelarre á un sumiller 
doctor italiano que disponía de un de- del Tribunal de Cuentas, que debía co- 
monio barbudo que se lo enseñaba to- nocer el texto de Cario Magno : Stryga 
do ; además, ahora bajaremos, y os lo vel masca? Bespecto á Esmeralda, co- 
explicaré sobre el texto. mo la llaman por ahí, esperaré vuestras

— Mil gracias, señor maestro —  ex- ó r d e n e s ,  j Ah !... cuando pasemos por la 
clamó maese Jaime, inclinándose has- portada, me explicaréis además lo que. 
ta el suelo.— A propósito; me olvida- significa el jardinero de pintura basta 
b a : ¿cuándo queréis que mandemos que se ve al entrar en la iglesia. Creo 
prender á la joven'nigromántica? que es el sembrador. ¿E n qué estáis 

—¿Qué nigromántica? pensando, señor maestro?
—La gitana, ya sabéis de quién ha- Dom Claudio estaba tan abstraído, 

blo, la que viene diariamente á bailar en qyg qq Je oía ni le escuchaba; si- 
la plaza del Atrio, i  pesar de la prohi- guiendo maese Jaime la dirección de la 
bidón del provisor. Lleva consigo ana tnirada de aquél, vió que estaba maqui- 
cabra energiimena con cuernos de dia- nalmente fija en la gran telaraña que cu- 
blo, que lee, escribe, sabe matemiti- bría la ventana : en aquel momento una 
cas, y que basta para hacer ahorcar á mosca aturdida, que buscaba el sol de 
toda la Bohemia. Ya está preparado el marzo, íuó á atravesar el tejido, y que- 
proceso, y pronto lo despacharemos. presa en é l : al ver la oscilación deí 
1 Esa joven es una mujer preciosa.! 5 Sus tejido, la enorme araña salió con movi- 
brülantes ojos negros son dos carbun- miento brusco de su celda central, y de 
d os  de Egipto!... ¿Cuándo empeza- un salto se precipitó sobre la mosca, que

doblegó en dos con las patas delanteras,mOS? cu  UU& cuu  luo
El ^arcediano estaba sumamente pá- mientras con la trompa la chupaba la 

lido. -
— Ya trataremos de eso - murmuró

con voz apenas articulada. —  Ocupaos 
ahora de Marco Cenaine.

—Descuidad, que le haré atar otra 
voz en la cama de cuero—repuso mae­
se Jaime sonriendo; —  pero es hom­
bre diabólico, y rinde al mismo Pierrat 
Torterne, que tiene las manos más 
grandes que yo. Como dice Plauto :

Nudas viñetas, ceutum pondo, est 
qmndo pendes per pedes. . • 3 v- t

- L o  mejor será darle el tormento de con unas tenazas de hierro. Los ojos 
la cabria : es el mejor que le cuadra. clérigo estaban fijos, desencajac os >

Dom Claudio quedó entregado á som- centelleantes en el grupo de la mosca y 
bría meditación. Volvióse de pronto ha- ‘l® araña.
cia su interlocutor, y le dijo : — Eso es el símbolo de todo—ex-

— Maese Pierrat, maese Jaime qiii- clamó el arcediano con una voz que pa­
se decir, ocupaos sólo de Marco Ce- recia salir del fondo de sus entrañas.— 
naine. Vuela alegre y feliz porque acaba de na

cabeza.
— ¡ Pobre mosca ! —  dijo el procura­

dor del Rey en el Tribunal Eclesiásti­
co, y avanzó la mano para salvarla; 
pero el arcediano, como despertando de 
súbito, le detuvo el brazo con violencia 
espontánea.

— Jlaese Jaime —  exclamó, — no os 
opongáis á la fatalidad.

Volvióse asustado el procurador, a) 
sentir que le oprimían el brazo como
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cer : busca la primavera, el aire libre y 
la libertad ; pero tropieza en el fatal ro­
setón, la repugnante araña sale de él, 
y... ¡ pobre bailarina! ¡.pobre mosca pre­
destinada !... j Maese Jaime, dejadla 1... 
I ésa.es la fatalidad 1... ¡.Claudio, tú eres 
la araña ! ¡ Tú eres la mosca también 1... 
Tú volabas en busca de la ciencia, de la 
luz y del sol, sin otro objeto que el de 
llegar al aire libre y á la gran luz de la 
verdad eternapero al lanzarte á la des­
lumbradora ventana que cae al otro 
mundo, al mundo de la verdad, de la 
inteligencia y de la ciencia, mosca cie­
ga, doctor insensato, ¡no viste la sutil 
telaraña tendida por el destino entre la 
luz y tú. y caíste en ella, pobre loco, 
y ahora te rebelas en vano, con la ca­
beza rota y las alas arrancadas, entre 
los brazos férreos de la fatalidad 1 ¡ De­
jad á la araña, maese Jaime!...

—  Os juro-— repuso éste, —  que no 
la. tocaré; pero soltadme el brazo, por 
el amor de Dios, que vuestra mano pa­
rece una tenaza.

Dora Claudio no le oía, j' continua­
ba hablando como si estuviese solo.

— Aunque hubieras podido romper 
ese fuerte tejido con tus alas de mosca, 
¿crees que hubieras llegado hasta la 
luz? ¡Insensato! Ese vidrio, colocado 
más lejos, ese obstáculo transparente, 
esa muraUa de cristal, más firme que el 
bronce, que separa de la verdad á todos 
los filósofos, ¿cómo la hubieras podido 
traspasar? ¡ Oh vanidad de la ciencia 1 
¡ Cuántos sabios llegan de lejos, revolo­
teando, á estreUarse en ese obstáculo 
transparente I ¡ Cuántos sistemas se es­
trellan zumbando contra ese vidrio 
eterno 1

Calló el arcediano : sus últimas ideas 
hiciéronle pasm insensiblemente de sí 
mismo á la ciencia ; parecían haberle 
calmado. Maese Jaime le volvió por

completo al sentimiento de la realidad, 
dirigiéndole la siguiente pregunta :

— ¿ Cuándo vendréis, señor maestro, 
á ayudarme á hacer oro? Me consume 
la impaciencia de conseguirlo.

Movió la cabeza el arcediano, lanzan­
do un hondo suspiro.

— Maese Jaime, leed á Miguel Pre- 
llus : Dialogus de energía et operatione 
dcem.onv.in. No es correcto lo que esta­
mos haciendo.

— Ya me lo figuraba —  dijo el otro 
interlocutor ;—pero es preciso ocupar­
se algo de hermética, no siendo más que 
procurador del Eey en el Tribunal Ecle­
siástico, con la mísera asignación de 
treinta escudos torneses cada año. Pero 
hablemos más bajo.

Dijo esto, porque oía mido de man­
díbulas y de masticación que salía de 
debajo del horno.

— ¿Qué es ese ruido?—preguntó.
Era el estudiante, que, incómodo y 

aburrido en su escondrijo, llegó á des­
cubrir por allí un mendrugo de pan y 
un trocillo de queso enmohecido, y se 
lo comía por vía de consuelo y como al­
muerzo. Como tenía hambre y el pan 
estaba seco, afirmaba cada bocado, y 
este ruido alarmó al procurador.

— Es un gato —  le dijo con viveza 
el arcediano, —  que estará devorando 
algún ratoncillo.

Esta explicación tranquilizó á maese 
Jaime.

— Todos los grandes filósofos —  re­
puso éste con respetuosa sonrisa, —  tu­
vieron su animal familiar. Ya sabéis lo 
que dice Servio ; Nullus enim locus si­
no genio ost.

A pesar de esto, Dom Claudio, que 
temía alguna ti'avesura de su hermano 
Juan, recordó á su discípulo que tenían 
que estudiar juntos algunas figuras de
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JU RAM ENTOS A L  A lE E  LIBRE

la portada, y salieron de la celda, con cendió el resto de la escalera sin dejar 
gran júbilo del estudiante, que empe- de reir. Al llegar á la plaza reía aún. 
zaba á temer que se quedase para siem- Dió una patada en el suelo en cuanto 
pro en la rodilla el molde de la barba, se vió en tierra firme.

— j Gracias i  Dios que piso el segu­
ro empedrado de París, y que acabé de 
bajar esa maldita escalera, capaz de can­
sar d los ángeles de la escala de Jacob I 
¿Quién diablos me aconsejó colarme en 
esa barrena de piedra que agujerea el 
cielo, x>ara comer queso rancio y ^er los 
campanarios de París por una ventani­
lla?

Avanzó unos pasos, y vió á Dom 
Claudio y á maese Jaime contemplan­
do una escultura de la portada de la 

— ¡Te-Deum laudamusi —  exclamó Catedral. Se aproximó basta ellos de 
Juan del Molino, dejando su escondite ; puntillas, y pudo oir que el arcediano 
•—i gracias á Dios que se fueron los dos decía á su discípulo : 
buhos!... ¡O chl joch í jM ax, pax, — Guillermo de París hizo grabar un
max ¡ 1 las pulgas! ] los perros rabioso I Job en esta piedra de color de lapislA- 
I Que 86 los lleve el demonio I ] Yu me zuli, dorada por los bordes. Job figura 
enfadaba su .maldita conversación!... la piedra filosofal, que debe ser probada 
] La cabeza me vibra como una campa- y martirizada para conseguir la perfec- 
n a ! 1 y  comer queso agrio para mayor ción, como dice Raimundo Lulio : Sub 
inri l En cambio voy á apoderarme de conservatione fomue specificcR salva 
la escarcela de mi señor hermano, y á anima.
convertir sus monedas en vino. — Poco me importa —  dijo Juan;—

Miró con ternura y admiración el in- la bolsa es mía. 
terior de la escarcela, se arregló el tra- Este oyó en aquel mismo instante una 
je descompuesto, se abrochó los buree- voz fuerte y sonora articular detrás de 
guies, sacudió sus mangas llenas de ce- él una serie formidable de juramentos, 
niza, silbó un cantar, dió cuatro brin- — ¡Voto 4 cribas! | Sangre de Dios!
eos, vió si quedaba algo que robar en la ] Vientre de Dios! ] Cuernos de Belce- 
celda, registró todos ios rincones por bú ! ¡ Ombligo del Papa 1 ¡ Rayos y cen- 
ver si haíaba algún amuleto de vidrio tellas 1 i Ira de Dios I 
para regalárselo 4 Isabel la Thierrye, —No puede ser quien así jura más 
y  por fin abrió la puerta, que su herma- que mi amigo el capitán Febo— pensó 
no le dejara entornada por indulgencia, Juan.
y que él dejó abierta por malicia, y bajó Llegó la voz de Febo 4 los oídos del 
la escalera circular, alegre y saltando arcediano, en el momento en que ex- 
oomo un. pajarillo. plicaba al procurador del Rey el signi-

Bn la obscuridad de ia espiral trope- ficado del dragón que mete la cola en 
2 Ó con un bulto que le dejó paso gru- un baño, de donde, entre el humo, sa- 
fiendo ; presumió que era Quasimodo, y  lo una cabeza de rey. Estremecióse Dom 
esto 1© pareció tan gracioso, que des- Claudio é interrumpió su discurso, con
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gran asombro de maese Jaime : volvió­
le ,  y vió que su hermano Juan se acer- 
icaba 4 un joven oficial que estaba cer­
ca  de la puerta de la casa Goudelaurier. 
Era, en efecto, el capitán Pebo, que 
apoyado en la esquina de la casa de su 
jirometida, juraba como un pagano.

—Á fe mía, capitán Febo, que juráis 
admirablemente—le dijo Juan del !JIo- 
!ino.

— ¡ Bayos y truenos!—le respondió 
-el oficial.

— ¿Pero por qué juráis así, amable 
guerrero?

— Dispensadme, camarada—le con­
testó Febo, sacudiéndole la m ano; —  
caballo que corre, no se para de repen- 
te, y yo juraba á galope. Vengo de casa 
de esas necias, y cuando salgo de allí, 
tengo la boca llena de juramentos, y les 
he de escupir ó me ahogo, ¡ rayos y true­
nos !

— ¿Queréis venir á fieBer conmigo? 
— le preguntó el estudiante.

Esta invitación aplacó al capitán.
— Sí, pero carezco de dinero.
•—Yo tengo.
— ¡B ah !... veamos.
Juan presentó la escarcela al capitán 

con majestad y sencillez. Entretanto, 
el arcediano, que abandonó al absorto 
maese Jaime, se acercó á ellos, y se de­
tuvo á algunos pasos de distancia, ob­
servando á entrambos, sin que ellos lo 
notasen, pues estaban embebidos en su 
conversación.

— ¡Una bolsa en vuestras manos!— 
exclamó F ebo;— es como la luna en 
un cubo de agua: se ve, pero no está 
dentro, sólo está su sombra. Apuesto 
cualquier cosa á que contiene piedras.

•—He aquí las piedras de mi bolsas 
respondió Juan ; y sin añadir más, va­
ció la escarcela sobre un poyo vecino, 
cual otro ciudadano romano para sal­
var á la patria.

— I Vive D ios! —  exclamó Febo, — 
¡ cuántas monedas ! | qué hermosura 1

Juan permaneció digno ó impasible. 
Algunas se cayeron en el fango, y el 
capitán se inclinó á recogerlas, pero 
Juan le detuvo, diciéndole:

— ¿Qué vais á hacer, capitán Febo?
Contó Febo las monedas, y volvién­

dose hacia el estudiante, con aíre petu­
lante, le d ijo :

— ¿ Sabéis, amigo Juan, que hay vein­
titrés sueldos parisíes? ¿A  quién habéis 
aligerado de peso en la casa de juego?

Juan echó hacia atrás la cabellera ru­
bia y ensortijada, y dijo entornando los 
ojos, con gesto desdeñoso :

— Se puede tener un hermano arce­
diano ó imbécil.

— ¡ Santo varón, cuernos de Belcebú I 
■—exclamó Febo.

■—'Vamos á beber— dijo el estudiante.
— ¿Dónde?—preguntó el capitán.— 

¿ A ,la ilíanzano de Eva?
■—No ; es mejor á la Ciencia Antigua. 

Una vieja que sierra una asa es un je­
roglífico, y á mí me gustan los jeroglí­
ficos.

—Dejaos de jeroglíficos ; el vino es 
mejor en la Manzana de Eva; y ade­
más, al lado de la puerta hay una pa­
rra al sol que me alegra cuando bebo.

—Pues b ien ; vamos á ver á Eva v 
su manzana—contestó Juan, tomando 
el brazo de Febo.

Los dos amigos se encaminaron d Ja 
susodicha taberna; es inútil advertir 
que antes recogieron el dinero, y tam­
bién que el arcediano les seguía sombrío 
y fiero. Era el compañero de su herma­
no, el Febo maldito, cuyo nombre se 
mezclaba en todos sus pensamientos, 
después de la entrevista que tuviera con 
Gringoire. L o ignoraba, pero el oir el 
nombre mágico de Febo, bastó para que 
Dom Claudio siguiese á paso de lobo á 
los dos alegres camaradas, y escuchara
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lo que hablasea y observase sus me- Cuanáo volvió á alcanzarlos, ya no 
ñores gestos con profunda ansieda-d; hablaban de lo mismo, entonces ento- 
era, además, fácil oírles, porque habla- naban los dos á voz en grito el antiguo 
ban muy alto, importándoles muy poco cantar : 
que se enteraran los transeúntes. Ha­
blaban de desafíos, de mujeres, de Los hijos de gitanos verdaderos 
vinos y de aventuras. consiguen sor colgados cual corderos.

Al volver una esquina oyeron el so­
nido de una pandereta que salía de una 
calle próxima. Dom Claudio oyó que el 
oficial decía al estudiante :

— i Eayos y truenos! apretemos ei 
paso. 11

—¿Por qué, Pebo?
—Temo que me vea la gitana,
— ¿Qué gitana? da sombE-A
—Esa de la pandereta y que va siem­

pre con una cabra.
— ¿Esmeralda? La célebre taberna de La Manzana
__La misma, Juan. Nunca recuerdo de Eva, estaba situada en la üniversi-

BU nombre. Andemos de prisa, porque dad, en la esquina de la calle de la Eon- 
me puede conocer, y no quiero que ven- delle y de Batonuier. Era una gran sala 
ga á hablarnos en público. baja de techo, que estaba al nivel del

— ¿L a conocéis, Febo? suelo, cuya bóveda sostenía un ancho
El arcediano observó que el capitán pilar de nSadera pintado de amarillo; 

sonreía maliciosamente, que se acerca- había en ella multitud de mesas, y lu- 
ba al oído de Juan, y le decía algunas cientes jarros de estaño colga.dos de la 
palabras en voz muy baja ; vió también pared ; muchos bebedores, muchas mu­
que Febo soltó una carcajada, y que al- jcrzuelas, una vidriera que daba á la 
zó la cabeza con abre de triunfo. calle, una p^rra á la puerta, y encima

—¿De veras? —  le preguntó Juan. de esta puerta una llamativa muestra
— Os lo juro —  repuso Febo.
— ¿Esta noche?
—^Esta noche.

-¿Estáis seguro de que acudirá?

de lienzo, en la que estaban pintadas 
una manzana y una mujer, que había 
ya descolorido la lluvia, y que ghuba, 
según el viento soplaba, sobre una va-

—Naturalmente. ¿Se debe dudar de rilla de hierro, 
estas cosas? Lra al anochecer: las calles estaban

__Capitán Pebo, sois un hon:brc di- obscuras, y la taberna, llena de velas
{¡bogo, encendidas, relimibraba á lo lejos, como

0 3 'endo el arcediajio esta conversa- una fragua en la sombra; oíase el cho- 
ción, sus dientes rechinaban, y sobre- que de los vasos, el liervii- de la cocina, 
cogíale un violento escalofido. Se detu- el rumor y los juramentos, y los 
vo un instante, se apoyó en un guard» de las camorras que sallan por los vrdrios 
cantón, como hombre borracho, y des ^otos. A través de la niebla que el ^ lor  
pues siguió la pista de los dos tm iesof tíe la sala difundía sobre la desvencijada 
compañeros. puerta vidriera, se veían hormiguear
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• multitud de cabezas, y  se oía, de vez 
en cuando, una carcajada eonora. Los 
transeúntes que iban á sus negocios pa­
saban sin mirar aquel tumultuoso re­
cinto ; sólo, por intervalos, algún pi- 
illastre desarrapado se empinaba sobre 
'la, punta de los pies hasta llegar á los 
[Vidrios.
• Un hombre, sin embargo, se paseaba 

cauteloso ante la estruendosa taberna, 
mirando sin cesar á su interior, y  se­
parándose tan poco de ella como el cen­
tinela de su garita. Iba embozado hasta 
las cejas con una capa que acababa de 
comprar en casa de un ropavejero, junto 
á la Mamaria de Eva, sin duda para 
preservarse del frío de las noches de 
marzo, ó acaso pai-a ocultar su traje. 
De vez en cuajado se paraba delante de 
la vidriera listada de tiras de plomo; 
escuchaba, miraba y  hería el suelo con 
el pie.

Por fin se abrió la ptierta de la taber­
na, que era quizás lo que esperaba, y 
BaJi«íron por ella das heladores ; el rayo 
de luz que brotó de lá puerta tiñó de 
púrpura momentánea sus joviales ros­
tros. El hombre de la capa se puso en 
observación desde un portal de enfrente.

—i Bayos y truenos ! —  exclamó uno 
'de los bebedores; —  van í  dar las siete, 
:.y es la hora de la cita.

— Tened en cuenta —  le contestó bu  
compañero con la lengua estropajosa, 
— que yo no vivo en la calle de las Mau- 
vaises-Paroles, indigvus qui ínter mala 
verba habitat. Vivo en la de Juan-Pain- 
Mollet, in vico Johannis-Pain-Mollet. 
.Sois más cornudo que un unicornio, si 
decís lo contrario. Nadie ignora que el 
que una vez monta un oso, ya no tiene 
miedo nunca; pero vos preferís las go­
losinas, como Saint-Jacquea del Hos- 

.|útal.
— Amigo Joan, estáis borracho —  la 

Dontestó el otro.

VÍCTOB nOGO

— Eso es mentira —  r̂espondió el pri-< 
mero dando un traspiés,—amigo F ebo; 
pero está probado hasta la evidencia, 
que Platón tenía el perfil de un lebrel.- 

E! lector debe haber reconoíádo á 
nuestros amigos e! estudiante y el ca­
pitán, el que los acechaba los recono­
ció también, porque seguía á pasos len­
tos todos los zigzags que Juan obliga­
ba á hacer á Pebo, quien, bebedor más 
aguerrido, conservaba su habitual san­
gre fría. Oyéndoles atentamente el hom­
bre de la capa, pudo enterarse de la si­
guiente é interesante conversación :

— I Cuernos de Belcebú 1 tratad de an­
dar derecho, señor bachiUer, porque es 
fffeciso que os deje ; son las siete, y ya 
sabéis que á esa hora me ha citado una 
mujer.

— Dejadme, pues ; veo estrellas y lan­
zas de fuego, y vos os parecéis al cas­
tillo de Dampmartín, que revienta de 
risa.

— I Por el vientre de mi abuela I Juan, 
esos disparates no vienen á cuento. Al 
propósito ; ¿ D O  o s  queda ya dinero?

— Señor rector, lo he dicho ya antes i 
pequeña carnicería, parva boucheria.

—Juan, mi querido amigo Juan, ya 
sabéis que estoy citado con esa joven en 
el extremo del puente de Ssn Miguel ; 
que he de llevarla á casa de la Falour- 
del, y que tendré' que pagar el cuarto, 
porque esa picara vieja no me lo querrá 
fiar. Decidme, Juan, si nos hemos be­
bido toda la bolsa del cura; decidme si 
nos queda algún sueldo parisíe...

— La conciencia de haber empleado 
bien las horas, es el justo y sabroso con­
dimento de la mesa,

—] Ombligo del Papa I ¡ Basta de 
pamplinas! Decidme si os queda ó no 
dinero. Dadme ai tenéis, porque si no 
voy á registraros, aunque tengáis lepra, 
esomo Job, y sama, como César.

— CabaJIero, la calle Galiache es una
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calle que aesemboca por una parte á la André-des-Arce se apercibió el capitád 
cade de la Vertiere y por la otra á la Febo de que íe seguían, pues vió, al vol- 
de la Tixeranderie. ver los ojos por casuaMad, ma sombra

__Ya lo sé. amigo Juan ; pero jen que se deslizaba tras él á lo largo de laa
nombre del Cielo! despejaos ; sólo ne- paredes. Paróse él y se paró la sombra ; 
cesito un sueldo parisíe, y lo necesito á volvió á andar y la sombra también. Ls- 
las siete.

— Callen todos y esoucben i
Mandará en Arras el Rey 
cuando coman pez las ratas, 
y cuando la mar profunda 
por San Juan se viere helada  ̂
saldrán por cima del hielo 
los que defiendan la plaza.

to no le inquietó.— ¡ Beh— se dijo á si 
mismo ,-~uo llevo ni un miserable pi» 
nsie 1

Se paró luego ante la fachada de! oo- 
legio de Antun ; en aquel colegio estu­
dió, y por costumbre de estudiante trâ  
vieso, que conservaba todavía, no pasa» 
ba nunca por delante de la fachada sin 
infringir ¿  la estatua del cardenal Pe- 

•—iPues bien, estudiante del Ante- dro Bertrand, esculpida á la derecha del 
cristo, así te ahorquen con las tripas de portón, la especie de afrenta de que ao 
tu madre! —  gritó Febo, empujando lamenta tan amargamente Príapo en 
con fuerza á Juan del Molino, que res- la sátira de Horacio: Olim truncus 
baló al dar con la pared y cayó blanda- eram ficulmus, y era tal su encarniza- 
mente sobre el empedrado de Felipe- miento, que casi había llegado á borrar 
Augusto. Por un resto de piedad frater- la inscripción EduSnsis episcopus. Gua­
nal, que no abandona jamás al corazón dróse, pues, ante la estatua siguiendo su 
doi bebedor, Febo empujó rodando con costumbre : la calle estaba coinpleta- 
ei pie al estudiante hasta una de esas al- mente desierta. Mientras se ataba laa 
mohadas inmundas que la Providencia presillas con dcsenfatlo, mirando en tw- 
tieus preparadas en todas las esquinas no, vió que la sombra se le aproximaba 
de París, y que los ricos desbouran dán- á pasos lentos, tan lentos, qne pudo ob» 
doles el nombre de basureros. Aoonjodó servar que la sombra llevaba capa y 
el capitán la cabeza de su compañero sombrero. Cuando estuvo junto á él so 
sobre un plano inclinado de tronchos detuvo y permaneció tan inmóvil como 
de berzas, y éste, casi aJ punto, emi>ezó la estatua del cardenal, pero fijando ca 
á roncar con magnífica voz de bajo, él los ojos llenos d? la hiz vaga que des- 
Esto no obstante, el rencor no se había piden de noche las pupilas del gato, 
extinguido por completo en el corazón El capitán era valiente y no volvierai 
del capitán, y le gritó, alejándose de é l : la espalda á un ladrón con la espada en' 

— 1 Tanto peor para ti si te recoge al la mano ; pero aquella estatua que an­
pasar la carreta del diablo 1 daba, aquel homl>re petrificado le hela-

E1 hombre de la capa, que no cesó de ron. Circulaban entonci.-B rumores re­
seguirle, detúvose un instante ante el lativos aJ alma en fvna do un monjo, 
joven que estaba tendido en el suelo que era un fantasma nocturno que reco- 
corao agitado por cruel indecisión ; des- rría las calles de París, y estos nimores 
pues, lanzando profundo suspiro, conti. acudieron confusamente á su memoria, 
nuó en pos del capitán. Nosotros le imi- Quedó suspenso durante algunos minu­
taremos. tos y al fin rompió el silencio, esforzán-

¡Al desembocar en la calle do Saint- dose por reir.
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mieslvo padre Adán : os agradezco que buscar á la joven, que debe esperarme 
me dejéis pasar un cuarto de hora agra- cerca del Pequeño Chatelet. 
dable, Contaba con dejaros tendido en El compañero no respondió : pueS' 
el arroyo y llegar á tiempo 4 l a  cita, desde que andaban juntos no había des­
tanto más cuanto es de buen tono hacer plegado los labios. Paróse Febo anta 
esperar á las mujeres ; pero me parecéis úna puerta y llamó, dando en ella gran- 
simpático, y es mejor que dejemos el des porrazos; poco después brilló una 
lance para mañana. Voy, pues, á la cita, luz por entre las rendijas, 
que es á las siete, como sabéis.— Al lie- —¿Quién llama?—^preguntaron des»-
gar á este punto, rascándose la cabeza, de dentro.
Febo añadió :— Ya se me olvidaba ; no — ¡ Ombligo del Papa 1 l Cuernos da
tengo ni un solo sueldo para pagar el Belcebú! | Rayos y truenos!—^respon- 
alquiler del cuarto y la picara bruja que- dió el capitán.
rrá cobrar adelantado, porque no se Cía Abrióse la puerta al punto y apareció 
de mí. ante los que llegaban una mujer vieja.

—Aquí tenéis con qué pagar. con una lámpara vieja también, tem-
Sintió Febo que la mano fría del des- blando una y otra. La vieja estaba do- 

conocido deslizaba en la suya una an- blada como un arco, cubierta de andrar. 
cha moneda, tomó el dinero y estrechó jos ; se bamboleaba: parecía que tenía 
la mano. los ojos abiertos con un punzón, arruga-

— i Vive Dios 1— exclamó,— que sois da de cara, cuello y manos, con los ia- 
un hombre de bien. bios dentro de las encías y ostentandc^

—Con una condición —  advirtió la en torno de la boca pinceles de pelod 
sombra;—aprobadme que estoy equivo- blancos, que la daban el aspecto de un 
cado en lo que os dije y que vos dijisteis gato.
la verdad. Ocultadme en algún rincón, El interior del cuchitril no estaba 
desde donde pueda ver que esa mujer es más boyante que ella. Se componía de 
la misma que me citasteis. cuatro paredes de yeso, con vigas negras

—i Oh ! —  respondió Febo ;— eso no en el techo, una chimenea desmoronada 
im^wrta ; tomaremos el cuarto de Santa y telarañas en todos los rincones; en 
Marta y podréis ver si queréis desde el el centro había unas cuantas mesas y 
zaquizamí que está al lado. banquillos cojos, un niño sucio jugando

— Venid, puesi—repitió la sombra. con la ceniza y  en el fondo una escalera,
__Estoy á vuestras órdenes—replicó ó mejor dicho, una escalera de madera,

el capitán.—^Ignoro si sois el mismo dia- que desembocaba en una trampa abier- 
blo en persona, pero seremos amigos es- ta en el techo.
ta noche. Mañana os pagaré mis deu- Al penetrar en aquel antro el mista­
das, la de la bolsa y la de la espada. rioso compañero de Febo se embozó has- 

Empézaron á andar con rapidez : al ta las cejas. El capitán, jurando, se 
cabo de algunos minutos el murmullo apresuró á hacer en un escudo brillúT el 
del río les advirtió que se hallaban en el sol, como dice el admirable Eegnier. 
puente de San Miguel, entonces cuaja- — El cuarto de Santa Marta— dijo,
do de casas. La vieja le trató de monseñor y en-

—Empezaré por introduciros— dijo cerró el escudo en un cajón. Era la mo- 
Febo á BU compañero,— é iré después á ncda que el hombre de la capa entregó
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antes á Febo. Mientras la vieja volvió 
las espaldas, el chiquillo que jugaba con 
la ceniza, se aproximó con agilidad al 
cajón y sacó de él el escudo, poniendo 
en su lugar una hoja seca que acababa 
de arrancar de una rama.

Hizo seña la vieja á los dos gentiles- 
hombres, como eUa ios llamaba, de que 
la siguieran, y subió la escalera delante 
de ellos. Una vez en el piso superior 
dejó la lámpara sobre un cofre, y Febo, 
conocedor de la casa, abrió una puerta 
que comunicaba con un obscuro zaqui­
zamí.

— Entrad aquí— l̂e dijo á su compa­
ñero.

El hombre de la capa obedeció sin b.a- 
blar : la puerta se cerró tras él. Oyó que 
Febo le echaba el cerrojo, y un momen­
to después que bajaban la escalera éste 
y  la vieja. La luz había desaparecido.

HUGO

v i n

UTILIDAD DE LAS VENTANAS QUE DAN 
BOBEE EL BÍO

Claudio Frollo (el lector 1© debe haber 
conocido) anduvo á tientas bastante ra­
to por el escondite tenebroso donde le 
encerró el capitán. Era uno de los es­
condrijos que reservan á veces los ar­
quitectos en la intersección del techo 
con una pared maestra. Del corte verti­
cal de aquel cuchitril, como propiamente 
le llamó Febo, hubiera resultado un 
triángulo ; no tenía ventana ninguna, y

el plano inclinado del suelo impedía po­
der estar de pie. Acurrucóse, pues, 
Claudio entre el polvo ; su frente ai’día; 
registrando á su alrededor, su manos 
hallaron un vidrio roto, que apoyó con­
tra la frente, cuya frescura le prestó 
algón alivio.

¿Qué pasaba entonces en el alma te­
nebrosa del arcediano? Sólo él y Dios 
han podido saberlo. ¿E n qué orden fa­
tal barajaba á Esmeralda, á Febo, á 
maese Jaime, á su hermano Juan, que 
había abandonado tendido en medio de 
la calle ; su sotana de arcediano, su dig­
nidad quizás prostituidas en casa de la 
Falourdel, todas esas imágenes y todas 
esas aventuras? No sé decirlo, pero es 
lo cierto que esas ideas formaban en su 
mente un caos horrible.

Sólo un cuarto de hora llevaba de es­
perar y le parecía que había transcurri­
do un siglo: de pronto sintió crujir las 
tablas de la escalera de madera ; alguien 
subía. La trampa se abrió y reapareció 
la luz. Había en la puerta carcomida de 
su cuchitril una rendija bastante ancha 
y en ella pegó la cara; de esíe modo 
podía ver lo que pasara en el cuarto in­
mediato. La vieja de faz de gato salió 
primero de la trampa, después Febo re­
torciéndose el bigote, y por último la 
hermosísima Esmeralda. El sacerdote 
la vió salir de bajo de la tierra como des­
lumbradora aparición. Claudio tembló 
y espesa nube obscureció su vista; sus 
sienes latieron con violencia; parecióte 
que todo rugía y daba vueltas en tomo 
suyo: luego nada vió ni oyó.

Cuando volvió en sí, Febo y Esmeral­
da estaban solos, sentados sobre el cofre 
de madera junto á la lámpara, que des­
tacaba á la vista del arcediano las figu­
ras de los dos jóvenes, y una cama mi­
sera en el fondo del tugurio. Al lado de 
la cama había una ventana, cuya vidrie-

el

hii
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ra rota dejaba ver á través de sus aguje- rasgados ojos negros, húmedos de ale­
ros una parte del cielo y la luna reclinar- gria y de ternura, 
da á lo lejos sobre blando lecho de nubes. —Lléveme el diablo si os entiendo—t 

La joven estaba ruborosa, confusa y exclamó Febo. 
palpitante. Sus largas pestañas, indi- Esmeralda permaneció un instante si-' 
nadas, embreaban sus mejillas de yúr- lendosa; luego brotó una lágrima de sus 
pura El oficial, á quien ella no se atre- ojos y un suspiro de sus labios, y dijo 
vía á mirar, estaba orguUoso de íerse _ ¡  oh , señor ! i Yo os am o! 
á su lado. Maquinalmente y con expi-e- Fluía de aquella criatura tal aroma de 
Bión de encantadora sencillez, trazaba castidad, tal prestigio de virtud que Fe- 
ella con la punta del dedo sobre el cofre bo no se encontraba muy satisfecho á 
Hneas incoherentes y se miraba el dedo, eu i^do ; pero estas palabras le infun- 
No se la veian los diminutos pies, sobre dieron valor.
los que estaba echada la cabra V los cu- i>r i- , , , , . , ̂ — I Me amáis ¡— exclamó arrebatado,.

y pasó el brazo alrededor de la cintura 
El capitán vestía ricamente y lucía en ¿g jg, gitana

el ceello y en lae muSecas abundancia j,]  saeerdote al verlo probó en la yema 
de abalónos, que estaban muy de moda '
en aquena época. 1

Dom Claudio apenas podía oir lo que — Febo—prosiguió la gitana desligan-
se decían los amantes al través del bu- do suavemente de la cintura las tenacea' 
llir de la sangre que hervía agolpada en manos del capitán sois bueno, sois 
BUS sienes. generoso, sois gallardo, me habéis sal-'

— j Oh !— decía la joven sin levantar vado la vida. 4 mí, que soy una pobra' 
la vista del suelo;— no me despreciéis, mujer de la Bohemia. Hacía mucho' 
monseñor Febo, aunque conozco que lo tiempo que soñaba que un oficial me sal-* 
que bago está mal hecho. vaba la vida, y es que soñaba en vos

— ¡Despreciaros, vida mía!— repuso antes de conoceros. Mi sueño osteuta-
el militar con protectora galantería 
I despreciaros 1 ¿Y  por qué?

— Por haberos seguido hasta aquí.

ba un hermoso traje como ése, un porte 
bizarro como el vuestro. Os llamáis Fe^ 
bo, y  vuestro nombre es precioso. Me—  - -  —    ------------------------------------------------------------------------  Á •' I. —

— Hija mía, no pensamos lo mismo, enamoran vuestro nombre y vuestra es- 
Yo debía no despreciaros, sino aborre- pada. Desenvainadla, F ebo; quierm'

verla.ceros.
La joven le miró aterrada.
— I Odiarme! ¿ Pues qué daño 

hice?
— Os hicisteis rogar demasiado.

os
— ¡Vaya un infantil capricho 1— ilijo; 

el capitán sonriendo y  sacando la es­
pada.

Miró la muchacha el puño, la hojaîw . ,  ^  ---------------------------------------------  —  c - ---------------,  —  — J V . , ^

— I Ay ! Es porque quebranto un voto, examinó con alegría pueril la cifra d® 
Ya no podré encontrar á mis padres y guarnición y besó la espada, dicién-, 
mi amuleto perderá su virtud. Pero, dola :
I qué importal ¿Qué necesidad tengo ya — Eres la espada de un valiente; y,
de padre ni de madre? por eso amo á mi capitán.

Hablando así fijaba en el capitán sus Febo se aprovechó de tan favorable

Naetlra Señora de París.—12
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ocasión para depositar sobre el hermoso 
cuello un beso, que hizo levantar el sem­
blante de la joven, rojo como una cere­
za. El sacerdote rechinaba los dientes 
en la obscuridad.

—Pebo—murmuró la gitana,— dejad­
me que os hable. Andad un poco, que 
yo vea lo alto que sois y  que oiga so­
nar vuestras espuelas. ¡ Qué hermoso 
sois !...

El capitán se puso en pie por com­
placerla, riñéndola, pero sonriéndose 
con satisfacción.

—Pues esto no es nada. Dime, ¿me 
has visto alguna vez con el uniforme de 
gala?

—No, no—respondió ella.
— Aquel sí que es precioso.
Febo se volvió á sentar, pero mucho 

más cerca de Esmeralda.
— Escucha, vida mía...
La gitana le dió algunas palmaditas 

en la boca con su delicada mano, con 
una ingenuidad graciosa, alegre y apa­
sionada.

— No, no, yo no quiero escucharos. 
Quiero saber si me amáis.

•—¡ Que si te amo, ángel de mi vida! 
—exclamó el capitán arrodillándose.—  
Mi cuerpo, mi sangre, mi alma, todo es 
tuyo, todo es tuyo. Te amo y nunca amó 
á nadie más que á ti.

Tantas veces había repetido el capi­
tán esta frase en trances semejantes, 
que la dijo de memoria y seguida, sin 
detenerse para tomar aliento. AI oir esta 
apasionada declaración, la joven levantó 
una mirada llena de felicidad celestial 
al inmundo techo que hacia las veces 
de cielo, y exclamó :

— ¡ Este es el momento en que se de­
biera morir 1

Pebo encontró delicioso este momento 
para dai-la un segundo beso, que marti­
rizó en su escondrijo al desventurado 
arcediano. •

nuco
— ¡ Morir ! —  exclamó el fogoso capi­

tán.—¿Qué estás diciendo, ángel mío? 
Este es precisamente el momento de 
vivir. ¡Morir ahora! ¡Vaya una boba­
da! Escúchame, mi querida Similar, 
me equivoco, mi querida Esmeralda. 
Perdóname, porque tienes el nombre 
tan prodigiosamente sarraceno, que câ  
si nunca lo acierto. Es como una barrera 
que no me deja pasar adelante.

— i Dios mío ! I A mí que me parecía 
tan bonito !... Pero ya que no os place, 
quisiera llamarme Gotón.

— ¡ No nos incomodemos por tan po­
co, vida mía ! Es un nombre que es pre­
ciso acostumbrarse á él y  nada más, y 
ya me acostumbraré. Escúchame, que­
rida Similar, te adoro con verdadera pa­
sión ; te amo tanto, que has logrado rea­
lizar conmigo este milagro ; ya sé que 
por esto hay otra mujer que se muere de 
rabia.

— ¿Quién?—le interrumpió con rapi­
dez la celosa muchacha.

— i Qué nos importa! ¿ No me amas ? 
—dijo Febo.

— ¡ Oh, s í !.,,
— Pues bien, esto es lo principal. Ya 

verás como yo te amo también. Que 
me atraviese con su tridente el diablo de 
Neptuno si no eres conmigo la mujer 
más feliz del mundo. Tendremos una 
casita muy bien dispuesta para los dos : 
pasaré revista á los arqueros delante de 
tus ventanas. Todos van á caballo y se 
mofan de ios del capitán Mignon ; man­
do á inaceros, á ballesteros y á culebri- 
neros de mano. Te enseñaré los grandes 
monstruos de París en la granja de Eu- 
Uy : son magníficos. Te llevaré á ver los 
leones del palacio del rey, que son muy 
fieros, y que á todas las mujeres les gus­
tan.

Hacía ya algunos instantes que esta­
ba la joven absorta en sus deliciosos pen­
samientos y sólo oía el eco de la voz de
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Febo, sin atender al sentido de sus pa- para queremos mucho no es necesario 
labras. casarnos.

— Serás muy feliz—prosiguió el oapi- Hablando así con el acento más dulce 
tan, y al mismo tiempo desataba con que encontró, aproximóse todo lo que 
suavidad el cinturón de la gitana. pudo á la gitana, ciñendo cariñosamente 

—¿Qué estáis haciendo? —  exclamó la airosa cintura de la joven ; sus ojos 
ella de pronto, volviendo á la realidad, brillaban más cada vez ; Febo había Ue- 

—Nada—respondió Febo ;— sólo de- gado ya á uno de esos momentos duran- 
cía que debes abandonar este vestido te los cuales el mismo Júpiter cometo 
callejero y caprichoso cuando estés con- tantas tonterías, que el buen Homero se 
migo. ve obligado á pedir auxilio á una nube.

— ¡ Cuando esté contigo, Febo mío 1 Dom Claudio lo veía todo : la puerta 
—exclamó con ternura Esmeralda, y  del citchitril estaba formada de tablas da 
volvió á quedar pensativa y silenciosa, cubas enteramente podridas, que per- 

E1 capitán, alentado al conocer tanto mitian paso á su mirada de ave de ra- 
cariüo, cogió á la gitana por la cintura, piña. El robusto sacerdote, de anchas
sin encontrar resistencia; luego fuó espaldas y de tez morena, condenado
desatando poco á poco el corpiño de la hasta entonces á la austera virginidad 
joven, y tanto desarrugó la gorguera, del claustro, se estremecía, ardiéndole 
que el desgraciado sacerdote entrevió la la sangre ante aquella escena de amor 
hermosa espalda desnuda de la hechice- y de voluptuosidad. La joven Esmeral- 
ra egipcia. da, junto á aquel ardiente mancebo.

Esta dejaba obrar á Febo, como si no hacía circular por sus venas plomo de­
notase lo que hacía : los ojos del atreví- rretido. Sentía en su corazón latidos 
do capitán relucían. extraordinarios ; sus ojos penetraban

De repente, volviéndose hacia él, le con celosa lascivia al través de las ropas 
dijo Esmeralda, con expresión de amor casi desceñidas de la gitana. Quien bu- 
infinito : hiera visto en aquel instante el rostro

—Quiero que me instruyas en tu re- del arcediano pegado á las tablas hendi- 
ligión. das, hubiera creído ver la cara del tigre

—j En mi religión !— exclamó el ca- contemplando desde el fondo de la jaula 
pitán soltando una carcajada.— ¡ Bayos á un hambriento chacal que devora á 
y truenos! ¿Para qué quieres mi reli- una gacela. Sus ojos llameaban como 
gión? velas encendidas al través de las rendi-

—Para casarnos—respondió ella. jas de la puerta.
Al oir esta respuesta, el rostro del ca.- De pronto Febo arrancó la gorguera • 

pitán expresó á la vez la sorpresa, el de la gitana. La pobre joven, que hasta 
desprecio, la insubstancialidad y el li- entonces estuvo lánguida y pensativa, 
bertinaje. salió despavorida de su letargo: alejóse

— 1 Bah !...— dijo;— ¿pues quién tra- bruscamente del atrevido oficial, miróse 
ta de casarse? la garganta y los hombros desnudos, y

Palideció la gitana y con honda tris- ruborizada y muda de vergüenza, crii- 
teza inclinó la cabeza sobre el pecho, zó ambas manos sobre el seno para ocul- 

—Bella enamorada, ¿qué locura es tarle. Si una llama no encendiera sus 
esa?— prosiguió tiernamente F ebo;-^  mejillas, quien así la hubiera visto.
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con la vista baja, silencioea é inmóvil, 
la hubiera tomado por la estatua del 
pudor.

La osadía del capitán descubrió el 
misterioso amuleto que pendía del cue­
llo de Esmeralda.

—¿Qué es eso?—preguntó éste apro­
vechando el pretexto para acercarse á la 
tímida joven.

—No lo toquéis—repuso la gitana con 
viveza;— es el ángel de mi guarda. El 
me hará encontrar á mi familia, si soy 
digna de que la encuentre. | Oh, dejad­
me por piedad 1... I Madre mía 1... ma­
dre mía, ¿dónde estás? ¡Socórreme! 
I Señor capitán 1... ¡ Devolvedme la gor­
gnera I...

Retrocedió Pebo y la dijo con estudia­
da frialdad :

— ¡Ah. Esmeralda!... ¡Y a  veo que 
no me amáis!...

— ¡ Que yo no te amo I—gimió la po­
bre niña, y al mismo tiempo se colgó 
de! cuello del capitán, que hizo sentar 
cerca de ella.— ¡ Que no te amo, Pe­
bo !... Eso. ingrato, lo dices para desga­
rrarme el corazón. Haz de mi lo que 
quieras; tómame, soy tuya. ¿Qué me 
importa el amuleto, ni qué me importa 
mi madre? A ti, sólo á ti amo. Pebo, 
Febo mío, ¿roe quieres? Soy yo, míra­
me. Soy esa infeliz que desprecias y 
que viene á buscarte. Mi alma, mi vida 
y mi cuerpo son una misma cosa, y ésta 
te pertenece, capitán mío. Pues bien, no 
nos casaremos, ya que esto no te {^a- 
ce : porque, ¿quién soy yo? Una mise­
rable bailarina callejera, hija de la fata  ̂
lidad, mientras que tú eres un gentil­
hombre. Sería una locura que una bai­
larina ee casase con un capitán. No, 
Pebo. no ; seré tu querida, tu pasatiem­
po, mancillada y despreciada como es­
toy ; pero seré amada por ti, y todo lo 
demás nada me importa. Me creeré la 
más feliz de las mujeres. Y si quedo fea

ó llego á vieja, cuando no sirva par» 
que me ames, entonces te serviré como 
una esclava. Otras te bordarán bandas, 
yo te las cuidaré. Limpiaré tue espuelas, 
cepillaré tu uniforme, daré lustre á tus 
botas. ¿N o es verdad, Pebo mío, que 
lo consentirás? Mientras, Pebo, tóma­
me, tuya soy, pero ámame, ámame por 
compasión. Las gitanas sólo necesita­
mos aire y amor.

Entretanto, la muchacha echaba los 
brazc® al cuello del oficial y le miraba 
de arriba á bajo, suplicante, sonriendo 
y llorando á un mismo tiempo; sus delb 
cados senos se rozaban con el uniforme 
y con los bordados del capitán, y apo­
yaba sobre las rodillas de éste su cuerpo 
medio desnudo ; Febo, delirante, clavó 
BUS labios de fuego en las bellas espal­
das africanas; la gitana, echada hacia 
atrás, se estremecía y palpitaba el reci­
bir aquel beso ardiente.

De repente, encima del rostro de Fe­
bo vió otro rostro, un rostro lívido, ver­
de, convulso, que lanzaba miradas de ró- 
probo : junto á aquel rostro apareció una 
mano que levantaba un puñal. Eran la 
cara y la mano de! sacerdote, que había 
derribado la puerta y que se acercó á 
los amantes. Febo no podía verle. La 
joven quedó inmóvil, helada y muda al 
ver la espantosa aparición, como nna pa­
loma que levanta la cabeza en el mo­
mento en que el azor mira su nido con 
sus ojos redondos.

No pudo ni lanzar un grito : vió des­
cender el puñal hasta Uegar á Febo y 
volver á subir humeante.

— 1 Maldición !—exclamó el capitán.-
Y cayó al suelo.
Esmeralda se desmayó. Cuando se la 

cerraban loe ojos y perdía la sensibili­
dad . sintió soijre sus labios un contacto 
de fuego, un lieso tan abrasador como 
el hierro candente del verdugo.

Al volver en sí estaba rodeada de sol-
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LIBRO O C T A V O

EL ESCUDO CONVERTIDO EN HOJA SECA

Gran inquietud agitaba á Gringoire y 
á toda la Corte de los Milagros, porque 
hacía ya más de un mes que no sabían 
qué ocurría á Esmeralda, lo que entris­
tecía en gran manera al duque de Egip­
to y á los hampones : tampoco sabían lo 
que sucediera á la cabra, y esto redobla­
ba la pesadumbre de Gringoire. Desde 
cierta tarde que se ausentó la gitana, 
hasta entonces no había dado señales 
de vida, y todas las pesquisas que hi­
cieron para hallarla habían sido com­
plot ámente inútiles. Algunos bromistas 
decían á Gringoire que la habían en­
contrado â 5uclla noche en las cercanías 
del puente de San Miguel, en compañía 
de un capitán; pero aquel marido, ca­
sado según la moda de la Bohemia, era 
un filósofo incrédulo, y sabía mejor que 
nadie hasta qué punto era virgen su mu­
jer ; porque había podido juzgar del 
inex)jugnable pudor que resulta de las 
<los virtudes combinadas, la del amu­
leto y la de la gitana, y había calculado 
ta resistencia de aquella castidad; no

abrigaba, pues, por esta parte, el me­
nor temor.

Tampoco podía explicarse aquella 
desaparición, que le causó tanto pesar, 
que hubiera enflaquecido á no haber 
sido esto materialmente imposible. Ide- 
gó á olvidarlo todo, hasta sus aficiones 
literarias, hasta su gran obra De figuris 
regularibus et irregtUaribtis, que pens.i- 
ba imprimir con el primer dinero que 
tuviera (porque no pensaba más que en 
la imprenta, desde que vió el Didasca- 
lón de Hugo de Saint-Víctor, impreso 
con los célebres caracteres de Vindelin 
de Spira).

Un día que pasaba la Tournelle cri­
minal, vió gran gentío en las puertas 
del palacio de Justicia.

— ¿Qué es eso?—preguntó á un jo­
ven que salía de allí.

—No lo sé, señor— respondió el jo- 
ven.('—• Dicese que están juzgando á 
una muchacha que ha asesinado á un 
capitán. Como parece que hay algo de 
hechicería en el asunto, el obispo y el 
provisor han intervenido en la causa, y 
mi hermano, que es el arcediano de Jo­
sas, no se separa del tribunal. Tenía 
yo que hablarle, pero no he podido Ue-
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gar basta él por impedírmelo el gentío, 
y esto me fastidia de veras, porque ne­
cesito dinero.

— Bien os lo prestaría, caballero, pe­
ro si mis gregüescos están agujereados, 
no es por el peso de las monedas —  le 
contesté Gringoire, quien no se atrevió 
á decir que conocía á su hermano, á, 
quien no había vuelto á ver desde la es­
cena de la iglesia.

Prosiguió su camino el estudiante, y 
Gringoire siguió á. la multitud que su­
bía por la escalera de la sala mayor del 
tribunal, pensando para sus adentros 
que no hay espectáculo más propio pa­
ra disipar la melancolía que un proceso 
criminal, pues se presta al regocijo la 
habitual estupidez de los jueces. La 
gente, entre quienes andaba, se codeaba 
en silencio ; después de largo pisoteo 
por un corredor sombrío, que serpentea­
ba por el palacio como un canal del an­
tiguo edificio, llegó á una puertecüla ba­
ja que desembocaba en una sala, y su 
alta estatura le permitió explorar con 
la mirada por encima de las cabezas on­
dulantes de la multitud.

La sala era grande y sombría, lo cual 
contribuía á hacerla parecer mayor aún. 
Era al caer de la tarde, y ya sólo deja­
ban penetrar las ventanas ojivales un 
pálido crepúsculo 'que se apagaba an­
tes de llegar á la bóveda, que la consti­
tuía multitud de vigas esculpidas, cu­
yas mi! figuras parecía que se movían 
confusamente en la obscuridad. Había 
muchas velas encendidas á una y otra 
parte de las mesas, que derramaban bu 
luz sobre las cabezas de los escribanos, 
inclinados sobre enormes mamotretos. 
Ocupaba el gentío la parte delantera de 
la sala; á derecha é izquierda había 
hombres togados al lado de las mesas; 
en el fondo, sobre un estrado, muchos 
jueces, cuyas últimas filas se perdían en 
las tinieblas : sus caras estaban inmó­

viles, y tenían expresión siniestra. Cu­
brían las paredes numerosas flores de 
lis. Distinguíase confusamente la ima­
gen de Cristo crucificado, encima de los 
jueces, y toda la sala estaba llena de 
picas y de alabardas, en cuyas puntas 
fingía la luz de las velas remates de 
fuego.

— Caballero —  preguntó Gringoire á 
uno de sus vecinos, —  ¿quiénes son to­
dos esos personajes formados como pre­
lados en Concilio?

— Caballero —  le contestó el vecino, 
— los de la derecha son los consejeros 
de la Sala del Crimen, y los de la iz­
quierda, son los consejeros de la Sala 
de Información : los primeros llevan ro­
pón negro y los segundos rojo.

— ¿Y  el que está más alto que todos, 
aquel gordo que suda, quién es?

— Es el señor presidente.
— ¿Y  los que están tras él?
— Son los jueces de instrucción del 

palacio del Rey.
— ¿Y aquel que parece un jabalí, que 

está delante?
—Es el señor escribano de la sala del 

Parlamento.
—¿Y  el cocodrilo de la derecha?
— Jfaese Felipe Lheulier, abogado es­

pecial del Rey.
—¿Y  aquel gatazo negro de la iz­

quierda?
— Maese Jaime Charmolne, procura­

dor del Rey en el Tribunal Eclesiásti­
co, con los señores de la Curia.

— ¿Sabéis qué hace ahí tanta gente?
—Están juzgando.
— ¿A  quién?... no veo ningún acu­

sado.
— Juzgan á una mujer, pero no po­

déis verla, porque está de espaldas, y 
porque nos la oculta el gentío. Allí es­
tá, mirad, entre aquel grupo de parte­
sanas.

—¿Quién es esa mujer? ¿Sabéis có-
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mo se llama?— preguntó Gringoire. brasas. Me dijeron : Dadnos el cuaiio 
—L o ignoro ; yo también acabo de de Santa Marta, que es el más alto, se- 

Uegar, pero me parece que es un proce- flores, pero está muy limpio. Me dio­
so de hechicería, iwrque asiste á él el ron un escudo, lo guardé en el cajón, y 
provisor. me dije : Me servirá para comprar :na-

—Entonces —  contestó el filósofo, —  ñaua tripas en la carnicería de la Glo- 
vamos á ver cómo esos togados van 4 rieta. Subimos al cuarto ; mientras yo 
tundir carne humana. Es un espectácu- volví las espaldas, desapareció el hom- 
lo como otro cualquiera. bre negro; esto ya me escamó. El ca-

— ¿N o 08 parece, caballero, que mae- pitán, que era hermoso como un gran 
se Jaime Charmolne parece hombre señor, bajó conmigo la escalera, y ta- 
compasivo? lió de casa; tardó en volver el tiempo

— No me fío de la compasión que pue- que se gasta en hilar un copo, y tornó 
'da caber en un sujeto que tiene las na- con una joven preciosa, con una muñe- 
rices arremangadas y los labios sutiles ca, que hubiera brillado como un sol si 
a—le contestó Gringoire. hubiera estado peinada ; la acompañaba

Impuso entonces silencio el audito- un macho cabrío, no recuerdo si negro 
rio á los dos interlocutores, porque en ó blanco. Esto me dió mucho qué pen- 
aquel momento se iba á oir una depo- sar; | la muchacha pase, pero el macJio 
sición importante. cabríol... No me agradan esos anima-

— Señores —  decía en medio de la les, porque tienen barbas y cuernos, y 
sala una vieja, cuyo rostro tapaban tan- se parecen á los hombres ; además, hue- 
to sus ropas, que cualquiera la hubiera leu 4 aquelarre. Pero callé, porque me 
tomado por un montón de harapos an- dieron un escudo. Hice bien, ¿no es ver- 
dando ; — señores, tan cierto es esto, dad, señor juez? Acompañé al cuario 
como que yo soy la Falouidel, estable- de Santa Marta al capitán y 4 la joven, 
cida hace cuarenta años junto al puen- y los dejé solos, es decir, con el macho 
te de San Miguel, pagando siempre con cabrío; bajé y me puse á hilar. Debo 
exactitud rentas, laudemios y censúa^ advertir que mi casa tiene piso bajo y 
les, frente por frente de la casa de Tas- principal, y que cae por detrás sobre el 
sin-Caillart. el tintorero. Soy una po- río, como las demás casas del puente, 
bre vieja hoy, pero ayer fui una hermo- y que la ventana del principal y la del 
sa joven, respetables jueces. Hace tiem- piso bajo se abren sobre el río. Esto­
po que me decían : j No hiléis mucho ba, pues, como decía, hilando el lino, 
por la noche, que el diablo peina con sus y no sé por qué pensaba en el alma en 
cuernos la rueca de las viejas ; guardaos pena del monje, que me recordaron el 
del alma en pena del monje, que ronda- macho cabrío y la joven, que iba ata­
ba el año pasado por el lado del Temple, viada de singular manera. De pronto 
y  que ahora anda por la ciudad, cuidado oigo arriba un grito, siento que cae al- 
no llame á vuestra puerta 1 Una noche go de peso en el suelo, y que la ventana 
que estaba yo hilando; llaman 4 mi puer- se abre. Corro 4 la mía, que está de- 
ta : {«"egunto : ¿quién es? Oigo grandes bajo, y veo cruzar una masa negra que 
juramentos, abro, entran dos hombres, cae en el agua ; era un fantasma vestido 
uno vestido de negro y un capitán, buen de sacerdote. Como brillaba la luna, Iq 
mozo ; al hombre vestido de negro sólo ¡)ude ver muy bien ; ese fantasma se fuá 
86 le veían los ojos, que parecían dos nadando hacia la Cité. Entonces, tem.

//
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blando, llamé á la ronda. Llegaron los 
séñores de la Docena; por cierto que 
en el primer momento, no sabiendo de 
qué se trataba, y como estaban algo bo­
rrachos, empezaron por pegarme. Pero 
les dije por qué los llamaba. Subimos 
al cuarto de Santa Marta, y veréis lo 
que allí encontramos. La habitación De- 
na de sangre, al capitán tendido en el 
suelo, con un puñal clavado i á la jo­
ven como muerta, y al macho cabrío al­
borotado. Tengo quince días de trabajo 
si he de lavar bien el piso, me dije. 
Los señores de la Docena se llevaron al 
capitán, i pobre mancebo 1 y á la joven 
toda despechugada. Pero no fué eso lo 
peor, sino que al día siguiente, cuando 
fui á tomar el escudo para comprar las 
tripas, encontré en su lugar una hoja 
seca.

Calló la vieja, y  un murmullo de ho­
rror circuló por todo el auditorio.

__El fantasma y el macho cabrío hue­
len á magia —  explicó un vecino de 
Gringoire.

— i Y  la hoja seca!—añadió otro.
— Nadie dude —  dijo un tercero,—  

que esa mujer es una bruja que tiene 
pacto establecido con el alma en pena 
del monje, para desvalijar á los oficia- 
les.

El misrpe Gringoire estaba inclinado 
4  parecerle espantosa y verosímil aque­
lla aventura.

— Señora Ealourdel— advirtió el pre­
sidente con majestad, —  ¿tenéis algo 
más que decir á la justicia?

—No, monseñor —  repuso la vieja ; 
—únicamente que en el informe se tra­
ta á mi casa de tugurio asqueroso y he­
diondo, y eso es una calumnia. Las ca­
sas del puente no tienen gran aparien­
cia, porque hay en ellas muchos inqui­
linos, pero no por eso dejan de habitar­
las los carniceros, que son personas pu­

dientes y casados con mujeres mny lim­
pias.

El magistrado que hiciera á Gringoire 
el efecto de un cocodrilo se levantó y 
d ijo :

— j Silencio! Pido á los señores que 
no pierdan de vista que se ha encontra­
do un puñal sobre el acusado. Señora 
Falourdel, ¿traéis la hoja seca en que 
se transformó el escudo que os dió el 
demonio ?

— Sí, monseñor, aquí la tenéis. 
Entregó un ujier la hoja seca al co­

codrilo, que la recibió con un fatídico 
movimiento de cabeza y  se la pasó al 
presidente, el que se la largó al procu­
rador del Rey en la curia eclesiástica, de 
modo que la hoja dió la vuelta á la sala.

— Es una hoja de abedul— expresó 
maese Jaime Charmolne.— Otra prueba 
de magia.

Un consejero tomó la palabra, dicien­
do :

— ^Testigo: dos varones entraron al 
mismo tiempo en vuestra casa ; el hom­
bre negro, que visteis huir y después 
nadar en el Sena, vestido de sacerdote, 
y el capitán. ¿Cuál de los dos os dió el 
escudo ?

La vieja, después de reflexionar rn  
momento, repuso:

— El capitán.
Vago rumor se escapó d© la multi­

tud.
— ¡A h í —  se dijo Gringoire; —  esto 

hace vacilar mi convicción.
Maese Felipe Lheulier, abogado es­

pecial del Bey, intervino otra vez del 
modo siguiente:

— Recuerdo lo siguiente : que de la 
declaración escrita junto al lecho de 
muerte del capitán asesinado, declaran­
do éste que le ocurrió vagamente la idea, 
al acercársele el hombre negro, de que 
pudiese ser el alma en pena del monje,
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añadiendo que el íantasma le animó 
con tenaz empeño á que acudiese á la 
cita de la acusada, y al hacerle presente 
el capitán que no llevaba dinero, el mis­
mo fantasma le dió el escudo con que el 
capitán pagó á la señora Falourdel; re­
sulta que ese escudo es una moneda del 
infierno.

Esta concluyente observación disipó 
las dudas de Gringoire y de loa demás 
escépticos del auditorio.
, — Estos señores tienen el rollo de los 

autos—concluyó el abogado del Eey sen­
tándose,— y pueden estudiar la declara­
ción de Febo de Chateaupers.

Al oir este nombre pósose en pie la 
acusada, levantando la cabeza por en­
cima de todos. Gringoire, ateiTado, re­
conoció á Esmeralda. Estaba pálida; 
sus cabellos, antes graciosamente tren­
zados y Uenos de cequíes, le caían en 
desorden ; sus labios estaban azulados y 
sus ojos hundidos asustaban.

— i Febo! —  exclamó delirando, — 
¿dónde está? ¡Monseñores, antes que 
me maten decidme si vive todavía!

— Callaos, acusada —  le respondió el 
presidente ;— eso no os importa.

— i Por Dios, decidme si vive !— î'e- 
pitió juntando las enflaquecidas manos 
y haciendo resonar sus cadenas.

—Pues bien— exclamó con sequedad 
el abogado del Eey,— se está muriendo. 
¿Estáis contenía?
, La desgraciada joven volvió á caer en 

6u asiento, muda y blanca como una es­
tatua de cera.

Inclinóse el presidente hacia un hom­
bre que estaba á sus pies, que llevaba 
bonete de oro y  ropón negro, larga ca­
dena al cuello y una vara en la mano.

— Ujier, introducid á la segunda acu­
sada.

Todas las miradas se dirigieron hacia 
una puerlecilla que se abrió y por la 
que vió Gringoire. con gran pena, salir

HCOO
una hermosa cabra con los cuernos y los 
pies de oro. Paróse en el dintel el ele­
gante animal, alargando el pescuezo, 
como si, encaramado en un peñasco, tu­
viera á la vista un vasto horizonte. Vió 
de repente á la gitana y, saltando sobra 
la mesa y la cabeza del escribano, púso­
se en dos saltos sobre las rodillas de su 
ama y luego se revolcó á sus pies, solici­
tando de ella una palabra ó una caricia ; 
mas la acusada permaneció inmóvil y la 
pobre Djali no consiguió obtener ni una 
mii-ada.

—Ese es el macho cabrío que vino 
con ella á mi casa—exclamó la Falour- 
del.

— Si lea place á estos señores, proce­
deremos al interrogatorio de la cabra 
— dijo maesa Jaime Charmolne.

Esta era, por lo visto, la segunda acu­
sada ; no era extraño entonces entablar 
un proceso de brujería contra un animal. 
Entre otros, se puede ver en las cuen­
tas del Prebostazgo de 1466 un curioso 
detalle de las costas del proceso seguido 
á Gillet-Soulard y á su marrana, ahor­
cados por sus deméritos en Corbeil. Na­
da falta en este documento, ni el coste 
de loa fosos para sepultar á la gorrina, 
ni los quinientos haces de leña menuda 
tomados en el puerto de Morsant, m 
las tres azumbres de vino, ni el pan, 
última comida del reo, que partía fra­
ternalmente con el verdugo, ni los ocho 
días de vigilancia y  alimento de la ma­
rrana, á ocho dineros paxisíes cada uno. 
A veces no solamente condenaba la jus­
ticia de entonces á los animales; los 
capitulares de Cario-Jlagno y de Luis el 
Benigno imponían tremendos castigos 
á los fantasmas inflamados que se per­
mitían aparecer en el aire.

El procurador del Eey del Tribunal 
Eclesiástico habló así al ocuparse de la 
cabra:

— Si el demonio que posee á esta

-
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bra, y que resistió á todos los exorcis- sistible, fué desde entonces un hon'jble
mos, persiste en sus maleficios y con vampiro. ,  ̂ , j  u
ellos aterra al tribuna!, le advertimos Entretanto, la desdichada no daba
que nos veremos obligados á pedir con- señales de vida : ni las graciosas ma-
?ra él la horca y la hoguera. niobras de Djalí. ni las amenazas del

^ • i -A 1 ar. tribunal, ni las sordas imprecacionesGnngoire ,6 estremeció al ou lo an-
tenor.

Maese Jaime cogió la pandereta de la '"‘"p íé  níc^ario para sacarla de bu le- 
gitana y presentándosela de cierta lor- 
ma á la cabra, la preguntó :

-¿Qué hora es?
Miró la cabra con ojos inteligentes, 

alzó la pata dorada, y dió siete golpes. 
Un escalofrío de terror agitó á la mu-

targo, que la empujase con fuerza un 
alabardera, y que el presidente levanta­
ra la voz con tono solemne t

— Acusada, pertenecéis á la raza gi­
tana, y estáis dedicada a los maleficios, 

un escaiuuin uo hcíí- î m. — —  y y^ggtra cómplice la cabra hecbi-
chedumbre. Gringoire no se pu3o con- ^ada  ̂materia del proceso, habéis, en la 
tener, y se dijo : ¡ Se pierde, miserable- ¿@1 2 0  de marzo último, dado de
mente!... Después añadió en voz alta : p^ga-iadas al capitán de los arqueros del 

— Ya sabéis, señores, que no sabe lo g^y^ Pebo de Chateaupers, de acuerdo 
que se hace. con las potencias de la tinieblas y con

—  ¡Silencio! —  gritó agriamente el ^yuda de sortilegios. ¿ L o  negáis aún? 
ujier. — I Qué horror!—gritó la joven, ocul-

Maese Jaime, con los mismos mane- tándose el rostro con las manos.— i Fe- 
jos de la pandereta, obligó á hacer á la • bo mío, esto es el infierno! 
cabra otros ejercicios sobre la fecha del — ¿L o  negáis aún? — preguntó otra 
día, el mes del año, etc., de las que el vez el presidente.
lector ya ha sido testigo. Por una ilu- — Sí, lo niego— exclamó la acusada 
sión óptica, propia de los debates jurl- con acento firme, puesta en pie y  echan- 
dicos los mismos espectadores que más do llamas por los ojos, 
de una vez habían aplaudido en las ca- — Entonces, ¿cómo os explicáis los 
lies y en las plazas aquellas habilidades hechos de que se os acusa? 
de Djalí, se asustaron viéndoselas repe- — Ya lo he dicho—respondió ella 
tir en el palacio de Justicia. La cabra con voz débil y  entrecortada por los so­
era el diablo, indudablemente. Ilozos.—No lo sé. Los cometió un sa-

Se confirmó más esta creencia cuan- cerdote que yo no conozco, un sacerdo- 
do desDUÓs de vaciar en el suelo el pro- te infame que me persigue. 
c u ;¿ o ? d e f  Eey el saquito de c u e r o V  - E r a  es el alma en pena del monje
no de letras movibles, que Uevaba al — el juez. ultima, de mi 1
cuello la cabra, vieron el púbUco y los - ¡  Oh, señores, tened lástima de ml.I
jueces que ésta extraía del alfabeto y ¡soy una _
f o r l b L n  la pata el nombre de Febo. - H i j a  del Egiptr^añadió el pie- 
I jos sortilegios de que hicieron, víctima sidente. 
al capitán, parecieron ramplet—
demostrados, y para todos, la bella gita- ; , i ,m i  -iellalaapl¡ca-
na. la hechicera bailarina que t «  cas ve- de la acusada, pido para eUa la apüca- 
ces fascinó al pueblo con su gracia irre- ción de! toimento.
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— Concedido —  dijo el presidente.
Estremecióse la desdichada, pero, sin 

embargo, se levantó al mandárselo loa 
guardias de lae partesanas, y echó á an­
dar con paso seguro, precedida de mae- 
se Jaime y de los eclesiásticos de ia Cu­
ria, entre dos filas de alabarderos, ha­
cia una puerta secreta, que se abrió sú­
bitamente y se volvió á cerrar tras ella, 
que á Gringoire le pareció que era una 
'boca horrible que se abría para devo­
rarla.

Apenas desapareció !a muchacha, se 
oyó un balido lastimero : era que llora­
ba la cabra.

Se suspendió la audiencia, y como un 
consejero hiciera notar que aquellos se­
ñores estaban cansados, y que sería co­
sa larga esperar hasta el fin de la tor­
tura, el presidente contestó que el ma- 
gistrado debe sacrificarse á su deber.

— [ Vaya una chicuela Incómoda y 
desagradable — exclamó el juez ancia­
no, —  que se hace llevar al tormento 
cuando no hemos cenado todavía 1...

i l

C02JTÍNDACIÓN DBL ESCtTDO CONVERTIDO 
EN HOJA SECA

Después de subir y bajar varios eecar- 
lones en corredores tan sombríos, que 
estaban alumbrados artificialmente en 
la mitad del día, introdujeron los ala­
barderos á Esmeralda, á la que acompa­
ñaba la lúgubre comitiva, en una es­
tancia siniestra. Esta estancia era de 
forma redonda y ocupaba el piso bajo 
de una de aquellas macizas torres que

HUGO

se levantan aún en nuestro siglo sobre 
los edificios modernos con que el nuevo 
París cubre al antiguo. Ninguna venta­
na había en aquel sótano, ni más aber­
tura que la entrada baja y cerrada por 
una enorme puerta de hierro. No fal­
taba, sin embargo, claridad en aquel si­
tio ; había un homo practicado en el es­
pesor de la pared, donde ardía mucho 
fuego, que inundaba lá estancia de ca­
lientes reverberaciones, y privaba de to­
do reflejo á una miserable vela que ha­
bía encendida en un rincón. El rastrillo 
de hierro que servía para cerrar el homo, 
y que estaba levantado entonces, sólo 
dejaba ver en el orificio del respiradero 
que se reflejaba sobre la pared, la ex­
tremidad inferior de sus barras, como 
una hilera de dientes negros, agudos y 
sejarados. A esta luz rojiza vió la pri­
sionera, en tomo de la estancia, instru­
mentos espantosos, cuyo uso descono­
cía. En medio de ese infernal ajx>sento 
yacía un colchón de cuero casi tocando 
al suelo, sobre el qué pendía una correa 
con ancha hebilla en un extremo, y 
atada por el otro á una argoDa de cobre 
que mordía un monstruo chato, escul­
pido en la clave de la bóveda; tenazas, 
pinzas, anchas rejas de arado atestaban 
el interior del homo, y se enrojecían en­
tre las ascuas ; el sangriento resplandor 
del horno iluminaba un conjunto de ob­
jetos horribles. Aquel antro se llamaba 
sencillamente el ctiarto del tormento.

El atormentador jurado, Pierrat Tor- 
terae, estaba sentado sobre el colchón, 
y sus criados, que eran dos gnomos de 
cara cuadrada, mandil de cuero y cal­
zones de lienzo, daban vueltas á todo 
el herraje sobre las brasas.

En vano la infeliz trató de reunir to­
do su valor; al vislumbrar aquella es­
tancia, se horrorizó.

Formáronse á un lado los maceros del 
baile del palacio, y al otro los eacerdo-

Ayuntamiento de Madrid



NUESTRA SEÑORA DE PARÍS 189

tes do la Curia. En un rincón había una 
mesa con tintero, y junto & eetoe obje­
tos un escribano. Acercóse á la gitana 
con dulce sonrisa niaese Jaime Char- 
molne, y la dijo :

—¿Insistís, hija mía, en negar?
— Sí— respondió con voz apagada.
— En tal caso —  repuso Charmolne, 

— será doloroso para nosotros tener que 
preguntaros con más rigor' que quisié­
ramos.

—Tened la bondad de sentaros sobre 
esa cama. Maese Pierrat, dejad el sitio 
á la acusada, y cerrad la puerta.

—Si cierro se me apagará el fuego^ 
contestó maese Pierrat.

— Pues, entonces, no la cerréis.
La Esmeralda permanecía en pie ; el 

lecho de cuero donde se habían retorci­
do tantos infelices, la llenaba de espan­
to ; el terror la helaba hasta la medu­
la- de los huesos, y permanecía allí ató­
nita. Hizo Charmolne una señal, y tos 
dos criados la cogieron y la sentaron en 
la cama. No la hicieron daño, pero sin- 
t.ó, cuando al tocarla aquellos hombres 
y cuando ella tocó el cuero, afluir toda 
su sangre al corazón. Miró con ojos ató­
nitos alrededor de la cámara, y le pa­
reció que se movían, andando hacia ella 
para serpentear por todo su cuerpo, mor­
derla y pincharla, todos aquellos defor­
mes útiles de tortura.

—¿Dónde está el médico? —  pregun­
tó Charmolne.

—Aquí—respondió un bulto negro, 
que no había visto la gitana.

La desdichada se estremeció al verle.
— Acusada —  le preguntó por tercera 

vez el procurador del Tribunal Ecle­
siástico,— ¿insistís en negar los hechos 
que se os imputan?

Sólo pudo contestar con un movi­
miento de cabeza esta vez; la voz le 
faltó.

—Pues bien —  respondió maese Jai­

me, —  tendré que cumplir con los de­
beres de nú oficio.

—Señor Procurador del Eey —  pre­
guntó Pierrat con tono brusco, —  ¿por 
dónde eiu{)ezamo3?

Dudó un momento Charmolne, con 
el gesto distraído del poeta que busca 
un consonante.

—Por el borceguí —  dijo al fin.
Sintióse la infeliz gitana tan aban­

donada de Dios y de loe hombres, que 
inclinó la cabeza sobre el pecho, como 
algo inerte que carece de fuerza para 
sostenerse por sí mismo.

El médico y el atormentador se acer­
caron á eüa á la vez, y  á un tiempo los 
criados registraron en su horrible arse­
nal. Al ehirr.do de aquel espantoso he­
rraje se estremeció la desventurada jo­
ven como una rana muerta á la que gal­
vanizan.

—¡ Oh t —  gimió con voz tan débil y 
tan baja que nadie pudo oírla; —  ¡oh 
Febo m ío!...

Luego volvió á samlrse en la inmovi­
lidad y en el silencio del mármol: tal 
espectáculo hubiera desgarrado todos los 
corazones, menos los de los jueces. Pa.- 
recíase la joven en esa situación al alma 
pecadora interrogada por Satanás en- el 
postigo escarlata del infierno. El míse­
ro cuerpo al que iba á agarrarse el es­
pantoso hoi-migueo de sierras, de rue­
das y de caballetes, el ser humano que 
iban á asir las ásperas manos de 1<» ver­
dugos y de 1as tenazas, era una tierna, 
blanca y delicada criatura ; i pobre gra­
no de trigo, que la justicia humana ha­
cia moler en las atroces muelas de la 
tortura 1

Mieütrafi, las callosas manos de los 
criados de Pierrat Torterne desnudaa'on 
brutalmente aquella preciosa pierna y 
aquel breve pie que hechizaba á los tran­
seúntes en las calles de París. —  ¡ Es 
una lástima ’. —  gruñía el atormenta-
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dor tonfcemplando aquellas formas yra- —todo lo confieso ; pero \ perdón I j per- 
ciosaa y lindas. Si el arcediano hubiese dón!
estado presente en aquel momento, se La desdichada no había calculado eus 
hubiera acordado de su símil de la ara- fuerzas al querer arrostrar el tormento, 
fia y de la mosca. ¡ Pobre niña-1 Su vida fué hasta enton-

Luego vió Esmeralda, al través de la ces la-n alegre, tan suave y tan dulce, 
nube que obscurecía su vista, acercarse que el primer dolor la venció, 
el horrible horcegul; pronto sintió su — Mi conciencia me obliga ¿  deciros
pie, encajonado entre las planchas de — la dijo el procurador del Bey,— que 
hierro, desaparecer dentro de aquel es- esa declaración os conduce á la muerte, 
pantoso aparato. Entonces el terror la — Así lo espero— contestó la infeliz,
devolvió las fuerzas. cayendo sobre el lecho de cuero, mori-

— ¡Que me quiten esto!—gritó con hunda, rendida, dejándose coger por la 
arrebato ;— poniéndose en pie y desme- correa prendida á su cintura, 
leñada, exclamó : —  [ Perdón I | per- —Ea, buena moza, sosteneos un po­
ción ! co—dijo Pierrat levantándola.

.U-rojóse fuera de la cama para echar- Jaime Charmolne tomó la palabra, y 
se ante los pies del procurador del Rey, dijo :
pero tenía presa la pierna en el pesado —Escribano, escribid. Joven gitana,
cei>o, y cayó sobre el borceguí, quebrau- ¿confesáis que tuvisteis participación 
tada como abeja que tuviese peso de en las aga'pas, aquelarres y maleficios 
plomo sobre el ala. del infierno, con las larvas, duendes y

A una seña de Charmolne, volvieron vampiros? 
á sentarla en el lecho, y dos toscas ma- — Sí—contestó, tan quedo, que su
nos ciñeron su delgado talle con la co- palabra se confundió con su aliento, 
rrea que pendía de la bóveda. —¿ Confesáis haber visto el carnero

—Por última vez, ¿confesáis los be- que Satanás hace aparecer en las na­
chos del proceso?— interrogó Charmol- bes para convocar á aquelarre, que sólo 
lie con su imperturbable benignidad. es visible para loa brujos?

— Soy inocente. .—Sí.
—Entonces, ¿cómo explicáis los car- — ¿Confesáis haber adorado lascabe-

gos que se os imputan?
- N o  sé.
—¿Conque lo negáis?
— Sí ; lo niego todo.
— i Adelante ! — dijo Charmolne 

Pierrat.

zas de Bofomet, esos abominables ído­
los de los templarios?

— Sí.
—¿Declaráis haber tenido comercio 

a- habitual con el demonio, bajo la for­
ma de una cabra familiar, que está uni- 

Dió la vuelta éste á la manivela del da al proceso? 
tornillo, y la infeliz Esmeralda lanzó — Sí.
uno de esos gritos horribles que no fie- —¿Confesáis y  declaráis, en fin, que
neo ortografía en ninguna lengua liu- con la ayuda del diablo y del fantasma

del alma en pena del monje habéis hc- 
Deteneos-— dijo maese Jaime á rido y asesinado á un capitán llamado 

raaese PieiTat. — ¿Confesáis?.— pre- Febo de Chateaupers, en !a noche del 
guntó á la gitana. 29 de marzo último?

; Todo! —  gimió la mísera joven ; Levantó Esmeralda los ojos hacia el
i>-
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procurador del Rey, y clavándolos en velas despedían tan poca luz, que no so 
■í-1, respondió maquiualmente, sin la veían las paredes de la sala; la obscu- 
menor violencia ; ridad envolvía todos los objetos con una

— Sí. . especie de niebla, y casi no se destaca-
Era evidente que la razón y  el alma ban en la sombra las fisonomías de algu- 

estaban eclipsadas en ella. nos jueces. Enfrente de ellos, en la ex-
—Levantad acta, escribano —  dijo tremidad de la sala, resaltaba sobre el 

Charmolne; y  luego dirigiéndose á fondo obscuro una forma blanca, que 
los atormentadores : —  Desatad á la era la acusada.
acusada, y que vuelva á la audiencia. Llegó como pudo la desdichada á su 

Cuando la descalzaron, el procura- .asiento, y cuando Charmolne se insta­
dor del Rey examinó el pie, aun entu- ló magistralmente en el suyo, se ievau- 
mecido por el dolor, y  dijo: —  ¡Va- tó, y dijo, sin demostrar gran vanidad 
mos ! No habéis sufrido mucho. Can- por el éxito que acababa de conseguir : 
tasteis á tiempo ; aun podríais bailar. —La acusada lo ha confesado todo.
—Y luego, volviéndose hacia sus acóli- — Joven gitana, ¿habéis confesado
tos de la curia eclesiástica : —  Por fin vuestros delitos de magia y de prosti- 
aclaró sus dudas la justicia ; ¡ esto con- tución, y el asesinato del capitán Pebo 
suela, señores 1 Esta joven podrá testi- de Chateaupers?—la preguntó el pre- 
ficar que la hemos tratado con la mayor sidente.
humanidad posible. Angustióse el corazón de la joven, y

oyósela llorar.
—He confesado cuanto queráis— r̂es­

pondió con voz desfallecida ; —  ¡ pero 
matadme pronto!

— Señor procurador del Rey de la cu­
ria eclesiástica, el tribunal está pron­
to á oir vuestros requerimientos.

Exibió maese Jaime un formidablo 
cartapacio, y  se puso á leer, haciendo 
muchos visajes y con el tono declama­
torio que se usa en las acusaciones, una 
peroración en latín, en la que se enu- 

Cuando volvió á entrar la gitana, pá- meraban todas las pruebas del proceso, 
lida y cojeando, en la sala de la audien- entre perífrasis ciceronianas, apoyadas 
cia, fué acogida con un murmullo gene- con citas de Plauto, su cómico predi- 
ral de alegría. Por parte del auditorio lecto.
significaba la satisfacción de la impa- Sentimos no poder ofrecer á los lec- 
cieiicia que se experimenta en el teatro lores discurso tan notable. Apenas uca- 
cuando se levanta el telón y  empieza el bó el exordio, ya el sudor le corría por 
último acto; por parte de los jueces la toda la cara.
esperanza de irse pronto á cenar. Tam- De pronto, en medio de un hermoso 
bién baló de gozo la cabra ; quiso correr periodo se interrumpió, y su mirada, 
hacia su ama, pero el animalito estaba habitualmente apacible, se hizo fulmi- 
atado á un banco. nante.

Era ya completamente de noche : las — Señores —  gritó, —  tan metido es-

III

FIN DEL ESCUDO CONVERTIDO EN HOJA 
SECA
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cería, magia, injuria y  asesinato del ca­
pitán Pebo de Chateaupers. ¡ Que -Dios 
reciba vuestra alma!

— lOh, esto es un sueño!— murmu­
ró la desgraciada, y al momento sintió 
que manos ásperas se la llevaban.

IV.

LABCIATE OGNI SPERANZA'

En la Edad Medía, cuando un edifi­
cio era completo, ocupaba casi tanto ba  ̂
jo tierra como encima. Nuestra Señora 
de París, el palacio, el castillo y la igle­
sia, estaban divididos en dos cuerpos, 
siempre tenían doble fondo. En las ca­
tedrales había, por decirlo así, otra ca­
tedral subterránea, baja, obscura y mis­
teriosa, ciega y muda, bajo la nave su­
perior donde rebosaba la luz y  donde 
resonaban de día y de noche los órga­
nos y las campanas ; otras veces la par­
te subterránea ei*a un sepulcro. En los 
palacios y en las fortalezas ya era una 
prisión, ya un sepulcro, ya ambas co­
sas á la vez. Aquellas grandiosas obras, 
cuyo sistema de formación y de vegeta­
ción hemos explicado ya, no sólo tenían 
cimientos, sino raíces, que se exten lian 
bajo tierra en aposentos, galerías y es­
caleras, como la construcción de arriba. 
Las iglesias, los palacios y los castillos 
tenían enterrado medio cuerpo. Los só­
tanos de un edificio eran otro edificio, 
adonde se descendía en vez de subir, y 
ajustaba sus pisos subterráneos al cú­
mulo de pisos exteriores del monumen­
to, como esas selvas y esas montañas

que se pintan invertidas en el agua cris­
talina de un lago junto á las selvas y 
las montañas de las orillas.

En el castillo de San Antonio, en el 
palacio de Justicia de París y en el Lou- 
vre, los edificios subterráneos eran pri­
siones, y los pisos de dichas cárceles, al 
hundirse en el suelo, se iban estrechan­
do y obscureciendo; eran otras tantas 
zonas donde se escalonaban los matices 
del horror. No pudo imaginar el Dante 
nada tan a propósito para colocar su in­
fierno. Aquellos embudos de calabozos 
desembocaban con frecuencia en un fo­
so bajo, como el fondo de la cuba en 
que Dante colocó á Satanás, y en que la 
sociedad metía á los sentenciados á 
muerte. La existencia que se enterraba 
allí, podía, decir : adiós luz, aire, vida, 
ogni sperama; sólo se salía de allí para 
ir al patíbulo ó á la hoguera; algunas 
veces se pudría allí dentro. La justicia 
humana llamaba á esto olvidnT. Pesaba 
sobre el reo un montón de piedras y de 
carceleros y toda la prisión ; la maciza 
fortaleza era para él una enorme y  com. 
pilcada cerradura que le aislaba del 
mundo de los vivos.

En uno de estos profundos calabozos, 
en uno de estos escondrijos abiertos por 
San Luis en el in pace de la Toumelle, 
por temor quizá á una evasión, encerra­
ron á Esmeralda, condenada á la hor­
ca, teniendo sobre ella el colosal pala­
cio de la Justicia.

La Providencia y la sociedad habían 
sido igualmente injustas con ella. No 
eran necesarios tal lujo de desgracias y 
de torturas para quebrantar á una cria­
tura tan frágil. Estaba allí la infeliz per­
dida en la obscuridad, sepultada, empa­
redada. Fría como la obscuridad, fría 
como la muerte, sin que su cabellera re­
cibiese un solo soplo de aire, sin que un 
eco humano sonase en sus oídos, sin que

U u 4itra  Seüura d t  Partí.— 13
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rieran sus ojos un rayo de luz, humilla­
da, cargada de cadenas, acitrrucada al 
lado de un cántaro y de un pan, que 
yacía sobre un poco de paja en el charco 
que formaban alrededor de ella las fil­
traciones del calabozo, inmóvil, casi 
sin aliento; no podía sufrir ya más.

Febo, el sol del mediodía, el aire li­
bre, las calles de París, las danzas aplau­
didas, sus pláticas amorosas con el ca­
pitán, el sacerdote, la patrulla, el puñal, 
la sangre, la tortura, la horca, todo esto 
reaparecía á su espíritu ; ya como visión 
armoniosa y brillante, ya como horroro­
sa pesadilla, pero contemplando todo 
ello como lucha horrible y vaga que se 
perdía en las tinieblas, ó como música 
lejana que sonaba allá arriba y que no 
86 percibía ya en las profundidades en 
que la desdichada se habla hundido.

Desde que estaba allí ni velaba ni dor­
mía. No le era posible distinguir la vi­
gilia del sueño, la ilusión de la realidad 
y el día de la noche ; todo estaba para 
ella mezclado, destrozado, indeciso y 
vagando confusamente en su imagina­
ción. Ni sentía, ni sabía, ni pensaba; 
sólo podía soñar.

Aletargada, yerta y petrificada, ape­
nas apercibió dos ó tres veces el ruido 
de una trampa que se abría encima de 
ella, sin dejar paso á un solo rayo de 
luz, por donde una mano dejaba caer 
un mendrugo de pan negro. Era, sin 
embargo, la única comunicación que le 
quedaba con los hombres, la vista re­
gular del carcelero.

Una sola cosa ocupaba maquinal­
mente sus oídos '. encima de su cabeza 
la humedad filtraba al través de las pie­
dras enmohecidas de la bóveda y á in- 
teiTalos iguales se desprendía una gota 
de agua ; Esmeralda escuchaba el ruido 
que producía esa gota de agua al caer 
en el charco que había cerca de ella : 
el ruido de esas gotas era el único que

existía en torno suyo, el único reloj que 
indicaba el curso de las horas, el único 
rumor que llegaba hasta allí de tantos 
ruidos como suenan en la superficie de 
la tierra.

Para decirlo todo, no debemos omitir 
que de vez en cuando, en aquella cloaca 
de fango y de obscuridad, algo frío que 
se deslizaba aquí y allá, por sus pies y 
por sus brazos, la producía grandes es­
tremecimientos.

¿Cuánto tiempo estaba encerrada? 
No lo sabía. Eecordaba una sentencia de 
muerte pronunciada no recordaba don­
de y que se despertó helada en una no­
che obscura y silenciosa. Se acordaba 
de haberse arrastrado con las manos, 
de unas argollas de hierro que la des­
garraron los tobillos y que oyó crujido 
de cadenas. Recordó que se hallaba en­
tre cuatro paredes y que á sus pies había 
una losa cubierta de agua y un montón 
de paja, pero que no había en su habita­
ción ni lámpara ni ventana; entonces 
se sentó sobre la paja y  á veces, para 
cambiar de postura, sobre el último es­
calón de unas gradas de piedra que ha­
bía en su calabozo.

Una vez probó á contar los minutos 
que marcaba la gota de agua, pero 
pronto hubo de cesar en aquel triste 
trabajo de un cerebro enfermo, que la 
sumió en el estupor.

Un día, ó una noche (porque la m_e- 
dia noche y el mediodía tenían el mismo 
nombre en su sepulcro), oyó encima de 
ella un ruido más fuerte que el que ha­
cía de ordinario el carcelero cuando le 
traía el pan y el cántaro de agua ; alzó 
la cabeza y vió pasar un rayo rojizo al 
través de las rendijas de la especie de 
puerta ó de trampa practicada en la bó­
veda del tn pace. Al mismo tiempo re­
chinaron los fuertes cerrojos, giró la 
trampa sobre sus goznes y vió la gitana 
una linterna, una mano y el cuerpo de

C!
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dos hombres, pues era la puerta dema­
siado baja para que pudiera ver las ca­
bezas. La luz la hirió de tal manera, 
que tuvo que ceiTar los ojos.

Cuando los volvió a abrir, la puerta 
estaba ya cerrada, veíase una linterna 
colocada en un escalón de la grada y á 
un hombre de pie ante la presa. Caíale 
hasta los pies una sotana negra y una 
capucha del mismo color le cubría el ros­
tro : no descubría ni el rostro ni las 
manos. Parecía un largo sudario negro 
que se tenía en pie y bajo el cual se sen­
tía latii- a lgo: mü'ó la gitana algunos 
momentos con fijeza aquel espectro, 
pero no hablaban ella ni él. Hubiérase 
dicho que eran dos estatuas colocadas 
tma delante de otra. Solamente dos co­
sas vivían al parecer en el subterráneo; 
la mecha de la linterna, que chirriaba d 
causa de la humedad de la atmósfera, 
y la gota de agua de la bóveda, que 
acompañaba el chisporroteo irregular 
con su monótono caer y hacía temblar 
el reflejo de la linterna en círculos con­
céntricos sobre el agua aceitosa del char­
co.

La Esmeralda, al fin, rompió el silen­
cio, preguntando:

— ¿Quién sois?
— Un sacerdote.
Esta palabra, el acento y el metal de 

la voz estremecieron a Esmeralda.
El clérigo prosiguió articulando sor­

damente :
— ¿Estáis preparada?
—¿A  qué?
— A morir.
— 1 Oh I— exclamó;—¿y  será pronto? 
— IMañana.
La gitana, que levantara la cabeza 

con alegría, volvió a dejarla caer sobre 
el pecho.

— i Ealta mucho tiempo aúnl... ¿Poi­
qué no sería hoy?..,

—¿Sois, pues, muy desgraciada?—

la preguntó el sacerdote, luego de una 
pausa.

— Tengo mucho frío— contestó ella.
Cogióse los pies con las manos, movi­

miento habitual en los desgraciados que 
tienen frío, y que ya observamos en la 
reclusa de la Torre-Koland; sus dientes 
rechinaban.

El sacerdote, por bajo de la capucha, 
recorrió el calabozo y  exclamó l

— I Sin luz 1 1 Sin lumbre! ¡ En el 
agua 1 ¡ Qué horror I...

— Sí—respondió la joven, con el aire 
alelado que le hizo adquirir la desgracia. 
—La luz es para todos ; ¿por qué á mí 
me condenan á la obscuridad ?

—¿Sabéis—repuso el sacerdote des­
pués de otra pausa, —  por qué estáis 
aquí?

— Creo que lo he sabido —  contestó 
ella, pasando los enflaquecidos dedos por 
la frente,—pero ya no lo sé.

De pronto se puso a llorar como un 
niño.

— Quisiera salir de aquí; tengo frío 
y tengo miedo, y hay aquí bichos que 
me cosquillean por el cuerpo.

— Entonces, seguidme.
Al decii- esto, el clérigo la cogió por 

el brazo. La infeliz estaba helada hasta 
las entrañas, y, sin embargo, el con­
tacto de aquella mano le comunicó una 
sensación de frío.

— 1 Esa mano es la mano de hielo de 
la muerte!— dijo.— ¿Quién sois?

El sacerdote se levantó la capucha y 
ella le miró. Era el rostro siniestro que 
la perseguía hacía mucho tiempo; era 
la cabeza de demonio que se la apareció 
en casa de la Faloiirdel por encima del 
rostro adorado de su F ebo; eran los ojos 
que había visto brillar la última vez de­
trás de un puñal.

Aquella aparición, tan horrible para 
ella y que la condujo de desgracia en 
desgracia hasta el último suplicio, la '
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Bacó de su letargo y rasgó el velo que 
cubría su memoria. Todos los penneao- 
res de su lúgubre aveutuiu, desde la 
escena noctuima en casa de la Falourdel 
hasta su sentencia de muerte en la 
Tournelle, acudieron a la vez a su espí­
ritu, pero no vagos y confusos como 
hasta ahora, sino claros, crudos, enér­
gicos, palpitantes y terribles. Estos re­
cuerdos, medio borrados y casi conteni­
dos por el exceso del infortunio, revivie­
ron ante la presencia de aquel semblan­
te sombrío, como el influjo del fuego ha­
ce resaltar limpias y puras, sobre el 
paj>el, las letras invisibles escritas en él 
con tinta simpática. Al ver al clérigo, 
todas las llagas de su corazón se abrían 
nuevamente y brotaban sangre a la vez.

—i Oh !— exclamó, tapándose los ojos 
con las manos y con temblor convulsi­
vo :— ¡ es el sacerdote l...

Después dejó caer los brazos desfalle­
cidos y quedó sentada con la cabeza in­
clinada, fijos los ojos mi el suelo, muda 
y temblando.

El sacerdote la contemplaba con ojos 
de milano, que se cierne durante mucho 
tiempo en el alto cielo, en torno de una 
pobre alondra oculta entre los trigos, y 
que va estrechando en silencio los círcu­
los de su vuelo, para desplomarse por fin 
sobre su presa con la rapidez del relám- 
l>ago, y ya la tiene palpitando entre sus 
garras.

Esmeralda murmuraba en voz baja :
— Acabad, acabad; asestadme el úl­

timo golpe.
y  hundía aterrada la cabeza entre los 

hombros, como la oveja que espera el 
último hachazo del carnicero.

— ¿Os causo horror?— la preguntó.
Ella no contestó.
— Decidme si os inspiro horror—re­

pitió el sacerdote.
Esmeralda agitó sus labios como si 

fuesen ¿  sonreir, y le dijo :

— SI, el verdugo se mofa de la vícti­
ma ; ya hace muchos días que me per­
sigue, que me amenaza y que me ate­
rra. Sin él. Dios mío, ¡ qué feliz era yo 1. 
El asesinó á mi Febo.

Diciendo esto prorrumpió en sollozos, 
y mirando con fijeza al sacerdote, añOí-
dió :

— ¿Por qué me aborrecéis? ¿Qué da­
ño os hice?

— I Te amo 1 —  le contestó el sacer­
dote.

Secáronse de repente las lágrimas de 
Esmeralda y le miró con mirada de 
idiota ; él se a iT o jó  á sus plantas y tenia 
clavadas en ella sus miradas de fuego.

— ; Te amo 1 ¿L o  oyes?— repitió.
— ¿E so es amor?— contestó la infeliz 

estremeciéndose.
—Es el amor de un condenado—gritó 

el sacerdote.
Permanecieron ambos en silencio du­

rante algunos minutos, abismados bajo 
el peso de sus sensaciones ; él insensato, 
ella confusa.

— ^Escucha— dijo al fin el sacerdote re­
cobrando su aplomo.'—Todo te lo voy á 
decir. Vas á saher lo que hasta ahora 
apenas me atrevi á decirme ¿  mí mis­
mo, cuando interrogaba ú solas mi 
conciencia en las profundas horas de la 
noche, cuando hay tantas tinieblas, que 
parece que Dios no nos haya de ver. Es­
cucha : ¡ antes de conocerte yo era fe­
liz I...

— ¡ Y yo 1— suspiró la desdichada con 
débil voz.

— No me intemimpas. Sí, yo era fe­
liz, ó creía serlo. Era puro, tenía el al­
ma llena de dicha, ninguna cabeza se 
erguía tan orgiillosa y tan radiante 
como la mía. Los sacerdotes me con­
sultaban sobre la castidad y los doctores 
sobre la doctrina. La ciencia lo era todo 
para mí, era mi hermana, y su afecto 
me bastaba; no quiere esto decir que
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con la edad no me asaltaran ideas pro- hubiera acaso preferido á la Virgen, elr- 
pias de ella; más de una vez palpitó mi giéndola para madre suya, si hubiese 
carne al ver una mujer. La fuerza del existido cuando El se hizo hombre. Sua 
sexo y de la sangre, que yo creía, ado- ojos eran negros y espléndidos ; en ^  
lescente loco, haber ahogado eterna- centro de sn cabellera, algunos cabellos, 
mente, había más de una vez estreme- heridos por los rayos del sol, relucían 
oido convulsivamente la cadena de los como hebras de o ro ; sus pies desapare- 
votos de hierro que atan á las frías pie- cían en sus giros como los radios de una 
dras del altar ; pero el ayuno, la oración, rueda. Alrededca* de su cabeza, en sus 
el estudio y las penitencias del claustro negras trenzas, llevaba algunas mone- 
habían devuelto al alma el dominio so- das, que centelleaban al sol yquerodea- 
bre el cuerpo. Además, huía de las mu- ban su frente de una corona de estrella», 
jeres. Me bastaba abrir un libro para Su tonelete, bordado de lentejuelas, azu- 
qne las impurezas de mi cerebro se disi- lado y.salpicado de mil chispas, brillaba 
pasen ante los resplandores de la cien- como una noche de estío. Sus morenos y 
cía : al cabo de pocos minutos sentía yo torneados brazos se cnLizaban alrededí* 
huir á lo lejos las cosas materiales de de su cintura como dc« bandas de seda; 
la tierra, y me sentía tra-nquilo, sereno la forma de su cuerj» era de infinita be- 
y deslumbrado en presencia del apaci- lleza. La celeste aparición se destacaba 
ble resplandor de la verdad eterna, luminosa sobre la misma luz del sol. 
Mientras el demonio no envió para ten- Aquella mujer eras tú. Sorprendido, he- 
tarme más que formas vagas de mujeres ohizado, te seguí mirando, te miré tan­
que pasaban en trof>el ante mis ojos, en to, que de pronto me estremecí de es- 
la iglesia, en ia calle y en el campo, y panto, porque conocí que la fatalidad ib» 
que apenas se reprod\icían en mis sue- á apoderarse de mí. 
fios, le vencí fácilmente. ¡ Ah 1 Si no he «Presa ya de una fascinación, probé á 
conseguido siempre la victoria, la culpa asirme á algo que pudiese detenerme en 
está en Dios, que no dotó al hombre y al mi caída, recordando las asechanzas con 
demonio de fuerzas iguales. Escucha, que otras veces Satanás me quiso atraer. 
Un día... La criatura que tenía yo ante mi vista

Al llegar aquí se detuvo el sacerdote poseía una hermosura sobrehumana que 
y  oyó Esmeralda salir del pecho de aquél sólo puede venir del Cielo ó del infier- 
snspiros profundos. Luego prosiguió: n o ; no era una mujer formada de barro 

— Un día estaba yo a}K>yado en la ven- ó iluminada débilmente en el interior 
tana de mi celda. ¿Qué libro leía?... por el vacilante resplandor de un alma. 
Todas aquellas cosas formaban un caos Era un ángel, pero un ángel de las ti- 
en mi cerebro. Estaba leyendo; la nieblas, ángel de llama, no de luz. 
ventana, caía á una- plaza. Oí ruido de Mientras pensaba esto, vi á tu cabra, 
pandereta y de música; incomodado, que es animal del aquelarre, y que me 
porque turbaba mis meditaciones, miré miraba riendo; e! sol del mediodía do- 
hacia la plaza. Lo que yo vi, lo veían raba sus cuernos. Entonces comprendí 
otros, y, sin embargo, aquel espectáculo el lazo que me tendía el demónio, y ya 
no lo debieran ver mis ojos. Allí, en rae- no dudé de que venías del infierno para 
dio de la plaza—á las doce del día, día causar mi perdición. L o creí.i 
de sol hermosísimo,— una joven bailaba. Al llegar aquí, el sa^cerdote miró á
Una criatura tan hermosa que Dios la Esmeralda, y  añadió con frialdad :
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— L o creo aün. Entretanío el heciiizo 
obraba poco á poco ; tu danza me vol­
teaba en el cerebro, y sentíame víctima 
del misterioso maleficio. Todo lo que de­
bió velar- se dormía en mi alma, y como 
los que mueren sobre la nieve, sentía 
placer en que llegara el sueño. L e re­
pente te pusiste á cantar. ¿Qué podía 
yo hacer, mísero de mí, si tu canto re­
unía más hechizos que tu danza?... Qui­
se huir y me fué imposible. Estaba cla­
vado, había echado raíces en el suelo, y 
hube de permanecer allí basta el fin; 
mis pies eran de hielo y mi cabeza ardía. 
Al fin quizás te apiadaste de mí, dejaste 
de cantar y desapareciste. El reflejo de 
la deslumbradora visión, el eco de la mú­
sica encantadora se desvanecieron gra­
dualmente en mis ojos y en mis oídos. 
Entonces caí junto ¿  la ventana más frío 
y  más débil que una estatua derribada. 
El toque de vísperas me despertó. L e­
vantóme, huí; pero, ¡a y ! ¡había en 
mí un algo caído que no podía levantar­
se, una cosa nueva de la que yo no podía 
huir 1

El clérigo hizo una larga pausa y lue­
go continuó ;

—Lesde entonces hubo en mí un 
hombre que yo no conocía. Quise em­
plear todos los remedios, el claustro, el 
altar, el trabajo, los libros... ] En vano !
} Oh, qué hueca resuena la ciencia cuan­
do viene á chocar contra ella con deses­
peración una cabeza llena de pasio­
nes!... ¿Sabes tú, mujer, lo que veía 
siempre entre el libro y mis ojos? A ti, 
tu sombra, la imagen de la aparición lu­
minosa que cruzó un día el espacio ante 
mí. Pero esa imagen no conservaba el 
mismo color, era sombría, tenebrosa, 
como el círculo obscuro que persigue lar­
go tiempo la vista del impi-udente que 
ba mirado fijamente al sol.

«íso podiendo alejarte de mí ; oyendo 
á todas horas tu canción zumbar en mis

HUGO

oídos; viendo de continuo danzar tus 
pies sobre mi breviario ; sintiendo siem­
pre de noche, en mis sueños, deslizarse 
tu forma sobre mi carne, deseaba volver 
¿  verte, tocarte, saber quién eras y ver 
si eras semejante á la- imagen ideal que 
me quedaba de ti para destruir así mi 
sueño con la realidad, esperando cuando 
menos que una nueva impresión borra.- 
ra la primera, ya que esta me era inso­
portable. Te busqué, te volví á ver. ¡ In­
feliz de m í! Cuando te vi dos veces, 
quise verte mil, quise verte siempre. 
¿ Como detenerse ya en el declive del in­
fierno? Dejé ya de ser dueño de mí mis­
mo. Híceme vago y  bohemio, como tú. 
Te aguardaba en los ¡xirticos, te espia­
ba en las esquinas, te acechaba desde lo 
alto de mi ton-e ; y cada noche que pa­
saba me bailaba más desesperado, más 
hechizado y más perdido. Sabía que eras 
egipcia, bohemia, gitana, zíngara; ¿có­
mo iba á dudar de tu magia? Escucha. 
Esperé y creí que un proceso me libraría 
del sortilegio : una hechicera encantó á 
Bruno de A st; jiero éste la hizo quemar 
y se curó. Yo lo sabía y quise probar esa 
remedio. Conseguí que te prohibiesen ir 
al atrio de Nuestra Señora, esperando 
olvidarte si no te veía; no hiciste caso 
y  volviste. Luego me ocurrió la idea de 
robarte y lo intenté una noche. Ibamos 
dos y ya eras nuestra, cuando apareció 
el miserable oficial que te libró, dando él 
de este modo principio á su desgracia, 
á la tuya y á la mía. No sabiendo ya, en 
fin, qué hacer, te denuncié á la curia 
eclesiástica anhelando curarme así co­
mo Bruno de Ast. Pensaba también 
confusamente que un proceso te entre­
garía en mis manos, que en una prisión 
no podrías librarte de mí, que serías 
mía, que me poseías ya bastante tiempo 
para llegar á poseerte. Cuando se hace 
el mal es preciso hacer todo el mal, y es 
demencia pararse en la mitad del cri-

n
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men : realizarlo produce delirios de ale- dentro de m í; dentro de mí reinan el 
gría. i Un sacerdote y  una bruja pueden invierno, el hielo, la desesperación, j  
deshacerse en placeres sobre el montón llevo eterna noche en el alma. ¡ Ignoras 
de paja de un calabozo I cuánto he sufrido !... Yo asistí á tu pro-

»Te denuncié ; entonces fué cuando te ceso; yo me senté en el banco de la 
aterraba cada vez que te encontraba al curia y bajo una de las capuchas de 
paso; la trama que urdía contra ti, la sacerdote escondíanse las contorsiones 
tempestad que fraguaba sobre tu cabeza de un condenado. Cuando te presenta­
se escapaba de mí en amenazas y en re- ron ante el tribunal, yo estaba allí ; 
lámpagos. Sin embargo, vacilaba aún; cuando te'interrogaron, también; pue- 
mi proyecto tenía aspectos espantosos do contar cada uno de los pasos que an- 
que me hacían cejar. Quizás hubiera duviste por la vía dolorosa; estaba yo 
abandonado dicho ])royecto; acaso mi también allí cuando aquella fiera... 
odiosa idea se hubiese secado en mi ¡ Oh, yo no había previsto la tortura!... 
mente sin dar fruto. Creí que dependería Escucha. Euí tras de ti también al cuar- 
de mí siempre seguir ó cortar el proce- to del fonnenío. Vi que te desnudaban 
so; pero todo mal pensamiento es in- y que te manejaban, medio desnuda, las 
exorable y trata de convertirse en he- manos torpes del atormentador. Vi tu 
cho, y cuando yo me creía fuerte, vi pie, aquel pie al que yo hubiese querido, 
que la fatalidad era más poderosa que á cambio de un imperio, dar un beso y 
yo. ¡ Ella fué la que te prendió y te en- morir ; vi tu pie metido en el horrible 
tregó al terrible complot que yo pensé borceguí, que convierte los miembros de 
tenebrosamente! Escucha, que voy á un ser vivo en una masa sangrienta, 
concluir. ¡ Ah, mísero de mí 1 Mientras.presenoia-

»Un día brillaba también un sol her- ba tu tormento, tenía yo bajo mi sotana 
moso : veo pasar por delante de'mí un un puñal con el que me punzaba el pe- 
hombre que pronuncia tu nombre y se cho ; al primer grito que diste lo hun'di 
ríe ; un hombre que lleva el deseo eró- en mi carne ; al segundo lo introduje ei; 
tico en los ojos. | Condenación ! Le sigo mi corazón. Mira ; ] aun derrama san- 
y ... ya sabes lo demás.» gre!

Calló el sacerdote. La joven sólo dijo Abrióse la sotana, y, en efecto, esta- 
estas palabras : ba arañado su i)echo como por las ga-

— 1 Oh, Febo mío 1 rras de un tigre, y tenía á un lado un;
'— No pronuncies su nombre— la con- llaga ancha y mal cerrada, 

testó el arcediano, cogiéndole el brazo Esmeralda retrocedió horrorizada, 
con violencia.—  ̂No pronuncies su nom- — ¡ Jlujer, ten piedad de m í! Te cree-
bre, porque él nos ha perdido 1 O mejor infortunada, y no sabes aún lo que e 
dicho, nos hemos perdido unos á otros el infortunio. Amar á una mujer, se 
por el inexplicable capricho de la fator clérigo y ser aborrecido ; amarla con to- 
lidad. Tú sufres, ¿verdad? Tienes frío, dos los entusiasmos de! alma, sentirnc 
la noche te convierte en ciega, el calabo- capaces de da-r por sus sonrisas la sai. 
zo te retiene, pero quizás guardas aún gre y las entrañas, la fama, la salvació. 
en lo interior de tu alma un destello de y la eternidad, esta vida y la otra ; sen 
luz, el de tu amor de niña por ese hom- tir no ser rey, emperador, arcángel ' 
bre insulso que juega con tu corazón; Dios, para poner á sus pies mayor e? 
mientras que yo, yo llevo el calabozo clavo ; soñar y pensar en ella de noche .
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'de día, y verla apasionada por el unifor­
me de un soldado, y no tener que ofre­
cerla más que la sucia sotana del sa­
cerdote, que acaso la repugne ; presen­
ciar loco de c-elos y de rabia cómo pro­
diga á un fanfan-ón imbécil los tesoros 
de su amor y de su hermosura; ver el 
cuerpo que os fascina estremecerse y pal­
pitar al contacto de los besos de otro 
hombre, y haber sólo logrado tenderla 
en el lecho de cuero ; ésas si que son las 
verdaderas tenazas enrojecidas con el 
fuego del infierno. \ Feliz mil veces 
aquel á quien sierran entre dos tablas, 
y  el que descuartizan en el potro I... 
i No sabe qué soplicio es el que hacen 
sufrir durante largas noches las arterias 
que Iiieiven, el corazón que se desbor­
da, la cabeza qne se abre, y los dientes 
que os desgarran las manos, atoiinenta- 
dores eucui-uizados, que giran sin cesar, 
como sobre una parrilla ardiente, á un 
pensamiento de amor, de celos y de ra­
bia ! ¡ Perdóname, mujer ! ¡ Un momen- 
to de tregua! ¡ Un poco de ceniza sobre 
esta brasa I ¡ Enjuga el sudor que cae 
de mi frente ! í Niña 5 i martirízame con 
ujia mano, ¡rero acaricíame oon la otra!
¡ Mujer, apiádate de mí 1

Revolcábase el sacerdote en el agua 
dfl fh.u-cQ, y  se golpeaba el cráneo con­
tra las gradas de piedra. La gitana le 
oía y le miraba. Cuando calló, jadeante 
y rendido, repitió ú media voz : .

— ¡ Oh í ’ebo mío 1
El sacerdote se arrastró hasta ella de 

rodillas.
— Te ruego— exclamó, —- que si tie­

nes entrañas, no me rechacjís. Yo te 
juno. ¡ Soy un mis-erable I Cuando pro­
nuncias ese nombre, hieres todas las 
fibras de mi corazón. Tenme eompaí^ión. 
Si vienes del infierno, yo iré á él con­
tigo. Todo cuanto hice fu¿ para eso ; 
el infierno donde tú estés, será el Cielo 
para m i; ¿(juierts llevarme contigo?

HCGO

El día que otra mujer despreciase un 
amor semejante al mío, creería que las 
montañas se mueven. Si tú quisicias, 
i qué drehosod podríamos ser 1... Huiría­
mos lejos, yo te proporcionaría la fuga, 
iríamos á cualquier parle ; buscaríamos 
el rincón del mondo que más ahnubiase 
el sol, que más cubriesen los árboles, 
que más embelleciese un cielo azul. Allí 
nos amaríamos, confundiendo nuestras 
dos almas, y tendríamos sed inextingui­
ble de nosotros mismos, que aplacaría­
mos á la par y por siempre en la copa 
dei amor.

De repente ella le inteirumpió con 
risa teriible y estrepitosa :

— ¡Mirad, padre, mirad 1 ¡Tenéis 
sangre en las uñas 1

Quedó el sacerdote petrificado duran­
te algunos instantes, fijando los ojos en 
sus manos, y luego dijo con dulzura sin- 
guiar:

—^Pues bien, búidate de mí, ultrája­
me, mátame, pero ven, ven. Apresu­
rémonos. Es aún tiempo. El cadalso de 
la plaza de la Gréve siempre está prepa­
rado. Ver que te llevan en aquel horri­
ble carro, j qué horror! No conocía bas­
ta ahora hasta qué extremo te amo. 
Ven, sígueme. Después que te baya 
salvado la vida, te tomarás el tiempo 
que quieras para amaroie. Me aborre­
cerás todo el tiempo que quieras... Pe­
ro ven. ¡ Mañana 1 ¡ mañana ! ¡ La hor­
ca! ¡tu  suplicio! ¡oh , sálvate 1 ¡ten 
compasión de mí I

Claudio ProUo aferró por el brazo á 
Esmeralda, porque estaba loco y quería 
llevársela á la fuerza. Miróle fijamente 
la gitana, y le preguntó :

— ¿Qué ha sido de mi Febo?
— 1 Ah I —  exclamó el sacerdote, sol­

tándola el brazo— ; ¡ no tienes compa­
sión [

— ¿̂Qué ha sido ,de Febo? —  repitió 
impasible.
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— ¡ Ha muerto 1—contestó el clérigo.
— ¡ Ha muerto 1 —  repitió glacial y 

maquinalmente Esmeralda ; —  ¿enton­
ces, por qué me proponéis que yo viva?

Claudio Frollo no la escuchaba.
— 1 Oh, s í !— decía hablando consigo 

mismo, pero en voz alta : —  debe haber 
muerto. La hoja penetró, y la punta 
creo que le llegó al corazón.

Arrojóse la gitana sobre él como una 
pantera furiosa, y le derribó sobre las 
gradas de la escalera con una fuerza 
inaudita.

— ¡Vete, monstruo 1 ¡vete, asesino! 
} déjame morir I ¡ Que la sangre de Fe- 
bo y la mía marquen en tu frente un 
b<HTÓn eterno I ; No seré tuya jamás, 
jamás 1 ¡ No nos reunirá ni el infierno 1 
¡Vete, maldito, vete!

Claudio Frollo tropezó en la escalera : 
desenredó sin hablar los pies de los plie­
gues de la sotana, cogió la linterna, y 
empezó á subir lentamente los escalo­
nes que conducían á la puerta ; abrióla, 
y salió. De pronto volvió á ver la gita­
na BU rostro, que presentaba espantosa 
expresión, y oyó que decía con rabia y 
desesperación ;

— ¡ Te digo que ha muerto 1
Cayó la infeliz boca abajo, y ya no se 

oyó en el calabozo otro rumor que el de 
la gota de agua que hada palpitar el 
charco en la obscuiidad.

Si

LA MADRE

No hay en el mundo cosa más risue­
ña que las ideas que despiertan en el 
corazón de una madre la contemplación 
del zapatito de su h ijo ; sobre todo

cuando es el de los días de fiesta, el de 
los domingos y el del día del bautizo, 
zapato bordado todo él, y con el que ni 
siquiera un paso ha andado la criatura. 
Dicho zapatito es tan diminuto, tiene 
tanta gracia y está tan imposibilitado 
de servir, que es para la madre como si 
mirase á su hijo. La madre le sonríe, le 
besa y le habla. Se pregunta si es po­
sible que un pie sea tan pequeño, y aun­
que el niño esté ausente, le basta el 
zapatito para ver también á la dulce y 
frágil criatura; le ve vivo, alegre y cx>n 
las manos delicadas, con sus labios pu­
ros y con sus ojos serenos. Si es en el 
invierno, aUi está arrastrándose sobre 
la alfombra, escalando laboriosamente 
un taburete, y la madre tiembla de que 
se acerque á la lumbre ; si es en el ve­
rano, rastrea por el patio, por el jar­
dín, arranca la Eerba de entre las pie­
dras, mira inocentemente los pen'oe 
grandes, y sin miedo lee caballos gran­
des ; juega con las cbinitas, con las flo­
res, y hace gruñir al jardinero porque 
éste encuentra arena en los arriates y 
tierra en los andenes. Todo ríe, todo 
brilla, todo juega alrededor de él. El za­
patito hace ver todo esto á la madre, y 
la conmueve su corazón.

Pero cuando el niño se perdió, las 
imágenes de alegría, de hechizo y de 
ternura que se agolpaban contemplando 
el zapatito, se convierieu en otras tan­
tas imágenes horribles. El precioso za­
pato bordado ya sólo sirve de instru­
mento de tortura que martiriza el co­
razón de la madre. Hace vibrar en ella 
la fibra más profund.-. v más sensible, 
pero en vez de ser para ella un ángel 
que la acaricie, es un demonio que la 
pincha.

Cierta mañana, mientras brillaba el 
sol de mayo en uno de aquellos cieloa 
donde colocaba Benvenuto Garofalo sus 
descendimientos da la cruz, oyó la re-
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cliisa (le la Torre-Eolaaid rumor de rue­
das, de caballos y de herraje eu la pla­
za de la Gréve. Poco llamó esto su ateu- 
oióü : anudóse los cabellos sobre las ore­
jas para no oir, y  volvió á contemplar 
el objeto inanimado que estaba adoran­
do ya quince a ñ o s el zapatito que era 
para ella el universo: todos sus pensa­
mientos estaban limitados 4 él, y no de­
bían salir de aUí hasta la muerte. Sólo 
ha podido saber la sombría covacha de 
la Torre-Roland las amargas impreca.- 
ciones, las quejas lastimeras y los so- 
Uozos con que había importunado al 
Cielo; jamás presenció tanta desespera­
ción objeto tan lindo y  gracioso. Aque­
lla mañana parecía que su dolor fuera 
más violento que otras veces, y  desde 
fuera se la oía lamentarse en voz alta 
Y monótona, que partía el alma.

— ¡ Hija m ía! —■ exclamaba —  ] po­
bre y querida hija m ía! ¡ Ya no te veré 
niiis! ¡ Todo ha concluido para m í! 
Me parece que fué ayer. ¡Dios mío, 
Idos mío, para quitármela tan pronto, 
valiera más no habérmela dado ! ¡ Fui 
una miserable por haber salido aquel 
día (le casa I ¿Tan pecadora era. Señor, 
(¡lie no podíais i^ensarlo antes de (jon- 
deuarme? | Dios mío I ahí está el zapa­
to ; pero el pie, ¿dónde está? ¿Dónde 
está la criatura? | Hija mía, hija mía I 
¿qué han hecho de ti? ¡ Señor, devol- 
Ytídniela 1 Mis rodillas se han desollado 
rezándoos quin(K años; ¿y  aun no os 
parece bastante? ¡ Volvédmela, un día, 
una hora, un minuto, un solo minuto, 
Señor, y arrojadme luego al infierno por 
toda la eternidad ! Si yo pudiese encon­
trar el sitio por donde arrastra una pun­
ta de vuestro manto, me asiría á ella con 
entrambas manos, y no tendríais más 
remedio que devolverme á mi hija. ¿ No 
tenéis piedad, Señor, de su precioso za­
patito? ¿Sois capaz de condenar á una

madi'6 á este suplicio de quince años? 
Santa Virgen, Niño Jesús, me la roba­
ron, la devoraron eu una pradera, han 
bebido su sangre y han masticado sus 
huesos : ¡ tened piedad de mi y de ella I 
¡ yo quiero mi hija 1 ¡ Dios mío, no me 
deis más que sal y  pan negro, con tal 
de que me devolváis á mi hija, y  que 
ella me caliente como un so l! Yo fui 
una vil pecadora, pero mi hija me re­
dimía ; su amor me hizo volver al seno 
de la religión, y yo os veía á través de 
BU sonrisa como por una abertura del 
Cielo. 1 Que pueda una vez, una sola 
vez, calzar este zapatito en su lindo y 
rosado pie, y morii’é, Virgen Santa, ben- 
diciéndoos 1 Quince años han pasado ; 
ahora sería una hermosa joven... ¿Será 
cierto que no la veré ya nunca, ni en 
el Cielo?... ¡ Porque yo, yo no iré á él... 
tengo aquí un zapatito y nada más !

La desdichada se arrojó sobre él, aho­
gándola los sollozos como el primer día; 
porque para la madre que perdió el hi­
jo, todos los días son el primero en que 
le perdió. 3Cs un dolor que no envejece ; 
el traje de luto se blanquea y se desgas­
ta, pero el corazón siempre permanece 
negro.

Se oyeron en aquel instante frescas 
y alegres V(X«3 de muchachos que pasa­
ban por delante de la celda. Cada vez 
que las oía la pobre madre, se sepultaba 
en el rincón más sombrío de su sepul­
cro, y parecía querer hundir la cabeza 
en tierra para no oirlas. Esta vez, por 
el (»ntrario, se levantó con sobresalto, 
y escuchó con ansia ; uno de los mucha­
chos acababa de decir :

— Hoy ahorcan á una gitana.
Corrió, al oir esto, á la ventana, que 

caía á la plaza de la Gréve, y pudo ver 
en efecto, una escalera arrimada al pa­
tíbulo peimanente, y al ayudante que 
estaba arreglando las cadenas enmohe-
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oidas por la lluvia. 'Alrededor de la hor­
ca había un. grupo numeroso de curío-
BOS.

La alegre bandada de muchachos es­
taba ya lejos. La reclusa buscó con la 
vista alguien á> quien poder preguntar. 
Inmediato i  la covacha distinguió á un 
clérigo que aparentaba leer en el bre­
viario público, pero que atendía menos 
al atril de hierro enrejado que al patíbu­
lo, hacia el que lanzaba de vez en cuan­
do una mirada sombría y feroz. La re­
clusa reconoció al arcediano de Josas.

— Padre mío —  le preguntó, —  ¿á 
quién van á ahorcar?

Miróla el sacerdote, y  no contestó; 
ella repitió la pregunta : entonces aquél 
dijo :

— No lo sé.
•—Han pasado por aquí unos niños 

diciendo que era una gitana —  prosi­
guió la reclusa.

— Creo que sí—repuso el clérigo.
Entonces Paquita la Chantefleuri sol­

tó una carcajada de hiena.
— Hermana— díjole el arcediano,— 

¿aborrecéis á las gitanas?
—¿Que si las aborrezco? —  murmu­

ró la reclusa ; —  ¿no he de aborrecer­
las, si son vampiros y ladronas de cria­
turas ? i Me han devorado á mi hija, mi 
única hija I ¡ y ya no tengo corazón, las 
gitanas se lo han comido I

Diciendo esto, la reclusa estaba es­
pantosa ; el sacerdote la contemplaba 
impasible.

—'Existe una que yo aborrezco más 
que á todas, y la he maldecido ; es una 
joven de la edad que ahora tendría mi 
hija, si no me la hubieran devorado. Ca­
da vez que esa víbora joven pasa por 
aquí me revuelve la sangre.

—Pues bien, hermana, alegraos —  
le contestó el sacerdote, frío como la es­
tatua de un sepulcro; —’ ésa es la que 
vais 4 ver morir.

Claudio EroUo inclinó la cabeza, y 
se alejó lentamente.

La reclusa se torció los brazos de jú­
bilo, y exclamó;

— Ya le predije que subiría al patíbu­
lo. 1 Gracias, sacerdote, gracias I

Púsose á pasear de prisa tras las re­
jas de la ventana, espeluznada, con los 
ojos centelleantes, chocando en las pa­
redes, con el aspecto feroz de la fiera 
enjaulada que tiene hambre hace mucho 
tiempo, y que conoce que se acerca la 
hora de la comida.

VI

TEES CORAZO.SES DE HOMBRE 
MUY DIFERENTES

Febo no había muerto : los hombres 
de esa clase tienen la vida dura. Cuan­
do maese Felipe Lheulier, abogado es­
pecial del Eey, dijo á la pobre Esme­
ralda: Se muere, fué por error ó por 
chanza; cuando el arcediano contestó 
d. la acusada : Ha muerto, él no lo sa­
bía, pero lo creía ó esperaba que esto 
sucediese: hubiese sido cruel para él 
dar, á la mujer que amaba, buenas no­
ticias de su rival; cualquiera f,n su lu­
gar hubiera hecho lo mismo.

Grave fué, sin duda, la herida de Fe­
bo, más no tanto como se figuraba el 
arcediano: el boticario i  cuya casa le 
transportaron al punto loa soldados de 
la ronda, temió durante ocho días que 
perdiese la vida, y hasta se lo dijo en 
latín ; sin embargo, la fuerza de la ju­
ventud triunfó, cosa que con frecuencia 
sucede, y, á pesar de los pronóstico,s v
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'diagnósticos, se empeñó en salvar al en­
fermo en los barbas del médico. Ila^ 
Háodose todavía en la cama do la casa 
del boticario, sufrió los primeros inte­
rrogatorios de Felipe Lheulier y de los 
jueces pesquisadores de la Curia, lo que 
el aburrid sobremanera; así es que cier­
ta mañana, encontrindose mucho me­
jor, dejó sus espuelas de oro raí pago al 
farmacopeo, y salió de su casa ; lo cual, 
sin embargo, en nada interrumpió el 
curso del proceso. La justiraa de enton­
ces era poco escrupulosa en punto á lim­
pieza y exactitud en una causa crimi­
nal ; con tal de que el acusado fuese i  
la horca, todo iba bien, y los jueces te­
nían ya bastantes pruebas contra Es­
meralda : creían que Febo había muer­
to, y esto era suficiente. Febo no huyó 
muy le jos; fué á reunirse con su com­
pañía, que estaba de guarnición en Que- 
ne-en-Brie, en la isla de Francia, á po­
cas leguas de París.

A Febo no le acomodaba comparecer 
personalmente en el proceso, compren­
diendo que debía hacer en él por fuerza 
ridicula figura. Eealmente no sabía qué 
pensar de este asunto. Incrédulo y  su­
persticioso como todo soldado que sólo 
es soldado, cuando recordaba su aven­
tura, no estaba tranquilo respecto i  la 
cabra, ni al modo extraño de haber co­
nocido á Esmeralda, ni 4 la manera no 
menos extra.ña con que ella le había de­
mostrado su amor, ni de su cualidad dé 
gitana, ni, por último, del alma en pe­
na del monje. Entreveía en esta histo­
ria más magia que am or; aquella mu­
jer era para él ima hechicera, quizils el 
diablo': creía que ese suceso había sido 
una comedia, ó, hablando en el lengua­
je de aquella época, un misterio en el 
que desempeñaba un pajwl desnirado; 
el de los porrazos y de las rechiflas. El 
caiñtán estaba coiTÍdo, experimentando

aquella vergüenza que L a  Fontaine de­
fine admirablemente:

Honteux comme un renard qu’ une 
pende aurait pris (1).

Creía, a-demás, que estando él ausen­
te, no trascendería, y su nombre ape­
nas se pronunciaría,,y que en todo caso 
no pasaría de las puertas de la Toume- 
lle. En esto no se equivocaba : enton­
ces no existía la Gaceta de los tribuna­
les, y como no se pasaba ninguna se­
mana sin hacer hervir á un monedero 
falso, sin ahorcar á alguna bruja, ni sin 
quemar ¿  algún hereje en alguna de las 
innumerables/«síicías de París, el pue­
blo ae había acostumbrado ya á ver en 
todas las calles de la capital á la decré­
pita Thémis Feudal. con los brazos des­
nudos y arremangada hasta los codos, 
ejercer su arte en las horcas, en las es­
calas y en las picotas, y esto ya no les 
llamaba la atención. El gran mundo de 
aquella época apenas sabía el nombro 
del reo que pasaba por la esquina de la 
calle; el populacho quizá era el único 
que se regalaba con este manjar grose­
ro.' Una ejecución era un incidente tan 
habituaJ en la plaza pública, como el 
carro del panadero ó como la tienda del 
carnicero. El verdugo sólo era una es­
pecie de carnicero más encopetado que 
los demás.

No tardó, pues, Febo en tranquilizar­
se respecto á ese asunto y al resultado 
del proceso ; pero apenas vió vacante por 
este lado de su corazón, la imagen de 
Flor de L is volvió á ocuparlo. El cora­
zón del capitán, como la física de en­
tonces, sentía horror al vacío. Por otra 
parte, en aquella época, Quene-en-Brie 
era un sitio desagradable, un poblacho 
de herradores y  de vaqueras de manos

(1) Corfido como una zorra cautiva de una ea- Ulua-
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bastas; era un largo cordón de casucas 
y de cabañas, qne ceñía el camino real 
por uno y otro lado.

Flor de Lis, que fué la penúltima pa­
sión de Febo, era una hermosa joven, y 
tenía un gran dote ; por lo que una ma­
ñana, estaudo ya el capitáji corado y 
presumiendo qne dentro de dos meses 
el asunto de la gitana estarla ya con­
cluido y olvidado, el enamorado galán 
llegó, caracoleando, 4 la puerta de la ca­
sa Goudelaurier.

No hizo caso de la mucha gente que 
se apiñaba en la plaza del Atrio, ante 
la portada de Nuestra Señora ; se acor­
dó de que estaba en el mes de mayo, y 
supuso que se reuniría por ver alguna 
procesión ó alguna fiesta; ató las rien­
das de su caballo á la argolla del pór­
tico, y subió alegremente 4 casa de su 
hermosa prometida.

Esta estaba sola con su madre.
Flor de Lis no olvidaba 4 la hechi­

cera ni 4 su cabi-a, el alfabeto maldito 
ni las largas ausencias de F ebo ; pero 
cuando vió entrar al capitán le pareció 
tan gallardo, con uniforme nuevo, ban­
dolera reluciente y con aire tan apasio­
nado, que se ruborizó de placer.

La noble donceUa estaba también más 
hermosa que nunca; llevaba sus mag­
níficos cabellos rubios trenzados con ar­
te, y vestía de color azul celeste, que 
tan bien sienta á las mujeres blancas, 
refinamiento que había aprendido de 
Columba: y además, tenía los ojos lle­
nos de la dulce languidez del amor, que 
todavía sienta mejor á esta clase de mu­
jeres.

Febo, que no había visto ninguna mu­
jer hermosa desde que acostumbró su 
vista 4 los marimachos de Quene-en- 
Brie, quedó hechizado al volver 4 ver 4 
Flor de Lis, lo que le comunicó una 
soltura tan galante y  tan obsequiosa, 
que hicieron las paces 4 los pocos mo­

mentos. La misma noble viuda de Gou­
delaurier, sentada siempre maternal­
mente en su gran poltrona, no se atre­
vió 4 reñir al oficial, y las reomven- 
ciones de Flor de Lis terminaron en 
tiernos arrulJos.

La joven estaba sentada cerca de la 
ventana, bordando aún la gruta de Nep- 
tuno; el capitán estaba apoyado en el 
respaldo de su silla, y ella le dirigía ea 
voz baja cariñosas reconvenciones.

— ¿ Puede saberse qué ha sido de vues­
tra merced durante dos meses cumpli­
dos, mala pieza?

•—Os juro—repuso Febo, algo con­
fuso al oir esta pregunta,—que estáis 
tan hermosa, que sois capaz de trastor­
nar la cabeza 4 un arzobispo.

Flor de Lis se sonrió.
— Dejad adiarte mi hermosura, y res­

pondedme : ¿qué 08 habéis hecho esos 
dos meses?

— 1¡ Ah ! he estado de guarnición con 
mi compañía.

— ¿En dónde? ¿Por qué no vinisteis 
4 despediros de mi?

— En Quene-en-Brie.
Febo pensó qne la primera pregunta 

le ayudaba á esquivar la segunda.
— Pues eso está muy cerca; ¿cómo no 

habéis venido 4 verme ni una sola vez?.
F/Sta pregunta desconcertó verdade­

ramente al capitán.
— Pues... no pude... el servicio... y 

además, estuve enfermo.
—¿Enfermo? —  preguntó ella asus­

tada.
— Sí... herido.
— I Herido!
La pobre niña estsba sobresaltada.
■—No os preocupéis por eso —’ con­

testó con indiferencia Febo ; —  no fué 
nada... una riña... una estocada... eso 
no debe importaros.

— ¿Que DO debe importarme? —  ex­
clamó Flor de Lis, mostrando tus her-
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mosoa OJOS llenos de lágrimas.—No de- — Jesús ! ¡ Jesús I —  exclamó la no­
cís lo que pensáis al hablarme así; ¿por ble viuda ; —' hay tantos hechiceros en 
qué fué esa estocada? quiero saberlo. estos tiempos que creo que los queman 

—Pues bien : he tenido una penden- sin enterarse siquiera de sus nombres, 
cía con Mahé Pedy, el teniente de San porque eso equivaldría ¿  querer saber el 
Germán, en Laya, y ambos nos hemos nombre de cada nube del cielo. Pero 
descosido a lonas pulgadas de pellejo, eso no importa, porque.Dios ya lo sabe. 
Eso es todo. La noble viuda se levantó, y se aso-

El embustero capitán sabía muy bien mó también á la ventana, 
que un lance de honor realza siempre —Es verdad, F ebo; hay tanta gen-
ai hombre ante la mujer ; y, en efecto, te, que hasta se aglomera encima de los 
Flor de L is le miraba atentamente, con- techos. Esto me recuerda mis floridos 
movida de miedo, de placer y de admi- años. Cuando la entrada del rey Car- 
ración ; sin embargo, no estaba comple- los había tanta gente como aho- 
tameute tranquüa. ra. Estas cosas oa pai'ecen viejas, y &

— Si estáis ya bien curado, me tran- mí me parecen nuevas. Otra gente era 
quilizaré. No conozco & ese teniente, aquélla, mejor que la de ahora. Había 
pero debe ser un picaro. ¿Por qué fué entonoes gente hasta sobre las buhar­
la pendencia? das de la puerta de San Antonio. El Eey

Al oh- esto, Febo, cuya imaginación llevaba á la Eeina á la grupa, y después 
eiu poco fecunda, no sabía cómo jus- de las Altezas, seguían todas las seño- 
tificar la proeza que inventó. ras. Eecuerdo que se reían m ucho; que

¡Qué sé yo ! por nada... por cier- al lado de Amanzón de Galarde, que 
tas palabras... por un caballo... ¿ Sabréis era muy bajito, iba el señor Matefe- 
decirme por qué hay tanta bulla en la lón, de estatura gigantesca. Era espeo- 
plaza del Atrio? —  preguntó en seguí- táculo muy hermoso ver en procesión á 
da. por cambiar la conversación. todos los gentileshombres de Francia,

Acercóse Febo á la ventana, y dijo : con sus oriflamas encarnadas ; los había 
^Yenid, Flor de Lis, y veréis cuán- de pendón y de bandera. El señor de 

ta gente se ha reunido en la plaza. Calau era de pendón ; Juan de Chateau- 
Me parece —  repuso ésta, —  que moi-ant de bandera; el señor de Concy 

es por ver una hechicera que va á re- llevaba la bandera más grande que to- 
tractarse hoy públicamente delante de das, excepto la del duque de Borbón. 
la iglesia, y  que después va á ser ahor- ¡ Ay ! ¡ es triste pensar que todo eso ha 

. existido, y  que no existe y a !
Tan olvidado tenía ya el capitán el Los dos enamorados no oían á la res- 

prw^so de la Esmeralda, que apenas hi- petable viuda. Febo había vuelto á apo­
zo alto en las p a la b ^  de Flor de L is ; yarse de codos sobre el respaldo de la 
sm^embargo, la dirigió una ó dos pre- silla de su prometida, puesto delicioso

desde el que su mirada libertina pene­
traba por todas las aberturas de la gor- 
guera de Flor de Lis. Dicha gorgnera 
se abría tan á propósito, y  dejaba ver 
tantas cosas exquisitas, y  permitía adi­
vinar otras tantas, que Febo, deslum­
brado al ver aquel cutis, que lucía co-

gunías.
—¿Cómo se llama esa hechicera?
— No lo sé.
—¿Qué delito ha cometido?
Flor de Lis se encogió de hombros, v 

d ijo :
— No lo sé.
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mo el raso, se decía á sí mismo :— ¿Có- Febo, aunque contrariado, la siguió,
mo 36 puede amar ¿  una mujer que no La plaza del Atrio de Nuestra Seno- 
sea blanca? ra, sobre la que caía el balcón, como sa-

Los amantes guardaban silencio; la hemos, presentaba en aquel punto es- 
niña alzaba hasta él los ojos apasiona- peotáculo tan singular y  tan siniestro, 
dos y dulces, y sus cabellos se confun- que hizo cambiar briiscamente de natu- 
dían con rayos de sol de la primavera, raleza el terror de la tímida Flor de 

— Febo—dijo de pronto Flor de Lis, Lis.
— dentro de tres meses nos casaremos ; Inmenso gentío que refluía de todas 
juradme que no amasteis á ninguna otra las calles contiguas llenaba por comple- 
“ 'tijei*. to dicha plaza : la pequeña pared que

■—Os lo juro, ángel mío —> respondió rodeaba el atrio, no bastara para man- 
ei capitán, y su mirada apasionada re- tenerle expedito á no guarnecerla una 
forzaba e! acento sincero de su voz pa- doble fila de alabarderos y  arcabuceros 
ra convencer á Flor de Lis, y él se creía con culebrinas en las manos; gracias 
á sí mismo quizás en este momento. á aquel bosque de picas y de arcabuces. 

Mientras la noble viuda, encantada estaba el atrio vacío. Defendían, ade- 
de ver á los prometidos en tan buena más, su entrada, un grnpo de alabarde- 
armonía, acababa de salir de la cámara, ros, que ostentaban las armas del obis- 
obligada por una tarea doméstica. Fe- po. Estaban cerradas las puertas da la 
bo se apercibió de ello, y tanto alentó iglesia, contrastando con las innumera- 
la soledad en que quedaban al aventu- bles ventanas de la plaza, que estaban 
rero capitán, que se le ocurrieron ideas abiertas hasta las buhardillas y  dejaban 
muy extrañas. Flor de Lis le amaba, ver miles de cabezas apiñadas, con cor- 
era su prometida, y  estaba sola con é l ; ta diferencia, como los montones de ba- 
el antiguo amor que la doncella noble las en un parque de artillería, 
le inspirara, había renacido en él, no El conjunto de aquel gentío era gris, 
con toda su frescura, pero sí con todo El espectáculo que esperaba era de aque- 
Bu ardor, y  después de todo, no es un líos que gozan del privilegio de extraer 
gran crimen comerse cada cual su trigo y de atraer la parte más inmunda de la 
en flor... No sé si pensaría así; lo cier- población. Nada tan asqueroso como el 
to es que Flor de Lis quedó aterrada de rumor que se exhalaba de aquel hacina- 
repente al ver la expresión de sus mi- miento de cofias amarillas y cabelleras 
radas. La joven miró á su alrededor, y mugrientas; en aquella multitud ha- 
no encontró á su madre. bía más risas que gritos, más hombres

— I Dios mío —  exclamó sofocada é que mujeres, 
inquieta, —' tengo mucho calor !

—Creo que falta poco para el medio- . . ...........................
día —  le contestó F ebo ; —> el sol es
ya molesto ; corramos las cortinas. De vez en cuando alguna voz agria so-

—No, no —  observó la joven ; —  por bresalía entre el clamor general : 
el contrario, tengo necesidad de tomar — ; Eh ! ¿Mahieta, van á ahorcarla 
el aire. aquí?

Como cierva que siente los ladridos de —¡T ú  qué sabes! aquí va á retrac- 
los lebreles, púsose en pie y corrió á la tarse públicamente en camisa ; est| 
ventana, abrióla y se salió al balcón. retractación se hace siempre á medio-
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3ía. Si quieres verla ahorcar, vete á la 
plaza de la Gréve.

—Luego iré.

— ¡ Eh ! decidme, amiga mía, ¿es ver­
dad que no se ha querido confesar?

—^Dicen que no ha querido.
— ¡ Pícara pagana!

■—Caballero, ésa es la costumbre. El 
baile del palacio tiene obligación de en­
tregar al malhechor, ya juzgado, para 
que se le ejecute, si es lego, al preboste 
'de París, y si es eclesiástico, á la curia 
del obispado.

— Gracias, caballero.

— 1 Oh Dios mío 1 —  decía Plor de 
•Lie, —  I pobre joven 1

Este pensamiento entristecía b u s  mi­
radas, que dirigía hacia la muchedum­
bre ; el capitán, que se ocupaba'más de 
ella que del espectáculo, manoseaba ca­
riñosamente por detrás el talle de su 
prometida. Volvióse ésta con ademán 
risueño y suplicante, y le d ijo :

—; Por favor, Febo, dejadme ! si en­
tra mi madre, verá vuestra mano.

En este momento sonaron lentamente 
las doce en el reloj de Nuestra Señora. 
Un murmullo de satisfacción se escapó 
de la multitud. Se había extinguido ape­
nas la óltima vibración de la última 
campanada, cuando empezaron á agi­
tarse todas las cabezas, como las olas 
é impulsos del huracán, y clamor in­
menso se alzó en el suelo, en las venta­
nas y en los tejados.— \ Ya está aquí 1 

Flor de l i s  se cubrió la cara con las
manos para no ver.

— ¿Queréis que nos vayamos dentro? 
—4e preguntó Febo.

I—No —  .dijo ella; y los ojos que el

HUGO
miedo cerrara, volvió á abrirloe la cu­
riosidad.

Un carro tirado por un robusto rocín 
normando y escoltado por caballería, 
cuyos jinetes vestían uniforme morado, 
que ostentaban cruces blancas, acaba­
ba de desembocar en la plaza por la 
calle de San Pedro. Algunas patrullas 
de la ronda le abrían pa«o á latigazos. 
Caracoleaban al lado del cairo algunos 
oficiales de justicia y de policía, que 
eran conocidos por el traje negro y por 
la manera torpe de montar ; iba al fren­
te de ellos maese Jaime Gharmolne. En 
el funesto vehículo iba sentada una jo­
ven, con los brazos atados á la espalda, 
y que no llevaba sacerdote á su lado. Iba 
en camisa ; sus largos cabellos negros 
(era costumbre entonces no cortarlos 
hasta el pie del patíbulo), calan espar­
cidos sobre su garganta y sobre sus hom­
bros medio descubiertos. Al través de 
su ondulada cabellera, más luciente que 
plumaje de cuervo, se veía retorcida y 
anudada una cuerda gruesa y rugosa, 
que desollaba sus delicados hombros y 
se enroscaba en tomo del lindo cuello de 
la desventurada joven como un gusano 
sobre una flor ; por debajo de la cuerda 
relucía un pequeño amuleto recamado 
de cuentas de vidrio verde, que le deja­
ron, sin duda, que llevara consigo, por­
que no se rehúsa nada á los que van á 
morir. Los espectadores, colocados en 
las ventanas, podían descubrir en el fon­
do del carro sus desnudas piernas, que 
ella trataba de ocultar, como por el úl­
timo pudor de mujer. A sus pies iba 
tendida una cubra agarrotada ; sostenía 
la victima con los dientes su camisa mal 
prendida, como si hasta en su horrible 
situación sufriese el verse expuesta, 
medio desnuda, á las miradas de la mu­
chedumbre. No nació el pudor para pa. 
decer tan crueles sobresaltos.

— 1 Jesús t —  dijo Flor .de L is con vi-

ci

ac

va
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veza al capitán ; —  mirad, Febo, mi- cosa muerta ó hecha pedazos; su mirar, 
tad... Es la maldita gitana de la cabra, da era sombría y vaga ; veíase aún una 

Hablando así se volvió hacia el ca- lágrima en su pupila, pero inmóvil, y, 
pitan ; éste tenía los ojos clavados en el pcs decirlo así, helada, 
carro, y estaba sumamente pálido. Atravesó la lúgubre cabalgata por el

— ¿Qué gitana de la cabraí' —  pre- gentío, entre gritos de alegría y clamo- 
guntó balbuceando. res diversos. Debemos anotar, sin em-

— ¡ Cómo 1 —  repuso Flor de l i s  ; —  bargo, si hemos de ser fieles historia- 
¿no 08 acordáis ya? dores, que al verla tan hermosa y,

— No sé lo que queréis decir —  con- tan desdichada, se conmovieron de lás- 
testó Febo. tima hasta los corazcaiea más duros.

Y dió un paso para entrar en la sala; Eli carro entró en el atrio : se paró 
pero Flor de Lis, en otra ocasión tan en la portada central, y la escolta se 
celosa de aqueUa gitana, volvió á sen- formó en bataUa en dos filas. Calló la 
tir quizá los miamos celos, y miró al mi- multitud, y en medio de aquel silen- 
litar con penetración y con desconfian- ció, lleno de angustia y de solemnidad, 
z a ; en aquel momento recordó vaga- giraron las dos hojas de la gran porta- 
mente que oyó hablar de un capfESn da, como automáticamente, sobre sus 
que intervino en el proceso de la gitana, goznes, que rechinaron como un pífano..

— ¿Qué tenéis?—  pr^untó á Febo; Vióse entonces en larga perspectiva la 
—parece que os ha turbado esa mujer, profunda iglesia, enlutada con paños fú- 

F'ebo se esforzó por fingir indiferen-' nebres, apenas iluminada por algunos 
cia. cirios, que brillaban á lo lejos en el al-

— ¿A  m í?... 1 nada de esol... tar mayor. En lo más hondo, en ]a som-
— Entonces quedaos en el balcón; bra del ábside, se entreveía gigantesca 

aquí, á mi lado, y veamos hasta el fin. cruz de plata, destacándose sobre un pa- 
No tuvo más remedio que complacer ño negra, que caía desde la bóveda bas- 

á su prometida : lo que le tenía algo ta el pavimento. La nave estaba soli- 
tranquilo era que la sentenciada no taria, veíanse, sin embargo, moverse laa 
apartaba los ojos del suelo del carro. En cabezas de algunos sacerdotes en las le- 
el último escalón del oprobio y de la janas sillas del coro : en el momento en 
desgracia, Esmeralda estaba aún her- que se abrió la puerta principal, salió 
mosa; sus rasgados ojos negros pare- del' templo el canto grave, monótono y 
cían más grandes á causa de tener hun- sonoro que anxDjaba á bocanadas sobra 
didas laa mejillas; su perfil lívido era la victima fragmentos de salmos lúgu- 
puro y sublime. De lo que era á lo que bres :
filé había la diferencia que hay de una «...Non timeho mülia pojndi circunu 
virgen de Masaccio á una virgen de Ra- ndaniis me. Exmrge, Do-mine; salvum 
fae l; era ahora más débil, más aérea, nme fac, Deus l
más tenue. ¡¡Salvitm me fue, Deus, qtwniam

Por lo demás, en ella todo, menos el »i7itravcTunt aqua usque ad animam 
pudor, parecía abandonado á la casuali- s meam.
dad ; [  tanto habían marchitado su alma vlnfixus sum in limo pro fundí; et.
el delirio y la desesperación! Su cuerpo *non est svhstantia.»
vacilaba á cada vaivén del carro, como Al mismo tiempo otra voz a.islada dei

¡ l i u t t r a  s u t u r a  tlr P a rii_14
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coro entonaba sobre las gradas del altar 
mayor este melancólico ofertorio:

« . . .  Qui verbum meum avdit, et cre- 
tdit ei qui misit me, habet vitam eeter- 
»nam et in judiciu7n non venit; sed 
•transit á marte in vitam.t

Este canto, que entonaban algunos 
andanos sumidos en la obscuridad, y 
que dii'igfan desde lejos á aquella her­
mosa criatura, Uena de juventud y de 
vida, que acaridaba el aire suave de la 
primavera,y que alumbraba el sol,era el 
oficio de difuntos.

El pueblo escuchaba con devoción.
La desdichada, llena de terror, pare­

cía perder la vista y las ideas en las obs­
curas entrañas de la iglesia. Sus labios 
blancos se movían como si rezase, y 
cuando el ayudante del verdugo se acer­
có para ayudarla i  bajar del carro, oyó 
que la joven repetía el nombre de Febo.

La desataron las manos, y  la hicie­
ron bajar, acompañada de la cabra, que 
desataron también y que balaba de ale­
gría al verse libre; obligaron á la jo­
ven á andar descalza por el duro empe­
drado hasta el pie de las gradas del atrio. 
La cuerda que llevaba al cuello iba 
arrastrando tras ella, como culebra que 
la seguía.

Cesó entonces el canto del templo; 
una gran cruz de oro y dos filas de ci­
rios se pusieron en movimiento en las 
tinieblas ; oyéronse sonar las alabardas 
de los pertigiieros, y á poco se desplegó 
ante la vista de la sentenciada y del pú- 

■ blico una larga procesión de presbíteros 
con casullas y  de diáconos con dalmá­
ticas, que se aproximaba á la víctima 
gravemente y salmodiaudo : los ojos de 
ésta se fijaron en el que iba á la cabeza, 
inmediato al que llevaba la cruz.

— ¡ O h! — exclamó en voz baja y es­
tremeciéndose ; — I él es ! | siempre el 
mismo sacerdote 1

Era efectivamente el arcedia j : lle-

HUGO

vaba el sochantre á la izquierda y á la 
derecha el chantre, ostentando la vara 
de su oficio. Avanzaba con la cabeza 
echada hacia atrás, con los ojos inmóvi­
les y abiertos, y cantando con voz so­
nora ;

tDe ventre í??/fn clajuavi, et exau- 
sdisti vocem meam.

tE t projecisti me in profundum in 
scorde maris, et flumen ctrcumdedit 
jtme.»

Cuando el arcediano salió á la luz ba­
jo la alta portada ojival, cubierto con 
pesada capa pluvial de plata, adornada 
con una gran cruz negra, estaba tan 
pálido, que pareció i  muchos que era 
uno' de los obispos de mármol arrodi­
llados sobre las losas sepulcrales del co­
ro, que se pusiera en pie y que salía á 
recibir al borde de la tumba á la que iba 
á morir.

Esmeralda, que estaba tan pálida co­
mo él, y que parecía otra estatua, ape­
nas notó que le pusieron en la mano un 
enorme cirio amarillo encendido, ni oyó 
la voz chillona del escribano que le leía 
el texto de la pública retractación, y 
cuando la mandaron que respondiera 
Amen, respondió :■ Ajuéti. Fué necesa­
rio, para que recobrase vida y fuerza, 
que viese al sacerdote hacer seña á los 
que la custodiaban para que se alejasen 
y que se acercara solo hasta ella.

Sintió entonces hervir la sangre en 
sus venas, y un resto de indignación 
encendió aquel alma, ya embotada y 
fría.

El arcediano se aproximó 4 Esmeral­
da, y notó que hasta en su deplorable 
estado paseaba él por su desnudez las 
miradas chispeantes de lujuria, de celos 
y do deseos. Después la dijo en voz 
alta;

— Joven sentenciada, ¿habéis pedido 
perdón á Dios de vuestras culpas y de­
litos?— Mientras los espectadores creían
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que estaba recibieaclo su coofesión, en 
voz baja, murmuró r —■ ¿Quieres ser 
mía? Aun puedo salvarte.

Ella le miró de hito en hito y le con­
testó :

— 1 Vete, demonio, vete ó te denun­
cio !

Sonriendo con sonrisa abominable es- 
olamó: — r-

— N̂o te creerán y añadirías el escán­
dalo al crimen. Bespoode pronto; 
¿quieres ser mía?

—¿ Qué es de mi Febo?—le preguntó.
— Ha muerto.
'Al decir esto, Claudio Frollo levantó 

maquinalmente la cabeza y vió al otro 
lado de la plaza al capitán, en el balcón 
de la casa Goudelaurier, que estaba ha­
blando con Flor de Lis.

Vaciló el arcediano, se pasó la mano 
por los ojos, miró otra vez, murmuró 
una maldición y todas sus facciones se 
contrajeron dolorosamente.

—Pues bien, muere.
Y luego añadió entre dientes
—¡ Nadie te poseerá 1
Levantó entonces la mano sobre la 

cabeza de la gitana y entonó con voz fú­
nebre : Et nuno, anima anceps, et sit 
tibí Deas misericoTS!

Tal era la terrible fórmula con que 
terminaban estas repugnantes ceremo­
nias : ésta era la señal que el sacerdote 
hacía al verdugo.

El público se arrodilló.
— Kyrie eleison— rezaron loa sacerdo­

tes, inmóviles bajo la ojiva de la porta­
da.

— Kyrie eleison —  repitió la muche­
dumbre, con aquel rumor que recorre el 
aire, como el sordo murmullo de un 
mar alborotado.

—Amen—salmodió el arcediano.
\’oIvió éste las espaldas á la senten­

ciada, inclinó la cabeza sobre el pecho, 
cruzó las manos y se unió á la comitiva

de sacerdotes ; un mstanfe 'después se le 
vió desaparecer, lo mismo que á la cruz,' 
los cirios y las capas pluviales, entre las 
nebulosas galerías de la catedral, y su 
voz sonora se iba apagando por grados 
en el coro, entonando este versícnlo de 
desesperación:

« . . .  Omnes gurgites tui et fluctus tui 
super me transieTUnth

Al mismo tiempo el choque intermi­
tente de loa ferrados cuentos de las ala­
bardas de los pertigueros, extinguiéndo­
se lentamente por entre los intercolum­
nios de la nave, semejaba la campana 
de un reloj anunciando la última hora 
de la víctima.

Las puertas de Nuestra Señora per­
manecieron abiertas, mostrando la igle­
sia vacía, triste y enlutada, sin cirios y 
sin voz. '  .

La sentenciada estaba inmóvil en su 
sitio esperando que dispusiesen de ella, 
y fué necesario que uno de los maceres 
avisase á maese Charmolne, que duran­
te esta escena estudiaba el bajo relieve 
de la portada principal que representa el 
sacrificio de Abraham, según algunos, 
representando el ángel al sol, el haz de 
leña el fuego y Abraiam el artesano.

Con dificultad le separaron de su es­
tudio, pero al fin lo consiguieron; vol­
vióse é hizo seña á dos hombres vestidos 
de amarillo, los ayudantes del verdugo, 
que se aproximaron á la gitana y la ata­
ron las manos.

La desventurada joven, en el momen­
to de volver á subir al fatal carro y de 
encaminarse á su última estación, sin­
tióse acometida tal vez del amargo dolor 
da perder la vida. Levantó los ojos al 
cielo, bacía el sol, hacia las nubes da 
plata, recortadas aquí y allá en trozos 
azules; luego tendió la vista al suelo, 
sobre la gente y sobre las casas. De re­
pente, mientras el hombre amarillo !e 
ataba los codos, lanzó la cuitada un grito
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lenible, nn grito «Je alegría. En un bal­
cón, á lo lejos, en un rincón de la plaza, 
acababa de ver á su amado, á su señor,
I á Eebo! El juez la engañó, el sacerdote 
la habla menudo; era él, no podía du­
dar ; allí estaba hermoso, vivo, con su 
brillante uniforme, con la pluma en el 
Bombrero y la espada en la cintura.

—¡ F ebo! —  gritó, —  l Febo mío 1
Quiso tender hacia él sus amantes 

brazos, sin pensar la infeliz en que los 
tenía atados : vió que el capitán fruncía 
el entrecejo á una hermosa joven que se 
apoyaba en él y que le miraba con aire 
irritado y desdeñoso; Febo pronunció 
en seguida algunas palabras, que ella 
no pudo oír, y ambos desaparecieron 
precipitadamente tras las vidrieras del 
balcón, que se cerró.

—Febo, ¿es posible que tá también 
lo creas?...

Acababa de acometerla un pensa- 
miento monstruoso al recordar que la 
condenaa:on por el asesinato del capitán 
Febo de Chateaupers ; todo lo había su­
frido hasta entonces, pero este último 
golpe era demasiado violento y la infeliz 
cayó exánime sobre el empedrado.

— Vamos, transportadla ai carro y 
concluyamos— dijo maese Jaime Char- 
molne.

Nadie se había percatado de que, en 
la galería de las estatuas de los reyes, 
esculpida encima de las ojivas de la por­
tada, había mi espectador que presenció 
cuanto había sucedido, con tal impasi­
bilidad, con el cuello tan tendido, con 
el rostro tan feo, que á no ser por el 
traje, mitad rojo y mitad morado, se 
le hubiera podido tomar por una de 
aquellas nionstniosas gárgolas de pie­
dra, por cuyas abiertas fauces desaguan 
hace seiscientos años las techumbres de 
la Catedral. Nada pasó inadvertido 
para aquel espectador de cuanto había 
pasado desde las doce ante la portada de

HUGO
Nuestra Señora. Desde los primeros mo­
mentos, sin que nadie le observara, ató 
fuertemente á una de las columnitas de 
la galería una recia maroma cou nudos, 
cuyo cabo caía hasta la escalinata ex­
terior del edificio. Luego, se puso á mi­
rar tranquilamente y á silbar cuando 
pasaba por delante de él algún mirlo.

De pronto, en el instante en que los 
criados del verdugo se preparaban á eje­
cutar la flemática orden de Charmolue, 
saltó el antepecho de la gatería dicho es­
pectador ; asióse á la cuerda con los pies, 
con las rodillas y con las luanos, y se 
escurrió por la fachada como una gota 
de lluvia que se desliza {xir una vidrie­
ra ; corrió hacia los dos ayudantes del 
verdugo cou la celeridad del galo que 
cae de un tejado; los derribó al suelo 
con la enorme fuerza de sus puños ; le­
vantó del suelo á la gitana con una ma­
no, eximo quien toma una muñeca, y vol­
vió de un salto hasta la Catedral, levan­
tando á la joven por encima de la cabe­
za y gritando con voz formidable :

— ¡ Asilo I
Pasó todo esto con tal presteza, que 

si hubiese sido de noche se hubiera po­
dido ver todo á la luz de un solo re­
lámpago.

— i Asilo ! ¡ Asflo! —  gritó la muche­
dumbre, y diez mil palmoteos hicieron 
brillar de alegría y de orgullo el ojo úni­
co de Quasiinodo.

Este sacudimiento hizo que la sen­
tenciada volviese en sí. Abrió los ojos y 
vió á Quasimodo; luego volvió á cerrar­
los de pronto, como asustada de su li­
bertador.

Charmolne quedó atónito, así como 
los verdugos y toda la escolta ; porque 
en efecto, dentro del recinto de Nues­
tra Señora la sentenciada era inviola­
ble ; la Catedral era un sitio de refugio 
y la justicia humana expiraba en su* 
umbrales.
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ÍSo se hallaba ya en la cateilral Clau­
dio FroUo cuando su hijo adoptiyo cortó 
tan inopinadamente la red fatal en la 
que el desgraciado ai'cediano habia co­
gido i  la gitana y se habia prendido él 
mismo. Cuando penetró en la sacristía 
se arrancó el alba, la capa pluvial y la 
estola, tirándoselas al bedel, estupefac­
to, y huyó por la puerta secreta del 
claustro : mandó á un barquero que le 
trasladase á la orilla izquierda del Sena 
y  se internó en las tortuosas calles de la 
Universidad, sin saber dónde ii-, hallan­
do á cada paso grupos de hombres y de 
mujeres que iban de prisa y alegres ha­
cia el puente de San Miguel, con la 
esjwranza de ver ahorcar á la gitana; el 
ercediauo andaba apresui'adamente por 
las calles, Kvido, ciego y más sombrío y 
más atolondrado que una ave nocturna 
asediada en la mitad del día por una 
lurba de muchaclios. Ni sabía dónde es­
taba, ni si soñaba ó estaba despierto; 
andaba, volvía, corría, tomando cual­

quier calle al acaso ; sin elegÍTj pero hu­

yendo siempre de la plaza de la Gréve, 
que sentía vagamente detrás de él.

Pasó así la montaña de Santa Geno­
veva y salió al fin de la ciudad por la 
puerta de San Víctor. Siguió, sin em­
bargo, huyendo mientras alcanzó á ver, 
al volverse, el recinto de las torres de 
la Universidad y los escasos edificios 
del arrabal; pero cuando una elevación 
del terreno le ocultó enteramente el 
odioso I^aids, cuando se <a:eyó á cieu le­
guas de él, en los campos, en despobla­
do, se paró, pareciéndole que entonces 
empezaba á respirar.

Entonces se agolparon á su espúitu 
ideas hombles ; vió con claridad el fon­
do de su alma y se estremeció. Pensó 
en la desgraciada joven que él había per­
dido, perdiéndose también con ella ; re­
corrió con mirada feroz el doble camino 
tortuoso que el sino hizo seguir á sus dos 
destinos, hasta el punto de intersección 
en que los estrelló sin piedad el uno con­
tra el otro. Pensó en la locura de los vo­
tos eternos, en la vanidad de la casti­
dad, de la ciencia, de la religión, de la 
vii-tud, eu el fracaso de Dios. Se abando­
nó con deleite á los malos pensajuien- 
tos, y á medida que se hundía más en
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ellos, sentía repercutir dentro de si mis­
mo la risa'de Satanás.

Profundizando su alma, •̂ió qué ancho 
sitio había preparado en ella la Natura  ̂
leza para las pasiones, y se sonrió más 
iimargamente aún. Removió en el fon­
do de su corazón todo su odio y toda su 
maldad, y reconoció, con la fría mirada 
del médico que reconoce al enfermo, que 
aquel odio y aquella maldad los consti­
tuía el amor viciado; que el amor, ori­
gen de todas las vii'tiides en el corazón 
del hombre, se convertía en cosa horri­
ble en el corazón del sacerdote, se hacía 
demonio. Rióse ferozmente y de pronto 
tornóse pálido al considerar el lado si­
niestro de su fatal pasión, aquel amor 
corrosivo, venenoso é implacable, que 
conducía á eUa al cadalso y á él al in­
fierno.

Después le volvió á acometer la risa 
ai pensar que Febo vivía, que estaba 
alegre y contento, llevaba más lindo 
uniforme que nunca, y tenía otra queri­
da que llevaba á ver ahorcar á la ante­
rior. Su risa creció al reflexionar que, de 
los seres vivos cuya muerte deseara, la 
gitana era la única criatura á la que no 
:iborrecía y era también la única que ha­
bía muerto.

Su pensamiento voló del capitán al 
pueblo, y ardió en celos de una clase 
inaudita; pensó que el público, todo el 
público había tenido ante su vista en 
camisa, casi desnuda, á la mujer que él 
adoraba. Se retorció los brazos pensan­
do que aquella joven, cuyas formas él 
solo vislumbraba en la obscuridad, hu- 
bera sido para él la suprema felicidad, 
se había visto abandonada en pleno día 
á todo un pueblo, vestida como para una 
noche de deleite. Lloró de rabia al con­
siderar tales misterios del amor des­
nudos, profanados y deshonrados para 
siempre. Lloró de rabia al figurarse la 
multitud (le micadas profanas que se

habían saciado en aquella camisa mal 
prendida, y al reflexionar que aquella 
hermosa mujer, aquel lirio virgen, aque­
lla copa de pudor y de delicias, á la que 
sólo se hubiera atrevido á acercar los 
labios temblando, acababa de cambiar­
se en una especie de barreño público, 
en el que la hez del populacho de Pa­
rís, los mendigos y los ladrones, habían 
acudido á beber un placer inmundo, es­
tragado é infame.

Cuando trataba de formarse idea de 
la dicha que hubiera píjdido gozar en 
el mundo si ella no hubiese nacido gi­
tana, y él no fuera sacerdote, si Febo 
310 hubiera existido, ó si ella no le ama­
se ; cuando pensaba que pudiera haber 
gozado de una existencia serena en el 
seno del amor, como la disfrutaban en 
aquellos instantes en todas las latitudes 
del muudo pai'ejas felices, abandona­
das á largas pláticas bajo los naranjos, 
á las márgenes de los an'oyos, bajo un 
sol poniente ó de una noche estrellada, 
su corazón se fundía en ternura, y se 
encolerizaba de desesperación.

¡ Oh ! ¡ ser de ella! Esta idea fija, que 
se renovaba sin cesar, le despedazaba, 
le mordía el cerebro y le arrancaba las 
entrañas. le pesaba, ni se arrepen­
tía de lo que había hecho, pues se re­
conocía con bríos para repetirlo; pre­
fería verla en manos del verdugo, á ver- 
la en los brazos del capitán; pero sû  
fría tanto, que algunas veces se arran­
caba mechones de cabellos para ver si 
encanecían.

Hubo un momento en que le ocurrió 
que quizás en aquel mismo momento la 
horrorosa cadena que vió por la maña­
na, acaso apretaba su nudo de hierro 
alrededor del cueUo delicado y suave de 
Esmeralda. Este pensamiento le hizo 
brotar sudor por todos los poros.

Siguió otro momento en el q\ie, rién­
dose diabólicamente de sí mismo, se le
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representó Esmeralda como 1» vió el 
pnmer día, ágil, indiferente, gozosa, 
ataviada y  aérea, y se le presentó á la 
par la Esmeralda del último día, en ca­
misa, con la cuerda al cuello, subiendo 
lentamente con'loe pies descalzos la es­
calera angulosa del patíbulo. Con tan 
VIVOS colores vió representarse su ima­
ginación este doble cuadro, que lanzó 
jm grito terrible.

Mientras este huracán de desespera­
ción le enloquecía, observó la Natura­
leza que le'rodeaba. A b u s  pies algunas 
gallinas picoteaban en la yerba; esca­
rabajos esmaltados corrían hacia el sol; 
sobre su cabeza algunos grupos de nu­
bes grises se deslizaban por un cielo 
azul; en el horizonte la veleta de la aba­
día de San Víctor se erguía sobre la 
curva pendiente de su obelisco de piza­
rra, y el molinero de la colina Coppe- 
aux miraba girar las aspas de^su moli­
no. La vida activa, organizada y sere­
na, reproducida á su alrededor bajo mil 
formas, le hacía daño, y huyó nueva­
mente.

Huyó corriendo por los campos hasta 
la caída de la tarde. Esta huida de la 
Naturaleza, de la vida, de sí mismo, del 
hombre, .do Dios y de todo, duró un día 
completo. Algunas veces se tiraba al 
suelo boca abajo, y arrancaba con las 
uñas verdes trigos ; otras veces se para­
ba en la calle de una aldea desierta, y 
sus pensamientos eran tan insoporta­
bles, que se sujetaba la cabeza con las 
dos manos, y quería arrancársela de los 
hombros para hacerla pedazos contra las 
piedras.
• Al caer el sol, se examinó á sí mis­

mo, y vió que casi estaba loco. La tem­
pestad, que duraba en él desde que per­
dió la esperanza y la voluntad de sal­
var á la gitana, no dejó en su conciencia 
ni una sola idea sana, ni un solo pensa­
miento noble. Su razón yacía postra.da»
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casi destruida. No quedaban ya en su 
mente más que dos imágenes distintas ; 
la Esmeralda y la horca; todo lo demás 
estaba obscuro y tétrico. Aquellas dos 
imágenes reunidas le representaban un 
grupo espantoso, y cuanto más fijaba en 
ese grupo la escasa atención de que dis­
ponía, más las veía crecer en progresión 
fantasmagórica: á la una, en gracia, 
en luz, en hermosura, y á la otra, en 
horror ; de modo, que al fio, Esmeralda 
se le aparecía como un lucero y la hor­
ca como un enorme brazo descamado.

Era pasmoso que durante toda esa 
horrible tortura no pensase seriamente 
en morir. El arcediano era así; amaba 
la vida, porque acaso tras ella veía real­
mente el infierno.

Entretanto, el día continuaba decli­
nando. El ser racional que existía aún 
en él pensó confusamente en la vuelta. 
Creíase lejos de París, pero aJ orientar­
se, vió que sólo diera una vuelta al re­
cinto de la Universidad. La flecha de 
San Sulpicio y las tres elevadas agujas 
de Saint-Germain-des-Prés sobresalían 
á su derecha, en el horizonte, y Claudio 
Frollo se dirigió hacia allí. Cuando oyó 
el ¡quién vive! de los hombres de ar­
mas del abad, en la aJmenada circun­
valación de San Germán, dejó el cami­
no, tomó un sendero que se le presentó 
entre el molino de la Abadía y el hos­
pital del villorrio, y después de algunos 
instantes se halló á la entrada del Pré- 
aux-clercs (Prado de los clérigos). Este 
prado era célebre por los desórdenes que 
en él tenían lugar día y  noche, lo que 
le constituía en verdadera hidra de los 
monjes de San Germán : quod numachis 
Sancti Germani prateníis hydra fidt 
dericis nova semper dissidionum capita 
suscitantibus. El arcediano temió hallai 
gente allí, y le cansaba miedo cualquier 
semblante hnmano; evitó la Universi­
dad y la aldea de San Germán^ no que-
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riendo reooiTer las calles hasta lo más sobre su cabeza en la penumbra del ere- 
tarde posible. tíigiiió, pues, el Pré-aux- púsculo; sólo que en este caíso Dom 
cleros, lomó el sendero desierto que le Claudio estaba en pie, y el obelisco vol- 
Beparaba de Dieu-íseuf, y llegó, al fin, cado ; mas como el río, reflejando el cié- 
á la nbera del río. AUl Dora Claudio en- lo, prolongaba el abismo debajo de él, 
contró un barquero que por peoos diñe- el inmenso promontorio parecía tan au- 
ros parisíes le condUjO coniente arriba dazmente elevadlo en el vado como 
del Sena, basta la punta de la Cité, y cualquiera aguja de catedi'al, y la im- 
íe dejó en aqueUa lengua de tierra aban- presión era la misma. Aun aquella im- 
douada, donde los lectores ya vieron go- presión tenia de característico que lo 
ñar á Gringone, y que se prolongaba que se vela si que era el campanario Je
más allá de los jardines del Hoy, parale­
lamente á la isla del Vaquero.

Strasburgo, pero dicho campanario de 
dos leguas de altura, oosa ibaudita, gi-

E1 vaivén del barco y el ruido del gantesca, monumento como ningún ojo
agua habían amodorrado á Claudio Fro- 
llo. Al alejarse ei barquero, permane-

humano lo vió jamás, otra torre de Ba­
bel. Las cbimeneae de las casas, las al­

eló alelado en pie sobre la playa, mi- menas de las muraüas, las talladas pun­
tando delante de él y sólo percibiendo tas de las techumbres, la aguja de los 
los objetos aJ través de extrañas oscila- Agustinos, la torre de Nesle, todos aque- 
ciones, que se ios convertían en algo líos ángulos salientes que meUaban el 
fantasmagórico. No es raro que la fa- perfil del colosal obelisco, aumentaban 
tiga de un gran dolor produzca este efec- la ilusión, imitando capriebosarnente á 
to en el espíritu. la vista lae lineas de una escultura rica

El sol se puso por detrás de la alta y fantástica, 
torre de Nesle. Eran los instantes del Claudio, en el estado de alucinación 
crepúsculo. El firmamento estaba blan- en que se bailaba, creyó ver por sus pro­
co, y el agua del río tau.bién ; entre es- pios ojos el can-panario del infierno ; laa 
tas dos blancuras, la oriUa izquierda del mil luces esparcidas sobre la altura da 
Sena en la que Claudio tenía fija la vis- lá terrible torre, le pM’ecieron otras tan­
ta, hacía resaltar su lóbrega superficie, tas puertas del inmenso homo interior; 
y disminuida por la perspectiva, se per- las voces y loe rumores que se escapa- 
día en* las nieblas del horizonte como ban de eUa otros tantos gritos de placer
ima fiecba negra. ó de agonía. Tuvo miedo, y se tapó c*jn

Estaba llena de casas, de las que no las manos loa oídos para no oír ; volvió­
se vislumbraba más que la obscura silue- se para no ver, y se alejó,precipitada- 
ta trazada con fuerza sobre el fondo da- mente de la espantosa visión.
ro del cielo y del agua. Aquí y allá co­
menzaban á relucir las ventanas como

Pero la visión estaba dentro de él. 
Cuando recorrió laa calles, los tran-

agujeros de brasa. Aquel inmenso obe- seuntes que se codeaban a) reí=plaiidor 
Usco negro, aislado así entre las dos ma- del alumbrado de las tiendas le hacían 
sas blancas del cielo y del rio, muy an- el efecto de espectros que danzaban á 
cho en aquel punto, produjo en el arce- su alrededor. Extraños sonidos zumba,- 
diano un efecto parecido al que experi- ban en sus oídos, y singulares vértigos 
mentarla el hombre que, tendido de es- turbaban su cerebro. No veía las casas, 
paldas al pie del campanario de Stras- ni el empedrado, ni los carros, ni los 
burgo, viese la enorme aguja hundirse hombres, ni las mujeres, sino un caos
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'(le objetos diversos, en el que se fun­
dían por los bordes unos en otros. En 
Ja esquina de la calle de la Barillerie 
liabía una tienda de especiero, cuyo co­
bertizo estaba, desde tiempo inmemo­
rial, guai'necido, en su circunferencia, 
de aros de boja de lata, de la que pen­
día un cíi'culo de velas de madera, que 
eulrecliocabau al impulso del viento co- 
Uio castañuelas. Al oii’lo creyó que escu­
chaba crugir en la sombra los esquele- 
ros de Montfaucón.

— ¡ Oh ! —  exclamó ; —  ¡e l viento de 
la noche arroja los unos contra los 
otros, y mezcla el rumor de sus cadenas 
won el de sus huesos ! ¡ Ella está acaso 
lililí entre ellos!

Asustado no sabía por dónde ib a ; 
después de andar un rato, se halló en el 
puente de San Miguel. Vió una luz en 
la ventana de una casa baja, y se acer­
có á ella. Al través de una vidi'iera rota, 
vió una sala astrosa, que despertó en 
BU espíritu un recuerdo confuso. En 
aquella sala, mal alumbrada por una 
láuij>ara sucia, se veía un joven rubio 
y bien catado, que abrazaba riendo á 
itua joven coquetamente vestida. Cerca 
de la lám]‘)ara, una vieja hilaba y can­
taba ai mismo tiempo con voz cascada. 
Como el joven no reía siempre, la can­
ción de la vieja llegaba, en trozos, has­
ta los oídos del sacerdote. Era una can­
ción ininteligible y atrevida. La vieja 
era la Falourdel, la moza úna prostitu­
ta, y el joven su hermano Juan.

Dom Claudio siguió mii'ando; tanto 
le importaba aquel espectáculo como 
cualquier otro. Vió que Juan se acercó 
á una ventana y la abrió, se puso á mi­
rar hacia el muelle, donde ya brillaban 
las ventanas alumbradas, y le oyó decir, 
cerrando la ventana;

— Ya es de noche ; los hombres en­
cienden las velas y Dios las estrellas.

Des|)ués volvió adonde viera á la mu-
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jerzuela, y rompió una botella que ha­
bía sobre una mesa, gritando : |

— ¡ Ya está vacia, vive D ios! ¡ y no 
tengo dinero ! Eeniego de Júpiter, Isa­
bel mía, si no cambia tus pechos blan­
cos en dos botellas negras, que me ama­
manten con vino de Beaune, noche y 
día.

Esta broma hizo reir á la mujer pú 
blica, y Juan salió.

Dom Claudio sólo tuvo tiempo pait 
echarse al suelo, temiendo que su her­
mano le conociera ; afortunadamente 
la calle estaba obscura, y  el estudiante 
embriagado. Sin embargo, vió al ai'ce- 
diano tendido en tierra, pero no le co­
noció.

— He ahí alguien que debe haber pa­
sado el día alegremente— dijo menean­
do con el pie á Dom Claudio, que con­
tenía la respiración. —  Se conoce que 
está bien harto de vino, y que es una 
verdadera sanguijuela caída de un to­
nel. Es calvo y viejo; ¡Fortunata se- 
nex!

Dom Claudio le oyó que se alejaba en 
seguida, diciendo:

'—Es igual; la razón es una gran co­
sa, y mi hermano el arcediano hace 
muy bien teniendo juicio y... dinero.

Levantóse del suelo el arcediano, y 
corrió sin detenerse hasta Nuestra Se­
ñora, cuyas altas torres veía surgir en 
la obscuridad sobre las casas.

Cuando llegó jadeando á la plaza del 
Atrio, retrocedió y no se atrevió á le­
vantar los ojos hacia el funesto edificio.

— ¡ O h ! —  murmuró, —  ¡ es posible 
que haya pasado aquí semejante cosa 
hoy, esta mañana!...

Decidióse, por fin, á mirar la iglesia. 
La fachada estaba sombría; tras ella 
resplandecían en el cielo millares de es­
trellas. La luna en creciente, que aca­
baba de elevarse en el horizonte, esta­
ba detenida en aquel momento en el re-
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mate de ia torre de ¡a derecha, y pare* 
da posada como vm ave luminosa en e) 
borde de la balaustrada.

Estaba cerrada la puerta del claus­
tro, pero el arcediano llevaba siempre 
la llave de la torre donde tenia el labo­
ratorio, y se aprovechó de eUa para en­
trar en la iglesia. Entró, y le pareció 
que reinaba allí la obscuridad y el si­
lencio de una caverna. En las grandes 
sombras, que calan de todas partes en 
anclias masas, reconoció que aun no ha­
blan quitado las colgaduras negras de la 
ceremonia de la maúana. La gran cruz 
de plata brillaba en el fondo de las ti­
nieblas, salpicada de ciertos puntos bri­
llantes, como la vía láctea de aquella 
noche sepuici-a!. Las largas ventanas del 
coro mostraban por encima de las col­
gaduras fúnebres la extremidad supe­
rior de sus ojivas, cuyos cristales, atra- 
Misados por un rayo de luna, sólo refle­
jaban los colores confusos de la noche, 
o! violado, el blanco y el azul, cuyas tin­
tas sólo se ven en los rostros de los di­
funtos. El arcediano, al ver alrededor 
del coro los descoloridos picos de las oji­
vas, creyó ver mitras de obispos conde­
nados : cerró los ojos, y cuando los vol­
vió á abrir, creyó ver un círculo de ms- 
ti'üH pálidos que le miraban.

líntonces huyó, atravesando la igle­
sia , y le pareció que ésta se movía, que 
se agitaba, que vivía, que cada macizo 
pilar 66 convertía en una pata colosal 
que golpeaba el pavimento con su an­
cha base de iiiedra, y que la gigantes­
ca Catedral semejaba un elefante prodi­
gioso. que i'espii'aba y que andaba, te­
niendo por pies los pilares, las dos to­
rres ])or trompas, y la gran colgadura 
negra jwr caparazón.

I ja fiebre ó la locura ci'ecieron en tal 
grado de intensidad en el arcediano, que 
el mundo exterior había llegado ¿  ser pa­

ra él un Apocalipsis visible, paipabléí 
espantoso.

AI internarse en los claustros latera­
les, vió, detrás de un grupo de pilares, 
un resplandor rojizo que le atrajo. Di­
manaba dicho resplandor de la lámpa­
ra que alumbraba noche y día el bre­
viario público de Nuestra Señora. Se 
acercó con ansiedad al libro santo con 
la esperanza de encontrar en él algún 
consuelo ó algún alivio. El libro estaba 
abierto por el pasaje de Job, y los ojos 
del arcediano leyeron :

«Y pasando un espíritu por delante 
»de mis ojos, el pelo de mi carne se 
íerizó.s

Este pasaje causó eu él el efecto que 
produce en ua ciego que se punza con 
el )>alo que eligió para apoyarse : le fla­
quearon las rodillas, y cayó postrado so­
bre las losas, peusando en la que había 
muerto aquella mañana. Sintió pasar 
y dilatarse en su mente tantos vapores 
monstruosos, que le pareció que su ca­
beza se había convertido en una de laa 
chimeneas del infierno.

La.i'go rato pasó así, sin ijcusar en 
nada, abismado y rendido bajo el [joder 
del demonio. Al fin recuperó algo las 
fuerzas, cuando pensó en ir á refugiarse 
en la torre cerca de su fiel Quasimodo. 
Se levantó, y como experimentaba mie­
do, tomó para alumbrarse la lámpara dei 
breviario. Esto constituía un sacrilegio, 
jiero no estaba el desdichado en el caso 
de fijarse en ello.

Subió lentamente la escalera de las 
torres, con el seci-eto espanto de que pu­
diera Ilegal' la misteriosa luz de la lám- 
pura hasta los escasos transeúntes de la 
plaza del Atrio, ascendiendo tan tarde 
(lo tronera en tronera hasta la cúspide 
dct campanaiáo.

De jironto sintió que le daba en la faz 
el aire fresco, y se encontró en la piv-r-
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ía de la galería más alta. El aire era 
fr ío ; arrastraba graudes nubes, cuyas 
jnasas pasaban unas por encima de las 
otras, aplastándose en los ángulos y fi­
gurando el deshielo de un río en invier­
no. La luna, en medio de las nubes, 
parecía un navio celeste encallado en­
tre los hielos del aire. Inclinó la vista, y 
contempló un momento por entre el en­
rejado de ooliimnilas de una de las dos 
ítcnres; y á través de una gasa de nie­
blas y de humo, las techumbres de Pa­
rís, puntiagiida-s. apiñadas é innumera­
bles, como las olas de un mar tranquilo 
fin una noche de verano.

La luna des¡;edía débiles rayos, que 
teñían al cielo y á la tierra de color ce­
niciento. En aquel instante se oyó la 
,voz aguda y cascada del reloj, que daba 
las doce. El sacer.lote pensó en las doce 
del día, y creyó que volvía aquella hora 
terrible.

— ¡ Ob !— murmuró con voz casi im­
perceptible ; —  i ahora ya estará fríal

De pronto le apagó la lámpara una 
bocanada de viento, y casi al mismo 
tiempo vió apirecer, en el ángulo opues­
to de la ton-e, un sombra, algo blanco 
como una forma, una mujer. Se estre­
meció. Al lado de aquella mujer iba una 
cabra, que confundía sus balidos con 
las últimas campanadas del reloj. La 
miró ; i era ella 1 Estaba pálida y som­
bría ; caían sus cabellos por la espalda, 
como por la mañana, pero no llevaba 
cuerda al cuello ni tenia las manos ata,- 
das. ¿Era libre, pero estaba muerta? 
Iba vestida de blanco y llevaba un velo 
blanco á la cabeza. Dirigíase hacia él 
lentamente y mirando al Cielo; la ca­
bra sobrenatural la seguía. El arcedia­
no se creyó' convertido en piedra é im­
posibilitado de huir; sin embargo, á 
cada paso que ella daba hacia adelante, 
él daba uno hacia atrás; esto es todo 
lo más que podía hacer, y da este modo
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llegó á la obscura bóveda de la escalera 
Le asustaba la idea de que ella acaso 
iba también á entrar a llí; si entrara, 
el infeliz moriría de terror. Llegó, en 
efecto, delante de la puerta de la esca­
lera, mas se detuvo algunos instantes ; 
miró fijamente en la obscuridad, pero 
sin ver al ‘sacerdote, sin duda, y pasó 
adelante. Parecióle al arcediano más al­
ta que cuando vivía ; vió la luna al tra­
vés de BU blanco velo, y oyó la respira­
ción de Esmeralda...

Cuando ésta pasó. Dom Claudio bajó 
la escalera con la misma lentitud que 
había observado en el espectro; creyó­
se espectro él también, y enloquecido, 
con el pelo erizado, con la lámpara apa­
gada, al bajar por la tortuosa escalera 
oía con claridad una voz burlona que re­
petía en sus oídos ■. «Y pasando un es- 
spiritu por delante de mi los pelos da 
*mi carne se erizaaon.»

n

JOROBADO,TUERTO, COJO

Todas las poblaciones de la Edad Me­
dia y hasta Luis X II , toda población de 
Francia tenía sus lugares de asilo. Es­
tos lugares de asilo eran como unas is­
las que estaban por encima del nivel de 
la justicia humana, en medio del alu­
vión de leyes penales y de jurisdicciones 
bárbaras que inundaban las poblaciones. 
8e salvaba todo criminal que se refu­
giaba en uno de esos lugares; había 
en cada distrito tantos de éstos como 
patíbulos. Era el abuso de la impunidad 
al lado del abuso de los suplicios, doa

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



222 VICTOR HÜGO

destino se había apoderado de ella y  se 
la llevaba. No osaba 4 mirarte y  se de­
jaba conducir.

Pero cuando el campanero, rendido y 
jadeante, la depositó en la celda de re­
fugio ; cuando sintió que ásperas manos 
desataban, desanudaban la cuerda que 
la desollaba los brazos, recibió Esme­
ralda la sacudida que despierta sobre­
saltados ¿  los pasajeros de un buque que 
encalla en medio de noche obscura ; sus 
pensamientos se despertaron también, 
y volvieron uno á uno á su memoria, 
('onoció que estaba en Nuestra Seño­
ra ; recordaron que la an-ancaron de las 
manos del verdugo, que Eebo vivía, que 
Pebo ya no la amaba, y estas dos ideas, 
presentándose juntas á la pobre gitana, 
la hicieron volverse á Quasimodo, que 
estaba da pie delante de ella, y  que la 
amedrentaba, y decirle;

— ¿Por qué me habéis salvado?
El la contemplaba con ansiedad, co­

mo tratando de adivinar por qué lo de­
cía : repitió ella la pregunta, y enton­
ces él, mirándola con amargura, des­
apareció.

Esmeralda se quedó atónita.-
Algunos minutos después volvió Qua- 

eiraodo trayendo on lío, que arrojó á ¡os 
})ies de la gitana. Contenía vestidos que 
dejaron pará' ella en los umbrales de la 
iglesia mujeres caritativas. Miróse ella 
entonces; se vió casi desnuda, y se ru­
borizó ; BU cuerpo volvía á la vida.

Pareció que algo de aquel pudor se 
comunicaba á Quasimodo ; cubrióse los 
ojos con BU tosca mano, y se alejó por 
segunda vez, pero con lentitud.

Vistióse Esmeralda con rapidez aque­
llas ropas, que se reducían á un hábito 
blanco y un velo del mismo color, trajo 
de novicia del Hotel-Dieu.

-Vcabada apenas de vestirse vió re­
gresar á Quasimodo con uua cesta en el 
brazo y un colchón debajo del otro ; ha­

bla en. la cesta una botella, pan y algu­
nas provisiones. Dejó la cesta en el sue­
lo, y murmuró: —* Comed. —  Exten­
dió el colchón sobre los losas, y  la dijo : 
— Dormid.— El campanero le traía su 
cama y su comida. La gitana levantó 
los ojos para darle las gracias, pero no 
pudo articular una sola palabra. El po­
bre diablo era verdaderamente horrible. 
Ella inclinó la cabeza, estremeciéndose 
con terror.

Entonces él dijo :
— Os causo miedo. Soy muy feo, ¿ver­

dad? No me miréis, pero escuchadme. 
Durante el día permaneceréis aquí, mas 
de noche podéis pasearos por la iglesia ; 
pero no salgáis de ella ni de noche ni 
de día, porque os perderíais; os ahor­
carían y yo moriría.

Levantó la gitana conmovida la ca­
beza para contestar á Quasimodo, pero 
éste había ya desaparecido. Volvió á 
verse sola, pensando en las singulai'es 
palabras de aquel ser casi monstruoso, 
y  asombrada del metal de su voz, que 
era ronca, y, sin embargo, dulce.

Después examinó la celda, que era 
una cámara de unos seis pies cuadra-: 
dos, que tenía una ventanilla y una 
puerta sobre el plano ligeramente in­
clinado de la techumbre de piedra : mu­
chas canales de figura de varios anima­
les parecía quo se inclinaban en tomo 
de ella y que extendían el cuello para 
verla por la ventana.

Contemplaba á lo lejos mil chimeneas, 
coronadas de hum o; triste espectáculo 
para la pobre joven, sola en el mundo, 
condenada á muerte, desgraciada cria­
tura sin patria, sin familia y  sin hogar.

En el instante en que la idea de su 
aislamiento se le presentaba con tan 
tristes colores, notó que una cabeza ve­
llosa y barbuda so deslizaba entre sus 
manos y sobre sus rodillas. Se estreme­
ció (ixuquc ya todo la asustaba); miró
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y vió que era Djalí, la cabrita que se es- do aquel rostro de gnomo, tuerto y me- 
capo detrás de ella, cuando Quasimodo liado. ConseiTaba aun cerrados les ojos 
dispersó la comitiva de Cbarmolne, que cuando escuchó una voz ruda que le de­
deseaba que la arariciase hacía ya mu- cía con dulzura: 
cho rato y que no pudiera obtener aún — No tengáis miedo ; yo soy amigo 
ni una mirada de su ama. La gitana la vuestro. Vine temprano por veros dor- 
cubrió de besos. mir. No os sabe mal que venga á veros

— i Pobre Djalí! — exclamaba,— j có- dormir, ¿verdad? ¿Qué os importa que 
ino pude olvidarte, cuando tú siempre esté aquí cuando tenéis los ojos cerra- 
te acuerdas de m í!... ¡ Tú al menos no dos? Ahora ya voy á marcharme ; ya 
eres ingrata! estoy tras la pared, ya podéis abrir los

Diciendo esto, como si una mano in- ojos, 
ñsible hubiera arrancado la válvula que- Más triste era el acento con que pro- 
comprimía las lágrimas en su corazón nuncio estas palabras, que las palabras 
después de tanto tiempo, se puso á lio- mismas. Conmovida la gitana, abrió loa 
rar, y á medida que fluía su llanto, sen- ojos. Quasimodo había desaparecido de 
tía que éste se llevaba lo más acre y lo la ventana. Asomóse Esmeralda y vió 
más amargo de su dolor. al pobre jorobado en un rincón en ao

Cuando llegó la noche, la encontró titud dolorosa y resignada. La joven hi« 
tan hermosa y le pareció la luna tan zo un esfuerzo para vencer la repugnan- 
suave, que salió á pasear por la alta ga- cia que su salvador la inspiraba y le dijo 
lería que rodea á la iglesia y se encontró con dulzura :—Venid.— Al notar que és- 
aliviada. ¡ Tan serena le pareció la tie- ta movía los labios, creyó Quasimodo 
rra contemplada desde aquella altura! que le arrojaba de allí y se marchó co­

jeando, muy despacio y con la cabeza 
gacha, sin atreverse á fijar en la joven la 
mirada, llena de desesperación.—^Venid 
—le dijo otra vez.—Pero él continuó 
alejándose. Entonces salió Esmeralda 
de la celda, se llegó hasta él y le cogió 
por el brazo. Al sentir este contacto, 

i n  Quasimodo sintió temblar todo su cuer­
po. Elevó el ojo suplicante y, al ver 

BORDO atraía, su fisonomía adquirió
la expresión de la alegría y de la ternu- 

’Al abrir los ojos al día siguiente por ru : quiso la gitana que entrase en la 
la mañana conoció que había dormido y celda, pero él so obstinó en permanecer 
esto la asombró. ¡ Hacía tanto tienípo en el umbral.— No, no—la contestó » 
que estaba acostumbrada á no conciliar el buho no debo entrar en el nido de la 
el sueño! Un rayo del sol naciente en- alondra.
ü'aba por la ventanilla y le daba en el Sentóse la gitana graciosamente sobre 
rostro; al mismo tiempo que vió el sol, el colchón y la cabra se echó á dormir A 
\’ió también en la ventana algo que la sus pies. Ambos quedaa'on inmóviles al- 
aterró, la desgraciada figura de Quasi- gunos instantes contemplando mudos, 
modo. Involuntariamente cerró los ojos, él tanta gracia y  ella tanta fealdad. Cada 
pero en vano; siempre creía estar vien- momento descubría la gitana en él una

■%
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cueva defonrúdad; al pasear las mira- Y al mismo tiempo le miraba fija­
das desde las rodillas zambas basta la mente.
espalda corcovada y  desde ésta hasta el — L o he comprendido— le respondió
ojo áuico, no comprendía que pudiese el jorobado.—Me preguntáis por qné oe 
existir un ser tan contrahecho ; pero co- he salvado. Os habíais olvidado de un 
mo sobre aquella deformidad brillaba miserable que intentó robaros una no- 
tanta tristeza y tanta dulzura, empeza- che, de un desgradado á quien al día 
ba ya á acostumbrarse á ella. siguiente socorri-steis eu la infame pico-

Quasimodo rompió el silencio, pre- ta. La gota de agua y la compasión 
guntaudo : que tuvisteis de mí no las pago ni con

—¿M e estabais diciendo que volvie- la vida. Habíais olvidado á ese misera-
ble, pero él se acordaba de vos.

La gitana le hizo un signo afirmativo Lia gitana escuchaba á Qua.simodo con 
de cabeza. profundo enternecimiento ; brilló una

— L o preguntaba porque soy... sordo lágrima en el ojo del campanero, pero 
— dijo el jorobado. . |g pareció quizá que era bon-

— ¡ Pobrecillo! —  murmuró la gitana
don acento de sincera compasión. 

Quasimodo se sonrió con tristeza.

roso para él el devorarla.
— Escuchad —  añadió cuando ya no

. .  , , ,, . . temió que se le escaparic aquella láeri-
—¿f^oes verdad que eso sólo me tal- _  ,  ̂ •ko» Qr.-., nía; —  aquí tenemos dos torres aítlsi-

nr.as ; el hombre que se tirase de ellas
moriría antes de llegar al suelo ; cuando
queráis que yo me precipite desde arri-

taba? Soy sordo, soy horrible, ¿n o  es 
verdad?... jY  vos sois... tan hermo­
sa !...

Revelaba el acento del jorobado un
sentimiento tan hondo de su desgracia. que pronunciar
que la joven no tuvo valor para decirle palabra; una mirada vuestra me 
ni una sola palabra, aunque 51 tampo- bastará.
co la hubiera oído. Entonces Quasimodo se puso en pie

^ a m á s  me ha chocado mi fealdad marchaise. Aquel ser extraordina- 
eoino ahora que me comparo con vos—  ̂ pesar de las desdichas de Esme- 
proeiguió Quasimodo. —  ¡ Debo parece- ^al'ia, despertaba aun en ella la compa­
ros un monstruo! Vos sois el rayo de ®i6n, y le hizo seña de que se quedase, 
•ol, la gota de rocío, el canto de un pá- — — contestó,— no debo per- 
jaro ; yo soy algo honible, ni hombro ni manecer aquí mucho tiempo. No me en­
animal , algo sin nombre. cuentro bien cuando me miráis; sólo

Quasimodo hizo una pausa, riéndose lástima no apartáis los ojos de mí. 
con risa que desgarraba el corazón. Des- Voy á otra parte donde podré veros sin 
pués continuó : que me veáis. Eso es !o mejor.

— Soy sordo, pero hahladme por me- Sacó del bolsillo un silbato de metal y_ 
dio de gestos ó de señas ; mi amo me la dijo
habla así siempre; además, conoceré —Tom ad; cuando me necesitéis,
en breve viiestr<* deseos ki las miradas cuando queráis que me presente, cuan- 
y en el movimiento de los labias. do no os inspire demasiado horror el ver- 

—Pues bien— le dijo ella sonriendo^ me, silbad, que yo oigo ese silbido.
—¿por qué me habéis salvado2 Dejó el silbato eu ei suelo y se fué^

k
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todo nuestro ser, y  á veces sobreviví 
verde y lozano en un cora-zóa hecho rai' 
ñas; y es lo más inexplicable que U 
pasión es más tenaz cuanto es más cie­
ga, y  jamás es más sólida que cuandfl 
no tiene razón de ser.

Cierto es que Esmeralda pensaba coi] 
tristeza en el capitán ; cierto es que creíq 
á veces que él £ué engañado y creyerfl 
que ella había sido la asesina, que lí 
diera puñalada mortal precisamentí 
quien era capaz de sacrificar mil vidaj 

Pasaban los días, y  poco á poco rena  ̂ por él. Pero si esto creía Febo, era dis' 
cía la serenidad en el alma de Esmera!- culpable; ¿ella no confesó su crimen i 
da. El exceso del dolor, como el exceso ¿N o fué débil mujer y la hizo declaraj 
del placer, son violentos y no pueden du- el martirio del tormento? Ella, pues, 
lar mucho. El corazón del hombre no era inocente, porque debió antes dejarsí 
puede permanecer mucho tiempo en arrancar las uñas que semejante falsa 
ninguna de esas dos actitudes. La gita- confesión. Pero si por fin conseguía vei 
na había sufrido tanto, que ya sólo la á Pebo una sola vez, un solo minuto, 
quedaba el asombro de lo que había pa- sería suficiente una palabra suya para 
decido. desengañarle y para atraérselo; así le

Al verse segura recuperó la esperanza, creía. Aturdíanla además otros sucesos : 
Estaba fuera de la sociedad, fuera de la la casualidad de la presencia de Pebo e] 
vida ; pero comprendía vagamente que día de la póblica retractación junto é 
quizás no le sería imposible volver á en- aquella hermosa joven, que era sin duda 
trar en ellas : era como una muerta que su hermana ; explicación infundada que 
tuviese de reserva una Dave de su tum- ella se daba á sí misma, pero que la con-

vencía porque tenía necesidad de creer 
Veía que huían de eUa lentamente las que Pebo la amaba y que éste no quería 

imágenes terribles que tanto tiempo la á nadie más que á ella. ¿N o se lo juró 
]>er8Íguieron. Loa fantasmas repugnan- así? ¿Qué más necesitaba la infeliz, 
tes de Pierrat Torteifie y Jaime Char- siendo tan cándida y tan crédula? Ade- 
molne se desvanecieron de su imagina- más, en este deplorable acontecimiento, 
ción ; hasta se olvidaba del mismo sa- las apariencias más la culpaban á ella 
cerdote. que á él, y Esmeralda no perdía la es-

Además, estaba segura de que Febo peranza de rehabilitarse á sus ojos, 
■̂ ivía, porque ella le había visto, y su Añádase á todo esto que la iglesia, la 
vida era el vivir para ella. Después de la vasta Catedral que la circuía por todas 
sene de sacudidas fatales que todo lo partes, que la protegía y que la salvaba, 
había destruido en ella, sólo encontraba era para ella un soberano calmante. Las 
vivo en su alma un sentimiento : el amor líneas severas de su arquitectura, la ac- 
que profesaba al capitán ; porque el titud religiosa de los objetos que rodea- 
ftiaor es igual que el árbol; crece por sí ban á Esmeralda, loa pensamientos pia­
fólo, hunde profundamente sus raíces en dosos y tranquüos que transpiraban, por

H a e i l n i  S e ñ o r a  d e  P a r í s ,—15
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decirlo así, todas aquellas piedras, ejer­
cían sobre ella poderoso indujo. El edi­
ficio tenia además ecos tan llenos de re­
ligión y de majestad, que mitigaban co­
mo un bálsamo los dolores de su alma 
onfenna. El canto monótono de los ofi­
ciantes, las oraciones del pueblo, ora in­
articuladas, ora tenantes ; el armonioso 
temblor de las pintadas vidrieras, el ór­
gano resonando como cien trompetas, 
los tres campanarios zumbando cual tres 
colmenas de colosales abejas, toda aque­
lla orquesta sobre la cual saltaba una ar­
monía gigantesca que subía y bajaba 
sin cesar del gentío hasta el campana­
rio, amortiguaba su memoria, su imagi­
nación y su dolor. Las campanas, sobre 
todo, la conmovían ; derramaban sobre 
ella las oleadas de una especie de mag­
netismo.

Cada nuevo sol que nacía estaba más 
serena, menos pálida y respiraba mejor. 
A medida que se cerraban sus llagas es­
pirituales, volvían á florecer en su sem­
blante la gracia y la hermosura, i>ero 
más serias, más reposadas. Volvía á re­
cobrar su antiguo carácter, parte de su 
alegría, el gracioso mohín, el afecto á la 
cabra, la afición á cantar y  el pudor. Se 
vestía por las mañanas en el rincón de 
la celda para que no la pudiese ver por 
la ventana algún habitante de las buhar­
dillas próximas.

Cuando el recuerdo de .Eebo la dejaba 
tiempo, pensaba la joven algunas veces 
en Quasimodo; él era el único lazo, la 
única relación, la única comunicación 
que le ligaba con los hombres, con los 
vivos. La desdichada estaba aún más 
separada del mundo que Quasimodo. No 
sabía qué pensar del extravagante ami­
go que la deparó la casualidad. Muchas 
vocea se reprochaba que la gratitud no 
fuera suficiente para hacerla cerrar loa 
o jos : pero la era imposible acostum­

brarse al desgraciado campanero : era 
demasiado feo.

Dejó en el suelo el silbato que la en­
tregó Quasimudo ; pero esto no impidió 
que el pobre sordo se presentase á veces • 
en la celda durante los primeros días. 
Hacía la gitana los maj’ores esfuerzos 
pai'a no apartar la vista con repugnan­
cia cuando la tríía la cesta de las pro­
visiones y el cántaro del agua, pero él 
notaba el menor movimiento que lo in­
dicaba, y entonces se iba muy triste.

Llegó una vez cuando Esmeralda aca­
riciaba á Djalí. Permaneció algunos mo­
mentos pensativo ante el interesante 
gnipo que ofrecían la gitana-y la cabra, 
y al fin dijo, sacudiendo la pesada y 
monstruosa cabeza :

— Mi desgracia consiste en parecerma 
demasiado al hombre ; preferiría ser ani­
mal como esa cabra.

Eijó en él la gitana los ojos asombra­
dos, á lo que Quasimodo respondió :

— i Oh ! Yo bien sé por qué. 
y  se marchó.
En otra ocasión se presentó á la puer­

ta de la celda (no entraba nunca) en el 
momento en que Esmeralda cantaba 
una antigua balada española, cuya letra 
no comprendía pero cuya música no ol­
vidaba, porque las gitanas, cantándola, 
la mecieron en la cuna. A la vista del 
monstruo, que la sorprendió cuando en­
tonaba la canción, la joven caüó, ha­
ciendo involuntario gesto de espanto. El 
desdichado campanero cayó de rodillas 
en el umbral de la puerta, y con ademán 
suplicante, juntando las descomunales 
manos, la dijo dolorosamente :

— Os ruego que continuéis y que no 
me despidáis.

Ella no quiso afligirle más, y trémula 
prosiguió cantando ; su miedo se disiixi 
poco á poco, y acabó por entregarse ]X>r 
completo á la impresión del aire melan-

Ayuntamiento de Madrid



NUESTRA SEÑORA UE PARIS 227
;ra

ra­

no

cólico y suave que cantaba. Quasiinodo 
l>ermanecía postrado, con las manos cru­
zadas, en éxtasis, atento, respirando 
apenas, fija la vista en las brillantes pu­
pilas de la gitana, como si oyese la can­
ción por sus ojos.

Otra vez, llegóse hasta ella el campa­
nero y la dijo, indeciso y tímido :

'—'Escuchadme: tengo que deciros 
una cosa.

La gitana le indicó que le escuchaba, 
y entonces Quasimodo empezó á suspi­
rar, entreabrió los labios, como si in­
tentara hablar, pero hizo con la cabeza 
un movimiento negativo y se retiró con 
lentitud, con la mano apoyada en la 
frente y dejando atónita á la gitana.

Entre los personajes grotescos, escul­
pidos en la pared, había uno al oual 
Quasimodo profesaba afecto especial y 
con el que solía con frecuencia cambiar 
miradas fraternales. En cierta ocasión 
oyó la gitana que le decía :

—Quisiera ser de piedra como tú. 
Una mañana Esmeralda estaba mi­

rando á la plaza por encima de la aguda 
techumbre de Saint-Jean-le-Eond. Qua­
simodo se hallaba también allí detrás de 
ella, colocándose así por su propia vo­
luntad, con el objeto de evitarla quizá 
el disgusto de que ella le viese. De pron­
to estremecióse la gitana: un rayo de 
alegría y  una lágrima brillaron á la par 
en sus o jos ; se arrodilló y extendió los 
brazos con angustia hacia la plaza, gri­
tando :
' — ¡ Eebo 1 I Ven ! ¡ Ven 1 ] Una pala­
bra, una sola palabra por el amor de 
Dios 1 I Febo ! | Febo t

Su voz, su ademán, toda su persona 
tenían la expresión desgarradora del 
náufrago que llama con desesperación al 
hermoso buque que pasa á lo lejos.. Quar- 
simodo miró hada la plaza y  vió que el 
objeto da aquella tierna y  ferviente sú- 
olioa era un joven, un capitán, un ga­

llardo jinete, reluciente de armas y de 
adornos, que pasaba caracoleando poi 
el centro de la plaza y saludaba con su 
sombrero empenachado á una hermosa 
dama que estaba asomada á un balcón y 
86 sonreía; pero el oficial no oía á la 
desgraciada que le llamaba ; estaba de­
masiado lejos.

Pero, sin embargo, el sordo la oía. 
Profundo suspiro agitó el pecho de Qua  ̂
simodo y hubo de apartar la cara; su 
corazón estaba lleno de lágrimas que de­
voraba ; diocó contra la cabeza los pu­
ños convulsos, y cuando los retiró, tenía 
en cada uno un mechón de cabellos ro­
jos.

L a  gitana no le hacía caso ; él decía 
en voz baja y  rechinando los dientes :

— i Maldición! ¡ Así hay que ser I 
] Basta ser hermoso por fuera 1 

Entretanto la gitana continuaba arro­
dillada y repetía con extraña agitación 

— 1 Ahora se apea del caballo ! ¡ Va á 
entrar en aquella casa ! | Febo 1 ] No me 
oye ! I Febo !... ] Qué mala debe ser esa 
mujer que le habla al mismo tiempo qua 
yo I I Febo I | Febo I 

El sordo la miraba y  comprendía esa 
pantomima. El ojo del pobre campanero 
se arrasaba en lágrimas, pero no dejaba 
caer ninguna. De pronto tiró á Esmeral­
da de la manga. Volvióse ésta y  él la 
dijo con serenidad:

— ¿Queréis que vaya á buscarle? 
Lanzó eUa un grito de júbilo y exciar 

m ó :
— [ Oh, s í ! ] Corre 1 i Corre! i Tráeme 

al capitán ! j Tráemelo y  yo te amaré !...
Diciendo esto abrazaba las rodillas de 

Quasimodo, y  éste, sacudiendo la cabe­
za, dijo con voz apagada i 

'—Voy á buscarle.
Luego volvió la cara y, abogado por 

los sollozos, salió corriendo & la escalera.
Cuando Uegó á la plaza solamente vió 

el caballo atado á la puerta de la casa
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Boudelaurier : ei capitán acababa de en­
trar allí.

Levantó la vista hacia la iglesia y vió 
á Esmeralda que continuaba en el mis­
mo sitio y en la misma actitud. La hizo 
triste seña con la cabeza; después se 
ajx)yó en uno de los poyos del ¿xirtal 
Goudelüurier y pensó esperajse 4 que 
saliera el capitán.

Era en dicha casa uno de los días de 
gala que preceden á las bodas. Quasimo- 
do vió entrar mucha gente, maa no vió 
salir á nadie. De vez en cuando miraba 
hacia arriba y la gitana continuaba in­
móvil como él. Llegó un palafrenero, 
desató el caballo y lo condujo á la cuadra 
de la casa.

Así se pasó todo el d ía : Quaeimodo 
apoyado en una esquina, Esmeralda en 
BU puesto de la iglesia y Febo acaso 4 los 
pies de Flor de Lis.

Por fin-ilegó la nocbe, noche lóbrega, 
b íq  luna. En vano fijaba ya Quasimodo 
BU ojo úuico eu Esmeralda; sólo veía 
una forma blanca y luego nada ; todo se 
borró, todo era negro.

Quasimodo vió que se iluminaban to­
das las ventanas de la casa Goudelau- 
ner ; vió iluminarse una trae otra todas 
las demás ventanas de la plaza; viólas 
también apagarse hasta la última, pues 
permaneció apostado allí toda la noche. 
Pero el capitán no salía. Cuando ya na­
die pasaba por la plaza, cuando se apa­
garon todas las luces de las ventanas, 
quedó Quasimodo enteramente solo y 
en la obscuridad ; entonces no había una 
Bola luz en el atno de Nuestra Señora.

Sin embargo, las ventanas de la casa 
Goudelaiirier permanecieron alumbra­
das pasarlas las doce de la noche. Qua,- 
Bimodo, inmóvil y atento, veía pasar por 
detrás de loa vidrios de colores muchas 
sombras, que se movían y bailaban. Si 
no hubiese sido sordo, á medida que se 
iba apagando el rumor de la ciudad

hubiese oído cada vez con más claridad' 
en el interior de aquella casa ruido de 
fiesta, de risas y de música-.

Hacia la una de la mañana los con­
vidados comenzaron á retirarse. Quasi-' 
modo, en la obscuridad, los veía salir á- 
todos por el portal iluminado por antor­
chas ; pero ninguno de ellos era el car- 
pitán.

Llena estaba el alma de Quasimodo. 
de tristes ^pensamientos, y miraba mu-, 
chas veces al cielo, como hace el que se 
fastidia. Grandes nubes negras, pesa­
das, hendidas y agujereadas, pendían, 
como hamacas de creKjión, de la estre­
llada cúpula de la- ooche.

Quasimodo vió que se abrían de pron­
to misteriosainentc; las puertas vidrieras 
del balcón, cuya balaustrada de piedra 
se recortaba por encima de su cabeza. 
Dicha puerta dejó paso á dos ^personas, 
detrás de las que se cerró pausadamen­
te ; aquellas personas eran un hombre y 
una mujer. Fácilmente reconoció Qua&i- 
modo, en el hombre al gallardo capitán 
y en la mujer á la hermosa dama que 
viera por la mañana dar la bienvenida 
el oficia] desde lo alto del mismo baJcón. 
Este vestía completamente obscuro y la 
doble colgadura cannesí, que cayó de­
trás de la puerta en el momento mismo 
de cerrarse, no dejaba llegar hasta ei 
balcón la luz de la cámara.

El joven y la doncella, eegiin el pare­
cer del pobre sordo, que no ola loque hâ  
biaban, se entregaban á amorosísima 
conferencia. La joven parecía haberle 
permitido al oficial ceñirle la (untura 
con el brazo y se resistía ccoi suavidad 
á recibir uo beso.

Presenciaba Quasimodo esta escena, 
tanto más digna de verse cuanto que no 
pasaba para ser vista, y miraba el des­
dichado aquella felicidad y aquella be­
lleza con amargura. Al fin y al cabo no 
era insensible la Naturaleza en el po-
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bre diablo, y  sn coliimna Tertebral, tor­
cida y contrahecha, no era por eso mo. 
nos sensible que la de los demás hom­
bres. Pensaba que la Providencia había 
sido muy injusta con él, porque veía 
pasar ante su vista las mujeres, el amor 
y el deleite, condenado á no gozar nun­
ca y  á presenciar la felicidad ajena. Pero 
lo que más le lastimaba del susodicho es­
pectáculo, lo que mezclaba la indigna­
ción á su despecho, era el pensar lo que 
debía sufrir la gitana si lo veía. Verdad 
es que era noche muy obscura, y que si 
Esmeralda permanecía aiín en el mismo 
sitio, estaba muy alto y ¡l lo más podía 
divisar’ la pareja del balcón. Esto le con- 
solaba.

Entretanto, la conversación de los dos 
jóvenes era más animada cada vez. La 
dama, parecía rogar al oficial que no le 
pidiese nada más... De todo ello sólo 
adivinaba Quasimodo las lindas manos 
juntas, las sonrisas mezcladas con lá­
grimas, los ojos de la joven mirando 
bacía las estrellas y los ojos del capitán 
ardientemente clavados en su prometi­
da.

Por fortuna para la joven, que empe­
zaba á luchar débilmente, la puerta del 
balcón se abrió de repente y apareció en 
él una anciana ; la hermosa se quedó 
tmbada, el oficial despechado, y los tres 
volvieron á entrar en las» habitaciones.

Un instante después, un caballo pia­
fó en el portal, y el capitán, embozado 
en su capa de noche, pasó rápidamente 
por delante de Quasimodo. Dejóle el 
campanero doblar la esquina de Ja calle, 
y luego echó á correr tras él con su agi­
lidad de mono, gritándole:

—] Eh 1 ] Capitán 1
Eebo se paró.
— ¿Qué querrá de mí ese tunante?—  

etxclamó al distinguir en la obscuridad 
aquella figura extraña que corría hacia 
él cojeando.

Entretanto Quasimo<lo ee acercó al 
capitán y cogió las riendas del caballo.

■—Seguidme, capitán —  dijo : —  aquí 
cerca una persona quiere hablaros.

— ] Bayos y truenos 1—refunfuñó Pe- 
b o ;— ¿dónde be visto este ridículo pa­
jarraco? A ver si sueltas las riendas del 
caballo.

— ¿N om o preguntáis quién desea ha­
blaros?

—Digo que sueltes el caballo—repitió 
Pebo impaciente.— ¿Qué quiere este be­
llaco que detiene mi rocín?

Quasimodo, en vez de soltar las rien­
das del caballo, se disponía a hacerle dar 
la vuelta. No entendiendo la resistencia 
del capitán, se apresuró i  decirle :

— ^Venid, que os espera una mujer.
I  bac.endo un esfuerzo añadió :
—“TJna mujer que os ama.
— j Vaya un píllete que me cree obli- 

gado á ir á casa de las mujeres que me 
aman ó que me dicen que me aman, 
¿ y  si se parece á ti, cara de mochuelo? 
¡ Di á la que te envía que me voy á casar 
y  que se vaj a al infierno!

—Escuchad, capitán—gritó Quasimo­
do, creyendo que con una sola palabra 
vencería su vacilación. —  Es la gitana 
que ya conocéis.

Estas palabras produjeron gran im­
presión al capitán, pero no la que Qua- 
simodo esperaba. Recordará el lector da 
que el galante oficia] se retiró del balcón 
con Flor de Lis algunos momentos an­
tes de que el jorobado Salvase á Esme­
ralda de las manos de maese Charmol- 
ne. Desde aquel punto había tenido 
gran cuidado de no volver á hablar nun- 
ca en la casa Goudelarier de dicha 
mujer, cuyo recuerdo le era penoso, y 
Plor de Lia se abstuvo de decirle que 
Esmeralda vivía. Pebo, pues, la creía 
muerla bacía ya cerca de dos meses. 
Añádase á esto que al capitán le llama­
ba la atención, en medio de, la obsouri-
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dad de la noche, la fealdad horrible y que le maltratase i  afligirla; gnaidrbí 
la voz sepulcral del extraño mensajero, para él todo el dolor, 
y  pensó que la calle estaba entonces de- Desde aquel día la gitana no volvió 
sierta como la noche que encontró al ya á ver al jorobado; éste cesó de ir 4 
fantasma, y  en que su oaballo resopla- ía celda. A veces entreveía en lo alto da 
ba al mirar á Quasimodo. una de las torres el rostro del campane-

— ¡ La gitana I —  murmuró aterra- ro, melancólicamente fijo en ella, pero
'do;— ¿ vienes acaso del otro mundo?

Diciendo esto, el capitán llevó la ma­
no á la empuñadura de la daga 

— 1 Vamos! i vamos! —  siguió el sor­
do, forcejeando por detener el caballo ¡ 

-1  vamos por aquí!

en cuanto era visto desaparecía. Poco 
la afligía en verdad la ausencia de Qua- 
simodo; al contrario, se regocijaba en 
el fondo del alma, y él, respecto á esto» 
no se hada ilusiones.

A pesar de no verle, sentía la presen-
Pebo le asestó en el pecho un vigoro- oia de un genio protector que velaba 

so puntapié; brotaron llamas del ojo de por ella; dmante su sueño, una mano 
.Quasimodo, ó hizo un ademán para arro- invisible renovaba las provisiones. Cier- 
jarse sobre el capitán ; pero luego, re- ta mañana encontró en el alféizar de la 
frenándose, exclamó : ventana una jaula con pájaros. Había

— I Dichoso sois en tener quien os en la parte alta de la celda una escul- 
1 tura que amedrentaba á la gitana, y so

Recalcó el campanero la palabra lo había confesado á Quasimodo. Al 1&* 
quien, y soltando las riendas del ca- vantarse aquella mañana la escultura 
bailo, le dijo : estaba hecha pedazos : el que trepó has-

— 1 Vete ! ta ella, debió arriesgar la vida.
Pebo le metió las espuelas, y se ale- Algunas veces oía una voz bajo el ale­

jó lanzando mil juramentos. Quasimo- ro del campanario, que entonaba como 
do le vió perderse en la obscuridad, para adormirla una canción triste v ex­
diciéndose en voz baja: —  ¡ Rehusar traña, con versos como puede hacerle» 
lo que yo le proponía! un sordo :

Volvió á Nuestra Señora, encendió 
su lámpara, y  subió & la torre. La gita- No mires el rostro, niña;
na permanecía aún en el mismo sitio. niña, mira el corazón,
Apenas le vió, .corrió hacia él. que hay mancebo gentil de faz deforme

¡ Solo!...— exclamó, juntando do- y corazones donde no hay amor., 
lorosamente sus blancas manos.

— No le he podido encontrar —  dijo 
fríamente Quasimodo. <El pino no es hermoso

Debisteis esperarle toda la noche como el álamo lo es, mas éste pierde 
r̂epuso ella enfurecida. su precioso ramaje en el invierno,

-—Otra vez espiaré mejor —  contestó y el pino lo conserva siempre verde. 
el jorobado bajando la cabeza ante el 
ademán de cólera y  de reconvención da —
la gitana. El cuervo vuela de dia,

I Vete ! exclamó ésta. el buho en la noche negra
Quasimodo la obedeció. La gitana es- cha el vuelo, pero el cisne

laba descontenta de él, y  éste prefería de dia y de noche vuela.
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Una mañana, al despertarse, halló en quüizado después de haber llegado al 
la ventana dos vasos llenos de flores; límite posible del dolor. El corazón bu- 
uno era de vidrio hermoso y brillante, mano (Dom Claudio había meditado so­
pero estaba rajado ; se había salido el bre esto), sólo puede contener cierta do- 
agua, y las flores estaban marchitas; sis de desesperación; cuando está bien 
el otro era una maceta de arcilla, basta empapada la esponja, el mar entero pa- 
y común, pero que retenía el agua, y sa por encima de ella sin hacerla reco- 
cuyas flores se conservaban frescas y lo- ger ni una gota más. Muerta Esmeral- 
zanas. da, la es^Kinja estaba empapada, y todo

Ignoramos si Esmeralda lo hizo in- había terminado en el mundo ya para 
tcncionadamente ; lo cierto es que cogió el arcediano: pero saber que ella vivía 
el ramo marchito, y lo lució en el pe- y Febo también, era para Dom Claudio 
cho todo el día ; aquel día no oyó can- reanudar las torturas, las sacudidas, las 
tar la voz de la torre. alternativas, la vida.

No debió fijarse, porque pasaba los Cuando supo esta noticia, se encerró 
días acariciando á Djalí, espiando la en su celda del claustro, y no volvió á 
puerta de la casa Goudelaurier, pensan- presentarse ni en las visitas particula­
do en Febo, y desmigajando pan para res, ni en los oficios, cerrando á todos la 
las golondrinas. puerta, hasta al obispo. Así permaneció

Cori'iendo el tiempo dejó de ver y oir muchas semanas, y se le creyó enfermo; 
á Quasimodo. Fatecía que el pobre sor- en efecto, lo estaba, 
do no estuviese ya en la iglesia. Sin em- ¿Por qué se ocultaba? ¿Qué pensa- 
bargo, una noche, que no dormía pen- mientes le consumían? ¿Luchaba por 
Bando en su gallardo capitán, oyó sus- última vez con su funesta pasión? 
pirar cerca de su celda. Levantóse so- ¿Combinaba un nuevo plan de muerte 
bresaltada, y vió, á la luz de la lima, una para ella, y de perdición para él? 
masa tendida al través ante la puerta. Su hermano Juan, su niño mimado, 
Era Quasimodo que dormía allí sobre ¡as fué una vez á la celda; llamó, porfió, 
piedras. jiuó, gritó su nombre diez veces, pero

Dom Claudio no le abrió.
Pasaba días enteros pegado el rostro 

á los vidrios de su ventana; desde allí 
veía la celda de Esmeralda ; la veía con 
frecuencia con la cabra, y á veces con 
Quasimodo. Observaba que la guarda- 

\’ ba muchas atenciones el horrible sor­
do, y que dispensaba modales delicados 
y sumisos con ella. Se acordaba, por- 

L A  LL.4V E  DF. LX r F E F T A  R O JA  quo tenía buena memoria, y la memoria
es el toimento de los celosos, recordaba 

El rumor público hizo saber al arce- la mirada extraña que el campanero di- 
diano el modo milagroso cómo la gi- rigió á la gitana cierta tarde. Pregun- 
tana se salvó; cuando recibió esta no- tábase qué motivo pudo tener el cam- 
ticia experimentó^ una extraña sensa- panero para salvarla. Fué testigo de 
ción. Habíase ya conformado con la muchas escenas entre éste y la gitana, 
muerte de Esmeralda, y se había tran- cuya mímica, vista de lejos y  aomentiido
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por au pasión, le pareció muy tierna. 
Desconfiaba de la singularidad de las 
tnujeres, y.,, sintió confusamente des­
pertarse en él unos celos que jamás es­
peraba experimentar; unos celos que le 
ruborizaban de vergüenza y de indigna­
ción. ¡ Tenerlos del capitán era lógico, 
pero de Quasimodo I... Este pensamien- 
bo le enloquecía.

Pasaba noches horribles. Desde que 
supo que la joven vivía, las frías ideas 
de espectro y de tumba, que le persi­
guieron todo un día, se fueron esfuman­
do, y la carne volvió á punzarle otra vez. 
Revolcábase el mísero, pensando que 
estaba tan cerca de él la hermosa joven.

Cada noche su imaginación excitada 
le representaba á Esmeralda en las ac­
titudes que más hicieron hervir la san­
gre de sus venas. Veíala tendida junto 
aj capitán herido de muerte, con loa 
ojos cerrados, con la hermosa garganta 
llena de la sangre de Febo, en el mo­
mento feliz en que el arcediano impri­
mió sobre sus labios pálidos aquel beso, 
que la desgraciada, aunque medio muer­
ta, sintió que la quemaba. Veíala des- 
tauda por las ásperas manos de los sa­
yones, al dejar el pie descubierto, al 
ajustar el borceguí con tomillos de hie­
rro ; veía su pierna fina y redonda, su 
iágii y blanca rodilla. Veíala, en fin, en 
camisa, con ía cuerda al cuello, medio 
'desnuda, como la contempló el'último 
día ; y esas imágenes voluptuosas le ha­
cían crispar las manos y sentir escalo­
fríos á lo largo de sus vértebras.

Una noche entre otras, estas volup­
tuosas imágenes inflamaron á tal pun­
to la sangre de sus venas, que mordió 
la almohada, echóse fuera de la cama, 
púsose una sobrepelliz sobre la camisa, 
y  salió de la celda, con la lámpara en la 
mano, medio desnudo, delirante, lan­
zando fuego por ios ojos.

Sabia dónde había de encontrar la lla­

ve de la puerta roja que comunicaba 
el claustro con la iglesia, y siempre lle­
vaba consigo, conforme dijimos, una lla­
ve de las escaleras de las torres.

VI

CONTINUACIÓN DE LA 3 1)3 
LA PUERTA EOJA

AqueUa noche se durmió Eaueraida 
en su celda, entregada á la esperanza 
de sueños dulces ; dormía ya largo rato, 
soñando, como de costumbre, con Febo, 
cuando le pareció que oía ruido cerca 
de ella; tenía el sueño ligero ó inquie­
to, sueño de pájaro; Abrió loa ojos, y 
aunque la noche estaba obscura, distin­
guió en la ventana un rostro que la mi- 
raba, porque una lámpara alumbraba 
esta aparición : en cuanto ésta advirtió 
que Esmeralda le miraba, aquel rostro 
dió un soplo á la luz, pero tuvo tiempo 
la gitana para entreverle, y  sus párpa­
dos se cerraron con espanto.

— i Ay 1 —  exclamó aterrorizada; —• 
I el sacerdote I

Sus pasadas desgracias acutlieron á su 
imaginación instantáneamente, y cayó 
en el lecho fría, helada.

Un instante después sintió que la to­
caban, lo que la hizo estremecer de tal 
modo, que furiosa se incorporó sobre la 
cama. El se había deslizado junto á ella, 
y la ceñía con entrambos brazos. Es­
meralda quiso gritar, y  no pudo.

— 1 Vete, monstruo 1 ¡ vete, asesino t 
'—exclamó al fin con voz trémula y lle­
na de cólera y de espanto.

—i  Ten piedad I ¡ Ten compasión da 
m í!—murmuró el sacerdote.
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Ella, le sujetó por los escasos cabellos 

que le quedaban en la cabeza, con las 
dos manos, y  se esforzó por esquivar sus 
besos, como si fuesen mordeduras.

— 1 Si comprendieses la fuerza del 
amor que por ti siento ! i Este amor es 
fuego y plomo derretido 1

El arcediano sujetó loa brazos de la 
joven con un vigor sobrehumano, y ella 
gritó desesperada ;

— I Suéltame, ó te escupo la cara 1
El la soltó.
—Pégame, enviléceme, haz cuanto 

quieras de mi, pero j temne compasión, 
y ámame 1

Entonces la joven le pegó con el fu­
sor de un niño, diciéndole t

— ¡Vete, demonio 1
— 1 Amame 1 i ¿manje I —  gritaba el 

insensato, respondiendo á sus golpes con 
caricias.

De pronto se creyó más fuerte que 
ella, y dijo rechinando los dientes :

— ¡ Es preciso acabar !
Estaba ya Esmeralda subyugada, pal­

pitante y rendida de cansancio.
Hizo el postrer esfuerzo, y empezó á 

gritar :
— ¡ Socorro I ] socorro ! i A m í!...
Pero nadie acudía : solamente desper­

tó Djalí, que balaba con angustia.
— i Cállate I —  decía el clérigo sin 

al iento.
De repente, al forcejear y  al arras­

trarse por el suelo, tropezó la muchacha 
con un objeto frío y metálico : era el 
silbato de Quasimodo. Tomólo como á 
su última esperanza, se lo acercó á los 
labios, y silbó con toda la fuerza que le 
quedaba. El silbato produjo un silbido 
claro, agudo y peuetrante.

—¿Qué 68 eso? —  la preguntó el sa­
cerdote.

Casi en el mismo punto sintió éste 
que unos brazos vigorosos le levantaron 
en lo alto. Como la celda estaba en ti­

nieblas, no pudo conocer al qne así se 
apoderó de é l ; pero oyó rechinar unos 
dientes de rabia, y había en aquella 
obscuridad la luz suficiente para ver bri­
llar por encima de sn cabeza la larga 
hoja de un puñal.

El sacerdote creyó conocer á Quasi­
modo, suponiendo que no podía ser más 
que él, y acordándose de haber trope­
zado al entrar con un cuerpo tendido & 
la parte de fuera de la puerta de la cel­
da. Pero como el recién venido no ha.- 
blaba, no sabia qué pensar. Arrojóse 
el arcediano sobre el brazo que levanta­
ba el cuchillo, gritando : —  ; Quasimo­
do 1— porque en aquel momento olvidar 
ba que éste era sordo.

Instantáneamente el arcediano rodó 
por el suelo, y sintió que una rodilla de 
hierro se apoyaba contra su pecho ; por 
la presión angulosa de aquella rodilla 
reconoció á Quasimodo ; ¿pero qué bar 
cer? ¿cómo darse á conocer, cuando la 
obscuridad convertía al sordo en ciego?

Estaba perdido. Esmeralda, sin com­
pasión para él, como una tigre irritada, 
no intervenía para salvarle. El puñal se 
acercaba á la cabeza del arcediano. El 
momento era crítico. De pronto su ad­
versario pareció que titubeaba. —  j Que 
no caiga sangre sobre ella 1 —  dijo con 
sorda voz.

Esta voz era, en efecto, de Quasi­
modo.

Sintió entonces Dom Claudio que lo 
sacaban de la celda, arrastrándole por 
los pies ; allí era, sin duda, donde debía 
morir. Afortunadamente para él, pocos 
momentos antes salió la luna. En cuan­
to franqueron la puerta de la celda, su 
blanco resplandor alumbró el rostro del 
arcediano. Quasimodo le miró con fije­
za, tembló, soltó al sacerdote, y retro­
cedió.

La gitana, que se asomara á la puer­
ta, vió, sorprendida, los papeles trocados
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bruBcamente. Amenazaba Dom Claudio 
y  rogaba Quasimodo; el primero des­
cargaba BU cólera contra el segundo en 
furiosas xeconTenciones, y  le hizo seña 
de que se retirase. El campanero incli­
nó la cabeza, y fuó á ponerse de rodi­
llas delante de la puerta de la gitana, 
diciendo con voz firme :

— Señor, matadme antes; después ha­
réis lo que queráis.

Hablando así ofreció el puñal ai sa­
cerdote, y  éste, fuera de sí, se arrojó 
sobre dicha arma ; pero Esmeralda fuó 
más ligera que é l ; arrancó el puñal de 
la mano de Quasimodo, y exclamó, sol­
tando burlona carcajada:

— j Acércate ahora!
La gitana tenia en alto el puñal; Dom 

Claudio titubeó, porque comprendía que 
ella se lo hubiera clavado en el corazón.

— I Ya no te atreves á acercarte, co­
barde 1

Luego, con «spresión cruel, y  segura

de clavar hierros candentes en el cora­
zón del clérigo, le dijo :

—i Ya sé que mi adorado Pebo no ha 
muerto, ya sé que vive!

El arcediano, de un puntapié, tiró al 
suelo á Quasimodo, y  temblando de ra­
bia ganó la bóveda de la escalera.

Cuando se hubo marchado, el campar 
nero se levantó, y  recogió el silbato que 
acababa de salvar á la gitana.

■—Ya empezaba á enmohecerse—dijo 
devolviéndoselo.

Después dejó sola á Esmeralda.
La joven, después de tan violenta es­

cena, cayó fatigada sobre el lecho, llo­
rando y sollozando.

Su horizonte volvía á obscurecerse. 
El arcediano regresó á su celda á tien­

tas. Estaba furioso. No cabía ya nin­
guna duda, estaba celoso de Quasimodo.

Y  penetró pensativo en su celda, re­
pitiendo estas fatales palabras:

■— 1 Ninguno la poseerá I
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A GRINGOIRB LE OCURREN MUCHAS IDEAS 
FELICES, UNA TRAS OTRA, EN LA CALLE 

DE LOS BERNARDIN08

En cuanto Pedro Grmgoire vió el as­
pecto que tomaba el proceso de Esme­
ralda, y  comprendió que habría soga, 
aliorcamiento y  otros desaguisados pa­
ra los principales personajes del drama, 
procuró no mezclarse en él. Los truha­
nes, entre los que aun permanecía, con­
siderando que en último resultado eran 
la mejor compañía de París, continua.- 
ban interesándose por la gitana, y  esto 
le pareció lógico en gentes que no te­
nían, como ella, otra perspectiva que 
Charmolne y Torterne, y  que no se re­
montaban, como él, por las regiones 
imaginarías entre las dos alas del caba­
llo Pegaso. Supo por ellos que su es­
posa, la del cántaro roto, se habla re­
fugiado en Nuestra Señora, de lo que 
se alegró muchísimo, pero no le dieron 
tentaciones de ir á verla: se acordaba 
algunas veces de la cabra pero nada 
más.

Durante el día ejecutaba habilidades

hercúleas para vivir, y  trabajaba de no­
che componiendo un folleto contra el 
obispo de París, porque no olvidaba que 
le inundaron las ruedas de sus molinos, 
y  le guardaba rencor. Ocupábase, ade­
más, en comentar la hermosa obra de 
Baudry le Rouge, obispo de Noyon y 
de Toumay, De cupapetrarum, la cual 
le inspiró afición violenta á la arquitec­
tura, afición que reemplazó en él á la 
pasión por el hermetismo, de la que, por 
otra parte, sólo era consecuencia natu­
ral, pues existe relación íntima entre la 
hermética y el arte de construir. Grin- 
goire pasó, pues, del amor de nna idea 
al amor de la forma de esta idea.

Cierto día se paró junto á Saint-Ger- 
main l ’Ausrois, en la esquina de una 
casa que se llamaba le-For-le-Eveque, 
que se hallaba frente á otra que se llar 
maba le-Flor-le-Roi. Había en el cas­
tillo del obispo una belísima capilla del 
siglo xcv, cuyo ábside daba sobre la ca­
lle. Gringoire examinaba con gran aten­
ción las esculturas exteriores, disfru­
tando de uno de esos momentos de frui­
ción egoísta y  suprema, en los que el 
artista sólo vive en el mundo del arte  ̂
cuando sintió de pronto posarse con gra-
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T©dad UBa maQo sobre su hombro; vol- 
TÍó la cara, y  se bailó con su antiguo 
amigo, con su antiguo maestro el señor 
arcediano de Josas.

Quedóse eslufjcfacto el buen Gringoi- 
re : hacía tiempo que no viera á. Dom 
Claudio, y éste era uno de esc» hom­
bres solemnes y apasionados, cuya pre­
sencia trastorna siempre el equilibrio 
do un filósofo escéptico.
' Calló algunos instantes el arcediano ; 

mientras, tuvo tiempo Gringoire para 
examinarle á sus anchas. L e encontró 
muy cambiado, muy pálido, con ios ojos 
hundidos y  el pelo casi blanco. A] fin 
el sacerdote habló con tono sereno, pero 
glacial:

—¿Cómo va de salnd, maese Pedro? 
— ¿̂ De salud? así, así, medianeja, pe­

ro bien en general. En nada me excedo, 
ya lo sabéis ; el secreto de dirfrutar ex­
celente Mlud es, según Hipócrates : Id 

cibi putos, somni, venus, omnia 
pioderata sint.

— ¿Conque nada os preocupa, maese 
Pedro?

— A fe mía que no.
— ¿̂Qué hacéis ahora?
—Ya lo veis ; examino la labor de es­

tas piedras, y la manera cómo está eje- 
eutado este bajo relieve.

El clérigo se sonrió con una de esas 
sonrisas amargas que sólo pliegan una 
de las extremidades de la boca.

~ ¿ Y  eso os divierte?— le preguntó. 
—Esto es para mí el Paraíso —  ex­

clamó Gringoire.
E inclináüdoee hacia las esculturas 

eoD el aire de inteligente, añadió :
—¿N o encontráis, verbi gracia, que 

esta metamorfosis de relieve está eje­
cutada con gran j^ iencia , mucha des­
treza y  mudio primor? Mirad esta co- 
lumnita. ¿Alrededor de qué capitel ha- 
tóis visto hojas más tiernas y que más 
haya cuidado el cincel? Aquí tenéis tres
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figuras esculpidas por Juan Maillevin, 
que no son, por cierto, las mejores de 
ese gran genio; sin embargo, la natu­
ralidad, la dulzura de los rostros, la ele­
gancia de las actitudes y  do los pliegues, 
y esa gracia especial que se confunde 
con sus defectos, hacen á esas figuras 
hermosas y muy delicadas, acaso démar- 
siado. ¿N o os parece deliciosa esta con­
templación?

— Seguramente —  contestó el sacer­
dote.

— ¡ Pues si vierais el interior de la ca­
pilla ! —  añadió el poeta en su lengua­
raz entusiasmo.—Está llena de escultu- 

todo en eQo es tierno como el cogo-ras
lio de una col. La ábside es de forma ex­
tremadamente religiosa y tan particu­
lar como no he visto otra.

i Luego sois feliz I —  replicó Dom 
Claudio interrumpiéndole.

— P̂or lo menos vivo satisfecho ; pri­
mero amé á las mujeres, despu^ á loa 
animales y ahora á las piedras, que son 
tan entretenidas como líis mujeres y los 
animales y mucho menos pérfidas.

Pasóse el arcediano la mano por la 
frente, que era su movimiento habitual, 
y  exclamó:

— ¡ Es verdad 1
— Cada cual goza á su manera, maes- 

tro—le dijo Gringoire cogiendo al sacar- 
dote por el brazo, que se dejaba llevar 
sin resistencia, é bizoie penetrar en el 
torreón de la escalera del castillo del 
obispo.

— I He aquí una escalera 1 Cada vez 
que la veo soy feliz ; es en su clase la 
más sencilla y más rara que hay en Pa­
rís ; todos los escalones están chaflana­
dos por debajo.

— ¿Y  no deseáis nada?—le preguntó 
Dom Claudio interrumpiéndole otra vez.

— No.
— ¿ No echáis nada de menos?.
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■—Ni echo nada de menos oi deseo 
nada. Me he ordenado ya la vida.

— L o que ordenaai los hombres, 1<» 
acontecimientos lo desarreglan—le con­
testó el arcediano.

— Yo soy filósofo pirrónico —  replicó 
Gringoire, —  y todo lo tengo en equili­
brio.

— ¿Y  cómo os ganáis la vida?
— Escribo algunas veces epopeyas y 

tragedias; pero lo que más me produce 
es la habilidad que ya sabéis, la de sos­
tener pirámides de sillas entre los dien­
tes.

— Grosero oficio para un filósofo.
— Eso también es del equilibrio; 

cuando se tiene una idea fija, en todas 
partes se encuentra.

— Ya lo sé— le contestó el arcediano. 
— Sin embargo, veo que estáis en situa­
ción bastante miserable.

— Misei-able soy, pero desgraciado 
no.

Oyeron en aquel momento algazara y 
pisadas de caballos, y ambos interlocu­
tores vieron desfilar por el extremo de la 
caUe una compañía de arqueros del Rey 
coü sus lanzas y con el capitán al fren­
te. íja  cabalgata em brillante y resona­
ba sobre el empedrarlo.

— I Miráis mucho á ese capitán 1— dijo 
Gringoire al sacerdote.

— Creo conocerle.
—¿Cómo se llama?
— Creo que es el capitán Febo de Cha 

teaupere.
— Febo es nombre histórico. Recuer­

do otro Febo, que es conde de Foix. 
Croo, además, haber conocido á una jĉ - 
ven que juraba por Febo.

— Venid conmigo— le dijo el sacerdo­
t e ;—tengo que hablaros.

Desde que pasaron los arqueros se 
adivinaba alguna agitación bajo el exte­
rior glacial del arc^iano. Se puso en 
marcha, y Gringoire le seguía, como

cuantos ae acercaban una vez á aqud 
hombre, que en seguida adquiría ascen­
diente sobre los demás. Llegaron en si­
lencio 4 la caDe de los Bernardinos, que 
estaba desierta.

Dom Claudio se paró.
— ¿̂Qué tenéis que decirme, señor 

maestro?—le preguntó Gringoire.
— ¿Nos os parece—-le preguntó el ar­

cediano con el aire do profunda refle­
xión,— que el uniforme de esos jineEea 
que acabamos de ver es más lindo que ^  
vuestro y el mío?

— Pues yo prefiero mi ropaje amarillo 
y rojo á esas escamas de hierro y do 
acero. No me agradaría ir haciendo tan­
to ruido al andar.

— ¿ No envidiáis á esos brillantes sol­
dados con sus atalajes de guerra?

—-¿ Y qué les voy á envidiar, señor ar­
cediano? ¡ Su fuerza, sus armaduras ó' 
su disciplina 1 Para mi valen más que 
ellas mi independencia y mi filosofía 
desarrapadas : más quiero ser cabeza de 
ratón que cola de león.

— ¡ Eso es extraño I —  observó el sa­
cerdote pensativo.—i El traje de guerra 
es, sin embargo, magnífico!...

Gringoire, viéndole abstraído en sus 
meditaciones, le dejó para ir á admiran 
el pórtico de una casa contigua, de lal 
que volvió á los pocos momentos con 
gran alegría.

— Si estuvieseis menos ocupado en loe 
uniformes de las gentes de guerra, os in­
vitaría á ver aquella puerta. Siempre di­
je que la casa del señor Aubry tiene la 
entrada más artística del mundo.

— Pedro Gringoire— le dijo de imprtH 
viso el arcediano,— ¿qué habéis hecho 
de aquella gitana bailarina?

'—¿De Esmeralda? ¿Por qué can^ 
biáis bruscamente la conversación?

— ¿N o era vuestra mujer?
— S í ; por la gracia de un cántaro roto 

estábamos casados por cuatro años^ M
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ptopósito —  añadió Gríngoíre, mirando 
íon aire irónico al arcediano;—¿pen- 
eái9 en ella aún?

— Y vos, ¿la habéis olvidado ya?
'— Casi, casi. l Tengo tantas cosas en 

guó pensar 1 j Y qué linda era la cabri­
ta 1

'•—¿Tlsa gitana no os salvó la vida?
—Cierto.
— Pues bien, ¿qué habéis hecho da 

esa mujer?
~<Eso es lo que no sé... Creo que la 

ahorcaron.
— ¿L o  creéis?
'—No estoy cierto. Cuando oí que se 

trataba de colgarla por el pescuezo me 
escamó y me escabullí.

—¿E so es todo lo que sabéis de ella?
—No, no ¡ ahora recuerdo que me di­

jeron que se refugió en Nuestra Señora 
y  que está en completa seguridad, de 
lo que me alegro infinito : lo que no pude 
averiguar es si se salvó también la ca­
bra.

—Pues voy á deciros algo más—repu­
so Dom Claudio, y su voz, haeta enton­
ces baja y lenta, resonó tenante.— Se 
refugió, en efecto, en Nuestra Señora, 
pero dentro de tres días se apoderará de 
ella la justicia y será ahorcada en la pla­
za de la Gréve. Así lo ha decretado el 
Parlamento.

— i Eso sí que es sensible!— contestó 
Gringoire.

Dom Claudio recobró instantánea­
mente su indiferencia habitual.

—¿Y  quién demonio se ha entreteni­
do en solicitar ese decreto de reintegror- 
'oión? Podía haber dejado tranquilo al 
Parlamento. ¿ Qué daño hace una pobre 
muchacha porque se albergue bajo los 
botareles de Nuestra Señora, entre los 
nidos de las golondrinas?

'—'Hay muchos diablos en la tierra.
—Pues eso eat̂ t endiabladament'Q, 

mal
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— ¿Decís que ella os salvó la vida?—> 
añadió el arcediano, después de breve si­
lencio.

— Sí, entre mis amigos los hampones 
poco faltó para que me ahorcasen ; aho­
ra lo hubiesen sentido.

— ¿Y  nada queréis hacer por ella?
'— Bien quisiera, pero temo enredar­

me en ese lío.
— ¿Y  eso qué importa?

•— ¿Qué importa? Pues me gusta la 
ocurrencia. Tengo empezadas dos obras 
voluminosas.

El arcediano dió una palmada en la 
frente. A pesar de su calma exterior, de 
vez en cuando un ademán violento re­
velaba su agitación interior.

— ¿ Qué haríamos para salvarla ?—ex­
clamó.

— Ôs responderé, señor maestro: II 
padelt, que quiere decir en turco : Dios 
es nuestra esperanza.

— ¿ Qué podríamos hacer para salvar* 
la?— r̂epitió Dom Claudio pensativo.

Dióse Gringoire otra palmada en la 
frente y d ijo :

— Yo soy hombre de algún ingenio y 
voy á buscar medios. Pudiera pedir su 
perdón á Luis X I.

— ¿ Pedir su perdón al rey Luis X I ?...
—¿Por qué no?
'—'Porque no se le pide su ración al 

tigre.
Gringoire se quedó pensativo buscan­

do otros medios.
— ¿Queréis que dirija un memorial ál 

las matronas declarando que la gitana 
está embarazada?

Estas palabras hicieron relucir los 
hundidos ojos del sacerdote.

— 1 Embarazada! ¿ Es que tienes mo­
tivo para, creerlo?

Aten-ado Gringoire al ver á Dom 
Claudio tan sobreexcitado, apresuróse á 
responderle :

?í-i Oh, yo n o !... Nuestro casamiento
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ha sido un verdadero foris maritagium. do le sobreviene de pronto una bocanada 
He quedado á la parte de afuera. Pero de viento que arroja una nube ante el 
de este modo conseguiríamos nna mora- sol.
toria. — ¿̂Qué os parece ese medio, mae-

—i Locura I ¡ Infamia! ¡ Cállate ! se Pedro?
—iHacéis mal en incomodaros. Obte- •—Me parece que no me ahorcarán

nomos un plazo, no ofendemos á nadie quizás, sino indudablemente, 
y damos á ganar cuarenta dineros pa- — Eso es lo de menos —  contestó el
risíes á lae matronas, que son mujeres arcediano.
necesitadas. — ¡Demonio!— exclamó Gringoire.

El sacerdote no le escuchaba. •—Os salvó la vida y de ese modo pa-
— I Pues es preciso que salga de alM I garíaia la deuda que contrajisteis con 

I—^murmuró entre dientes.— El decreto ella.
ha de ejecutarse en e! ténnino preciso —Tengo otras deudas que tampoco
de tres dias. Además, aunque no exia- pago.
fiera ese decreto, ¡ese QuasimodoI... — Pues es absolutamente preciso,
I Las mujeres tienen caprichos tan de- maese Pedro— l̂e dijo Dom Claudio ün- 
pravados!... periosamente.

Luego, alzando la voz, le dijo á — Escuchadme, señor maestro —  le
Gringoire : contestó el poeta consternado.— Os se-

— Maese Pedro, lo he pensado bien ; duce esa idea' y  hacéis muy mal. No 
no hay más que un medio de salvación veo por qué he de consentir en que me 
para ella. ahorquen por otro.

—¿ Cuál ? Yo no veo ninguno.. —¿Por qué tenéis tanto apego á la
—̂No olvidéis que os salvó la vida, vida? 

maese Pedro, y voy á exponeros franca- —Pues por mil razones,
mente mi pensamiento. Vigilan la igle- •—¿Qué razones son ésas? Sepamos,
sia día y noche y no permiten que sal- —Pues tengo apego á la vida por el
gan más que los que han visto entrar, aire, por el cíelo, por la mañana, por la 
Podéis vos venir á verme y yo os Uevai'ó tarde, por la luz de la luna, por mis 
donde está Esmeralda, y  cambiaréis buenos amigos loa hampones, por las 
vuestro traje por el suyo. bellas arquitecturas de París, por tres

__^Hasta ahora va bien ; pero, ¿y  des- interesantes libros que deseo escribir,
uno contra el obispo y sus molinos y loa

__Después eUa saldrá disfrazada con demás sobre otras cosas. Anaxágoras
vuestra ropa y vos os quedaréis vestido decía que estaba en el mundo para ad- 
con la suya; tal vez os ahorquen, pero mirar el sol. Tengo además el gusto da 
asi salvamcM á Esmeralda. pasar todo el día. desde por la mañana

Gringoire se quedó muy serio y se basta por la noche, con un hombre de 
rascó la oreja. genio, que soy yo, lo que es sumamente

—He aquí una idea que jamás se me agradable, 
hubiera ocurrido—contestó. — ¡ Cabeza de chorlito!—murmuró el

Al oir la inesperada proposición de arcediano. —■ Pero dim e; esa vida que 
Dom Claudio, el sfemblante alegre y  be- tan plácida te parece, ¿por quién la con- 
nigno del poeta se nubló bruscamente, servas? ¿A  quién debes el respmar esa 
como un risueño paisaje de Italia cuan- aire, el ver ese cielo y  el poder ejercitsT
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tu mente de alondra en pamplinas y 
en locuras? Si no fuese por ella, ¿dón­
de estarías? Y tú quieres que muera la 
que te hizo vivir, quieres que muera esa 
hermosa criatura dulce y tierna ; mien­
tras que tú, que eres medio sabio y me­
dio loco, bosquejo de ambas cosas, tú 
has de continuar disfrutando la vida 
que le has robado y que es tan inútil 
como una antorcha que arde 4 la luz del 
sol. Un poco de caridad, maese Pedro, 
y siéntete generoso con la que antes lo 
fué contigo.

Dom Claudio hablaba con vehemen­
cia ; Gringoire le oyó al principio con 
aire distraído ; luego se fué enternecien­
do, y acabó por hacer un gesto trágico.

•—'Patético estáis, señor m aestro- 
contestó enjugándose una lágrima. —> 
Pues bien, lo pensaré. Se os ha ocurrido 
una maldita idea. Después de todo—  
prosiguió tras una pausa, —  puede que 
no me ahorquen. No siempre se casa el 
que se desposa. Cuando me encuentren 
en el camaranchón tan grotescamente 
equipado de mujer, acaso se eclien á reir 
sin poderlo remediar. Pero si me ahor­
can, ¿qué? La cuerda da una muerte 
como otra cualquiera, ó mejor dicho, 
no es una muerte cualquiera, es una 
muerte digna del sabio que ha oscilado 
toda la vida, es una muerte á la que tal 
vez estoy prsdestinado y debe ser mag­
nifico morir como se ha vivido.

— ¿Quedamos en esto?— le preguntó 
el arcediano interrumpiéndole.

— ¿ Qué viene á ser la muerte al fin y 
al cabo?— continuó cada vez más exal­
tado Gringoire.— Un momento desagra­
dable, un portazgo, el tránsito de poco á 
nada. En cierta ocasióu 'o preguntaron 
4 Cercidas, megalopolitano, si moría 
voluntariamente :— Sí— contestó,—por­
que después de morir veré á los gran­
des hombres, á Pitágorae entre los filó­
sofos, á Hecateo entre los historiadores.

á Homero entre los poetas y á Olimpio 
entre los músicos.
■ — Conque no hay más que hablar. 
¿Vendréis mañana? —  le preguntó 
Claudio Frailo, como despidiéndose y 
estrechándole la mano.

Aquella pregunta y este ademán vol­
vieron á colocar á maese Pedro en el 
terreno de la realidad.

— No, no, nada de eso—exclamó con 
la expresión del hombre que se despier­
ta.— Dejarse ahorcar es una ridiculez, 
y eso no me acomoda.

—'Adiós, pues—le coútestó Dom Clau­
dio.

y  añadió entre dientes :
— ] Ya volveremos á vemos l 
— No quiero que ese diablo de hombre 

vuelva á verme—pensó Gringoire.
Y 86 fué á alcanzar á Dom Claudio, 

qne ya se alejaba de él.
— Escuchad, señor maestro ; no quie­

ro que 03 vayáis resentido conmigo. Os 
interesáis por esa mujer, quiero decir, 
por mi mujer, y nada más justo. Ima­
ginasteis una estratagema p^a que sal­
ga sana y salva de Nuestra Señora, pero 
esa estratagema es sumamente desagra­
dable para Gringoire. Pero á mí se me 
ocurre otra : en este mismo instante he 
tenido una luminosa inspiración. Si os 
diera una idea ingeniosa para sacar á 
Esmeralda de ese peligroso trance, sin 
comprometer mi pescuezo con el menor 
nudo corredizo, ¿estaríais satisfecho? 
¿O  es absolutamente preciso que me 
ahorquen para que quedéis contento?

El clérigo, impaciente, se arrancaba 
los botones de la sotana.

— Torrente de palabras— exclamó,— 
di, ¿qué medio es ése?

— Sí— r̂epuso maese Pedro, monolo­
gando y tocándose con el índice la pun­
ta de la nariz en señal de meditación ;— 
eso es. Los hampones son todos ellos 
valientes. La tribu de Egipto la adora.
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Con pocas palabras se sublevarán. Na­
da más fácil. Un golpe de mano. En 
medio del desorden se la liberta. Ma­
ñana mismo... por la noche. Ellos no 
desean otra cosa.

— Dime pronto ese medio —  repitió 
Dom Claudio sacudiéndole el brazo.

Gringoire se volvió solemnemente 
hacia el arcediano.

— Permitidme un momento; estoy 
meditando.

Reflexionó algunos instantes más y 
después exclamó, dando palmadas :

•—¡Admirable! ¡Exito seguro!
—i El medio I—exclamó por tercera 

vez Dom Claudio colérico.
— Acercaos y os lo diré en voz baja. 

Es una contramina verdaderamente in­
geniosa y que nos salva á todos. ¡ Vive 
D ios! 1 Preciso es convenir en que no 
íoy tonto! ] Ah I ¿ La cabra está también 
» n  Esmeralda?

•—Sí. ¡ Llévete el diablo!
■—¡ Toma I I Es que la hubieran ahor­

cado también I
— ¿ Eso qué nos importa?
—Es que me disgustaría que la ahor­

casen como á la gorrina del mes pasado. 
Eso le gusta al verdugo, porque después 
se come la víctima. ¡ Pobre Djalí I..

— i El verdugo eres tú I —  gritó Dom 
Claudio.— ¿Qué medio de salvación es 
ose que has ideado? ¿Habrá que arran­
cártelo con tenazas?

—Es un medio seguro.
Gringoire se inclinó hasta el oído del 

arcediano, le habló en voz muy baja y 
mirando con inquietud toda la calle, por 
la que, sin embargo, nadie pasaba. 
Cuando terminó le eatrecbó la mano 
impasible Dom Claudio y le dijo :

—^Bueno es ese medio; hasta ma 
ñaña.

— Hasta mañana.
El arcediano se alejó por una parte y
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Glingoire por otra, diciéndose á medi» 
voz :

—He aquí un negocio escabroso, 
maese Pedro ; pero no importa. No por­
que el hombre sea pequeño le ha de 
asustar una empresa grande. Biton se 
cargó un enorme toro sobre loa hom­
bros ; las nevatillas, las currucas y las 
tarabillas atraviesan el Océano.

II

EAZTE HAMPÓN

Cuantío regresó á su claustro, el arco» 
diano encontró á la puerta de su celda 
á su hermano Juan dcl Molino, que le 
aguardaba y que entretenía el fastidio 
del largo plantón dibujando en la pared, 
con carbón, el perfil de su hermano ma­
yor, exagerado con una nariz desmesu­
rada.

Apenas reparó Dom Claudio en su 
hermano; otros pensamientos I© pre­
ocupaban. El rostro alegre del joven 
qu© consiguió más do una vez alegrar la 
tétrica fisonomía del clérigo era enton-- 
ces impotente para disipar la bruma, 
cada vez más estúpida, en aqu©l alma 
corrompida, mefítica y estancada.

— Vengo á verte, hermano mío— Id 
dijo tímidamente Juan.

El sacerdote ni siquiera levantó loí 
ojos para mirarlo.

— ¿Qué más?—le preguntó.
— Eres tan bueno para mí y me dal 

tan sanos consejos, <jue siempre reco­
rro á ti.

— ¿ y  Qué más?.

N u citra  Se/íora d e P a r ¡ i .—25
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— ¡ Qué razón tenías para decirme : 
Juan, Juan, cessat doctorum doctrina, 
discipuioTum disciplina; Juan, sé, doc­
to, no pernoctes fuera del colegio sin 
causa justa y  sin permiso del maestro; 
no apalees á los picardos; no vivas co­
mo asno ilustrado bajo el yugo escolar; 
Juan, déjate castigar por el maestro; 
Juan, acude diariamente á la capilla y 
canta una antífona- con versículo y ora­
ción á la gloriosa Virgen María! ¡Á li, 
qué consejos tan excelentes!

— ¿ y  qué más?
—^Hermano mío, aquí tienes á un re­

belde, á un miserable, á un libertino, 
que despreció tus laudables consejos y 
fué castigado por ello : Dios es extraer- 
dinariamente justo. Mientras tuve di­
nero no me han faltado juergas y ^ida 
alegre y loca. [Oh, Dios, la aúpula, 
que es tan hermosa por delante, qué 
fea y horrible es por detrás! Ahora ya 
me he quedado sin blanca, he vendido 
hasta el mantel y la camisa. ¡ Adiós, 
diversiones! Se apagó la hermosa vela 
y sólo me queda ya la asquei'osa mecha 
de sebo, que me atufa las narices. Las 
muchachas se burlan de mí ¡ bebo agua 
y me persiguen los remordimientos y 
los acreedores.

— Concluye— le interrumpió el arce­
diano.

— Quisiera enmendarme y  adoptar 
una vida mejor, y  soy un penitente que 
contrito acudo á t i ; me confieso y me 
doy grandes golpes de pecho. Tienes ra­
zón en aconsejarme que llegue á ser un 
día licenciado é inspector del colegio 
Torchi; ahora siento vocación decidida. 
Pero nñ tengo tinta y necesito comprar, 
no tengo plumas y  be de comprarlas, 
no tengo papel ni libros y también lo 
necesito. Para todo eso necesito metá­
lico, y á ti acudo enteramente contrito.

— ¿Eso es lo que querías?

— Sí ; me hace falta dinero— r̂epuso 
el estudiante.

— N̂o tengo.
Entonces Juan, con aire grave y 

enérgico al mismo tiempo, dijo :
— Siento tener que advertirte que, por 

otra parte, se me hacen biillantes pro­
posiciones y ofertas. ¿Quieres ó no dar­
me dinero?

— No.
— En este caso voy á hacerme ham­

pón.
Al pronunciar esa palabra monstruo­

sa tomó el aspecto de un Ajax, que 
aguarda que caiga el rayo sobre su ca­
beza.

—^Hazte hampón —  le contestó Dom 
Claudio impasible.

Juan le saludó profundamente y bajó 
silbando la escalera del claustro.

Al cruzar el patio por bajo de la ven­
tana de la celda de su hermano, oyó que 
ésta se abiía. Levantó la cabeza y  vió 
la fisonomía severa del arcediano.

— ¡ "̂ ête coa mil demonios !—le dijo 
Dom Claudio.— ¡ Este es el último diñe- 
ro que te daré !

Así gritando, arrojó el sacerdote una 
bolsa al estudiante, que hizo á éste un 
chichón en la frente, y echó á correr 
enfadado y contento á un tiempo como 
un perro apedreado con torreznos*

III

1 VIVA LA ALEGRÍ-í !

El lector no habrá olvidado que una 
parte de la Corte de los Milagros esta,- 
ba cercada ixw las viejas murallas de la 
población, cuyos torreones empezaban
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yA ea esta, época á caer hechos ruinas, hubiera comprendido por las palabras di 
Uno de estos torreones lo convirtieron loa bebedores el objeto de que trataban, 
los hamjxínes en lugar de recreo. La ta- Sólo se les notaba más alegres que di 
bema estaba en el piso bajo y en los de- costumbre, y además veíase alguna ar­
mas pisos había juego, etc. Era, pues, ma entre las piernas; una podadera, 
dicha torre el punto más animado y por una hacha, un espadón ó un antigw 
sonsiguieute el más inmundo de la Cor- arcabuz.
te de los Milagros. Era á manera de La taberna, de forma redonda, er? 
colmena monstruosa que zumbaba no- muy espaciosa; pero estaban las mesai 
che y día. L e noche, cuando aormia el tan apiñadas y eran tantos los bebedo- 
resto de la tunería, cuando ya no salía res, que el contenido de la taberna, estg 
ningún grito de las numerosao casucas, es, hombres, mujeres, bancos, tonelei 
de aquellos hormigueros de ladrones, de de cerveza, bebedores, durmientes, ju- 
'mujerzuelas, de niños robados y de bas- gadores, sanos y lisiados, estaba todo 
tardcw, se distinguía siempre la alegre esto tan hacinado y  con tanto orden j  
torre por el ruido que salía de ella y por armonía,como nn montón de conchas do 
la luz rojiza que se veía brillar por las estiras. Veíase sobre las mesas algunaa 
chimeneas, por las ventanas y por las velas de sebo encendidas, pero el verdar 
rendijas de las agrietadas paredes, que dero alumbrado de la taberna era la ho. 
ee escapaba, por decirlo asi, de todos los güera del fogón. Estaba tan húmeda 
poros del e íficio . aquella cueva, que nunca dejaban que

La cueva enr, pues, la taberna; se se apagase la chimenea, ni en medio 
descendía hasta ella por una trampa y del verano; una inmensa chimenea es- 
por una escalera, tan áspera como un culpida y provista de pesados morillos da 
alejandrino clásico. Encima .de la puer- hierro y de chismes de cocina, en la que 
ta ó trampa, había, á guisa- de muestra, encendían grandes llamaradas la leña y 
pincaixajeados algunos sueldos nuevos y la tui'ba. Un enorme perro,, sentado gra- 
UQísi cuantos pollos muertos. vemente en la ceniza, daba vuelta sobra

Cierta noche, al dar el toque de las ascuas á un asador cargado de vian- 
mas las campanas de París, si hubieran das.
podido penetrar los gendarmes de la A pesar de la confusión que allí reí- 
ronda en la temible Corte d© los Müa/- naba, después de echar la primera ojea- 
gros, hubieran observado que había en da se distinguían tres grujos principa- 
la taberna de la torre más bullicio que les, que se apiñaban alrededor de trea 
ordinariamente y que se bebía y se re- personajes ya conocidos de los lectores^ 
negaba más que otras veces. Uno de ellos, pintorescamente equipado

Exteiiormente había en la plaza mu- con muchos oropeles orientales, era Ma­
chos grupos que conversaban en voz ba- tías Hungadi Spícali,duque de Egipto y 
ja, como cuando se trama una conspira- de Bohemia. El bellaco estaba sentado 
ción, y aquí y allá algún pillastre acu- sobre una mesa, con las piernas cruza- 
rrucado que afilaba en las pie.dras una das, levantando en alto un dedo y des­
mala hoja de hierro. granando en voz alta su ciencia, la ma-

Peio en el interÍOT de la taberna, el gia blanca y negra, á una infinidad de 
vino y e! juego distraían de tal modo á espectadores que, con la boca abierta, lo 
la canalla de las ideas que aquella no- escuchaban. Otros muchos se agrupaban 
che les preocujíaba, que difícilmente se en tomo del valiente rey de Tunia, ar-

Ayuntamiento de Madrid



■: I. 244 VICTOH dU G O

l.l ■

toado hasta los dientes. Clopin Troui- 
Uefon, con gran seriedad y  en voz baja, 
presidía el reparto de un colosal tonel 
Heno de armas, que se abrió en su pre­
sencia, y del que sallan revueltos ha­
chas, espadas, capacetes, cotas de ma­
lla, puntas de lanzas y de partesanas, 
flechas y ballestas, como manzanas y 
uvas del cuerno de la abundancia.

Cada cual tomaba lo que quería del 
montón : quien un capacete, quien una 
daga, quien un puñal, quien una espa­
da ; basta los muchachos se armaban, 
y también los miserables lisiados, que 
se arrastraban cubiertos de corazas y 
de espaldares, pasando por entre las 
piernas de los bebedores como enormes 
escarabajos. El tercer auditorio, que era 
el más alegre, el más alborotador y el 
más numeroso, llenaba los bancos y las 
mesas en medio de los que peroraba y 
juraba un individuo con voz aflautada, 
que salía de una armadura completa, 
desde el casco hasta las espuelas. El que 
de tal modo se había armado ocultaba 
de tal guisa su persona, que sólo se veía 
de ella la nariz rubicunda, insolente y 
remangada, un rizo de cabeUo rubio, la 
boca rosada y unos ojos atrevidos. Llena 
tenía la cintura de dagas y de puñales; 
al lado derecho se le veía gigantesca es­
pada y ai lado izquierdo una ballesta 
mugrienta; ante él un jarro de vino y 
una robusta moza despechugada. Todas 
las bocas de los que estaban á su alrede­
dor reían renegaban y bebían.

Agréguenae á estos tres grupos otros 
veinte secundarios, las mozas y los cria­
dos de servicio corriendo de una parte 
á otra con los cántaros sobre la cabeza, 
loe jugadores inclinados sobre las bolas, 
sobre el tres en raya, los dados y  el cha­
quete ; las disputas en un rincón, los be­
sos en el otro, y se, tendrá una ¡dea 
aproximada del conjunto que presenta­
ba la taberna.

En cnanto al ruido, era el interior da 
una gran campana tocando á vuelo. La 
grasera, donde rechinaba una lluvia de 
grasa, llenaba con su persistente chía' 
porroteo loa intervalos de los mil diálo-' 
gos que se cruzaban de un extremo de 
la sala al otro.

Entre aquella baraúnda, y en el 
fondo de la taberna, sentado en el banco 
Interior de la chimenea, veíase un filó­
sofo que meditaba, con los pies sobre la 
ceniza y le® ojos clavados en los tizo­
nes : era nuestro buen Pedro Gringoire.

— 1 Acabemos I Armese todo el mun­
do, que dentro de una hora nos pondre­
mos en marcha—decía Clopin TrouiUe- 
fon á los hampones.

Dos jugadores de naipes discutían en 
otro lado:

— I Sota!—gritaba el más terco de los 
dos, enseñando e! puño ai otro.— Si ha­
blas una palabra más, te hago sota de 
bastos.

— i ü f  !— gemía un normando, cuyo 
acento nasal le denunciaba ;— estamos 
unos sobre otros como sardinas en bai- 
nasta.

—Hijos míos—^peroraba el duque de 
Egipto hablando en falsete,— las brujas 
de Francia acuden al aquelarre sin esco 
ba, ungüentos ni montera, y sólo pro­
nuncian ciertas palabras mágicas. Las 
de Italia tienen siempre un macho ca­
brío que las espera á la puerta. Todaá 
están obligadas á salir por la chimenea.

La voz dei jovenzuelo, armado de 
punta en blanco, dominaba el estruendo 
general.

— ] Viva la alegria!— gritaba.—^Hoy 
hago mi primera campaña; \ ya soy 
hampón ! j Vive Cristo I ¡ Dadme de be­
ber ! Me llamo Juan Frollo del Molino, 
soy noble, y creo que si Dios fuese gen­
darme se haría también hampón. Her­
manos, vamos á acometer una brillante 
empresa, porque somos valientes. 6i-
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tíar ana Catedral, derribar sus puertas, Egipto levantó la voz, instruyendo á lo ' 
sacar de ella y librar de los jueces ¿  una gitanos :
hermosa joven, asaltar el claustro y — La comadreja se denomina adnine;
quemar al obispo dentro del obispado, el zorro, pie azul ó corredor do los bos- 
son proezas que vamos á ejecutar en me- ques ; el lobo, pie gris ó pie dorado; 
nos tiempo de! que emplea un burgo- el oso, el viejo ó el abuelo. El gorro de 
maestre para comer una cucharada de un gnomo hace invisible al que  ̂se lo 
sopas. Nuestra causa es justa ; saqueare- pone, y con él se ven las cosas invisi- 
mos á. Nuestra Señora y santas Pascuas, bles. Los sapos que van i  bautizar, de- 
Aborcaremos á Quasimodo. ¿Conocéis ben vestirse de terciopelo encarnado ó 
á Quasimodo, hampones? ¿L e  habéis negro; se les pone una campanilla al 
visto á caballo de la campana gorda en cuello y á los pies ; el padrino le sos­
el día de Pentecostés? ¡ Qué guapo esta- tendrá la cabeza y la madrina los pies, 
ba, vive D ios!... Amigos m íos; antes Sólo el diablo Sidragasum tiene el po­
de'sentar plaza entre vosotros ya era yo der de hacer bailar á las muchachas en
truhán de corazón, truhán de nacimien- cueros.
to Fui muy rico, pero me comí la ba- — 1 Pardiez I ¡ Quisiera ser el diablo
clenda. Se lo dije á mi padre y me echó Sidragasum !— gritó el estudiante, 
su maldición ; á mi madre, que Uoró La multitud, mientras, contmuaba 
como una Magdalena. ¡ Viva la broma 1 armándose al otro extremo de la taber- 
1 Soy un estupendo presidiario 1 Taber- na, produciendo, al mismo tiempo, tu­
nera querida, dame más vino, que aun multuosa algazara, 
tengo para pagar ; pero no me des vino — 1 Pobre Esmeralda I —  clamaba un 
de Sureña, que me suaviza la garganta, gitano; —  es nuestra henrana, y  es 
1 voto á Sanes! Preciso sacarla de allí.
■ La multitud le aplaudía, mezclando — ¿E s derto que permanece aun eu- 

las risas con loa aplausos ; el estudian- cerrada en Nuestra Señora? —  pregun­
te. viendo que el tumulto se aumentaba tó un buhonero que tenia cara de judio, 
á su alrededor, exclamó : Es cierto.

— iViva este estruendo delicioso L -^Pues, camarada, iremos á arran- 
Povuli debacchaniis populosa debaccha~ caria de a llí; y con más motivo, que hay

en la capilla de los Santos Fereol y l e -  
Cada vez más alegre Juan FroUo, pú- rrution, dos estatuas, ambas de oro, que 

Bose á cantar, parodiando al canónigo juntas pesan diez y siete marcos de oro 
que entona el canto de vísperas : y quince adarmes, y loa pedestales de

~ Q u (b cantioal quts orgaml quce plata dorada diez y siete marcos y cmco 
cantilencel qum melodía hic sino de- onzas. Yo puedo asegurarlo, porque soy 
oantanturt sonant mellifi.ua hymru)- platero.
Tum organa, stiavissima angelorum me- Juan FroUo se puso á cenar, recOT-
lodia, cántica oanticorum mital 

Luego se interrumpió, diciendo 
—¡ Tabernera de los diablos, dam© 

de cenar

fcándose sobro el pecho de la moza que 
tenía al lado.

__I Vive Dios, me siento completa­
mente foliz 1 —  exclamó. —  Delante da

Hubo unos momentos de tranquilidad mi tengo un imbécil que me mira con 
relativa, durante los que el duque de ojos de archiduque, y  otro a mi izquier-

Ayuntamiento de Madrid



246 vlCTOE HUGO
la que tiene tan largos los dientes, que Al decir esto, rompió el plato, y can- 
le llegan á la barba. Mi mano derecha, tó á gritos : 
como el mariscal de Gié en el sitio de
Pontoise, la tengo apoyada en una emi- Yo no tengo grey,
nencia suave. ¡H ola! ¿eh? á vosotros j por vida de Bríós t
os lo digo... no os juguéis. Tú, Bautis- ni je, ni ley,
ta, que tienes tan hermosa nariz, ¿vas ni hogar, ni rey,
á exponerla contra los puños de ese ani- ni casa, ni Dios.
mal? ¡Im bécil! Non cuiquam datum
est habere nasum. ¡Verdaderamente Mienti'as, Clopin Trouillefón terminó 
erss divina, Jacoba! ¡Lástima que no la distribución de armas. Acercóse en 
tengas pelo! Mira, me llamo Juan Fro- seguida á Gringoire. que se hallaba aún 
Uo del Molino, y mi hermano es arce- abstraído en sus meditaciones, apoyan- 
diano. El diablo cargue con él. L o que do los pies en un morillo, 
te digo es cierto. Haciéndome hampón, — Amigo Pedro —  le dijo el rey de
he renunciado alegremente á la mitad Tunia, —  ¿en qué diablos estáis pen­
de una casa situada en el Paraíso que sando?
mi hermano me había ofrecido : dimi- Volviéndose hacia él, Pedip Gringo!* 
dia7)i domu7nin Paradiso. Texto &\ can- re, le contestó sonriendo melancóUca 
to. Poseo un feudo en la calle de Tire- mente ;
chape, y todas las mujeres se mueren — Me gusta la lumbre, no por la ra-
por m í : esto es tan verdad como que zón trivial de que calienta los pies ó de 
San Elias era un excelente platero, y que cuece la comida, sino porque pro­
como que los cinco oficios de la Ciudad duce chispas. Paso á veces horas ente- 
de París son los crntidores, los mangui- ras mii'ándolas, y descubro mil secretos 
teros, los talabai'teros, los bolseros y los en esas estrellitas que tachonan el fon- 
zapateros, y  como que tostaron á San do negro del hogar. Esas estrellas son 
Lorenzo con cáscaras de huevos. Os jh- otros tantos mundos, 
co, camaradas, — Lléveme el diablo si te comprendo

que no comeré jñmiento Clopin ;~ ¿  sabes qué ho-
en¡ todo el año, si miento. raes j'

y —A o lo sé—le respondió maes© Pe* 
Hermosa Jacoba, ¡ mii-a qué luna tan dro, 

clara! Mii-a por esa ventana, y  verás Aproximóse entonces Clopin al duque 
cómo el viento desarregla las nubes. L o de Egipto.
mismo hago yo con tu gorgnera. Mu- — Compañero Matías, la ocasión no
chachas, despavilad las velas y las na- es buena. Se dice que el rey Luis X I 
rices de los chiquillos. ¡ Cristo y Maho- está en París.
ma ! ¿Qué estoy comiendo aquí? ¡ Vieja — Mejor pura librar de sus garras á
bodegonera, los pelos que les faltan á nuestra hermana, 
las cabezas de tus fregonas, se encuen- — Hablas como un hombre, Matías,
tran en tus tortillas! ¡ A mí me gustan — exclamó el rey de Tunia;—además, 
las tortillas calvas! ¡ Desnarigada te no perderemos el tiempo. No nos resis- 
veasl ¡Maldito figón de Belcebú, don- tir-án en la iglesia; los canónigos son 
d© 66 peinan las mozas con los tenedo- liebres, y ncaotrxw gaJgos. Chasqueados 
res! 6e quedarán los esbiiTos del Pariamen-
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jimos, estaba muy obscura. París, (̂ ue t e ; ía linea del muelle volvió á quedar 
no tenía alumbrado en aquella época, recta é inmóvil.
presentaba á la vista una confusión de Mientras (juasimodo hacía mil cálcu. 
masas negras, cortadas en diversas par- los, le pareció que el movimiento rea­
tes por la curva y blanquecina línea del parecía en la calle del Atrio, que se pro- 
Sena. Entre las tinieblas sólo veía Qua- longaba en la Cité, verticalmente á la 
simodo la luz de una ventana de un le- fachada de Nuestra Señora. A pesar del 
jano edificio, cuyo incierto y sombrío espesor de la obscuridad, vió el jordDa- 
perfil sobresalía de los tejados, por la do desembocar por aquella calle el fren- 
parte de la puerta-de San Antonio. Allí te de una legión, y derramarse en un 
también había alguien que velaba. matante por toda la plaza una muche- 

Mientras vagaba por aquel horizonte dumbre. Causaba tearor semejante es- 
nebuloso y obscuro la mirada del ojo pectáculo. Es probable que aquella sin- 
Éinico de Quasimodo, sentía éste cierta guiar procesión, obcecada en ocultarse 
inquietud inesplicable. Hacía ya días en la obscuridad, g\iardara silencio no 
que le alarmaba el ver rondar conti- menos profundo, pero debía escaparse 
nuamente en tomo de la iglesia bom- de eUa algún rumor, aunque sólo fuera 
bres de mal aspecto que no apartaban el ruido de los pies al andar; mas ese 
la vista del asilo de Esmeralda, y creía ruido no Üegaba á los oídos del sordo, 
que tramaban algún complot contra la y aquella inmensa multitud, que él ape- 
infeliz refugiada, suponiendo que exci- ñas veía, pero que la podía oír, parecía- 
taba el rencor popular como lo excita- le una procesión de cadáveres, muda, 
ba él, y  que podría sucedería alguna des- impalpable: creía ver que avanzaba 
gracia. Por eso no se apartaba del cam- hasta él una niebla compuesta de hom- 
panario, acechando ya á París, ya á la bres, y moverse multitud de sombras en 
celda, siempre alerta y  recel<»o como la obscuridad.
perro fiel. Eenacieron entonces los temores de

De repente, estando escudriñando la Quasimodo, y volvió á su imaginación 
inmensa población con su único ojo, que la idea de una tentati-va contra la gita- 
la Naturaleza, por vía de compensa- na, y comprendió confusamente que se 
ción, hizo C5omo el de un lince, le pare- acercaba una situación violenta. En 
ció que la silueta del muelle de la Ve- aquel instante crítico refiexionó con ra- 
cille-Pelleterie presentaba aspecto ex- ciocinio mejca- y más rápido de lo que 
traño; que allí había cierto movimien- era de esperar de una cabeza tan mal 
to ; que la linea negra del parapeto, real- organizada. ¿Debía despertar á Esme- 
zada, por la blancura del agua, no es- raída'? ¿ Procurar que se escapase? ¿Pe­
taba recta y tranquila como la de los ro por dónde? Ltá casas estaban ocu- 
otros muelles, sino que ondulaba, al pa- padas, y la iglesia contigua al rio; no 
recer, como las olas de un río ó como las teniendo lancha, no podía salir. Sólo 
;cabezas de una multitud en marcha. le quedaba el último recurso, el de de- 

Pareciéndole esto muy raro, redobló jarse matar en el atrio de Nuestra Se­
is atención. El movimiento parecía di- ñora, resistiendo hasta que llegase al- 
rigirse hacia la Cité, pero después se di- gún socorro, caso de que llegara, y no 
sipó poco á poco, como si fuese á ínter- despertar á la joven, que al fin y al ca­
ñarse en la isla, y por ñn cesó de repen- bo la desdichada siempre despertaría á
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OecretOB áe policía general. En 1465 dió Toumelles, sino también las residencias 
orden á los vecinos de París, para que señoriales, como Le Petit Bourbóu, el 
apenas fuese de noche, iluminaran con palacio de Sens y el de Angulema, 'te- 
velas las ventanas y encerrasen á los nían almenas en las murallas y tróne- 
peiTos, bajo pena de horca; en el mis- ras sobre las puertas. A las iglesias líis 
mo año dió orden de cerrar de noche las defendía su santidad ; sin embargo, al- 
calles con cadenas de hierro, y prohibió gimas estaban fortificadas, aunque no 
llevar dagas y  otras armas ofensivas pertenecía á este número Nuestra Se- 
después del crepúsculo; perp al cabo ñora. El abad de San Germán de los 
de poco tiempo estos ensayos de legis- Prados tenia almenada la iglesia como 
lación general cayeron en desuso. Ix>s un castillo, y en su abadía había más 
vecinos dejaban que el viento apagai'a hieno empleado" en bombardas que eni 
las velas de las ventanas, y  que los pe- campanas. La fortaleza existía aún en 
nos vagasen por las calles ; las cadenas-1610 ; hoy día sólo queda la iglesia-, 
de bieiTo no se tendían más que cuan- Pero volvamos á Nuestra Señora de 
do París se hallaba en estado de sitio; París.
la prohibición de usai’ dagas no produjo Tomadas las primeras disposiciones 
otro resultado que la mudanza de nom- (y debemos añadir, en honor de la dis- 
bre de la calle de Coupe-Gueule por el ciplina hampoua-, que fueron ejecutadas 
de Coupe-Gorge, lo que era un evidente en silencio y con la mayor precisión), 
progreso. Penr.aneeió en pie el viejo edi- subió el digno jefe de la tropa, Clopin, 
ficiode las jurisdicciones feudales, aque- sobre la rotonda del atrio; levantó la 
lia vasta aglomeración de bailíaa y de voz, ronca y vinosa, vuelto hacia Nues- 
señoríos que en la misma ciudad se cni- ira Señor-a, y agitando la antorcha, cu- 
zaban, se entorpecían y se enredaban ya luz, agitada por el viento y velada á 
mutuamente, inutilizando á la multi- cada instante por su propio humo, ha- 
tud de rondas y contraiTondas, á pesar cía distinguir- y desaparecer á la vista 
de las que actuaban á mano armada el la rojiza fachada de la iglesia, dijo : 
pillaje, la rapiña y la sedición. Como —A  ti, Luis de Beaumont, obispo de
reinaba tal desorden, eran frecuentes París, consejero del tribunal del Parla- 
semejantes golpes de mano de la plebe, mentó : yo, Clopin Trouillefón, rey de 
contra un palacio ó contra una casa, Tunia, gran coesre, príncipe le la Ger- 
hasta en los Bar-rios más poblados. En manía, obispo 3e los locos, digo : Nues- 
la mayor pai-te de estos lances sólo in- tra hermana, injustamente acusada de 
tervenían ios vecinos cuando el desor- magia, se ha refugiado en tu iglesia, y 
den llegaba hasta sus casaos. Tapábanse tú la debes auxilio y salvaguardia. Sa­
les oídos cuando oían tiros, cerraban las hemos que trata de apoderarse de ella 
ventanas, barreaban las puertas, y de- el tribunal del Parlamento, y que tú lo 
jaban que la contienda se las compuaie- toleras, y  esto es tan cierto, que maña,- 
ra cüu la ronda ó sin ella, y a la mañana na la ahorcarían en la plaza de la Gré- 
siguiente se decía en París :— Esta no- ve, si Dios y los hampones no lo evita- 
che han saqueado a Esteban Barbette. ran. Por esto nos dirigimos á ti, obis- 
•—Esta noche, han atropellado al marís- po. Si tu iglesia es sagrada, nuestra- her- 
cal de Clermont, etc., etc.— P̂or esta ra- mana, cobijada en ella, también lo es ; 
zón no sólo los alcázares reales, como si nuestra hermana no lo es, la igie.sia 
el Liouvre, el Palacio, la Bastilla, las .tampoco. Por estas razones te intima-
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ihüs ú que nos entregues á dicha joven, pantoso que resono en este instante de- 
bí quieres salvar la iglesia; de lo con- tras de él. Volvió la cabeza; una viga 
trario, saquearemos la Catedral, y arre- enorme acababa de llover del Cielo, 
bataremos á Esmeralda, en nuestro de- aplastando á una docena de hampones 
recho. En fe Je lo cual, planto aquí mi sobre la escalinata de la iglesia, y re- 
bandera, y i Dios sea en tu ayuda, obis- botó sobre el empedrado con el estruen- 
po de París! do de un cañonazo, rompiendo piernas

Por desgracia, Quasimodo no pudo de los sitiadores, que retrocedieron lan- 
oíx' estas palabras, pronunciadas con zando agudos gritos de terror; en un 
.cierta majestad sombría y salvaje. Un santiamén quedó libre el estrecho recin- 
hampón presentó su bandera á Clopin, to del atrio. Aquéllos, protegidos por los 
que la plantó solemnemente en el sue- profundos arcos de la portada, dejaron 
k>. La bandera era una horquilla, de la el puesto, y el mismo Clopm se replegó 
que pendía un sangriento cuarto de ca- & distancia respetuosa de la iglesia, 
rroña. — buena me libré! —  exclamó

Hecho esto, el rey .de Tunia se volvió Juan. —  ] El aíre .de la viga me dió ea 
y paseó la vista por su ejército, por la la cara!
multitud feroz, cuyas miradas brillaban 
tanto como las picas.

Imposible es explicar el asombnj 
mezclado d© espanto que se apoderó da

Después de un instante de pausa, gri- los bandidos al caer la viga. Quedaron
có :

— ¡ Adelante, 
obra, operarios!

durante algunos instantes con los ojos 
hijos! ¡Manos 4 la fijos en el aire, más consternados á. la

vista del madero que á la de veinte mü
I  V—’  A  ̂  ^  —

Treinta hombres robustos, de miem- arqueros del Bey. 
bros hercúleos, con trazas de cerraje- — ¡ Satanás ¡—gritó el duque de Egip-
ros, salieron de" las filas con martillos, t o ;— ¡ esto m© huele á. magia! 
tenazas y barras de hierro. Se dirigie- — La luna nos envía este leño —  ad- 
ron á la puerta principal de la iglesia, virtió Andrés el Eojo. 
subieron las gradas, y al punto se les —Por eso dicen que la luna es amx- 
vió á todos agachados bajo la ojiva, ocu- ga de la Virgen —  repuso Francisco 
padoe en descerrajar la puerta con te- Ubanteprune. 
nazas y palancas. Multitud de hampo- — ¡ Por el ombligo del Papa,
nes les siguieron para ayudarles ó para dos sois unos imbéciles! —  gritó Clo- 
■̂el• lo que hacían. Los once escalones pin. Pero él no sabía explicarse la caída

de las gradas estaban atestados de gente, del madero.
La puerta, sin embargo, resistía. Nada se distinguía, sin embargo, ^  
— 1 Diablo, fuerte es y  testaruda 1 —  bre la fachada, á cuya puerta alta no Ue- 

deeía uno. —  ¡E s  vieja, y tiene endu- gaba la claridad de las antorchas. El 
recidoslos cartílag<» ¡—respondía otro, macizo proyectil yacía en medio uei 

1 Animo, camaradas! Apuesto la ca- atrio, y oíanse los gemidos de los m -  
beza contra una chinela, á que abrís la sembles que recibieron el pruner c  o- 
puerta, libertáis á la muchacha, y  des- que. á los que dividió por mitad del 
pojáis el altar mayor antes que se des- vientre contra loa escalones de piedra., 
pierte un pertiguero. ¡ Firme ! ¡ me pa- Pasado el pnmer asombro, el rey de 
rece que cruje la cen'adura ! Tunia encontró una explicación, que pa-

Intemimpió 4 Clopin un estrépito es- reció plausible a sus compañeros .
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. •—¡ Vive Dios I Eso indica que los ca­
nónigos Be deliendan. ; Saqueo, y á 
bUo s  !

■—] Saqueo I —  repitió la horda con 
furioso aclamación, y una descarga ce­
rrada cayó sobre la fachada de la igle­
sia.

AI oir la detonación, despertáronse 
los pacíficos habitantes de las casas con­
tiguas, abriéronse muchas ventanas, y 
en ellas aparecieron muchos gorros de 
dormir y muchas manos con velas en­
cendidas.

— i Disparad á las ventanas 1 —  gritó 
Clopin.

Cerráronse todas de pronto al oir esta 
orden, y los curiosos, que apenas tu­
vieron tiempo para ver con terror aque­
lla escena de luces y de tumulto, vol­
viéronse sudando de miedo al lado de 
sus mujeres, preguntándose si se cele­
braba un aquelarre en el atrio de Nues­
tra Señora, ó si la asaltaban los borgo- 
Bones como en 1464. Los maridos pen­
saron en el robo, las mujeres en la vio­
lación, y todos temblaron.

'—j Al saqueo 1 —  repetían aún los 
hampones, pero no se atrevían á acer­
tarse; contemplaban la viga. El made­
ro no se movía, el edificio estaba de­
sierto, pero un inconsciente terror hela­
ba á los bandidos.

— 1 Adelante loa operarios ! ¡ echad 
abajo la puerta !— gritaba Clopin.

Nadie se movió.
— ] Voto al demonio! ¡ He aquí unos 

hombres que tienen miedo á un made­
ro I

“ Capitán —  contestó un operario, — 
no es la viga lo que nos intimida ; ea la 
puerta, que está sujeta con ban-as da 
hierro, y las tenazas no sirven para na­
da.

-¿Qué necesitáis para echarla abajo? 
— Necesitamos un ariete.
El rey de Tunia dirigióse resuelta­

mente al formidable madero, y puso un 
pie sobre él.

— Aquí hay uno —  exclamó; —  los 
canónigos os lo envían. —• Y haciendo- 
á la iglesia un saludo irónico, d ijo ; —  
Muchas gracias, canónigos.

Esta baladronada produjo su efecto, y 
disipó el prestigio del madero. Se rea­
nimaron los hampones, y en un momen­
to la pesada viga, levantada como una 
pluma por doscientos brazos vigorosos, 
cayó con furia contra la gran puerta que 
querían derribar. Visto á la escasa cla­
ridad de las pocas antorchas que Ueva- 
ban loa baudidos, aquel largo madero, 
conducido por un tropel de hombres que 
corriendo se precipitaban con él contra 
la igleaa, parecía monstruoso animal 
de mil pies, atacando con la cabeza baja 
á un monstruo.

Al choque de la viga retumbó la puer­
ta semimetálica como un iiimenso tam­
bor, y aunque no se rompió, se estreme­
ció la Catedral entera, y se oyeron re­
sonar las cavidades del edificio.

Al mismo tiempo comenzó á caer una 
lluvia de piedras gruesas sobre los si­
tiadores desde lo alto de la fachada de 
Nuestra Señora.

— i Diablo 1 —  gritó Juan; —  ¿nos 
arrojarán las torres sus antepechos á la 
cabeza?

Pero el impulso estaba ya dado, y  el 
rey de Tunia contribuía con su ejem­
plo á envalentonar á los hampones ; fi- 
gurándose éstos que el obispo se defen­
día, batían la puerta con más rabia, á 
pesar de que las piedras al caer hacían 
saltar cráneos é derecha é izquierda.

L o chocante era que las piedras caían 
una á una, pero con mucha frecuen­
cia ; los hampones recibían siempre dos 
á la par, una en los pies y otra en la 
cabeza. Rara era la quo erraba el gol­
pe, y ya se había formado un gran mon­
tón de muertos y de heridos bajo los
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Bitiiiráores, qne, cada vez mds íuribun- vantó una de las vigas, la más larga y 
dos, 86 relevaban sin tregua. La larga pesada de todas. la sacó por la ventani- 
viga continuaba batiendo la puerta á in- Ha, y cogiéndola luego por fuera de la 
tervalos regulares, el badajo de torre hízola deslizar sobre el ángulo del
una campana, y rechinaba mientras lio- antepecho que rodea la plataforma, y la 
vían piedras. dejó caer en el vacío. El enorme made-

El lector comprenderá que la resis- ro, en la caída de ciento veinte pies, ras- 
tencia inesperada, que tanto exaspera- pando la pared, rompiendo las escultu- 
ha á los hampones, provemía de Qua- ras, giró muchas veces sobre sí mismo, 
simodo. La casualidad, por desgracia, como el aspa de un molino que volara 
favoreció al valiente sordo. por el espacio y tocó, por fin, al suelo,

Cuando bajó á la rotonda situada en- haciendo lanzar un giáto horrible, 
tre las dos torres, tenía confusión de Quasimodo vió que los hampones s< 
ideas. Durante algunos minutos corrió desparramaban, al caer el madero, co- 
por la galería, yendo y viniendo como mo la ceniza a-1 soplo de un niño ; apro- 
\m loco, observando desde aquel sitio la vecbó su terror, y mientras ellos fijaban 
masa compacta de los hampones, ded- supersticiosas miradas en la viga, y acrí­
didos á arrojarse sobre la iglesia, y pe- billaban con una descarga de saetas i 
día á Dios ó al diablo que salvase á Es- los santos de la portada, él amoutond 
meralda. Oeurriósele subir al campana- silenciosamente piedras, cascotes y has< 
rio meridional, y tocar á rebato; pero ta sacos de instrumentos de albañileria 
antes de echar la campana al vuelo, an- sobre el mismo sitio por donde habla 
tes que la voz sonora de María lanzara precipitado el madero, 
un solo clamor, ¿no podían derribar la Por eso desde que empezaron á goL 
puerta de la iglesia? Precisaiuenta en pear la inmensa puerta, empezó tam» 
aquel instante los obreros, con sus he- bién la lluvia de proyectiles, paredérl* 
rramientas, avanzaban hacia ella. ¿Qué doles á los bandidos que la iglesia sq 
hacer, pues? demolía por sí misma sobre sus cabezas*

Se acordó, de pronto, que habían ee- El que hubiese visto entonces á Qua  ̂
tado trabajando todo el día albañiles en simodo, se hubiera horrorizado. Además 
reparar la pared, la techumbre y el te- de cuanto amontonó sobre la balaustra, 
jado de la torre meridional, y esto fué da. reunió multitud de piedras sobre lai 
para él una inspiración. La pared era de misma plataforma. Cuando agotó loa 
piedra, la techumbre de plomo, y la ar- cascotes reunidos, los cogía á puñados 
mazón de madera. ¿el montón, y entonces se agachaba j¡

Voló Quasimodo hacia a llí; las habi- se volvía á enderezar con actividad in- 
taciones inferiores estaban, en efecto, creíble. Su horrible cabeza de gnomo sq 
llenas de materiales. Había montones asomaba a! antepecho, y luego caía una 
de cascote, planchas de plomo arrolla- piedra, y luego otra. de vez en cuando 
das, gruesas vigas, melladas ya por la seguía con la vista la caída de las pie- 
sierra, y muchísimos escombros ; un ar- di-as mayores, y cuando mataban á aU 
señal completo. guno, decía Asi I

El tiempo apremiaba. Las tenazas y Los hampones no se acobardaban, 
los martillos trabajaban abajo. Quasi- sin embargo ; más de veinte veces habla 
modo, con poderosa fuerza, que multi- ya tetmblado la maciza puerta bajo el 
pilcaba el sentimiento del peligro, le- embista del ariete de oncinu, multipli-.
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cado por la fuerza de cien hombres. Ee- iban amontonando las riquezas de tres 
chinaban las compuertas, volaban en as- siglos. Recordábanse unos á otros con 
tillas ¡as cincela^iuras, los goznes vaci- alegría y  con codicia las hermosas cru- 
laban en sus ejes, las cerraduras salían ces de plata, las ricas dalmáticas de bro- 
de quicio, la madera caía hecha astillas cado, las soberbias sepulturas de plata 
entre las chapas de hierro; pero afor- sobredorada, las magnificencias del co- 
tunadamente para Quasimodo, había en ro, las fiestas deslumbradoras, las Na- 

• las puertas más hierro que madera. vidades resplandecientes de luces, las 
Conoció, sin embargo, que éstas va- Pascuas brillantes como el sol y todas 

cilaban. Aunque iip oyese que cada gol- las solemnidades en las que urnas, can- 
pe de ariete repercutía en los ámbitos delabros, cálices, tabernáculos y relica- 
de la iglesia y en sus entrañas, desde su rios cubrían los altares como una capa 
altura veía que demostraban ah-e de de oro y  de diamantes. Seguramente en 
triunfo los hampones, y que con rabia aquel momento, así los ladrones como 
amenazaban cerrando puños á la in- los rateros, asi los asesinos como los ca- 
vencible fachada, y envidiaba Quasimo- balleros del hampa, pensaban menos en 
do él y para la gitana las alas de hbertar á la gitana que en eí sacjueo de 
los buhos, que huían á bandadas sobre Nuestra Señora, y cieemos que para 
BU cabeza. muchos de ellos, la liberación de Esme-

Su lluvia de cascotes no bastaba para raída era sólo un pretexto, si es que 
rechazar á los sitiadores. En estos mo- para robar se necesitan pretextos, 
mentos de angustia \ió, un poco más Repentinamente, en el momento en 
abajo desde donde apedreaba á los ham- que se agolpaban en torno del ariete 
^ n es , dos largas canales de piedra que para hacer el último esfuerzo, retenien. 
desembocaban inmediatamente sobre la do todos el aliento, y dilatando los mús- 
puerta principal de la iglesia ; el orificio culos para dar con todas sus fuerzas el 
interior de estas canales daba sobre la golpe decisivo, alzóse en medio de ellos 
rotonda. Ocurrióle una idea; ooirió á un alarido más espantoso aún que el 
su habitación á buscar un leño, puso que exhalaron cuando cayó el madero, 
sobre él ima porción de roUosde plomo. Los que no clamaban, los que vivían 
y después de bien dispuesto todo eso aún, miraron hacia arriba. Dos chorros 
junto á la boca Je ambos canalones, pe- de plomo caían desde lo alto del edificio 
gote fuego con la fiama de su linterna, sobre lo más compacto de la muchedum.

pui-ante este tiempo, como ya no bre : aquel mar de hombres acababa de 
caían pedras, los hampones ya no mi- aplacarse bajo la influencia del metal 
raban hacia arriba; y jadeando como hirviente, que hizo, en los dos puntos 
jauiia que acosa á un jabalí en su ma- donde cayó, dos agujeros negros y  hu- 
driguera, se apiñaban tumultuosamen- meantes entre el gentío, como en la ni©- 
te en tomo de la gran portada, desfi- ve el agua hmúendo.

ya por el ariete, pero en pie to- Veíase entre la multitud agitarse á 
davía, esperando con bramidos de im- los moribundos medio calcinados y bra- 
paciencia el golpe que debía hacerla tri- mando : en torno de los dos caños prin- 
zas. Porfiaban todos ellos por acercarse cipales, muchas gotas de la horrible Uu- 
0  más p^ibie para lanzarse los prime- vía, se desparramaban sobre los sitiado- 

ros cuando se abnese la opulenta Cate- res y  penetraban en los cráneos como 
aral, que era un vasto almacén donde se barrenas candentes ; era aquello un fue-
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go mordiente que acribillaba á aquellos despertaría al lejano leñador .de las co- 
miserables con bu granizo abrasador. linas de Bicetre, atónito al ver vacilar 

Ijos gritos que lanzaban eran desga- sobre los matorrales la gigantesca som- 
iTadores. Todos huyeron en tropel, de- bra de Nuestra Señora, 
jando caer el ariete sobre los cadáveres. Siguió largo silencio de terror entro 
así los cobardes como los valientes, y los hampones, dmante el cual se oyeron 
l>or segunda voz quedó el atrio vacío. los gritos de alarma de los canónigos que 

Todas las miradas se dirigieron á lo habitaban en el claustro, inquietos co­
alto de la iglesia, que ofrecía un espec- mo caballos en una cuadra que está ar- 
táculo extraordinario. Sobre la más alta diendo : oíase el furtivo nimor de las 
galería, encima del rosetón centi-al, al- ventanas que se abrían y cerraban con 
zábase una hoguera entre los dos cam- precipitación, el desasosiego interior de 
panarios, envuelta en un torbellino de las casas del hospital, el viento al agi- 
chispas llameando desordenada y fuiio- tar las llamas, los ayes de los moribun- 
sa, que el viento dividía a cada instante dos y el cbirrido continuo de la lluvia da 
y arrebataba entre el humo. Más abajo fuego sobre las piedras, 
de la llama y de la sombría-rotonda con Entretanto, los principales jefes se 
labrados de fuego salían dos gárgolas de habían refugiado bajo el pórtico de la 
piedra en foima de monstruos, cuyas casa de Goudelaurier y celebraban con* 
bocas vomitaban sin inten-upción una sejo. El duque de Egipto, sentado eu 
lluvia ardiente, que destacaba plateado un poyo, contemplaba con místico te- 
chorro sobre las tinieblas de la fachada mor la fantasmagórica hoguera que res- 
inferior ; á medida que se acercaban al plandecía á doscientos pies sobre el ni- 
suelo sé ensanchaban, formando copos vel del suelo. Clopin Trouillefón se mor­
ios dos chon’os de plomo líquido, como día las manos con mbia. 
el agua que sale por muchos agujeros de — Será imposible penetrar—^murmu-
la regadera. Sobre la llama- distinguían, i-aba entre dientes, 
se las dos grandes torres, viéndose los —Esta es una vieja iglesia encanta­
dos frentes de ellas, muy distintos ; el da—refunfuñaba el viejo gitano Matías 
uno negro enteramente y el otro de fue- Hungadi Spicali. 
go, pareciendo mayores aún i>or la in- — ¡ Vive Dios !—exclamaba un valen,
meosidad de la sombra que elevaba has- tón machucho que había sido soldado ; 
ta el cielo. Las innumerables escultu- — ¡ esos canalones vomitan plomo dene. 
ras, que representaban diablos y drago- tido más abundante que los matacanes 
ues, tomaban aspecto lúgubre; al in- de Lectoure!
quieto reflejo de las llamas parecía que . —^¿Veis aquel demonio que pasa y 

-se agitaban; había serpientes que pare- vuelve á pasar por delante del fuego? 
cían reír-, peños que ladraban, salaman- —preguntó el duque de Egipto, 
dras que soplaban el fuego y tarascas á — ¡ Pardiez 1 —  xopuso Clopin,—es el
las que el humo hacía estornudar. En- maldito campanero, el condenado Qua- 
tre esos monstruos, que despertaiun el simodo.
ruido y las llamas, había uno que anda- El gitano movió la cabeza en señal de 
ba y que pasaba de vez en cua-ndo por negación.
delante de la hoguera como un murcié- — P̂ues yo os digo—exclamó,—que es
lago delante de una luz. el espíritu Sabnac, el gran Marqués, el

Indudablemente este extraño faro demonio de las fortificaciones. Su figu-

Ayuntamiento de Madrid



2 5 6  v icT O B

n  es la de un soldado armado con csbe- 
ía  de león ;*á veces monta un caballo 
repugnante; trueca en piedi'as ¿  los 
hombres, y  luego construye torres. 
Manda cincuenta legiones ; estoy segu­
ro que es él, le reconozco. A veces luce 
nu magnífico ropón, como los turcos.

—¿ Dónde está Bellevigne de L ’ Etoi- 
le?— preguntó Clopin.

—Ha muerto— r̂espondió una de las 
ham ponas.

Andrés el Rojo reía como un idio­
ta.

—¡ Nuestra Señora proporciona ocu­
pación al hospital!— decía.

—¿ Conque no hay manera de forzar 
esa puerta?—exclamó el rey de Tunia, 
dando una fuerte patada.

Mostróle con tristeza el Duque de 
Egipto loa dos chorros de plomo hir- 
viente, que no cesaban de rayar la ne­
gra fachada.

—Iglesias ha habido que se defendían 
tsí ellas solas —  observó suspirando.—  
Santa Sofía de Constantinopla (cuaren­
ta años hace de esto) tiró tres veces al 
suelo la media luna de Maboma, sacu­
diendo BUS cúpulas, esto es, sus cabe­
zas. Guillermo de París, que construyó 
esta Catedral, era seguramente un má­
gico.

—¿Conque nos hemos de ir con el 
rabo entre las piernas, como una pandi­
lla de lacayos?—dijo Clopin ;— ¡ hemos 
de dejar ahí á nuestra hermana, para 
que esos lobos encapuchados la ahor­
quen mañana 1

— I Abandonar la sacristía, donde hay 
torretadas de oro!— agregó un hampón, 
cuyo nombre ignoramos.

— 1 Rayos y truenos 1—exclamó Clo­
pin.

—  Hagamos otra tentativa —  dijo el 
hampón.

Matías Hungadi volvió ¿  mover la ca­
beza.

HUGO
— N̂o hay que pensar en entrar poí 

la puerta—dijo ;— busquémc«le el flacd 
á la armadura de la vieja hechicera ; un 
agujero, una falsa poterna, un resqnido 
cualquiera.

— Quién me sigue?— exclamó Clo­
pin.— Ŷo ríielvo á la carga. A v e r : 
¿dónde está el estudiante que iba tan 
C£H-gado de hierro ?

— Sin duda ha muerto—respondió un 
hampón,— cuando no se le oye reir.

El rey de Tunia frunció el entrece- 
jo.

— L̂o siento— dijo;—debajo de aque­
lla armadura latía un corazón de hom­
bre. ¿Y  Pedro Gringoire?

— Capitán Clopin—contestó Andrés 
el Rojo,— se escapó en cuanto estuvimoa 
en el puente del Cambio.

Clopin dió una patada.
— í Rayos y truenos 1 ¡ nos mete dn 

esta zambra y luego nos deja plantados 
en la mitad de la fiesta 1 ¡ Cobarde char­
latán !...

— Capitán Clopin—advirtió Andrés el 
Rojo, que dirigía la vista hacia la calle 
del Atrio ;—aquí viene el estudiante.

—  i Loado sea Piuton ! —  murmuró 
Clopin;— ¿qué diablos trae arrastran­
do?

Acudía Juan del Molino, todo lo de­
prisa que le permitían sus pesados 
arreos de paladín, con una larga esca­
lera de mano, que arrastraba impávido, 
y más sofocado que una hta'miga car­
gada con una espiga veinte veces más 
larga que ella.

— ¡ Victoria! / Te-Deumf—gritaba.— 
Aquí está la escalera de los descargado­
res del puerto de Saint-Landry.

— ¿Pero qué quieres hacer con esa 
escalera?—le preguntó Clopin, que se 
acercó á él.

— Ya la tengo—respondió Juan res­
pirando apenas.—Ya sabía dónde esta­
ba. Bajo el eobei'tizo de la casa del te-

;  t
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do ; después, describiendo un espantoso 
arco de círculo de ochenta pies de radio, 
cayó sobre el empedrado con su carga 
de bandidos, con la presteza de un puen­
te levadizo cuyas cadenas se rompen. 
Oyóse inmensa imprecación ; después 
todo quedó en sUencio, y algunos míse­
ros mutilados se retiraron arrastrándo­
se por debajo de un montón de cadáve­
res.

Ayes de dolor y gritos de cólera su­
cedieron á las exclamaciones de triunfo 
de los asaltantes. Quasimodo, impasi­
ble, tenía apoyados los codos sobre la 
baranda y los miraba; parecía un rey 
antiguo y cabelludo asomado á la ven­
tana.

Juan Frollo se hallaba en crítica si­
tuación. Veíase solo en la galería con 
el terrible campanero y separado de sus 
camaradas por un muro vertical de 
ochenta pies. Mientras Quasimodo es­
taba manejando la escala, el estudiante 
corrió hacia la poterna, que creía abier­
ta, pero no era así; el sordo, al entrar 
en la galería, la había cerrado. Al ver 
esto, Juan se escondió detrás de un rey 
de piedra, sin osar á moverse, fijando 
en el monstruo jorobado sus espantados 
ojos.

AI principio ei campanero no se fijó 
en é l ; pero al fin volvió la cabeza é hizo 
un ademán furioso; acababa de ver al 
estudiante. Preparóse Juan á un ata­
que terrible, pero el sordo permaneció 
inmóvil: no hacía más que mirar al es­
tudiante.

•—¿P ot qué me miras con ese ojo 
melancólico?—le dijo por fin el estu­
diante, mientras preparaba cautamente 
la ballesta.-—Quasimodo— gritó,— voy á 
hacerte mudar de apodo de boy en ade­
lante te llamarán el ciego.

La flecha, silbando, se clavó en el bra­
zo izquierdo del jorobado. Quasimodo no 
se inmutó, como si la flecha se hubiera

HUGO
hincado en la estatua del rey Para- 
mundo. Llevóse la mano á la saeta, la 
arrancó del brazo y, sin decir palabra, 
la rompió contra su rodilla ; luego dejó 
c^er los dos pedazos. Pero no dió tiem­
po á Juan para que disparara por se­
gunda vez, porque después de romper 
la flecha, resollando con furor, saltó J 
86 precipitó con tal ímpetu sobre el es­
tudiante, que al choque que éste dió 
contra la pared se le abolló toda la ar­
madura.

Entonces, en aquella penumbra, don­
de llegaba la luz de las antorchas, se 
vió una escena horrible.

Asió Quasimodo con la mano izquier­
da los brazos de Juan del Mobno, quien 
ni aun hizo movimiento al verso perdi­
do, y  con ,1a mano derecha le fué qui­
tando una á una, con siniestra calma, 
todas las piezas de la armadura, la es­
pada, los puñales, el casco, la coraza, 
los brazales. Quasimodo dejaba caer á 
sus pies trozo á trozo la cáscara de hie­
rro del estudiante.

Cuando Juan se vió desarmado, débil 
y desnudo en las terribles garras de 
aquel monstruo, no intentó hablar, ya 
que no le podía oir, pero comenzó á reir 
en sus barbas y á cantar con la incons­
ciencia de sus dieciséis años la canción 
popular de aquella época:

Bien vestida ha quedadií 
la ciudad de Cambray; 
Marafin la ha robado...

1

No terminó la estrofa, porque antes 
de que la terminase se había subido 
Quasimodo sobre el antepecho de la ga­
lería, sosteniendo con una sola mano aM

“1estudiante por los pies, y le volteaba em 
el aire como si fuera una honda : luego 
se oyó el ruido de un armazón de bue-' 
sos que se aplasta contra una pared, y 
vióse caer un objeto auo se detuvo á

b
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la tercera parte del camino en un pun- dida en lo alto, continuaba ardiendo é 
to saüente de la arquitectura; era un iluminaba & lo lejos la ciudad. La enor- 
cadáver que quedó enganchado allí, do- me sombra proyectada por las dos to- 
blado por la mitad, con los riñones des- rres, extendida á gran distancia sobre 
.trozados y el cráneo vacío. los tejados de Paría, formaba, en me-

Los hampones lanzaron un grito de dio de la claridad, extensa mancha oba- 
horror.  ̂ cura. París parecía haberse conmovido.

i Venganza! —  exclamó Clopin.—  A lo lejos las campanas tocaban á re- 
I Saqueo I—contestó la muchedumbre, bato. Los hampones, jurando y dando 

i Al asalto! \ al asalto I— Oyóse enton- voces, continuaban subiendo por la fa­
ces un alarido prodigioso, en el que es- chada; y Quasimodo, impotente contra 
taban mezclados todas las lenguas y to- tantos enemigos, temblaba por la gita- 
dos ios acentos. La muerte del estu- na. al ver que aquellos horribles ros- 
.diante produjo terrible reacción entre tros se aproximaban más cada vez á 
aqueUa turba, avergonzada y colérica la galería, y se retorcía los brazos con 
al verse dominada tanto tiempo ante desesperación» 
una iglesia y por un jorobado. La ra­
bia encontró escalas, multiplicó las an­
torchas, y al cabo de algunos instantes 
vio Quasimodo, desesperado, que aquel 
espantoso hormiguero subía por todas 
partes al asalto de Nuestra Señora. Loa 
que no lograban escaleras, tenían cuer­
das con nudos ; los que no tenían cuer­
das, trepaban por los relieves arquitec­
tónicos, colgándose los unos de los ha­
rapos de los otros. No había medio de 
resistir á aquella marea continua de ca­
ras horribles ; la indignación hacía cen-

EL RETIRO DONDE REZA LAS ORACIONES 
DEL DÍA EL RES LUIS XI DE FRANCIA

Quizá recuerde el lector que cuando
tellear aquellos feroces semblantes; de Quasimodo escudriñaba á París desde 
BUS frentes terrosas goteaba el sudor, lo alto de la torre, momentos antes da 
BUS ojos chispeaban, y aquellos gestos, divisar la tropa nocturna de los ham- 
aquellas fealdades, amenazaban á Qua- pones, no vio en toda la capital más 
simodo. Parecía que otra iglesia hubie- que una sola luz, que salía de un vidrio 
ra enviado á asaltar á Nuestra Señora en el piso más elevado de un alto y som- 
Bus gárgolas, sus sierpes, sus tarascas, brío edificio, contiguo á la puerta de San 
sus demonios y sus más fantásticas es- Antonio. Aquel edificio era la Bastilla 
culturas ; parecían los hampones una y aquella luz la vela de Luis XI. 
creación de monstruos vivos sobre los E! Rey estaba efectivamente en Pa- 
monstruos de piedra de la fachada. ris hacía ya dos días, y dentro de otros 

Entretanto, multitud de luces brilla- dos debía encaminarse hacia la ciuda- 
ban en la plaza; la indescriptible esce- déla de Montils-les-Tours. Pocas veces 
na, sepultada en la obscuridad basta en- estaba aquel monarca en su buena ciu- 
toQces, de repente se inundó de luz. dad de París, porque en ella no veía en 

I Resplandecía el atrio y extendía sus re- torno de su persona bastantes trampas,
' flejes hasta el. Cielo. La hoguera encen- patíbulos y arqueros escoceses.
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'Aquel día fué á pernoctar en la Bas­

tilla. La gran cámara de cinco toesas 
cuadradas que poseía en el Louvre, su 
gran chimenea, adornada con doce co­
losales bestias y con troce grandes pro­
fetas, y.su gran lecho, de once pies de 
largo y doce de ancho, le gustaban po­
co. Perdíase entre tanta suntuosidad, y 
aquel Rey plebeyo prefería la Bastilla 
cou un cuartucho y una cama vulgar. 
Además, la Bastilla era más fuerte que 
el Louvre.

Aquel cuartito que el Bey se habla re­
servado en la famosa prisión de Estado 
era, no obstante, bastante espacioso y 
ocupaba el piso más alto de un torreón 
contiguo á la fortaleza. Era un recinto 
de forma redonda, tapizado de esteras 
de reluciente esparto; el tocho estaba 
formado por vigas recamadas de flores 
du lili, de estaño dorado, con los huecos 
de color, y tenía las paredes cubiertas 
con ricas maderas, sembradas de rosas 
de estaño blanco y pintadas de benno- 
Bo verdegay, fabricado con oropimente 
j  de glasto fino.

Sólo había en esta estancia una ven­
tana larga, ojival, enrejada de alambre 
y de barras de hierro y cubierta con 
magníficos vidrios ¡luminadoa con las 
armas del Rey y de la Reina, que cos­
taban cada uno veintidós sueldos.

No tenia esa cámara tampoco más 
que una entrada, una puerta moderna, 
de arco abocinado, protegida por un ta­
piz por dentro y por fuera adornada con 
uno de â ûelloB pórticos d© madera de 
Irlanda, frágiles edificios de ebaniste­
ría, primorosamente trabajados, que se 
veían aún hace ciento cincuenta años en 
algunas casas antiguas. tAunque des- 
• figuran é incomodan los sitios,— dice 
•consternado Sanval—no quieren núes- 
•tros señores mayores deshacerse de 
•ellos, y los conservan 4 dbS¡¿evho de 
ktodo el mundo.».

HUGO
No había en aquella estancia nada de 

lo que amueblaba entonces Las habita­
ciones ; ni bancos, ni csti-ados, ni sille­
ría, ni banquillos comunes en forma de 
caja, ni soberbios escabeles sostenidos 
por pilares y contra-pilares. Sólo se veía 
allí un suntuoso sillón de tijera cou bn  ̂
Z 0 3 , cuya madera estaba pintada de rxy 
sas sobre fondo beimejo; el asiento era 
do cordobán carmesí, guarnecido de lar­
gos rapacejos de seda y salpicado de mil 
clavos de oro. La soledad del sillón da­
ba á entender que una sola persc»a te­
nía derecho á sentarse en esta cámara. 
Al lado de la poltrona, y cerca de la 
ventana, había una mesa cubierta con 
nn tapiz bordado con figuras de pájaros j 
sobre la mesa se veían : un tintero man­
cha lo de tinta, algunos pergaminos, va­
nas plumas y una copa de plata cince­
lada. Un poco retirados había un ca­
lentador y un reclinatorio forrado de 
terciopelo carmesí con bordados de oro. 
En el fondo se descubría una cama sen­
cilla, de damasco encarnado y amari­
llo, sin otros adornos y con flecos sen- 
ciUos. Este lecho fué famoso, (xirque en 
él tuvo el célebre insomnio Luis X I ; es 
el mismo lecho que podía contemplarse 
aúo, hace doscientos años en casa de 
un consejero de Estado, y allí le vió ma- 
dame Pilou, célebre en el Ciro bajo el 
nc-rabre de Arricydia.

Tal era la cámara que se llamaba cEl 
•retiro donde reza las oraciones del día 
•el señor Rey Luis de Francia.»

Ep el momento que introducimos en 
él al lector estaba muy obscuro. La 
queda había sonado hacía más de una 
hora ; era de noche y sólo había una 
vacilante vela de cera sobre la mesa 
para alumbrar á cinco personas que es- 
trban eu la habitación.

El primero,.en el que reflejaba la 
luz, era un señor ostentosamente ves* 
Sido oon jubón y ropilla escarlata lista-

so
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da de plata y  con tabardo forrado de cualquiera espectador del misterio da 
paSode oro con dibujos negros; este Gnngoir© hubiera conocido que eran tos 
neo trajo, en el que rielaba la luz, pa- principales embajadores ñamencos, ani- 
rwia ribeteado de llama por tcxlos los llermo Rym. el sagaz pensionado de 
pliegues. El hombre que le vestía lie- Gante, y Santiago Coppenole, el popu- 
vaba al pecho sus armas borrladas ron lar calcetero. Recordaremos que estos 
colores vivos ; pendía de su cin.tur> ima dc« hombres estaban iniciados en la po- 
nca da$ía, cuya empuñadura do plata lírica secreta de Luis XI.' 
wbredorada, estaba cincelada en forma En el fondo de la cámara, junto & la 
de cimera y remataba en una corona de puerta, estaba de pie. en ta obscuridad, 
Conde. Presentaba este personaje ma- inmóvil como una estatua, un hombr» 
la catadura, aire altanero y la cabeza vigoroso, de formidable apariencia, con 
erguida; al pnmer golpe de vista leía- arreos militares y tabardo blasonado, 
se en su rostro la arrogancia y la astn- cuya üsonomía cuadradla, ojos promi-

^®titcs, frente pequeña, boca grande y 
Estaba descubierto y tenía en la ma- orejas ocultas bajo dos melenas de pelo 

no un largo caí-telón : hallábase en pie lacio, le daban á la vez ol aspecto del 
detrás del sillón de brazos, en el que se perro y del tigro. 
sentaba'un personaje descuidadamente Todos se hallaban descubiertos, m©. 
vestido, con el cuerpo doblado sin gva- nos el Rey. El personaje que estaba al 
cía, poniendo una pierna sobre otra y lado do ésto le ¿ ia  una especie de lista 
el codo sobre la mesa. Figúrese el lee- de gastos que Su Majestad ola con aten- 
tor sobre el rico asiento de cordobán dos ción. Los dos flamencos cuchicheaban, 
rodillas zambas, dos piernas flacas, p^ —j Vive Dios !— gruñía Coppenol©,
bremente vestidas de un tejido de aguja que estoy ya cansado de estar en p ie ; 
d© lana negra, un busto envuelto en un —¿no hay una siOa por ahí? 
gab.i,n de fustán, forrado de una piel Rym le respondió con un gesto nega- 
que tenía menos pelo que cuero, y, en tivo, acompañado do cortesana sonrisa, 
fin, para coronar el conjunto, un som- — Sabed, pues — prosiguió diciendo 
brero viejo y mugriento del más ínfimo maese Santiago, fastidiado de tener qua 
fieltro negro, ceñido do un cordón cir- hablar en voz baja,—que me dan ganas 
calar de figuritas de plomo. Añádase i  de sentarme en el suelo, con las pier- 
eato un asqueroso solideo que apenas ñas cruzadas, como lo bago en mi tien- 
dejaba salir un cabello, y se tendrá idea fia- ¿6 calcetero.
de la persona que estaba sentada. Tan —1 Guardaos bien de eso I—le contes-
inclinada tenía la cabeza sobre el pe- tó Rym.
cho, que sólo se descubría de su per- —¿Conque aquí sólo se puede estar
sona la punta de la nariz, sobre la que fi® pi®> tuaese Guillermo? 
caía un rayo de luz, y que demostra- — 0  de rodillas— le advirtió el pensio
ba ser muy larga. Al ver su enjuta y nado de Gante.
arrugada mano se adivinaba qu© era un 
anciano ; era, en fin, Luis XI.

A alguna distancia de dichos dos per-

Oyóse en aquel momento la voz deJ 
Rey : callaron los flamencos.

—I Cincuenta sueldos los trajes d©—n -  —•• viu» u jv i JU d UUo p u t l -  J ' ^ ' * - * v * c b j Q D  u<7
sonajes hablaban en voz baja dos hom- nuestra servidumbre y doce libras las 
^res vestidos á la moda flamenca, y qu© capas d© ios clérigos de nuestra corona 1
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|Muy bien! ¡iJerramad el oro á puña- en sus Palacios al lujo, porque desde 
ios! ¿Estáis loco, Olivier? ellos se extiende este fuego basta las

Al hablar de este modo, el %nejo le- provincias. Así, maese Olivier, tened 
rantó la cabeza y se vió que relucían en presente lo que os voy d decir : nues- 
sii cuello las conchas de oro del collar tros gastos aumentan todos los años y 
ie San Miguel. I a  luz üuminaba vigo- esto no nos acomoda. Hasta el año 73 
rosamente su perfil descamado y  lán- el presupuesto no ha pasado de treinta 
puido. Tomó el Eey las cuentas que el y seis mil libras y en el año 80 ha lle- 
Dtro tenia en las manos. gado á cuarenta y tres mil seiscientas

— j Nos arruináis 1 —  exclamó, reco- ochenta libras, y este año, según pare- 
rriendo el mamotreto con sus hundidos ce, llegará á ochenta mil... \ En cuatro 
ojos.— ¿Para qué sirve todo esto? ¿Qué años doblar el gasto! ¡ Eso es una mons- 
[alta nos hace tanta servidumbre? | Dos truosidad !
capellanes, á razón de dos libras al mes El Eey se detuvo falto de aliento al 
cada uno, y un clérigo de capilla, á cien llegar aquí, y después de una pausa, 
sueldos! Un ayuda de cámara á noven- continuó muy indignado ; 
la libras por año. Cuatro marmitones á — j No veo alrededor de mi más que
ciento veinte libras cada uno. Un ma- hombres que engordan con mi flacura 1 
cero, un jardinero, un cocinero, un co- jPor todos los poros me chupan el di­
pero, un sumiller de armas, dos mozos ñero!
de acémilas, á razón de diez libras al Todos callaron; era esta cólera del 
mes cada uno. Dos pinches de cocina á Bey de las que es preciso dejar pasar, 
ocho libras. Un palafrenero y sus dos Éj Rey continuó : 
mozos á veinticuatro libras mensuales. — ¿Pues y ese memorial en latíu de
Un mozo de escalera, un repostero, un los señoríos de Francia para que res­
panadero, dos carreteros, cada uno á se- tablezcamos lo que ellos denominan las 
senta libras anuales. El albéitar-herre- grandes cargas de la corona? j Cargas 
ro con ciento veinte libras, y el tesore- son y cargas que devengan! ¡ Ab, señe­
ro con mil doscientos, y el administra- res! i decís que no soy Eey para reinar 
dor con quinientas... ¡ Esto es abusi- dapifero nullo, buticjüario nuZIo! ¡ Pas- 
vo !... I Los gajes de nuestros criados cua de Dios! | Ya os haremos ver que 
devoran la Francia ! \ Tal fuego de gas- somos un verdadero Rey 1 
tos derretiría todas las joyas de] Lou- Luis X I se sonrió comprendiendo su 
vre! ¡ Tendremos que vender nuestras poderío, y este sentimiento mitigó en 
vajillas! Y el año que viene, si Dios y parte su mal humor; luego, dirigiéndo- 
Nuestra Señora (al llegar aquí se descu- Be á los flamencos, les dijo : 
brió) nos conceden vida, tendi'emos que — Habéis de saber, compadre Gui-
beber uuesti-as tisanas en un cacharro Uermo, que el gran panadero, el gran 
de estaño. repostero, el mayordomo mayor y el

Esto diciendo, echó una mirada á la gran senescal no valen tanto como el 
copa de plata que estaba sobre la me- peor criado. No le olvidéis, compadre 
sa ; tosió y luego continuó hablando: Coppenole. De nada sirven. Al verlo» 

—Maese Olivier, los Príncipes que parados á mi alrededor se me figuran 
reinan en grandes Estados, los Reyes y los cuatro Evangelistas que rodean la 
los Emperadores no deben dar cabida esfera del gran reloj del Palacio, que
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Felipe Brille acaba de restaurar : sou »de las Tournelles seis cuarterones de 
dorados, pero ni señalan la hora ni para •'vidrio blanco en el sitio donde esta la 
nada se necesitan. »jaula de hierro, trece sueldos.— Por ha-

(¿uedó un momento pensativo y aña- *ber fabricado y entregado de orden del 
dió moviendo la cabeza : de los monstruos, cuatro

—Pero como yo no soy Felipe Brille, »escudos con las armas del dicho señor, 
yo no doraré otra vez á los grandes va- «rodeados de guirnaldas de rosas, seis 
salios. Prosigue, Olivier. slibras.— Por poner mangas nuevas al

El personaje que el Bey designaba «jubón en la ropilla vieja del Bey, vein- 
con este nombre prosiguió la lectura en »te sueldos.— Por una caja de unto pa- 
alta, voz : sacar lustre á las botas del Bey,

— fA Adam Tenon, guardaseUos del íquince dineros.— Por una pocilga nue- 
•Pfebostazgo de París, por la plata, «va para los puercos negros del Bey, 
•obra y grabados de dichos sellos, he- »treinta libras parisíes.— Por los tabi* 
•chos nuevamente para reemplazar á »ques, planchas y trampas, construidos 
•los anteriores, que ya no seiríau por spara alojar los leones en las inmedia- 
lusados y viejos, doce libras parisíes. »ciones de San Pablo, veintidós libras.»

— sA GuiüermoFrere la suma de cua- — Caros animales —  dijo Luis XI,
•tro libras y cuatro sueldos parisíes, por — pero no importa ; esa generosidad es 
•su trabajo y por los gastos de comida digna de’ un Bey. Hay entre ellos un
• de los dos palomares del palacio de las león rojo que me encanta. ¿L e  habéis
•Tournelles durante los meses de ene- visto, maese Guillermo? Los Príncipes 
•ro, de febrero y de marzo de este año, deben poseer esas estupendas fieras ; pa­
rque han consumido siete sextercios de ra nosotros los Beyes, los perros deben 
•cebada. -ei’ leones y los gatos tigres. Todo lo

— sA un capuchino, por haber confe- grande sienta bien ó lae testas corona-
• sado á un criminal, cuatro sueldos pa- das. En los tiempos de los paganos de
•lisies.» Júpiter, cuando el pueblo ofrecía á los

El Bey escuchaba silencioso. De vez templos cien bueyes y cien ovejas, los 
en cuando tosía, y entonces llevaba la Emperadores daban cien leones y cien 
copa á Icfi labios y haciendo un gesto águilas. Esto era feroz y hermoso. Los 
bebía im sorbo. reyes de Francia han tenido siempre

— «Este año se Han hecho por orden rugidos de esa clase cerca del trono : 
•de la justicia, á son de trompa, por las sin embargo, todos me harán la justicia 
•caDes de París, cincuenta y seis pre- de confesar que en esto gasto menos 
•gones.í Están por ajustar. que niis antecesores, y que soy más

___ffPor haber cavado y socavado en modesto en cuanto al numero de leones,
• ciertos sitios, tanto en París como en de osos, de elefantes y de leopardos.
• otros puntos, para hallar dinero que se Adelaute, maese Olivier. Queríamos w- 
•decía estar enterrado en eUoe, pero que municar esto á nuestros amigos los fla- 
•no se ha encontrado, cuarenta y cinco menees.
•libras paiisíes.s Guillermo Bym se inclinó profunda-

— í Eso es enterrar un escudo para mente, mientras que el abumdo Cop- 
desenten-ar un sueldo! —  exclamó el penóle semejaba uno de aqueUos osos

de que hablaba Su Majestad; pero nc 
' — «Por haber colocado en el palacio lo advhtió el Bey, que estaba mojando
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lo.̂  labros en la copa y  escmpía el bre- 
tiajc, diciendo :

•—i P u f! i Qué tisana tan asquerosa f
El que leia fffosiguió :
— fPor el alimento de un picaro vi- 

^Hano, preso hace seis meses en el cuar*
^to del desolladero-, mientras se decide 
►qué se ha de hacer do; él, seis libras 
►cuatro sneldos.B-
, —¿Qué es eso?^—observd el Rey ;—

,̂dar alimento al que se va á ahorcar?
I ] 'ascua dc' Dios 1' No daré ni un sueldo 
hiás para su manutención. Entendeos 
^bre el asunto, maesa Olivier, con el 
^eñor de-Estonteville, y desde esta no­
che arreglad las bodas de ese galán con 
la horca. Proseguid.
; Olivier hizo nna señal con la uña en 
el artículo del picaro vülarui y  pasó ade­
lante.

— f A Enrique Cousin, ejecutor de la 
Injusticia de Paris, la suma de sesenta 
•sueldos parisíes, por orden y tasación 
ufe monseñor el preboste de Paría, por 
■»cl importe de una espada grande y 
•cortante para dfeeapitar á las personas 
•condenadas á ello por sus delitos ; por 
•su vaina con todos los enseres corres- 
•pon-iientes, y  por haber mandado lim- 
•piar y afilar la espada vieja, que se 
•melló bastante ejecutando al caballero 
•Luis de Luxemburgo-, como más ex- 
•tensametne puede verse...»

El Rey interrumpió la> lectura, dicien­
do ;

— ¡ Basta! Decreto la suma con todo 
tni corazón. Esos son gastos en los que 
no reparo y no he sentido nunca el di- 
ocrc que cuestan. Adelante.

— «Por haber construido una gran 
jaula nueva...»

—¡ Ah I— exclamó el Rey, afianzando 
tas dos manos en los brazos del sillón ;
—ya decía yo que por algo he venido á 
la Bastilla. Esperadi maese Olivier;
Buicro ver la jaula yo mismo. Me lee­

réis su precio mientras que la examinoy 
Señores flamencos, venid á ver esto, 
que es curioso.

Entonces se levantó, se apoyó en el 
brazo de su interlocutor, hizo seña al 
personaje mudo que permanecía en pie 
delante de la puerta para que les pre­
cediese y á los dos flamencos para que le 
siguiesen y salió de la cámara.

Al salir se incorporaron á la real co­
mitiva hombres de armas, cubiertos do 
hierro, y pajes con, luces. Caminaron al­
gún espacio por el interior del sombrío 
torreón, que estaba atravesado de es­
caleras y de corredores basta en el grue­
so de las murallas. El capitán de la Bas­
tilla iba delante Imciendo abrir los pos­
tigos por donde iba pasando el anciano 
Rcjy, enfermo y encorvado, que tosía 
mientras andaba.

A cada puerta, que trasponían tenían 
que agachar todos la cabeza, excepto el 
decrépito Soberano.

—t'Huml— decía entre encías, por­
que carecía ya de dientes ;—muy cerca 
nos bailamos de la puerta de la tumba ; 
á ))uerta baja, hombre encorvado.

Después de llegar á la última puerta, 
tan cargada de cerraduras que costó un 
cuarto de hora de abrir, penetraron en 
una vasta y alta sala ojival, en cuyo 
centro se veía á la luz de las antorchas 
una construcción de albañilería, de hie­
rro y de madera. El interior estaba hue­
co. Era una de las famosas jaulas para 
los prisionoroa de Estado, que se Ua,- 
maban las hijitas del Rey. Había en 
sus paredes dos ó tres ventanillas, tan 
cercadas de alambre y de barrotes da 
hierro, que no se veían los vidrios. La 
puerta era una gran losa de piedra como 
la de los sepulcros; una de aquellas 
puertas que sólo servían para entrar. 
Sólo que allí el muerto era un vivo.

El Rey se puso á andar con lentitud 
alrededor del pequeño edificio, recono-»
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— ¡Perdonadme, señor! —  seguía el 
prisionero.— ¿N o es bastante castigo 
haber cedido mis bienes á mis jueces, 
mi vajilla al señor de Torcy, mi librería 
i! maese Pedro Doriolle y mis tapicerías 
al gobernador del Bosellón? Soy ino­
cente y hace ya catorce años que tirito 
de frío en una jaula de hierro. ¡ Per­
donadme, señor! ¡E l Cielo os lo re­
compensará !

—^Veamos el total— dijo el Rey.
—Trescientas sesenta y siete libras, 

ocho sueldos y tres dineros parisíes.
— ¡ Virgen Santa!— exclamó el mo­

narca.— i Es una jaula carísima!
Arrancó la cuenta de la mano de mae- 

Be Olivier y se puso á ajustarla con los 
dedos, examinando, ora el papel, ora la 
jqula.

Entretanto sollozaba el prisionero. 
E ta escena en la obscuridad era con­
movedora y todos se miraban unos á 
otros palideciendo.

— ¡ Catorce años, señor I Desde abril 
de 1469. i En nombre de la Santa Ma­
dre de Dios, escuchadme ! Durante to­
do ese tiempo vos habéis gozado del ca­
lor del sol, mientras que yo, desdicha­
do, ya no le volveré á ver. ¡ Perdón, se­
ñor, sed misericordioso! La clemencia 
es la mejor virtud de los reyes. ¿Cree 
Vuestra Majestad que á la hora de la 
inuerte servirá de satisfacción á un mo­
narca el no haber dejado impune nin­
guna ofensa? Además, señor, yo no hi­
ce traición á Vuestra Majestad, el trai­
dor fué el cardenal de Angers, y yo 
arrastro una pesada cadena con una 
gruesa bola de hierro al extremo, su­
mamente pesada. ¡A h , señor! ¡Tened 
piedad de mi I

—Olivier —  dijo el Rey movien'So Ta 
cabeza,—obseiTo que me ponen la car­
ga de yeso á veinte sueldos, y sé que 
sólo cuesta doce. Reformad esta cuen­
ta.

HUGO
Volvió las espaldas á la jaula y ca­

minó para salir de la estancia; el in­
feliz prisionero, al alejarse las luces y 
el ruido, comprendió que el Bey se mar­
chaba.

— ¡ Señor I ¡ Señor ! —  gritó con el 
acento de la desesperación. Pero vol­
vió á cerrarse la puerta de aquella es­
tancia y ya no vio ni oyó más que la 
ronca voz del carcelero, que cantaba 
cerca de él esta canción, entonces po­
pular :

De Balu se cuenta 
que perdió la cuenta 
de sus obispados.
Verdura, porque sujra, 
hoy ninguno tiene; 
ya están despachados..

El Rey volvía á subir silencioso á su 
retii'o, seguido de la comitiva, á la que 
ateirarou los últimos gemidos del pri­
sionero, cuando dirigiéndose de pronto 
hacia el gobernador de la Bastilla, le 
d ijo :

— A propósito, ¿había alguno en la 
jaula nueva ?

— ¡ Pardiez, señor!— r̂epuso el gober­
nador, asombrado de tal pregunta.

— ¿Quién es?
— El señor obispo de Verdum.
El Rey lo sabia perfectamente, pero 

ésta era una de sus manías.
— ¡ Ah I— exclamó, aparentando que 

entonces se le ocurría por primera vez ; 
— Guillermo de Harancourt, el amigo 
del señor cardenal Balne. ¡ Un .diablo de 
obispo!

Pocos instantes después la puerta del 
retiro volvió á cerrarse detrás de los 
cinco personajes que el lector vió re­
unidos al principio de este capítulo, y 
que volvieron á ocupar sus sitios, á se­
guir sus conversaciones en voz baja y  á 
Jomar las actitudes de antes..
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Durante la ausencia del Bey habían antiguo proTerbio : el mejor condado es 
'depositado sobre la mesa unos cuantos el de Plandes, el mejor ducado el de
despachos cerrados, cuyos sellos él mis- 
mo rompió. Después los leyó con rapi­
dez uno tras otro; hizo una señal á mae- 
se Olivier, que al parecer era su minis­
tro, para que tomara una pluma, y sin 
darle parte del contenido de los despa­
chos, comenzó á dictarle las respuestas

Milán y  el mejor reino el de Francia, 
¿N o es verdad, señores flamencos?

Al mismo tiempo que Guillermo 
Eym, se inclinó también Santiago Cop- 
penóle, pues sintió halagado su patrio­
tismo.

El último despacho hizo fruncir laa
en voz baja, y éste las escribía incómo- ^g-^g ¿ Luig x i  
damente arrodillado delante de la mesa. - I « , ,

GuiUermo Eym todo lo observaba. . esto? - exclamó que-
El Bey hablaba tan quedo, que los Ĵ s y  reclamaciones contm uuestms tro- 

alemanes no podían oír lo que estaba Picardía 1 .. .  Olmer, escribid
dictando, excepto algunas palabras ai^ inmediatamente al mariscal Eonault
ladas y poco inteligibles, como :

-Mantener los sitios fértiles para el
Que se relaja la disciplina. —  Que los 
gendarmes, los guardias nobles, ios ar­

comercio y los estériles para las mauu- y les suizos causan muchas veja-
facturas... —  Mostrar á los señores in­
gleses nuestras cuatro bombardas, la

clones á los pecheros.— Que los sóida, 
dos no se contentan con las comodida»

Londres, la Bro-bawíe, la Boiirg-en- que encuentran en casa de los la» 
Bresse, la 5ainí-0in.er...— I ai artille- bradores y los obligan á palos y á lati­
ría es la causa de que ahora se haga la gazos á que vayan á buscar á la ciudad 
guerra más juiciosamente...—Al señor vino, pescado, especias y otros artícu- 
de Bressnire, nuestro amigo... —  Los los...— Que el señor Eey lo sabe.— Que 
ejércitos no pueden sostenerse sin tri­
butos... etc., etc.

Después levantó la voz :
, Pascua de D ios! el señor rey de

estamos decididos á evitar á nuestros 
pueblos estas extorsiones, los robos y el 
pillaje... —  Que no queremos, además, 
que ningún menestral, barbero ni es- 

Bicilia sella sus cartas con cera amari- cudero de guerra vaya ataviado como un 
Ua, como los reyes de Francia. Acaso príncij^, de terciopelo ó de seda, ni que 
hagamos mal permitírselo. Mi caro use anillos de oro...— Que estas vanida-
primo de Borgoña no daba armas so­
bre campo de gules. Da grandeza de las 
casas se afirma con la integridad de las 
preiTOgativas. Notad esto que digo, 
maese Olivier.

des son odiosas á los ojos de Dios... —  
Que Nos, que somos noble, nos conten­
tamos con una ropilla de paño de á diez 
y seis sueldos la vara...— Que esos vi­
llanos bien pueden hacer lo mismo...—

señor Eonault, nuestro amigo.
Dictó el monarca esta carta en voz

Otra vez decía el Eey, examinando Mandadlo y ordenadlo... Dirigidla al 
un paquete abultado:

— ¿Qué nos pide nuestro hermano el 
Emperador?—Eecorría con la vista la alta, con tono firme y á pedazos. Ape­

nas concluyó el dictado, abrióse la puer­
ta y apareció un nuevo personaje, qu«

misiva, é interrumpía la lectura con va­
rías exclamaciones

— I Ciertair.ente ! la Alemania es tan entró desalentado en la estancia.
grande y tan, potente, que apenas pa­
rece creíble... Pero no olvidemos el

— i Señor, señor !—exclamó ; —  ¡ha 
estaUado en París una sedición popular 1
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Contrájose el grave semblante de .— ¿Dónde se ha encontrado la ton-

Luis X I, pero su visible disgusto des- da con los amotinados? —  preguntó 
apareció como un relámpago : conte- Luis X I.
niendo su agitación intenor, exclamó — Dirigiéndose desde la Corte de los
con fría severidad : Milagros al puente del Cambio, Yo loa

— 1 Muy bruscamente entráis, com- lie encontrado además al venir á cum- 
padre Santiago! pür órdenes de Vuestra Majestad y

— Señor, es que hay una verdadera ¿e oído que gritaban: ¡ Muera el baila 
rebelión—repuso éste casi sin respirar, ¿gj Palacio 1

El Eey, que se puso en pie, le cogió y  qué quejas tienen de él ? 
por el brazo con violencia y le dijo al _ y a n  contra él porque es su señor 
oído, do manera que él solo pudiese oír- __contestó el compadre Santiago.
le, con cólera concentrada y lanzando __¿De veras?
una mirada oblicua á los flamencos :

Calla, ó habla bajo. Hería de la Corte de los Milagros y qu»
El nuevo mterlocutor le comprendió

— Sí, señor; los amotinados son la pi-

y  le hizo en voz queda una relación es- hace tiempo se quejan del bailío, de
quien son vasallos. No le quieren reco-

BBntosa, que el Rey escuchaba con cal- __ ¿ • , •' . ’ '  X _  , , nocer ni como á justicia ni como á se­ma, mientras que (iuiUermo Rym hacia
observar á Coppenole el rostro y el tra.- — I Conque no í— r̂epuso el Rey conje del recién llegado, su capucha forra- . , ,. - ., . .,, • . . 1. T i  sonrisa de satisfacción, que en balde seda, su capirote corto y su toga de ter- , , j- -  > ^. ^ • ?  . esforzaba en disimular.ciopelo negro, que denunciaban á un 
{«•esidente del Tribunal de Cuentas. — Ên todas las representaciones que

, T-j I _ T - j  hacen al Parlamento juran no tener másApenas dió algunas explicaciones á , ,  . . .
T ■ T7-T j  j i  I./ 1 • dos señores; Vuestra Majestad vLms X I, cuando éste soltó la carcaja- ji,. i -r.- j  t ,  ̂ r , .  ^
, Dios, y el Dios de eUüs debe ser el dia­da y d ijo :

—¿De veras? Hablad alto, compadre 
Coictier. ¿Por qué hablarme en voz ba­
ja? Bien sabe Dios que no tengo secre­
tos para nuestros amigos los flamen­
cos.

•—Pero, señor...
: Hablad en voz alta!

blo.
— i Vaya I jvayal— dijo oí Rey, fro­

tándose las manos de gusto y riendo con 
aquella risa malévola que hace cente­
llear el rostro. Por más que quería fin­
gir, no podía disimular el júbilo que le 
causaba esta nueva. Ninguno de los pre-

E1 compadre Coictier quedó helado de acertaba este enigma, ni aun el
sorpresa mismo maese Olivier. Permaneció el

—  ¿Conque— repuso -.1 Rey, — hay ^^ey silencioso unos instantes, pero con- 
una insurrección de plebeyos en nuestra J^uego preguntó de repente^ 
buena ciudad de París?

— Si, señor.
—¿Y  decís que se dirige contra el Bai- 
del palacio de Justicia?

—Es lo probable—contestó Coictier 
con voz balbuciente y aturdido del re- 
pMitino é inexplicable cambio operado 
an las ideas del Rey>

—¿Son muchos los amotinadosíl 
— Sí, señor.
— ¿Cuántos próximamente?
— Lo menos seis mil.
El Rey, sin poder contenerse, exclá* 

m ó :
— ¡ Bueno! ¿Y  van armados?
I—S I; llevan hoces, picas, arcabucesi

pri
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azadones y  toda clase de armas ofensi- el que posee de mi ciudad
vas.

El Bey no pareció inquietarse por la 
enumeración de dicbas armas. Santia­
go Coictier añadió :

— Si Vuestra Majestad no envía pron­
to auxilios al bailío, se verá perdido in. 
dudablemente.

—Los enviaremos—exclamó con fin­
gida seriedad.— El señor bailío es nues­
tro amigo. I Se han reunido seis mil I 
Son decididos esos picaros. Su osadía es 
inFensata y nos inñta sobremanera, pe­
ro esta noche tenemos poce gente dis­
ponible cerca.de nuestra persona. Ma­
ñana por la mañana aun estaremos á 
tiempo de enviarla.

— Al instante, señor—objetó Santia­
go,— porque, ai no, saquearán la bailía, 
violarán la señoría y ahorcarán al bai- otra justicia que nuestro Parlamento j  
le. ¡ Por Dios, señor, enviad antes que otro emperador que Nos en este impe  ̂
amanezca 1 rio. A fe mía que es ya menester que

—Ya 03 he dicho que mañana por la llegue el día en que no haya en Praneia 
mañana— replicó Luis XI clavando en más que un Rey, un señor, un juez, un 
él los ojos. Aquella mirada era de las -verdugo, así como en el Cielo no hay 
que no admitían observaciones. más que un Dios.

Después de una pausa el Bey habló. Alzóse otra vez el borde del sombre-
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bailío era rey de todo eso !
Esta vez no se refrenó y continuó mo 

nologando, pero en voz alta :
— ] Ah, señor bailío, no teníais ente 

los dientes mal bocado de París! ¿Qm 
pretenden esas gentes, que se creen se­
ñores y amos en nuestros dominios 
que tienen su portazgo en todos los con- 
fines de la propiedad, su justicia y sr 
verdugo en las plazas de nuestro pue­
blo? Así como el griego creía tener tan, 
toe dioses como fuentes, el persa tantos 
como estreUas descubría, el francés cree 
contar ahora tantos reyes como patíbu­
los. I Vive Dios, que esto no puede ser, 
y semejante confusióu me encocora I 
Quisiera yo saber si es la voluntad de 
Dios que haya otro señor que el Bey,

preguntando lo siguiente : ro, siempre meditabundo y con la ex-
—Maese Santiago, vos debéis saber presión del cazador que halaga y lanza 

esto : ¿cuál era, ó cuál es, la jurisdio- su trailla.
ción feudal del bailío?

— Señor, el bailío del Palacio tiene la 
calle de la Calandre hasta la calle de

— ¡ Bien, pueblo mío 1 | Bien 1 ¡ Des­
truye esos falsos ídolos 1 Haz tu neg<  ̂
ció, atrápalos, saquéalos, ahórcalos.,

la Ilerberie, la plaza de San Miguel y ¿Queréis ser reyes? j Pueblo, sus! \ 4 
los lugares conocidos por los Mureaux, gUoBl |á ellos 1
situados cerca de la iglesia de Nuestra 
Señora de los Campos, cuyos edificios

Interrumpióse á sí mismo de pronto, 
se mordió los labios como para recoge®

Son trece ; además, la Corte de los Mi- gj pensamiento que se le había escapa- 
laoTos, la Maladerie, sin contar toda uri instante la penetrante m i^
la°calzada, que empieza en ésta y con- ¿g, en cada uno de los cinco personaje» 
cluye en la puerta de Santiago. De to- que le rodeaban, y cogiendo de pronto 
do este recinto se señor de horca y cu- gj sombrero con ambas manos y  mirán- 
chillo. dolo con fijeza, le dijo;

— ¡ Pascua de Dios I —  murmuró el —Te quemaría si supieses lo qua pa-
Bey. rascándose la oreja izquierda con sa en mi cabeza.
la mano derecha ;— \ no es mal trozo Luego, paseando otra vez en torxu> 1»
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'miiB.da atenta t  inquieta del zorro que 
vuelve cabizbajo á su madriguera, di­
j o :

—¡ No importa 1 Socorreremos al s&- 
fior ¿aillo; por desgracia hay aquí poca 
tropa en este instante para tanto popu­
lacho y  habrá que esperar hasta maña­
na ; restablecemos el orden en la ciu­
dad, y rebelde cogido, rebelde ahorca­
do.

—A propósito, señor; con la turba­
ción se me olvidaba comunicaros que la 
ronda ha cogido á dos insurrectos re­
zagados. Si Vuestra Majestad quiere 
verlos, ahí están.

— ¡ Si quiero verlos! ¿Cómo, Pascua 
de Dios, lo preguntáis? Id volando, Oli- 
vier, y traédmelos acá.

Salió éste y volvió un momento des­
pués con los dos prisioneros, que llega­
ban rodeados de arqueros de la guardia 
del Rey. Tenía el primero cara de idio­
ta, de borracho y de asustado. Iba cu­
bierto de harapos y andaba doblando ’ a 
rodilla y arrastrando el pie ; el segundo 
era de rostro macilento y benigno, y ya 
le conoce el lector.

Examinóles el Rey un instante sin 
hablar, y lu ^ o  se dirigió bruscamente 
al primero, preguntándole

—¿Cómo te Damas?
—Gieffroy Pincebourde.
—¿Qué oficio es el tuyo?
— ^Hampón.
— ¿Qué ibas á buscar en esa maldita 

sedición?
El hampón miró al Rey, balanceando 

ios brazos como un idiota. Poseía una 
de esas cabezas de chorlito, en las que 
se haUa la inteligencia tan holgada co­
mo la luz bajo el apagador.

— No lo sé—contestó.—Iban eDos y 
yo fui detrás.

— ¿ Ibais á atacar y á robar á vuestro 
•Oñor el bailío dcl Palacio?.

HUGO
— Sólo sé que iba á robar no se qué ení 

una casa, y no sé más.
Un soldado presentó al Rey una hoz 

que Uevaba el hampón.
— ¿Reconoces esta arma?—pregun­

tó el monarca.
— Sí, señor; es mi podadera ; yo soy 

vendimiador.
—^¿.Reconoces á este hombre por tu 

compañero?—añadió el Rey señalándo­
le al otro prisionero.

—No, señor; no le conozco.
— Basta— r̂epuso Luis X I ; y hacien­

do ima señal con el dedo al silencioso 
personaje que estaba aún inmóvil de­
lante de la puerta, le d ijo :

— Compadre Tristán, ahí tenéis un 
hombre para vce.

Inclinóse Tristán l’Hermite y comu­
nicó en voz baja una orden á dos ar­
queros, que se Uevaron al pobre ham­
pón.

Mientras, el Rey se acercó al otro pri­
sionero, que sudaba á chorros.

■— ¿̂,Tu nombre?—le preguntó.
— Señor, me Daman Pedro Gringoire.
'—¿Tu oficio?
— Filósofo, señor.

, —^¿Cómo has osado, bribón, á ir á 
atacar á nuestro amigo el señor bailío 
del Palacio y qué tenías que hacer en 
ese motín popular?

— Señor, yo no he tomado parte en 
ese motín.

— ¿Cómo, beUaco? ¿la ronda no te 
prendió entre esa gente?

— No, señor; ha sido un error, una 
fatalidad. Yo escribo tragedias. Supli­
co á Vuestra Majestad que me escu« 
che. Soy poeta. Es propio de los hom- 

' bres de mi profesión andar de noche 
por las calles. Yo pasaba casualment* 
por aUí y me han arrestado equivocada­
mente. Soy inocente de esta tempes­
tad civil. Ya vió Vuestra Majestad ana
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fel hampón no me conoció; aseguro á 
Vuestra Majestad...

— CáUate—le interrumpió el Eey en­
tre dos sorbos de tisana,— que me atur­
des.

Adelantóse Tristán, y designando con 
el dedo á Gringoire, preguntó ;

— Señor, ¿podemos ahorcar á éste 
también?

— ¡ Pchs I... no veo en ello inconve­
niente alguno— r̂epuso el Eey con in­
diferencia.

— Pues yo veo muchos—se apresuró 
& decir Gringoire.

El filósofo estaba en aquel momento 
lívido. Por el continente frío y distraído 
del Eey comprendió que no le quedaba 
otro recurso que recurrir á un exabrup­
to patético ; así, pues, precipitóse á los 
pies de Luis X I, declamando con ges­
ticulación desesperada:

— Señor, dígnese oirme Vuestra Ma­
jestad. No estalléis como el trueno con­
tra un ser tan insignificante como yo. 
El rayo de Dios raras veces destruye 
á la pobre lechuga. Señor, sois un mo­
narca augusto y poderoso; tened lás­
tima de un infeliz hombre de bien que 
es incapaz de atizar una rebelión. Se­
ñor, la bondad es la virtud del león y 
la del E ey ; el rigor solamente consi­
gue exasperar los ánimos; el soplo im­
petuoso del viento es incapaz de arre­
batar la capa al caminante ; pero el sol, 
hiriéndole suavemente con sus rayos, 
le calienta de tal modo, que le obliga á 
quitarse la camisa. Señor, Vuestra Ma­
jestad es el sol. Lo juro. Soberano m ío ; 
no soy un pillastre, hampón, ratero y 
desordenado; la rebelión y las rapiñas 
no entran en 1» jurisdicción de Apolo, 
y jamás me lanzaré á esos torbellinos 
que ocasionan sediciones ruidosas. Soy 
leal vasallo de Vuestra Majestad. Los 
celos que siente el marido por el honor 
de su esĵ Tosa, el afán que el hijo tienq

por el cariño del padre, debe sentirlos 
el buen vasallo por la gloria de su Rey ; 
debe sacrificarse por el servicio de su 
Casa y por el aumento de esta gloria; 
tales son, señor, mis máximas socia­
les. No me creáis sedicioso y rapaz por­
que llevo la ropilla raída por los codosvi 
Si me perdonáis, señor, yo la romperé! 
por las rodillas rezando á Dios día y no­
che por vuestra salud. No sólo no soy 
rico, sino que soy pobre, pero vicioso 
no ; esto no es culpa mía : nadie igno­
ra que con las bellas letras no se ad­
quiere la riqueza, y loa que más se hi.:- 
d'can á ellas no tienen mucho fueg.' pa­
ra calentarse en invierno. Señor, la ele-' 
mencia es la única luz que debe alum  ̂
Liai el interior de un alma grande, I3  
clemencia lleva la antorcha delante da 
las demás virtudes, y sin ellas el hom­
bre está ciego y busca á tientas á Díosj 
L a misericordia, que es igual que la 
clemencia, engendra el amor de los va-* 
salios, que es la más poderosa salva­
guardia de un Príncipe. ¿Qué os im­
porta,,señor, que haya un pobre hom­
bre más sobre la tierra? Además, se­
ñor, soy letrado, y la protección á laa 
letras es un florón que los Reyes aña­
den á su corona. Hércules no desdeña-' 
ba el título de Musagetes ; Matías Cor-j 
bin favorecía á Juan de Monroyal, que 
fue el orgullo de las matemáticas. No 
es buen modo de proteger á las letras 
el ahorcar á los literatos. i Qué borrón 
hubiera caído sobre Alejandro si hubie­
se mandado ahorcar á Aristóteles ! Se­
ñor, yo he compuesto un notable epi­
talamio para la princesa de Flandes y 
para monseñor el augusto Delfín ; ya 
veis que estoy lejos de mezclarme en re­
beliones. Ya ve Vuestra Majestad que 
no soy un estudiantillo, que he estudia­
do bastante y que poseo elocuencia na­
tural. ¡Perdón, señor! Si me perdoná- 
fais haríais una acción muy agradable
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& Nuestra Señora ; os juro que me ate­
rra la idea de que me ahorquen.

Hablando asi besaba el desolado Grin- 
goire los pies del Rey, y Guillermo Rym 
decía por lo bajo á Coppenole :

—Hace bien de arraalraree por el sue­
lo : los Reyes son como el Júpiter de 
Creta ; oyen por los pies.

El calcetero, sin cuidarse del Júpiter 
Bel pensionado de Gante, le respondió 
Eonhendo y fijando la vista en Grin- 
gou'e :

— I Me guata verle así 1 Me parece 
oír al canciller Hugonet cuando implo­
raba ou perdón.

Cuando maese Pedro calló, por faltar­
le el aliento, alzó temblando la cabeza 
hacia el Rey, que se entretenía enton­
ces en rascar con la uña una mancha 
que tenían sus calzas en las rodillas; 
luego bcb ló un sorbo de tisana; no ha­
blaba y su silencio era ©1 mayor supli­
cio paia Gringoire. Por fin le miró el 
Bey.

—  1 Terrible hablador I —  dijo. Vol­
viéndose á Tristán, añadió: —  ¡Bahl 
1  Déjale!

Gringoire se estremeció de alegría.
—  I En libertad I —  gruñó Tristán. 

■¿Quiere Vuestra Majestad que le me­
lamos en la jaula por unos días?

—¿Crees— le dijo Luis XI,-—que para 
tales pájaros constniimos jaulas de tres­
cientas sesenta y siete libras, ocho suel­
dos y tres dineros? Sucltamo a! momen­
to á eee liviano (Luis ST era aficionado 
á esta palabra, que, con la frase ¡Pas­
cua de DiosI, constituía el fondo de su 
jovialidad) y échalo á la calle, dándole 
una paliza.

— 1 Sois, señor, un gi'an Rey !— mur­
muró maese Pedro, que, temeroso de 
nna contraorden, se lanzó á la puerta, 
que Tristán le abrió de muy mala ga­
na. Los soldados salieron con él, dán-

HÜQO
dolo golpes, que Gringoire sufrió come} 
verdadero filósofo estoico.

Desde que anunciaron al Rey la re-̂  
vuelta contra el bailio, se bañaba en 
todo su buen humor. Esta desusada cle­
mencia era una de las pruebas. Tristán 
estaba en un rincóu, gruñendo en voz 
baja como un perro que ve un hueso y 
no se lo dan.

El Rey, mientras, tocaba con los de­
dos sobre el brazo del sillón la marcha 
de Pont-Áudemer. Este Príncipe era bOí 
tapado, pero ocultaba mejor sus penas 
que sus alegrías; sus demostraciones 
exteriores de júbilo por cualquiera bue­
na noticia eran exageradas algunas ve­
ces. Cuando murió Carlos el Temera­
rio ofreció verjas de plata á la abadía de 
San Martín de Tours, y á bu adveni­
miento al trono se olvidó de ordenar las 
exequias de su padre.

— Señor— preguntó de súbito Santia­
go Coictier, —  ¿ha desaparecido ya la 
dolencia aguda por la que me mandas­
teis llamar?

— No— r̂epuso Luis X I ; padezco mo­
cho : me zumban tos oídos y siento pun­
zadas de fuego que me destrozan el pe­
cho.

Coictier pulsó al Rey con aire de su­
ficiencia.

— Mirad, Coppenole—le dijo Rym en 
voz queda : —  ahí tenéis el Rey con 
Coictier y con Tristán, que constitu­
yen toda su Corte ; un médico para él 
y un verdugo para los demás.

Mientras pulsaba á Luis XI parecía 
el doctor cada vez más sobresaltado, y 
el ilustre enfermo le observab con an­
siedad. Como Coictier no poseía otra 
hacienda que la mala salud del monu*- 
ca, la sacaba todo el jugo que podía.

— Estáis grave, en efecto—dijo al fin.
— ¿N o es verdad?—dijo el Rey con 

inquietud.
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 ̂• — Putí«5 CTeber. anhelans, crepitans, gre ; contmuaréis tomando la tisana y , 

«rregutom-continuó el médico. respondo de Vuestra Majestad.
I Pascua de Dios I  ̂ La luz que brilla mucho nunca atra^
tal, antes de tres días puede este’ & una sola mariposa. Maese Olivier 

puko concluir con el hombre. viendo al Rey en vena generosa, creyd
[ Jesús 1 exclamó Luis X I.—Bus- aquel momento favorable y se acercó á

cadme el remedio.
— Eso estoy meditando, señor. 
Mandó sacar la lengua al anciano,’

meneó la cabeza, hizo un gesto, y eii XI.

su vez.
•—Señor—le dijo...

V,Qué ocurre?—le preguntó Luía

medio de sus contorsiones dijo de pron­
to ;

— Necesito deciros, señor, que hay 
una plaza vacante en el Patronato real 
y que tengo un sobrino.

— Otorgo la plaza á tu sobrino, pero 
sácame este fuego del pecho.

— Vuestra Majestad sobe que ha 
muerto Simón Eadin.

—¿ y  qué?
, — 1̂ 0 digo porque era consejero dcl 

Rey en la sala de justicia del Tesoro.
— ¿̂Y qué?
—Señor, pues que su plaza está va-

— Ya que Vuestra Majestad es tan cante, 
clemente, no se negará á ayudarme á Diciendo esto, el rostro altivo de Oli- 
torminar la construcción de mi casa do vier, en vez de la expresión de la dig. 
la^U e de San Andrés de los Arcos. nidad, adquirió el de la bajeza, úni-

Cíis entre las que puede elegir el sem- 
— be me acaba el caudal—prosiguió blante de un cortesano. Miróle el Rey 

el doctor,—y verdaderamente sería lás- fijamente y le dijo : ‘
tima no poder construir la techumbre, — Ya entiendo.— Luego continuó en 
no por la casa, que es sencilla, sino por otro tono :
lae pinturas de Juan Eourbault, que — Maese Olivier, el mariscal de Botí- 
adornan el artesonodo.  ̂ cicaut decía : «Para conceder mercedes

i Verdugo! pensó Luis X I ; ¿dón- el Rey y para pescar el mar.® Veo que 
eva^á parar? ‘ pensáis lo mismo que dicho mariscal.

Necesito cubrir con un techo esas Ahora oídme y veréis Como tenemos 
pinturas, y aunque no costará mucho, buena memoria. El año 68 os hicimos 
no tengo dineio. nuestro ayuda de cámara; el 69 con-

— ¿Sobre cuánto calculáis?... serje del castillo del puente de Saint.
—Un techo de cobre pintado y dorado Cloud, con cien libras tornesas de sucl- 

podrá costar unas... dos mil '¡bras. do. El año 73 os instituimos conserjo 
I Asesino! exclamó el monarca, del bosque de Vincennes, en sustitu- 
¿Cuento con el techo? ción del escudero Gilberto Aelo; en el

— SI, y vete al infierno, pero córame, año 75 juez del bosque de Bouvraylez- 
Santiago Coictier se inclinó proíun- Saint-Cloud, en lugar de Santiago la 

amimte y dijo : M airc; el año 78 os concedimos, por
"“ Señor, u d  repercusivo os curará. cDedio de credenciales seüadBs con cero 

Yo 08 aplicaré á los riñones el gran re- verde, una renta de diez libras parísíes, 
medio, compuesto do cerato del bol ar- para vos y para vuestra esposa, sobra 
ménico, clara de huevo, aceite y vina- la plaza de los Mercaderes; os nopi*

ÍJaeslra  S eñ ora  d e P a rU .—i a
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bramos juez del bosque de Senart, en 
lugar de Juan Díaz ; luego capitán del 
castillo de Loches ; después gobernador 
de San Quintín ; luego capitán del puen­
te de Meulan, del que os hacéis llamar 
Conde, De los cinco sueldos de multa 
que pagan los barberos que afeitan los 
días de fiesta, tres son para vos y el res­
to para mí. Cambiamos vuestro apodo 
El Malo, que cuadraba ¡«rfectamente 
á vuestra cara. El aüo 74 os otorgamos, 
con gran descontento de la nobleza, ar­
mas de mil colores, y vuestro pecho se 
parece al de un pavo real. ¡ Pascua de 
Dios ! ¿ y  aún no estáis contento? ¿No 
filé vueetra jjesca bastante abundante 
y prodigiosa? ¿N o teméis que un sal­
món más baga zozobrar vuestra lan-
clia? El orgullo os jicrderá, jKirque á 
éste le siguen siempne de cerca la ruina 
y e! opi'obio. Tened esto presente y ca­
llad.

];]stus palabras, que el Rey pjronunció 
con irouía, dieron la expresión de la in­
solencia á la desp)ecbuda fisonomía de 
maese Olivier.

—Bien está—murmuró en voz alta ; 
se conoce que hoy está enfermo el Rey, 
[lorqiie todo ee para el iuéd.co.

Luis XT, en vez de irritarse por ee- 
luejunle insolencia, repuso con bastan­
te amabilidad :

—; Ah ! se me olvidaba que además 
os nombré mi embajador en Gante cer­
ca de madama María. Sí, señores — 
anadió el Rey. volviéndoec hacia los fla­
mencos ; —  macase Olivier ha sido mi 
embajador.

Pero 3'a va siendo larde y hemos ter­
minado nuestros quehaceres. Aféitame.

Sin duda nucí-tros lectores han reco­
nocido antes de ahora en Olivier al Pí- 
garó terrible que la Providencia, esa 
grao compo.sitoia de dramas, introdujo 
ingeniosamente en la larga y saogrien- 
ta comedia de Luis X I. No es este lu­

gar a propósito para desarrollar el ca­
rácter de aquel singular personaje. El 
barbero del Rey tenia tres nombres: 
en la Corte le llamaban discretamente 
Olivier el Gamo; el pueblo le llamaba 
Olivier el Diablo, pero su verdadero 
nombre era Olivier el Malo.

Olivier el Malo permaneció inmóvil, 
murmurando contra el Rey y mirando 
de soslayo á Santiago Coict.er.

— Sí, si, el médico— decía entre dien­
tes.

•—Sí, señor, el médico— añadió Luis 
X I con singular sencillez ;—el méd.co 
tiene aún más influjo que tú, y es ló­
gico ; 61 nos tiene cogido por todo el 
euerpx) y tú nada más que por la bar­
ba. Anda-, pobre barbero mío, ya se aire- 
glará esto. ¿Qué diiías tú y qué sería 
de tu empleo si yo fuese un Rey como 
Chilperico, cuyo ademán habitual era 
tener cogida la barba con la mano? 
Ea, aféitame. Anda á buscar lo necesa­
rio.

Viendo Olivier que el Rey lo tomaba 
á broma- y que no lograba- incomodar­
le, salió gruñendo á ejecutar sus órde­
nes.

El Rey se levantó, aproximóse á la 
ventana, abrióla de pronto con extraor­
dinaria agitación y exclamó :

— Jlirad en el cielo esa claridad ro­
jiza por el lado de la Cité. Sin duda ea 
la- bailía que arde, seguramente. [ Ah I 
mi buen pueblo me ayuda á derribar los 
señoríos.

Volviéndose hacia los flamencos, les 
dijo :

— Señores, venid á verlo; ¿no es de 
incendio aquel resplandor rojizo?

Los dos ganteses se acercaron.
— Es un incendio terrible— dijo Gui­

llermo Ryin.
— Esto me recuerda—añadió Coppe- 

nole,—el de la casa del señor de Hym-

ra.
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bercourl. Sin duda esíá allí la rebe­
lión.

— ¿N o es cierto, maese Coppenole? 
¿Verdad que será difícil resistirla?—  
dijo Luis X I, cuya mirada era tan jo­
vial como la del calcetero.

— Creo que Vuestra Majestad verá 
estropeadas por esa gente muchas com­
pañías.

—Eso ya es distinto... si yo quisie­
ra...

E l calcetero contestó con osadía :
— Si esa rebelión fuese lo que yo su­

pongo, aunque quisierais, señor, no aca­
baríais con ella.

— Maese Coppenole, con dos compa­
ñías de mi guai’dia y con descargaa de 
culebrinas se sujeta al punto á un po­
pulacho de villanos.
. El calcetero, por más señas que le 
hacía Guillermo Eym, estaba decidido 
á contradecir ai Rey, y replicó :

— Señor, los suizos también eran vi­
llanos ; el señor duque de Borgoña era 
uu gran caballero y despreciaba á esa 
canalla. En la batalla de Grandson gri­
taba : a| Artilleros, fuego contra esos vi­
llanos !» y  juraba por San Jorge. Pero 
el representante Scharnachtal se arro­
jó sobre el bravo Duque con su maza y 
con su pueblo, y del choque de paisa­
nos, cubiertos con pieles de búfalo, con­
tra el brillante ejército borgoñón, re­
sultó que éste se hizo pedazos como un 
vidrio cuando choca con una piedra. En 
aquel encuentro murieron muchos ca­
balleros á manos de los villanos, y en­
contraron al señor Chateauguyon, que 
era el primer barón de la Borgoña, 
íuuerto junto al caballo de batalla cerca 
de un pantano.

— Maese Coppenole, vos habláis de 
una batalla y yo me reñero á un motín, 
que acabaré en cuanto me ocurra airu- 
gar las cejas.

El calcetero contestó con indiferen­
cia :

—Puede ser, señor ; eso querrá decS 
que aun no ha llegado la hora del pue­
blo.

Guillermo Eym creyó llegada la hora 
de intervenir.

— Maese Coppenole, habláis á un po­
deroso monarca.

— L̂o só— r̂epuso gravemente el cal­
cetero.

— Dejadle hablar, amigo Eym—con­
testó el Eey ;—me gusta esa franqueza. 
Mi padre Carlos \'1I decía que la ver­
dad estaba enferma, yo pensaba que ha­
bía muerto sin encontrar confesor, pe­
ro maese Coppenole me desengaña.

Puso familiarmente la mano en eí 
hombro de éste y añadió :

— Conque decíais, maese Santiago..*
— Decía, señor, que quizá tengáis ra­

zón ; pero que en Francia la hora de! 
imeblo no ha llegado aún.

Luis X I le clavó sus penetrantes ojos, 
preguntándole: ,

'—¿Y  cuándo llegará esa hora?
—Ya la oiréis sonar.
— ¿Y  en qué reloj, maese Santiago!
Coppenole, con su aire tranquilo 3 

rústico, hizo que el Eey se acercase il 
la ventana, y  le dijo :

— Oíd, señor. Aquí hay una fortalo 
za, una oampana, cañones, ciudadanoi 
y  soldados; cuando resuene la campa­
na, y  retumben los cañones, cuando s< 
derrumbe la fortaleza y  los soldados s« 
choquen y se aniquilen mutuamente, 
es cuando esa hora habrá llegado.

El rostro de Luis X I quedó sombrlt 
y meditabundo; permaneció im instani 
te silencioso y  luego golpeó suavemen­
te con la mano eñ la espesa pared de li 
fortaleza.

— i Oh, n o !—exclamó.— ¿ Verdad qu» 
no te desmoronarás con tanta facilidad,
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ainjga Bastilla?—Volviéndose después En este momento entró Olivier el Ga. 
bruscamente al audaz flamenco, le pre- mo, seguido de dos pajes que traían las 

• toallas del Rey ; pero chocó al monarca
— ¿Habéis presenciado alguna rebe- ver que venia acompañado del preboste

de París y dei jefe de ronda, los que 
— Y las he fraguado —  respondió el parecían consternados ; el rencoroso 

calcetero. barbero también aparentaba estarlo, pe-
— ¿Cómo lo hacéis para fraguarlas? ro no podía disimular su íntima alegría. 
—No es muy difícil—contestó Cop- — Señor—dijo,— pido perdón á Vues-

penole.—En primer lugar se necesita tra Majestad para la calamitosa noticia 
para esto que el pueblo esté desconten- que te traigo.
to, y esto no es difícil; luego ha de te- El Rey, al volverse, rozó la estera del 
nerse en cuenta el carácter de los ha- pavimento con los pies del sillón, 
hitantes; los de Gante son excelentes — ¿̂Qué noticia es é.«á?
para un motín ; siempre profesan cari- — Señor— repuso Olivier, con la ex-
ño ai hijo del Príncipe, pero al Príncipe presión maliciosa del que se alegra de 
nunca. Una mañana se presentan en mi tener que dar una mala noticia;— esa 
tienda, por ejemplo, y me dicen : Mae- sedición popular no es contra el baillo 
se üoppenole, hay esto, á esto otro, ó  del Palacio, 
lo de más allá; la princesa de Flandes — ¿Pues contra quién es?
quiere salvar á sus ministros; el bailio — Contra vos, señor,
mayor ha subido el precio del grano ó El anciano monarca se puso en 
cosa por el estilo. Entonces dejo mi fae- y erguido como un mozo, 
na, salgo de la calcetería y voy por las — Explicaos, Olivier, y j guardad la 
calles- gritando : ¡ Saqueo! ] saqueo! cabeza ! porque os juro por la cruz da 
Nunca falta por allí alguna barrica vie- Saint-L6 que si mentís en este momen- 
ja ; me encaramo en ella y digo en voz to, la misma espada que cortó el cuello 
muy alta cuanto se me ocurre, todo lo del señor de Luxemburgo, que aun no 
qu;‘ me aflige, porque el pueblo siem- está mellada, cortará también el vues- 
pre tiene algo que le aflija. Entonces se tro.
aitíotina la gente á mi alrededca-, se gri. Este juramento era fatal en boca de 
ta más, se toca á rebato, se arma el pue- Luis X I, que sólo lo hizo dos veces en 
bl;i con las armas de los soldados y... su vida, 
a.lclante. Siempre sucederá así, mien- — Señor...
tui; existan señores en los señoríos, al- — ¡ Póstrate de rodillas ! —  le dijo el
demos en las aldeas y campesinos en Rey con violencia. —  Tristán, vigilad á 
el s.ampo. este hombre.

— ¿Contra quién os rebelaríais así?— Se arrodilló Olivier y dijo con frial-

pie

preguntó el Rey. —  ¿Contra vuestros 
bíiiUos? ¿Contra vuestros señores?

—Conlorme y según. A veces tam- 
bi.'!i nos níbeiamos contra el Duque.

dad
— Señor, el tribunal del Parlamento 

condenó á muerte á cierta hechicera; 
ésta se refugió tomando asilo en Nuestra

Luis X I se sentó y repuso sonríen- Señora, y el pueblo la quiere libertar á 
• viva fuerza. El señor preboste y el se-

Aquí no se han rebelado aún más ñor jefe de la ronda, que vienen del lu- 
que contra los bailíos» gar de la rebelión, están presentes y me

y e
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desmentirán si no digo la verdad. E l de París se lanzan contra la corona do 
pueblo está sitiando á Nuestra Señora. Francia, contra la santidad de Nuestra 

I Pascua de Dios 1— dijo el Eey en Señora y contra la paz del Estado, ¡ e i- 
.voz baja, pálido y tembloroso de cólera, terminadlos, Tristán, - exterminadlos I 
— ¡ Sitiando á N uestra Señora !— Lúe- I que no se escape ninguno más que na- 
go, alzando la voz, añadió : ra ir á Montfaucon I

— 1 Están sitiando en su templo á Tristán se inclinó.
Nuestra Señora, mi celeste Patronal — Bien está, señor. ¿Qué haremos do
X/evántate, Olivier, tienes razón; te la hechicera?
concedo el empleo de Simón Eadin, tie- — ¿De la hechicera?... Señor de Sa­
nes razón. Contra mí es la rebelión; tonteville, ¿el pueblo, qué pretende ha­
la hechicera está bajo la salvaguardia cerdeella?
de la iglesia y la iglesia bajo mi salva- —'Señor—contestó el preboste de Pa-
guardia. ¡ Creía que ia rebelión era con- rís,— supongo que, pues va á libertarla 
tra e! bailío y es contra m í!... del asilo de Nuestra Señora, es poitiue

Eeanimado por la cólera, Luis X I pa- le irrita la impunidad y querrá ahor- 
Beaba la estancia á grandes pasos ; cesó caria.
de reír; estaba terrible... iba y venía... El Eey reflexionó, y luego, dirigién- 
la zorra se había convertido en hiena, dose á Tristán l ’Ermite, le dijo:
Se haüaba tan sofocado que no podía - —En tai caso, extermina al pueblo j  
hablar; sus labios se movían, sus puños ahorca á la hechicera, 
descarnados se crispaban : de repente — Eso es— dijo Eym en voz baja á
levantó la cabeza; sus ojos hundidos Coppenole,— castigar al pueblo y hacer 
brillaron siniestramente, y su voz reso- lo que él pide.
nó como un timbal. —Estoy enterado. Si la hechicera es-

— ¡A  sangre y fuego, Tristán!— ex- tá aún en Nuestra Señora, ¿puedo pren- 
clamó.— [ A sangre y fuego contra esos derla, á pesar de! derecho de aailo? 
bribones I ] Anda, amigo m ío ; mata y — ¡ Pascua de Dios con el asilo !■—ex­
degüella ! clamó el Eey rascándose la oreja. Sin

Después de esta erupción, volvió á embargo, es necesario ahorcar á esa 
sentarse y dijo con rabia fría y concen- gitana.
h'ada ; De repente le asaltó una idea ; se pn-

—^Venid aquí, Tristán. Aquí, en la so de rodillas delante del sillón, se qm- 
Bastilla, hay cincuenta lanzas del viz- tó el sombrero, dejóle sobre el asiento 
conde de Gif, que componen un total y, mirando devotamente á uno de loa 
de trescientos caballos ; Ueváoslos.Tam- amuletos de plomo que le rodeaban, ex- 
bién contamos con la compañía de los clamó, cruzando las manos ; 
arqueros de nuestra guardia del señor — Nuestra Señora de París, perdo-
de Chateaupers ; lleváosla también. Co- nadme; mi celestial Patrona, perdo- 
mo sois preboste de ios mariscales man- nadme, que ya no lo volveré á hacer. Eb 
dáis á los soldados del Prebostazgo; indispensable castigar é esa criminal, y 
que vayan también con vos, y á mas yo os aseguro que es una hechicera in- 
los cuai'enta arqueros de la guardia del digna de vuestra gracia. Bien sabéis. 
Delfín, que están en el edificio de San Señora, que muchos Príncipes piado- 
Pablo. Con toda esa gente marchad has- sos han traspasado el privilegio de las 
ta Nuestra Señora. Ya que los villanos iglesias por la gloria de Dios y por la
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leguridad del Estado. San Hugo, obis­
po de Inglaterra, permitió que el rej 
Eduardo sacase un mágico de su igle­
sia. San Luis de Francia holló por el 
mismo motivo la iglesia de San Pablo, 
y el señor Alfonso, hijo del rey de Je- 
resulén, la iglesia misma del Santo Se­
pulcro. Perdonadme, pues, por esta vez, 
Nuestra Señora de París ; ya no lo vol 
veré á hacer, y  yo os regalaré una her­
mosa estatua de plata, semejante á la 
que regalé el afio pasado á Nuestra Se­
ñora de Econys. Amén.

Hizo la señal de la cruz, se levantó, 
se cubrió y dijo á Tristán :

— Daos prisa ; que vaya con vos el car- 
pitán Febo de Chateaupers ; que toquen 
á rebato ; destrozad á la plebe y  ahorcad 
á- la hechicera ; quiero que. vos mismo 
Ds encarguéis de cuanto atañe á la eje­
cución. Me respondéis de todo. Ven, 
Olivier ; esta noche no me acuesto; aféi- 
tame.

Inclinóse Tristán 1’ Hermite y  salió ; 
entonces el Bey, despidiendo con la ma­
no á Eym y á Coppenole, les dijo :

— Guárdeos Dios, señores. Ahora, id 
á descansar un poco, que la noche está 
ya muy adelantada y falta poco para 
amanecer.

VI

j LÜZ DE BROMA I

Los embajadores obedecieron, y al di­
rigirse á sus respectivas habitaciones, 
conducidos por el capitán de la Bastilla, 
decía Coppenole á Guillermo Eym :

—Yo ya estoy harto de este Eey que 
tose. He visto bon-acho 4 Carlos de Bor- 
goña y  no era tan perverso como Luis 
X I enfermo.

— Maese Santiago—le contestó Eym, 
—habéis de saber que los reyes tienen 
el vino menos cruel que las tisanas.

Cuando Gringoire salió de la BastillaJ 
bajó por la calle de San Antonio con 
la velocidad de un caballo desboca.do. 
Al llegar á la puerta Bandoyer dirigióse 
en derechura á la cruz de piedra erigid# 
en mitad de dicha plaza, como si hubie­
se creído ver en la obscuridad la figura 
de un hombre vestido y encapuchado 
de negro, que estaba sentado en las gra­
das de la cruz.
•' — ¿Sois vos, señor maestro?—le pre­
guntó Gringoire.

E l aludido se puso en pie y  contes­
t ó :

■—¡ Voto á bríos! ¡ ya me tenías impa­
ciente 1 El vigía de la torre de San Ger­
vasio acaba de anunciar la una y me­
dia de la madrugada.

•—N o fué mía la culpa, sino de la 
ronda y  del Eey—repuso Gringoire.—' 
¡ De buena he escapado I Siempre estoy 
próximo á ser ahorcado. ¡ Es mi terrible 
predestinación!

— Estás próximo á lo que quieras, pe­
ro no perdamos el tiem po., ¿ Sabes el 
santo y  seña?

—^Figuraos que he visto al Eey... aho­
ra vengo de allí... Me ha ocurrido una 
verdadera aventura.

— Basta de charla... ¿qué me impor­
ta á mí esa aventura? Dime el santo 
de los hampones.

—L o sé... sosegaosj luz de broma.

c.
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— Bin saberlo no podríamos penetrar za corno una tromba, gritando furiosos : 
en la iglesia, porque loe hampones oca- ¡ Viva Franc;a!
pan todas las calles en torno de ella. 
Afortunadamente encontraron resisten­
cia. .. aun puede que lleguemos & tiempo.

— Sí, señor. ¿Pero cómo haremos 
para entrar en Nuestra Señora?

— Tengo la llave de las torres.
—¿Y  para salir?

— i Acuchillad á la canalla I ] Chateau- 
pers y á ellos !

Aterrados los hampones, dieron me­
dia Tuella.

El campanero, que no podía oir, vió 
relucir las espadas desnudas y las puu- 

 ̂ ........ tas de las picas ; contempló las hachas
— Hay detrás del claustro una puer- encendidas y la caballería, á cuyo fren- 

tecilla que da sobre el Terreno, junto te iba el capitán Febo ; vió la confusión 
al río. Tengo la llave de esa puerta, y  de los sitiadores, el terror de unos y la 
esta mañana amarró una lancha i  la indecisión do los más atrevidos, y con 
orilla. socorro tan inesperado recuperó tal fuer-

— ¡ Demonio! ¡ Por poco me ahorcan ! za, que lanzó fuera de la iglesia á los 
— repitió Gringoire. primeros enemigos, que ya penetraban

— Vamos, pronto, despachemos— dijo por la galería, 
su interlocutor. Eran, en efecto, las tropas del Rey,

Ambos 6© dirigieron apresuradamen- qu© acudían á rechazar el sitio á Núes- 
le hacia la Cité. tra Señora. _ ,

Pelearon los hampones como valien* 
tes, defendiéndose como desesperados. 
'Atacados por el flanco por la calle do 
San Pedro y poi* la retaguardia por la 
calle del Atrio; prensados contra Nues­
tra Señora, que sitiaban aún y que Qua- 
simodo defendía; sitiados al mismo 

V II tiempo que sitiadores, encontrábanse en
la misma situación que .se encontró des­
pués el condo Enrique de Harcourfc en 
el famoeo sitio de Tnrín, en IGlO, entre 
el príncipe Tomás d© Saboya, á quien 

Recordaremos la crítica situación en sitiaba, y el marqués de Leganés, que 
qu© dejamos á Quasimodo. El intrépido le bloqueaba A él. 
sordo, acosado por todas partes, había La lid fué horrorosa. A carne de lobo 
{«rdido, sino el ánimo, taesperanza de diente de perro, como dice el historia- 
salvar, no su persona (pues esto no le dor Pedro Mathieu. La caballería del 
preocupaba), sino d la gitana. Corrió Rey, á cuyo frente se batía con valor 
sin lino de uno á otro lado de la gale- Febo de Chateauirers, no daba cuartel 
ría. Nuestra Señora iba á caer ya en á nadie, y el hacha concluía con los que 
manos de los hampones, cuando de re- escapaban de la espada. Los hampones, 
pente resonó en las calles inmediatas un ma! armados, rabiaban y mordían, 
galope de caballos que, iluminados por Hombres, mujeres y mancebos se aíro- 
una larga fila de hachas y llevando una jaban á las grupas y A los pechos do loe 
nutrida columna de jinetes á escape y caballos, agarrándose á ellos como los 
lanza en ristre, desembocaron en la pía- gatos, con los dientes y con las uñas.

I cn.ATE-AUPERS, A ELLOS !
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Üuos azotaban las antorchas en las ca­
ras de los arqueros ; otros clavaban gar­
fios de hierro en el cuello de los jinetes 
f  los derribaban de sus monturas; los 
gue calan al suelo eran hechos pedazos. 
Ün hampón llevaba una gran hoz fina 
K reluciente, y cortó durante mucho ra­
to las piernas de los caballos. Este ban- 
fiido era horroroso: con voz gangosa en­
tonaba una canción, mientras manejaba 
la hoz con rapidez; á cada golpe tra­
zaba en derredor suyo un gran círculo 
de miembros cortados. Así consiguió 
llegar hasta el centro de la caballería 
con la tranquila lentitud y la respira­
ción regular del segador que siega un 
campo de trigo. Este segador era Clo- 
pin Trouillefon : un tiro de arcabuz dió 
Bn á sus hazañas y á su vida.

Entretanto se iban abriendo las ven­
tanas de las casas. Los vecinos, al oir 
el grito de guerra de las gentes del Rey, 
tomaron parte en la acción, y d& todos 
los pisos llovían balas sobre los ham­
pones. La plaza del Atrio estaba llena 
de humo espeso, que surcaba con listas

HUGO
de fuego la mosquetería, viéndose ape­
nas la fachada de Nueetra Señora y el 
Hospital, donde algunos enfermos ma­
cilentos se asomaban á contemplar la 
hecatombe desde las buhardillas.

Al fin cedieron los hampones. El 
cansancio, la falta de buen armamen­
to, el espanto de la sorpresa, el tiroteo 
de las ventanas, el terrible choque con 
las tropas del Rey, todo ello contribuyó 
á desalentarlos. Forzaron la línea de sus 
enemigos y huyeron en todas direccio­
nes, dejando en la plaza del Atrio in­
menso montón de cadáveres.

Cuando Quasimodo, que no dejó un 
momento de luchar, vió la derrota de ios 
hampones, se arrodilló y alzó las manos 
al cielo; después, loco de alegría, echó 
á correr y subió con la rapidez de un 
pájaro á la celda, cuyas cercanías aca.- 
baba de defender con heroica intrepi­
dez. Sólo una idea le ocupaba : el de 
hincarse de rodillas ante la mujer que 
por segunda vez salvaba.

Cuando llegó y entró en la celda, la 
encontró vacía.

Ayuntamiento de Madrid



L I B R O  O N C E N O

EL ZAPATITO

Mientras los hampones tdtiahan la 
Catedral, Esmeralda dormía. Pero pron­
to la despertaron el estrépito que se oía 
y los balidos de la cabra, que se había 
despertado. Incorporóse en la cama, 
aplicó el oído y miró en tomo suyo que­
dando aterrada del estruendo, que reso­
naba hasta dentro de la iglesia, y del 
resplandor que veía; se levantó y salió 
de la celda á averiguar lo que ocurría. 
El aspecto de la plaza, el desorden del 
asalto nocturno, la multitud asquerosa, 
saltando como nna nube de ranas en la 
obscuridad ; la gritería de la ronca mu­
chedumbre, las antorchas rojizas que co­
rrían y se cruzaban, toda aquella esce­
na, en fin, le parecía misteriosa batalla 
librada entre los fantasmas del sábado 
y los monstruos de piedra de la Cate­
dral. Imbuida desde la niñez en las su­
persticiones de BU tribu, primeramente 
creyó que había sorprendido en sus ma­
leficios á esos extraños seres, hijos de la 
noche. Corrió despavorida á esconder­
le  en su celda, por yer si en su mísero

lecho no la asaltaba pesadilla tan Horri­
ble.

Poco i  poco fueron disipándose en 
Esmeralda los primeros síntomas del 
miedo; al oir el estruendo, que crecía 
cada vez, y al ver otras muchas más po­
sitivas, comprendió que estaba amena­
zada, no por espectros, sino por seres 
humanos. Su miedo, sin aumentar, va­
rió de objeto ; ya había creído varias ve­
ces en la posibilidad de una revuelta po­
pular para arrancarla de su asilo, y la 
idea de perder por segunda vez la vida, 
la esperanza y  á Pebo, que adivinaba 
en su porvenir ; la idea del abandono en 
que se encontraba y la imposibilidad de 
la fuga, Uenaban de amargura su cora­
zón. Se puso d^ rodillas con el rostro 
apoyado contra la cama, uniendo ambas 
manos sobre la cabeza, y á pesar de ser 
egipcia, idólatra y  pagana, pedía sollo­
zando que la salvara al Dios de loa cris­
tianos y á Nuestra Señora de París.

Largo rato pasó de este modo, tem­
blando y orando, oyendo la algazara de 
aquella furiosa multitud, cada vez más 
cerca, sin suponer de qué provenía aqud 
tumulto, ni el objeto de él, pero pro 
sagiando terrible desenlace.
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Orando aún la angustiada joven, oyó 

ruido de pasos tras ella. Volvióe© azora­
da ; dos hombres, uno de los cuales iba 
provisto de una linterna, acababan de 
entrar en la celda. Esmeralda lanzó un 
débil grito.

—Nada temáis—la dijo una voz co­
nocida ;—soy yo.

—¿Quién sois?— le preguntó.
—Pedro Gringoire.
Este nombre la tranquilizó y  se atre­

vió á mil-arle ; en efecto, era el filósofo; 
pero vió una silueta negra y encapucha­
da que la heló de terror.

—Esmeralda : primero que vos —  la 
dijo Gringoire con acento de reconven­
ción,— me ha reconocido Djalí.

L a  cabrita, sin aguardar á que mae- 
se Pedro dijera su nombre, en cuanto 
entró en la celda comenzó á restregar­
se contra sus rodiUas, cubriendo al poe­
ta de caricias y de pelos blancos; Grin­
goire la acariciaba también.

— ¿Quién viene con vos?
—No os asustéis ; es un amigo mío.
El filósofo dejó en el suelo la linter­

na, se puso en cuclillas y  exclamó rego­
cijado, estrechando entre sus brazos á 
la cabra:

— ¡Oh, es un animal muy gracioso! 
más hermoso, sin duda, por su limpieza 
que por su talla, pero además es inge­
nioso, sutil é instruido como un gramá­
tico. Veamos, Djall, si has olvidado tus 
habilidades. ¿Cómo hace maese Jaime 
Charmolne?

No le dejó terminar el encapuchado ; 
se acercó á Gringoire y le dió un fuerte 
«mpellón, que le hizo incorporarse.

— Es verdad —  dijo ;—se me olvidaba 
que estamos de prisa. Pero esa no es 
una razón para aporrear á nadie.

Hija mía de mi corazón, vuestra vida 
y la de Djalí corren peligro. Os quieren 
volver á pescar, pero nosotros somos

amigos vuestros y venimos á salvaros* 
Seguidnos.

—¿E s verdad?— exclamó ella fuera 
de sí.

— Sí, es cierto. Venid, venid con nos­
otros.

— Voy en seguida, ¿pero por qué no 
habla vuestro amigo?

— 1 Ah !...—contestó Gringoire,—por 
que su temperamento ce taciturno.

Pilé preciso que la gitana se contenta­
se con esta explicación. Cogióla Grin­
goire i» r  la mano, tomó su compañe­
ro la linterna y .echó á andar delante de 
ellos. El miedo tenía trastornada á la 
pobre joven, que se dejaba conduch- sini 
darse cuenta; la cabra ios seguía brin­
cando, tan contenía de volver á ver A 
Gringoire, que á cada paso le hacía tro­
pezar, enredándole las p'ernas en los 
cuernos.

—He aquí lo que es la vida—murmu­
raba el filósofo cada vez que estaba ál 
punto de dar en el suelo con las nari­
ces ;— casi siempre nuestros amigos son 
les que nos hacen caer.

Bajaron rápidamente la escalera de 
las torres, atravesaron la obscura y eo- 
litaria iglesia, en la que retumbaba el 
estruendo de afuera, y por la puerta ro­
ja salieron al patio del claustro. Este 
estaba desierto; todos los canónigos se 
habían refugiado en el Obispado para 
cantar allí en coro : el patio estaba va­
cío y sólo algunos servidores asustados 
se escondían en los rincones más obs­
curos. Dirigiéronse luego hacia la puer- 
tecüla que comunicaba con el Terreno 
desde el patio, y el encapuchado la abrió 
con una llave que llevaba consigo. Re­
cordaremos que el Terreno era una len­
gua de tien-a cercada de paredes por la 
parte de la Cité, perteneciente al Ca­
bildo do Nuestra Señora, y que termi­
naba la isla por detrás de la Catedral.
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eii unos lo que se aplaude en otroa, — Ahora que recuerdo, maestro—dijo

f  culpa á Catiüna el que admira á Cé- de pronto Gringoire.— Cuando Degamos 
jar. ¿N o es cierto, maestro? ¿Qué decís ai atrio, atravesando por entre los ra­
le esta filosofía? Yo poseo la filosofía biosos hampones, ¿no notásteis que el 
por instinto; es natural en mí. ] Va- campanero se disponía á machacar la 
DQOs! ] Nadie me contesta 1 Hablaré yo cabeza sobre la baranda de la galería da 
Kilo ; esto es lo que en estilo trágico los reyes á un infeliz? Soy corto de vis- 
llamamos monólogo, i Pascua de Dios! ta y no pude conocerle : ¿lo sabéis vos? 
Acabo de ver al rey Luis XI y se me ha El incógnito no respondió, pero dejó 
pegado este juramento. ¡ Pascua de bruscamente de remar; desfaUecieron 
Dios, pues, cómo aúllan en la C ité! Es sus brazos como dos juncos quebrados, 
□□ malvado ese monarca vejete, siem- inclinó la cabeza sobre el pecho y Es- 
pre 'cubierto de pieles. Aún me está meralda oyó que suspiraba profunda- 
debiendo el dinero del epitalamio, y mente. La joven se estremesió; recor- 
gracias á que no me hizo ahorcar esta dó haber oído suspirt» como aquellos, 
noche, lo que me hubiese disgustado Abandonada la barca á sí misma, si- 
mucho. Es un avaro para con los bom- guió la corriente durante unos instan- 
bres de mérito, y debería leer los cua- tes; pero el encapuchado se incorporó 
tro libros de Salviano de Colonia: Ad- al poco rato, asió otra vez los remos /  
versus avañtiam. Es un Rey mezquino volvió á remar contra la corriente; do- 
con los hombres de letras y comete báj- bló la punta de la isla de Nuestra Se­
beras crueldades; es una esponja que ñora y se dirigió hacia el desembarca­
se empapa con el dinero del pueblo. Sus dero del Port-au-Foin. 
ahorros son como el hígado, que se hin- — ¡ Ah, señor !—dijo Gringoire,'—aUá
cha á cuenta de las debilidades de los abajo se descubre la casa Barbean. Mi- 
demás.miembros ; por eso loa lamentos rad; es aquel grupo de tejados negros 
contra los malos tiempos se convierten que forman ángulos tan raros, bajo l&u 
en murmullos contra el Príncipe. En el nubes entre las que la luna parece aplas- 
reinado de este monarca santurrón las tada y estreüada como la yema de uu 
horcas estaUan bajo el peso de las vlcti- huevo roto. Es un magnífico edificio ; 
mas, los tajos se pudren por exceso c!e hay en él una capiUa que corona una 
sangre y las prisiones revientan como bóv(’4a llena de adornos, y  se ve por en­
vientres demasiado Denos. Este monar- cima del campanario, que está calado 
ca tiene una mano que toma y otra que con primor. Tiene dicha casa delicioso 
ahorca; es el procurador de la señora jardín, con estanque, laberinto, casa 
Gabela y de monseñor el Patíbulo. Des- de fieras, pajarera y alamedas espesas 
poja á los grandes de sus dignidades y  y gratas á Venus, donde existe uu pí- 
abruma á los pequeños con innúmera- caro árbol, Damado el lujurioso, porque 
bles vejaciones. No me place este Rey, fué cómplice de los amores de una fa- 
macstro, ¿y  á vos? mosa princesa con un condestable de

El encapuchado dejaba hablar y glo- Francia, culterano y galán. Nosotros 
sar sus propias ideas al filósofo parlan- j ay I 1m  pobres filósofos, nos parecemos 
chin, mientras luchaba con la corriente á un condestable como un campo de 
violenta y cerrada que separaba la Cité coles al jardín del Louvre. Aunque bien 
áe la isla de Nuestra Señora, que hoy pensado, eso nada significa. La vida hu. 
llamamos isla de San Luis. mana,para los magnates como para nos.
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ofrcB, es una mezcla de bien y de m al; 
el dolor siempre está junto á la alegría, 
como el espondeo junto al dáctilo. 
Maestro, deseo referiros esa historia, 
acaecida en la casa Barbeau y que ter­
minó de un modo trágico. Pué en 1313, 
bajo el reinado de Felipe V, el más lar­
go de los reyes de Francia. (1) La mo­
raleja de esta historia consiste en que 
las tentaciones de la carne son perni­
ciosas y malignas. No miremos mucho 
á la mujer del vecino, aunque su beldad 
conmueva nuestros sentidos. La forni­
cación es un pensamiento muy liberti­
no ; el adulterio es una curiosidad de 
la voluptuosidad ajena... ¡ Ay, cómo au­
menta el estrépito por allá abajo 1.,.

En efecto, crecía ei tumulto en torno 
de Nuestra Señora. Se pusieron á escu­
char y oyeron oon bastante claridad nu­
merosos gritos de victoria. De pronto 
cien antorchas, que hacían brillar ios 
cascos de los hombres de armas, se ex­
tendieron por todos tos puntos conti­
guos á la iglesia, por las torres, por las 
galerías, sobre los botareles: aquellas 
luces buscaban algo, y pronto Uegaron 
distintamente á los oídos de los fugiti­
vos estos clamores : ] La gitana 1 ¡ la he­
chicera I I ia bruja! ¡muera! ¡ muera 1

La desventurada inclinó la cabeza so­
bre el pecho, y el encapuchado se puso 
á remar con furia hacia la orilla. Mien­
tras tanto, Gringoire, reüexionando, es­
trechaba ia cabra entre sus brazos y se 
separaba suavemente de la joven, que 
se iba animando á él como al único asi­
lo que le quedaba.

Gringoire se veía en cruel vacilación ; 
pensaba que, ssgún la legislación c¿- 
gente, la cabra también sería ahorcada 
3i volviesen á cederla, lo que sería una 
lástima, y que ya era tiempo de librar 
á dos criminales que se agai'raban á él,

(1) SsUamabsFoUpí elLai^o.

ya que su compañero no se cuidaba d« 
otra cosa que de salvar á Esmeralda. 
Be libraba en su conciencia un violente 
combate, en el que. como el Júpiter de 
la lliada, pesaba, ya á la cabra, ya á 
la gitana, y miraba á una después de 
la otra con los ojos húmedos de lágrimas 
y diciéndose:

— El caso es que yo no puedo salvar 
á las dos!

Una fuerte sacudida de la lancha ad-< 
virtió á los fugitivos que acababan dé 
abordar la oriüa. El siniestro bullicití 
resonaba por toda la Cité. El encapu­
chado se levantó,se acercó á la gitana y 
quiso tomarla del brazo para ayudarla 
á saltar á tierra; pero ella le rechazó y 
se colgó del de Gringoire, que, ocupado 
con la cabra, casi la rechazó, y ella hu­
bo de saltar sola fuera del barco. La 
infeliz estaba tan turbada que no sa­
bía lo que se bacía ni á dónde iba, y 
permaneció unos momentos como ale­
lada, mirando correr el agua. Cuando 
recobró el sentido se encontró en el puer­
to sola con el desconocido: sin duda 
Gringoire se aprovechó de aquel ins­
tante para huir con la cabra por el la­
berinto de casas de la calle Grenier sur 
1’ Eau.

Tembló la gitana al verse sola con 
aquel hombre. Quiso hablar, gritar y 
llamar á Gringoire, pero no salió soni­
do alguno de sus labios. De improviso 
sintió la mano del desconocido sobre la 
suya, una mano huesosa y fría, y se 
quedó más pálida que los rayos do la 
luna que la alumbraban. El encapucha-! 
do no dijo una palabra, y llevándola de 
la mano avanzó á grandes pasos hacia 
la plaza de la Gréve. Comprendió en­
tonces la gitana la fuerza irresistible del 
desuno, y al verse desamparada y sio 
recursos, dejóse conducir.
V Miró en torno y no vió ni un solo 
trausüunte; el muelle estaba com ^^

Ayuntamiento de Madrid



280 \iCToj% nroo
tamente desierto, No oía más rumores Luego continuó, articulando con las 
que los que provenían de la Cité tu-, interrupciones breves y aspiradas que 
multuosa y rojiza, de la que no la se- revelan profundos temblores interiores í 
paraba mas que un brazo del Sena, y  — Escucha. Voy á hablarte. Bstamoi
hasta donde llegaba su nombre acom- en la plaza de la G-réve... El destino nos 
pañado de gritos de muerte. El resto de entrega el uno al otro. Voy á disponer 
París extendía á su alrededor sus gran- de tu vida y tú vas á decidir de mi al­
dea masas de sombra. ma. He aquí una plaza y  una noche

Seguía arrastrándola el desconocido detrás de las que no se ve nada. Escú- 
con el mismo silencio y  con la misma chame, pues, con atención... Desde lue- 
rapidez. La infeliz no recordaba nin- go no me vuelvas á hablar de Eebo. No 
no de los sitios por donde pasaba ; sin me hables de él. Si pronuncias su nom- 
embargo, al llegar ante una ventana bre no sé lo que haré, pero desde lue- 
que alumbraba una luz hizo un esfuer- go te prevengo que será algo terrible, 
zo, y gritó :— «i Socorro 1« Dicho esto quedó inmóvil, como cuer-

E1 inquilino de la ventana asomóse á po que por fin reposa ; pero sus pala- 
ella en camisa, miró hacia el muelle bras no indicaban menor agitación, 
con ojos de sorpresa, pronunció algunas Cada vez hablaba en voz más baja, 
palabras que eüa no oyó y cerró la ven- —No vuelvas la cabeza y  escúchame,
tana. Así se apagó su último rayo de que es muy serio lo que he de decir, 
esperanza. Desde luego he aquí lo que ha pasado.

El encapuchado, siempre silencioso, No se reirán de mí, yo te lo juro, 
tenía muy sujeta á Esmeralda y siguió ¿Qué te decía? [A h í ya lo recuerdo, 
andando más de prisa; ella le seguía Hay un decreto del Parlamento por el 
'iesfallecida. que te vuelven á entregar al patíbulo.

De vez en cuando le preguntaba : Acabo de arrancarte de sus manos, pero 
¿Quién sois? ¿quién sois? Pero él no te vienen persiguiendo; mira, 
respondía. Extendió el brazo hacia la Cité, don-

Llegaron por fin, siguiendo siempre de parecía que continuaban las pesqui- 
el muelle, á una plaza bastante amplia; sas. El rumor se aproximaba por mo- 
á la escasa luz que vertía la luna reco- mentos; en la torre de la casa del te- 
nocieron que era la Gréve. En medio niente, situada frente á la Gréve, se oía 
de esta plaza se distinguía una especie gran ruido y, se veía gran claridad, y  por 
de cruz negra enarbolada ; era el patí- el muelle frontero corrían multitud dq 
bulo. La infeliz lo reconoció y  com- soldados con hachas, gritando:— ¿Dón- 
prendió dónde estaba. de está la gitana? | Muera! ] Muera!

Paróse el desconocido, se levantó la — Ya ves que te persiguen y  que no
capucha y se volvió hacia eüa. te engaño. Yo te amo... calla; calla;

i Oh í— balbuceó petrificada,— ¡ ya si me has de decir que me aborreces, 
suponía yo que era é l ! estoy decidido á volverlo á oir. Acabo

Era el arcediano, que tenía el aspee- de salvarte... déjame concluir... puede 
to de un fantasma, por el efecto que teixainar mi obra. Como tu quieras, po. 
produce la luna, á cuya luz parece que dré.
sólo se vean los espectros de las cosas. Se interrumpió él mismo.

■ Escucha—la dijo, y la joven se es- <—iNo es eso lo que necesito decir,
tremeció al volver á oir aquella voz- Sin soltar & la gitana, Dom Claudia

vo
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corrió V la hizo correr hasta llegar á la 
horca, y allí, mostrándosela- con el de­
do, la dijo con frialdad :

•—Elije entre los dos : ella ó yo.
Esmeralda se escarió de las dos manos 

que la oprimían y cayó al pie del jjatí- 
bulo ; abrazada al fúnebre a¡K>yo, medio 
volvió la- hennosa cabeza y miró al sa­
cerdote ; parecía una- virgen al pie de 
la cruz. Dom Claudio permaneció in­
móvil con el dedo levantado hacia el 
cadalso, con el ademán de una esta­
tua.

Al iwco rato le dijo Esmeralda-:

el borde de nuestra comiin etei-nidad. 
¡ Sobre todo no me bables del capi­
tán ! Yo, que besaría, no tus plantas, 
porque no me lo permitirías, sino la 
tierra que pisas; sollozaría como un ni­
ño y arrancarla- del pecho, no palabras, 
sino el corazón para decirte que te amo ; 
j y todo seiía inútil... todo t... y, sin em­
bargo, tu alma sólo contiene ternura- y 
clemencia, resplandece en tu rostro fas­
cinadora dulzura-, eres bondadosa, mi­
sericordiosa- y hechicera, j Sólo eres ma­
la para m í!,.. ¡ Oh ! i qué fatalidad !

Cubrióse el rostro con las manos y la
-E l patíbulo me causa- menos horror 'gitana le oyó llorar por primera vez. De

que vos.
El arcediano dejó caer el brazo len­

tamente y fijó la vista- en el suelo con 
hondo abatimiento.

— j Si estas piedras pudiesen hablar— 
murmuró, —  dirían que eoy muy des­
graciado !

Luego continuó : la joven, arrodilla­
da ante el patíbulo y cub.erta con su 
larga cabellera, le dejaba hablar, sin 
interrumpirle. En aquel momento ha­
blaba Dora Claudio con acento compa­
sivo y tierno, que contrastaba con la al­
tiva dureza de sus facciones :

—Yo te amo, y el Cielo sabe que di­
go la verdad. ¿N o asoma á mis ojos el

pie, y  agitado por los sollozos, su acti­
tud era más mísera y más suplicante 
que iMStrado de rodillas. Lloró algún 
tiempo.

— En fin—prosiguió i^asadas las pri­
meras lágrimas,—no hallo ya palabras 
para hablarte : sin embargo, tenía pen­
sado lo que te iba á decir, y tiemblo y 
desfallezco en el insante decisivo; co­
nozco que estamos en situación supre­
ma y no sé qué decir. Voy á estrellar­
me contra el suelo si no tienes piedad 
de mí. si no te apiadas de ti misma. No 
nos condenemos los dos... ¡si supieras 
cuánto te am o! j si supieras lo que es 
mi corazón!,.. Está desierto de todas

fuego que abrasa, mí corazón? ¿N o me- las virtudes y abandonado de sí mismo.
■ ■ Soy doctor, y hago escarnio de la cien­

cia ; soy noble, y prostituyo mi nom­
bre ; soy sacerdote, y hago del misal es­
pejo de lujuria-, y todo esto lo hago por 
ti, por ser digno de tu infierno, ¡ y tú 
desdeñas al condenado!... j Oh, quiero 
decírtelo todo, algo más horrible aún !..«

Al pronunciar estas últimas palabras 
su ademán era el de un loco. Calló ua 
instante, y luego, con -voz fuerte, pro­
siguió, como hablándose á sí mismo l 

— Caín, ¿qué has hecho de tu her­
mano?

Hizo otra pausa y luego continuó ;

rece tu compasión que yo sufra de día 
V de noche? Amar de noche y de día 
como yo amo, es ¡>idecer una cruel tor­
tura. Sufro muchísimo y merezco lás­
tima, te lo aseguro. Ya ves que hablo 
con dulzura y que no quisiera causarte 
li'UTor. Al cabo y a! fin el hombre que 
nina á una mujer no tiene culpa. ¿Nun­
ca me indultarás? ¿M e odiarás siem- 
p if?  Pues ese odio ce el que me con­
vierte en malvado ante mis propios ojos. 
¡ Ah, ni siquiera me miras!... Te ab­
sorbe quizás otro pensamiento, mien­
tras yo te hablo en pie y temblando en
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— ,̂Qué he hecho 3e él, Señor? Lo 
recogí, lo eduqué, lo mantu've, le ama­
ba, y lo he asesiuado. Sí, Señor; ahora 
mismo acaban de aplastar su cabeza de­
lante de mí contra las piedras de vues­
tra casa, y por causa de esta mujer, so­
lamente por ella 1

L/iciendo esto, sus miradas eran Se­
ras y BU voz se iba apagando por gra­
dos, y repitió varias veces las últimas 
palabras maquinalmente, con amplios 
intervalos, como una campana que pro­
longa su última vibración... ¡Por 
ella!... ] por ella 1... ¡ por ella !...

Después su lengua no articuló ya 
ningún sonido inteligible, y, sin embar­
go, sus labios se movían ; de repente 
se desplomó sobre sí mismo, como algo 
que se hunde, y quedó en el suelo in­
móvil, con la cabeza entre las rodillas.

El movimiento de Esmeralda al sa­
car el pie de debajo de los pliegues de 
la sotana le hizo reaccionar. Se pasó 
la mano por las hundidas mejillas y vió 
con estupor que tenía los dedos moja­
dos.

— ¡ Yo he llorado!—exclamó.
Volviéndose hacia la gitana con an­

gustia inmensa, la dijo :
— 1 Ay I I Me has visto llorar y no te 

has conmovido 1 ¿Ignoras que mis lá­
grimas son de lava? ¿E s cierto, pues, 
que nada inspira lástima cuando se abo- 
rreie?... ¡ Me verías morir y te reirías I 
Pero yo no quiero que mueras. No 
me digas que me amas, dime sólo que 
quieicd que te salve, y yo te salvaré... 
Decídete... que el tiempo vuela... ¡ Te 
lo ruego por lo m ^  sagrado ; no espe- 
ires á que mi corazón se convierta en 
piedra, como este patíbulo que te recla­
ma I Reflexiona que tengo en mi ma­
no tu destino y el mío, que estoy deses­
perado, que tu situación es terrible ; 
que puedo dejar que se hunda todo y 
flue debajo de nosotros hay un abismo
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donde mi caída seguirá á la tuya pari 
toda la eternidad. Dime una palabra 
afectuosa, una sola palabra de cariño.

Entreabrió Esmeralda los labios para 
responderle ; él se arrojó á sus pies de 
rodillas para recoger con adoración la 
respuesta, y acaso enternecida ella la 
iba á pronunciar ; pero le dijo :

—i Sois un asesino 1 
— Es verdad, soy un asesino, pero w- 

rás mía. No quieres que sea tu esclavo 
y seré tu dueño. Serás mía. Tengo una 
g:>aricla y te arrastraré basta aUÍ. Te 
verás obligada á seguinne, porque sino 
te entregaré á la borca. Es indispensa­
ble, hermosa mía, ó que mueras, ó que 
seas del sacerdote, del apóstata y del 
asesino ; y  esta misma noche, ¿ lo oyes? 
¡Así, pues, alégrate y bésame 1 jO  la 
tumba ó mi lecho I 

Los ojos de Dom Claudio centellea­
ban de rabia y do impureza; su bjca 
lasciva profanaba el cuello de la joven, 
que forcejeaba por arrancarse de sus 
brpzos; él la llenaba de besos espumo­
sos.

— ] No me muerdas, monstruo!— gri­
taba la gitana.—Déjame, fraile, maldi­
to y corrompido, ó te arranco las canaf 
y  te las tiro á la cara á puñados.

Dom Claudio quedó encendido de ver. 
güenza, luego pálido, y la soltó, mirán­
dola con ojos sombi'fos. Ella, creyéndo­
se vencedora, prosiguió :

— Ya te dije que pertenezco á Pebo 
que le adoro; porque Pebo es hermosc 
y tú eres un clérigo, viejo, feo y repug­
nante. I Vete 1

Dom Claudio lanzó un grito terri­
ble, como el misen'ble á quien aplicar 
un hierro ardiente.

—  [Pues morirás!— exclamó rechi­
nando los dientes con furor.

Vió la infeliz la mirada horrible de 
arcediano y quiso huir ; pero él volvió i 
cogerla, la sacudió, la derribó, y co

pa

la

caí

se

Ayuntamiento de Madrid



NUESTBA SES'OHA DE PAHB 289
rrió hacia la Torre Eoland, UeváodoBela bulo que estaba allí. Sintió entonces que 
asida de las manos y arrastrando sobre el espanto la subía hasta la raíz del ca­
las piedras. bello y oyó á la reclusa que, riendo lú-

Cuando llegó á la Torre Eoland se' gubremente, la gritaba;— «Vas á mo- 
paró ; volvióse hacia ella y la dijo : rir ahorcada.»

— P̂or última vez, ¿quieres ser mía?. —¿Pero qué os hice yo?—contestaba
La gitana respondió con firmeza ; 
— No.
Entonces Dom Claudio gritó f

desfallecida lo pobre joven.
La reclusa no la respondió ; pero í it í -  

tada y burlona, la dijo con entonación
— 1 Gudula! \ Gudula 1 ¡ Aquí tienes ái inística : 

la gitana ! ¡ Véngate I — I Hija de Egipto...'! i hiia de Egip-
Entoncee sintió la joven que la aga- to !•.. ¡ hija de Egipto!... 

rraban por el codo: voMó la cabeza La desdichada Esmeralda inclinó la 
y vió un brazo descarnado qne salía da' cabeza creyendo que no estaba hablan- 
una ventana y que la sujetaba una ma-: do con un ser humano, 
no de hierro. De pronto exclamó la reclusa, comcí

— Tenia cogida y  no la sueltes—dijo ei la pregunta de la gitana hubiera tar- 
el sacerdote,— que voy en busca de la dado todo aquel tiempo en-llegar hasta 
justicia y  verás después cómo la ahor-i su pensamiento: 
can. —¿Qué me hiciste, me preguntas?

.U n» carcajada gutural respondió eri Pues oye lo que me has hecho.— [Y ote- 
el interior de la Torre Eoland á aque- nía una hija, yo tenía una niña, unaJ 
lias sangrientas palabras. preciosa niña! ¡Inés m ía !— continuó

Vió la gitana que el clérigo se ale- frenética y besando un objeto en la obs- 
jaba corriendo en dirección del puente curidad.— ¡ Pues bien, hija de Egipto !, 
de Nuestra Señora, que era por donde me quitaron la niña, me robaron á mi 
se oía el ruido de caballos. hija y  se la comieron. He aquí lo qiJe

La Esmeralda reconoció á la maligna tú hiciste, 
reclusa y aterrorizada quiso soltarse; La gitana contestó f ' ■
retorcióse, hizo esfuerzos de angustia y — ¡ Pobre de mí, quizás entonces no
do desesperación, pero la otra mujer la bahía nacido aún I 
sujetaba con extraordinaria fuerza. Los — i Oh, sí!... de fijo habías nacido'.
ded<» flacos que la atenazaban se cris-i Ella tendría ahora tu edad. — Quince 
paban en la carne y llegaban á juntar- años hace que estoy encerrada aquí; 
66; parecía que aquella mano estaba quince años que estoy rezando; que 
remachada en el brazo de la gitana. sufro; que me rompo la cabeza contra' 

Eendida ya, se dejó caer al suelo, y  estas cuatro paredes. Te digo que me 
éntonces el temor á 1» muerte se apode- la robaron unas gitanas ; ¿lo oyes? que 
ró de su alma; pensó en la dulzura de se la comieron; ¿lo oyes? ¿M e escu- 
la vida, en el azul del cielo, en la her- chas? Figúrate una criatura que juegai, 
XQosura de la Naturaleza, en el amor que mama, que duerme, j Es un ser tan 
de Pebo, en todo lo que huía de ella y inocente I... Pues eso es lo que me haa 
en todo lo que se la acercaba; en el sa- robado, eso es lo que me han comiite 
cerdote que iba á delatarla á la justicia, Dios sabe que no miento. Hoy me Ue^ 
«D el verdugo que llegaría, en e! patl- el tumo y hoy yoy yo también á devo-

Naeilra Señora de París.—29
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tar á una gitana. ¡ Cómo te mordería si 
estas rejas no me lo impidiesen 1 ¡ Po­
bre ángel m ío! ¡Mientras dormía 1... 
1 La despertarían al cogerla, gritaiáa 
inútilmente y yo no estaba allí!... ¡ Ma­
dres gitanas, que habéis devorado á mi 
hija, venid aquí á quitarme la vues­
tra!...

Eeía la reclusa y hacía rechinar los 
dientes, y ambas cosas se parecían en 
su fisonomía horrorosa.

Empezaba ya á clarear el d ía ; refle­
jo ceniciento alumbraba confusamente 
aquella escena, y cada vez se veía más 
distinto el patíbulo levantado en la pla­
za. A la parte opuesta, hacía el puente 
de Nuestra Señora, se oía acercarse el 
trote de la caballería.

— Señora—gritó Esmeralda, cruzan­
do las manos, hincando en tierra las ro­
dillas, espeluznada y loca de miedo,—  
señora, tened compasión de mí, que 
ningún daño os hice. ¿Queréis presen­
ciar cómo me matan á vuestra vista de 
ese modo horrible? Estoy segura de 
que seréis compasiva y permitiréis que 
huya y que me salve. ¡ Soltadme 1 ] Per­
dón ! ] Yo no quiero morir así!

— i Devuélveme mi hija!—gritó la re­
clusa.

— I Perdón ! \ perdón!
— ¡ Devuélveme mi hija’!
— ¡ Soltadme, en nombre de Dios 1
—¡ Devuélveme mi bija 1
La joven cayó por segunda vez al 

suelo, rendida, con los ojos vidriosos 
de un cadáver.

■—I Ah 1— exclamó ;— ¡̂ buscáis á vues­
tra hija y yo busco á mis padres!

— Tráeme á Inés—prosiguió Gudula. 
•.—¿N o sabes dónde está? Pues enton­
ces muere. Escúchame bien : yo era una 
mujer pública, pero tenía una bija y 
me la robaron las gitanas; ya ves que 
es preciso que mueras. Cuando tu ma­
dre venga á  reclamarte, yo la diré : Ma­

dre, mira á esa horca, ahí murió tu hi­
ja. ¿Sabes dónde está mi preciosa hija? 
Mira, voy á enseñarte su zapatito; es­
to es todo lo que conservo de ella. ¿ Sa­
bes acaso dónde está su compañero? Si 
lo sabes, dimelo, y aunque sea al otro 
extremo del mundo yo iré á buscarlo de 
rodillas.

Hablando así, con la otra mano que 
sacó por la ventanilla enseñaba á la gi­
tana el zapatito bordado, y era el día ya 
bastante claro para poder distinguirse 
formas y colores.

— Dejadme ver ese zapatito—contes­
tó la gitana estremeciéndose. —  \ Dios 
m ío! I Dios mío I Al mismo tiempo con 
la mano que le quedaba libre entreabrió 
precipitadamente el escapulario reca­
mado de abalorios verdes que llevaba 
pendiente al cuello.

— Sí, sí— l̂a decía Gudula;— ¡busca 
en tu amuleto del demonio!

De repente la reclusa calló, todo su 
cuerpo se estremeció, y gritó con voz 
salida de lo profundo de las entrañas :—
I Mi hija 1

Lanzó esta exclamación al ver que la 
gitana sacaba del escapulario un zapati­
to igual al otro; el que llevaba consigo 
Esmeralda tenía cosido un pergamino, 
donde estaban escritos estos versos :

Cuando halles el compañero, 
tu brazo estará en las manos 
de tu madre, prisionero.

Con la rapidez del relámpago confron­
tó Gudula los dos zapatitos, leyó la ins­
cripción del pergamino y  asomó á las 
rejas de la ventana su rostro, radiante 
de celestial alegría, gritando ¡,

'— 1 Mi hija 1 I mi hija 1 
— i Madre m ía!—respondió la gitana. 
Renunciamos á describir semejante 

sítuacióru
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Una pared y una reja separaban a las tando, cantando, besándola, “ endo y
deshaciéndose en lagrimas, todo a no

Oh, verla y no poderla abrazar 1 tiempo y con delirio.
, Dame, dame tu mano 1 - i  Hija mía !-7 ^eeía.-Ya tengo á

La joven pasó el brazo por los hie- mi hija, está aquí á mi lado. D i.s ma 
tros de la ventana; lanzóse la reclusa la devuelve... iVenid 
sobre la mano de su hija, pegó a eUa ¡ Señor, quince años me habéis lieoüo 
ios labios y se quedó abismada en aquel aguardar, pero ha sido para ‘^eioive 
beso, sin dar otra señal de vida que los mela más hermosa que 
60Ü0Z0S que agitaban su cuerpo : en la tanas no ¿ q
obscuridad caían de sus ojos lágrimas eso? Hija mía, bésame. Las 
abundantes, como lluvia refrigerante, son tan crióles, y yo ya q 
La pobre madre desaguaba sobre aque- gitanas.— j Oh, sí I i eres tu . -
Ua mano adorada el torrente.de llanto corazón me doUa cada vez P = 
que manaba de su interior durante el has, y yo lo atribuía al > 
espacio de quince afios. ñame, Inesita, perdduame 1 í

Después se irguió súbitamente ; apar- era mala, no es verdad? y y
tó los largos y  canos cabellos de la fren- ¿E l lunarcito del cue o 
te, y silenciosamente, empezó á sacu- aún? Sí... Job, qué ermosa e ...« 
dir con ambas manos las barras de su ¿Qué me importa ahora ya « “ as 
prisión, furiosa como una leona. Pero madres tengan hijos? Que vengan, que 
las rejas resistieron ; entonces íué al rin- aquí tengo yo la mía ; que vengan y 
cón de su celda, tomó una enorme pie- se convencerán de que no tienei - 
dra, que le servía de almohada, y la guna tan hermosa como esta q^® 
tiró á.los hierros con tal violencia, que atraerá á todos loa galanes que q - 
una de las barras se quebró, lanzando Quince años be llorado y  toüa mi - 
chispas: arrojó luego, por segunda vez, mesura se pasó á ti, y ahora la i
la piedra contra la reja con tal furia, que tú ; bésame. j  n
desencajó completamente la vieja cruz Así la decía mil cosas ®
de hierro que atravesaba la ventana, y  las que solo era bello el sentimie 
después, con las dos manos, acabó de que las.pronunciaba ; •
romper y de separar los trozos enmohe- ropa de la joven, hasta hace c 
cidos de la reja. Hay instantes en los zar; la alisaba con la mano a 
que las manos de la mujer adquieren cabellera, la besaba el pie, a ro , 
fuerza sobrenatural. frente, los ojos, y se ®^tasiaba mrra^

Dejó abierto el paso, operación que dola. Esmeralda la dejaba . . 1
fué rápida, y cogiendo á su hija por la tieudo á intervalos en voz aja y 
cintura, la metió en la celda. dulzura infinita i Madre mía .

—Ven— la dijo,— que quiero sacarte — Mira, bija mía prosegu a
del fondo del abiemo. oluB.., merfendo con tesos bus ^

Cuando la gitana estuvo dentro de la bras ; — mira... te queir -
celda, la colocó en el suelo suavemen- Saldremos de aquí y seremos muy
te : después la levantó llevándola en cbosas... heredé algo en núes ro pa s...
brazos, como ai fuese todavía la Inesita en Eeims. Pero tú no sabes 
da un año, y así iba y venia con e'la aún muy pequeña. \ Si supieras qu 
por la estrecha jaula, ebria, alegre, gri- da eras cuando temas cuatro mese
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Tenías los piececitos tan monos, que 
\enían á verlos por curiosidad desde 
Tlpernay, que dista siete leguas de 
Reims. Tendremos nuestro campo y 
nuestra casa. Te acostaré en mi cama.
I Dios mío, Dios mío, quién me había 
de decir que encontraría & mi hija!...

— Madre mía— contestó por ün la jo­
ven, adquiriendo para hablarlas fuerzas 
que le hizo perder la emoción,—ya me 
lo decía la gitana. Había en nuestra 
tribu una buena mujer, que murió el 
año pasado, que cuidó siempre de mi 
como una madre; ella me puso este sa- 
quito al cuello. A todas horas me de­
c ía :— Niña, guarda esa alhaja, que es 
un tesoro que te hará hallar á tu ma­
dre ; llevas á tu madre al cuello.— ¡ Bien 
me lo predijo la gitana I

Gudula abrazó otra vez á su hija.
— Cuando estemos en nuestro país 

calzaremos á un Niño Jesós con los za- 
patitOB, porque nuestro encuentro se lo 
debemos á la Santa Virgen. i Dios mío, 
qué voz tan bella tienes! Cuando me 
hablabas antes, tu voz me parecía una 
música. 1 Qué alegría tengo. Señor, por 
haber encontrado & mi hija! No se mue­
re de alegría cuando yo no me he muer­
to ahora. Vamos á ser muy felices.

Resonaron en aquel momento en la 
covacha ruido de armas y el galope de 
los caballos que desembocaban por el 
Puente Nuevo, y que ya se acercaban á 
la plaza. La gitana se arrojó con angus­
tia en brazos de la reclusa.

—  1 Salvadme! {Salvadme, madre 
mía ! I Salvadme, que ya llegan 1

Gudula palideció.
— ¿̂Qué estás diciendo? Lo había ol­

vidado. i Te persiguen ! ¿Porqué?
—No lo sé—respondió la desventura­

da joven, —  pero estoy sentenciada A 
muerte.

—i A muerte!—exclamó Gudula es­
tremeciéndose.

HUGO
— Sí, madre mía, 'quieren matarme ; 

vienen por mí. Han levantado esa hor­
ca para mí. ¡ Salvadme, que vienen 
salvadme I

La reclusa permaneció unos instan­
tes como petrificada ; luego movió la 
cabeza en señal de duda, y de pronto 
prorrumpió en una carcajada, en una 
de sus espantosas carcajadas.

— I Oh, no, es mentira eso que me di-« 
ces! Pues qué, ¿habrá estado perdida 
para mí quince años y luego la he de 
recuperar para un solo minuto? ¡Im ­
posible ! ¿ Me la arrancarían de los bra­
zos ahora que es hermosa, que es ya 
moza, que me habla, que me quiere? 
¿ Habían de venir á matarla delante de 
mí, de mí, que soy su madre? ¡ Oh, eso 
po es posible 1 Dios no lo permitirá.

Hizo alto la cabalgata, y se oyó una 
voz lejana que decía;

—Por aquí, señor Tristán ; el sacer­
dote dice que estará en la covacha de la 
Tone Roland.

Luego se oyó otra vez el ruido de los 
caballos.

La reclusa se puso en pie, lanzando 
un grito de desesperación.

— ¡ Sálvate, hija mía 1 Ya lo recuerdo 
todo, es verdad. Dicen tu nombre. ¡ Qué 
horror !... ¡ Sálvate!

Asomó la cabeza á la ventana y la 
retiró en seguida.

—  Permanece aquí —  la dijo en voz 
queda y lúgubre, estrechando convula- 
vamente la mano de la gitana, que es­
taba más muerta que viva. —  Estáte 
aquí... centén el aliento--- hay soldados 
por todas partea y no puedes salir... ya 
es tarde.

La reclusa tenía los ojos vidriosos y 
ardientes. Permaneció unos instantes 
sin hablar, dando largos pasos por la 
celda. De pronto dijo :

— Se acercan ; quiero hablarles. Dimí­
tate en este rincón y no te verán. Les

te
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diré que te lias fugado, que yo te he de- — Señor—le contestS un soldado
- n ha desaparecido.

Colo'có & su bija en un ¿ngulo de la - A  ver. vieja toca, cuidado con metB
covacha que no se veía desde fuera. Acu- tir. Sé que te encargaron que retujn»
Trucóla ¿ i  con el mayor cuidado, aire- sea 4 esa bruja; ¿qué hiciste ellal 
filándola de manera que ni sus pies m La reclusa no quiso negarlo todo te- 
gU8 manos saliesen de la sombra; la miendo infundir sospechas, y respondió 
destrenzó la cabellera, que esparció so- con acento sincero y gruñón : _
bre la falda para cubrirla; colocó de- — Si habláis de una joven que dejar 
lante de ella el cántaro del agua y la ron hace poco entro rms unas, os diré 
piedra, únicos utensilios que poseía, que me d;ó un mordisM^y la tuve que 
imaginándose que pudieran esconderla soltar. Ya os-he dicho lo que sé ; dejad, 
mejor. Terminada esta breve operación me en paz-
quedó más serena, se puso de rodülas y; 
rezó • el día, que acababa de despuntar, 
dejaba aún bastante obscuridad en la 
celda.

El comandante hizo un gesto de des- 
agrado.

— No mientas—repuso,—espectro de) 
infierno. Yo soy Tristán 1’ Herraite,

En aquel instante oyóse junto á la ¿lo oyes? Mi nombre tiene mucho pres-
celda la voz infernal del sacerdote, que tigio en la plaza de la Gréve.

. . — Aunque fuerais el mismo batanas,
^ - t  Por aquí, capitán Febo de Cha- -rep licó  Gudula, que cobraba esperan- 
teaupers 1  ̂ tendría más que deciros ni me
^M^oír este nombre la gitana, oculta causaríais miedo.

en un rincón, hizo involuntario moví- — ¡Vive Dios, que es toda una mu-
jer ! ¿conque se ha escapado la hechi­
cera? ¿Por dónde se fué?

Gudula contestó con indiferencia : 
— Por la calle del Camero, si no ma

equivoco.
Tristán volvió la cabeza y ordenó I

miento.
— No te muevas—la dijo Gudula.
Apenas pronunció dichas palabras, 

un tropel de infantes y jinetea se paró 
ante la celda. Levantóse al instante la 
reclusa y se colocó delante de la ven-
tana para cerrarles el paso, y vió gran su tropa ponerse en marcha, 
número de hombres, armados, alinea- La reclusa respiró. _ _
dos en la plaso de la Grtee. El que los -M o n se ü o r -a „o  de “
mandaba so apeó y Bo acercó 4 la re- arquero l-pregmr .d  4 esa ™1»

por qué están rotos los hierros de su
— V ieja -la  dijo el hombre, que te- ventana. „  , , *• i

nía semblante feroz.-venimos buscan- Esta pregunta llenó de angustia el 
do á una bruja para ahorcarla y nos han corazón de la desventurada madre. Es­
t o  que tú la tenías. to no obstante, no perdió la serení-

Kevistiéndose la pobre madre de la dad. 
mayor indiferencia qne pudo, reépon- -  Siempre han estado a sí-repu se

con voz balbuciente.
- N o  sé lo que queréis deeir. - i  Bah ! ayer aún formaban una her-
- ¡  Vive -Dios !-g iit ó  el jefe ¡-¿ p u e s  mosa cruz negra, que atraía á los de- 

|bué diablos decía el loco del amediano? votos.
¿Dónde está? - ^
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— ¡ Me parece que se turlja la vieja! 

—pensó.
Conoció la desdichada que todo de­

pendía de la firmeza de su ánimo, y con 
la muerte en el alma se echó i  reír bur­
lonamente. Las madres tienen valor pa­
ra esto y mucho más.

— i Bah !— exclamó,— ese hombre es­
tá boiTacho ; hace más de un. año que 
la trasera de una carreta de piedras se 
enganchó en la ventana y echó abajo la 
reja. ¡ Como que echó mil maldiciones 
al carretero!

— Es verdad— contestó otro arquero; 
— ŷo estaba presente.

Siempre se encuentran por todas par­
tes gentes que lo ven todo : el inespe­
rado testimonio del arquero reanimó á 
la reclusa, á quien este interrogatorio 
hacia atravesar por encima de un abis­
mo sobre el filo de un cuchillo.

Pero estaba condenada la infeliz á 
una alternativa continua de esperanza y 
de angustia.

—Pues si hubiese hecho ese destro­
zo una carreta—objetó el primer solda­
do,—los pedazos de las barras hubieran 
caído hacia dentro y  no hacia fuera.

— Tienes buen olfato para pesquisi­
dor del Chatelet— dijo Tristán al arque­
ro.—Eesponde, buena vieja, á lo que 
has oído.

— ¡ Dios m ío!— exclamó la pobre, aco­
sada en sus últimas trincheras y con la 
voz anegada en lágrimas, —  os juro, 
monseñor, que fué una carreta la que 
rompió estos hierros. Ya habéis oído 
que hay aquí quien lo presenció. Ade­
más, ¿ qué tiene que ver esto con la gi­
tana?

— i Diablo!— contestó el soldado, en­
vanecido con el elogio del preboste :—  
las rupturas de los ¿erres están recien­
tes.

Movió Tristán la cabeza y  la pobre

HUGO
reclusa quedó pálida como un espec­
tro.

— ¿ Cuánto tiempo hace que pasó esa 
carreta?— la preguntó.

•—Un mes... quince días... no recuer­
do bien.

—Antes dijo que bacía más de un 
año—observó el arquero.

— Eso es muy raro— contestó Tris- 
tán.

— Monseñor —  gritó la reclusa, que 
permanecía pegada á la ventana y que 
temía que la sospecha les decidiera á 
meter en ella la cabeza y á mirar den­
tro de la celda;—monseñor, os juro que 
una carreta rompió los hierros, os lo ju­
ro, y que me condene si no es cierto.

— Jmus con demasiado calor—la con­
testó el preboste, lanzándola sus mira­
das inquisidoras.

La pobre mujer perdía ya la sereni­
dad ; conocía que era poco hábil para 
fingir.

En esto se presentó otro soldado gri­
tando :

— Señor, esa bruja miente ; la gitana 
no ha podido escaparse por la calle del 
Carnero, porque la cadena ha estado 
tendida toda la noche y el centinela á 
nadie vió pasar.

Tristán, cuya fisonomía era cada vez 
más siniestra, interpeló asi á la re­
clusa :

— ¿Qué contestas á esto?
Procuró hacer frente á este nuevo ata­

que y d ijo : .
— Que no sé por dónde se fué, que 

pude engañarme y quizás atravesase el 
río.

— Precisamente eso es al lado contra­
rio, y  no es probable que hubiese ido á 
refugiarse en la Cité, en donde sabía 
que la están buscando. Mientes, vieja.

— Además— añadió el primer soldado, 
— no hay lanchas á esta orilla del río ni 
á la atra­

ía.

gui
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—L o cruzaría á nado—replicó Gudu- de angustia al verle dirigir por toda la 
la, a S n le n d o  i  palmos e llrren o . p.aaa las m,uieta« ^

ír:;a^r ̂áefre“ r , "
que e s«s  m iu tíen dol- siste 4 aléjame, pero 

exclamó Tristán c o l é r i c o . — Tentaciones movió la cabeza y se afirmó ^  ^  silla 
me dan de no perseguir á la bruja y de del cabaUo. Lilatose el
ahorcarte en su l u S :  un cuarto debo- dula, y pensó, después de echar una
ra de tormento te arrancará la verdad, mirada i  en luja a a d™
Ba, ven con nosotros. .  ̂ 'T ''

—Está, bien, monseñor. Estoy dis- esta libre! _ - f
puesta. Vamos al tormento a! instante. L a  pobre joven había 
^Durante este tiempo-pensaba la re- aquel tiempo acurrucada en el rincón 
olusa,-p o d rá  escaparse mi hija. . sm moverse y sm

— Tiene apetito de potro : j vive Dios, de tener la muerte ante ella. No perdió
uo lo eítiendol ^  exclamó el pre- ^  “

Un soldado de la ronda, cano y vie- da dolor de su ^
io salió de las filas, y dirigiéndose á en su corazón. Oyó todos los crujidos 
l í ’ - tá 1p íliio . del hilo que la tenía suspendida sobre el

- s S o r  esa bruja está loca. Si soltó abismo, y ya por fin empezaba á r e s p  
á la gitana no habrá sido por su volun- rar y sentirse los pies apoyados en tie- 
tad, porque es enemiga de las egipcias, rra firme. En aquel momento o jó  
Hace quince años que pertenezco á la voz que le decía á Tristón . 
ford u rtu áat tas n L .e^  oigo como las - - ¡B a jo s  y
m aldicl Si la que perseguimos es, co- boste, no me atañe á mi, hombre de 
mo creo la joven que Ueva una cabra, armas, eso de ahorcar hechiceras, la 
S  prii^amente la que esta vieja más plebe ya está fuera de combate, y os 

P dejo para que despachéis vos ese asun-
a S a  hizo un esfuerzo y contestó : to. Permitidme que vaya, á reunirme 
- E s  verdad ; la que más aborrezco, con mi compama, que ahora se encuen-
E1 testimonio unánime de los sóida- tra sin capitán. r’ ivnfpnu

d o f  de la ronda confirmó al preboste las Esta voz era la de Febo de Chateau- 
nalabras del viejo. Tristón l ’Hermite, pers. No se puede expresar lo que sin- 
S  c o X n d o  de poder averiguar nada tió Esmeralda al oírle. Allí estaba su 
clesconnanao 1 le volvió la amigo, su protector, su apoyo, su asilo,
L i l i  y le infeliz le vio' con ansieded en Bebo, Se levantó ^ idam ente ,  ,n -
inexnlicJble diiágirso con lentitud á tes de que su madre hubiera podido im- 
mexpUcabie g pedirlo, se abalanzó á la ventana, gn-
“ l l a l l m n m m r a b a . - c n  mar- tando Ven aqn!. Bebo 1 ¡ Bebo mió I 
eha t A buscar por otra parte ; no me El capitán ya no se hadaba en la pla-
acuesto hasta que consiga que ahorquen - L ' c a t

^ ^ f t L r q o .  titnbeó antee de mon- ‘I t :

*’"audula se estremecía de zozobra y zando un rugido, y la retiró violenta-
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Inente, claváuclola. las uñas en el cuello. 
Una madre tigre no repara en ello, pero 
ya era tarde, porque Trislán había vis­
to á la gitana.
, — ¡Já, ]á, já l—exclamó éste con una 
lisa que descubría todos sus dientes y 
que asemejaba su boca al hocico del lo­
bo ; 1 dos ratones en la ratonera!

— Ŷa lo sospechaba yo—le contestó el 
soldado.

— i No eres mal gato !— r̂epuso Tris», 
tán, dándole una palmada en el hom-' 
bro,—  Vamos—  añadió, —  ¿dónde está 
¡Enrique Consin?

Al preguntar esto, salió de cutre las 
filas un hombre que no tenía trazas ni 
llevaba el uniforme del soldado. Iba ves­
tido la mitad de color gris y la otra mi­
tad de color obscuro. Tenía el cabello 
aplastado sobre la frente, mangas do 
cuero y en la mano un gran rollo do 
teuerda. Aquel hombre acompañaba 
siempre á Tristán, como éste acompa­
ñaba á Luis X I.

— Amigo— le dijo el preboste,—ei-eo 
que está aquí la bruja que buscamos. 
Vas á ahorcarla. ¿Traes la escalera?

—Hay una bajo el cobertizo de la 
basa do los Pilares—respondió el inter­
pelado.— ¿Vamos á despachar en esta 
justicia?—preguntó, señalando la hor­
ca de piedra.

— Sí.
—  Pues entonces —  añadió con risa 

más bestial aún que la del preboste,—  
no tenemos mucho que andar.

'—Lesiiacha— le contestó Tristán ;—  
ya te reirás después.

La reclusa, desde que Tristán viera á 
Esmeralda y se desvaneció su última 
esperanza, no había pronunciado ni una 
palabra. Dejó 4 la gitana medio des­
mayada en un rincón de la celda y vol­
vió á colocarse en la ventana, apoyan­
do las manos en el ángulo del marco, 
como dos garras. En esta actitu4 pa-_

HCGO

seaba por todos los soldados la mirada 
insensata y feroz. Cuando Enrique Cou- 
sin se acercó á la covacha, puso tan fie­
ro rostro, que retrocedió el sayón.

—  Señor— preguntó, volviéndose á 
donde estaba el preb(»te ;— ¿á cuál hay 
que ahorcar?

— Â la joven.-
—Tanto mejor, porque ’á la vieja me 

.parece muy difícil.
— 1 Pobre bailai'ina de la cabra!—ex­

clamó el viejo soldado de la ronda.
Acercóse Enrique Cousin á la venta­

na ; la fiera mirada de Gudula le hizo 
bajar la vista y decir con timidez ;— Se­
ñora...

Ella repuso con voz baja, pero furio­
sa :

— ¿Qué quieres?
—No hablo con vos—dijo,—Hablo con 

la otra.
— ¿̂.Qué otra?
—La joven.
La reclusa movió la caHe^, gritan­

do :
—i Aquí no hay nadie! j Aquí no Hay 

nadie!
— Sí— dijo el verdugo;—ya sabes que 

sí. Dejadme ahorcar á la joven... no 
vengo á haceros daño.

— i Ah 1—exclamó con expresión sar­
cástica ; — 1 conque no vienes á hacerme 
daño!...

— Entregadme la otra ; ©1 señor pre­
boste lo manda.
' — i Aquí no hay nadie!—volvió á r©. 
petir.
V—Os digo que sí—replicó el verdugo ; 

—todos hemos visto que erais dos.
— Entonces—le contestó la reclusa ; 

—mete la cabeza por la ventana.
Examinó el verdugo las uñas de Gu­

dula y no se atrevió á obedecerla.
—  1 Vamos 1 1 despacha! —  exclamó

Tristán, que acababa de formar su gen­
te en circulo en torno de la Torre Ro-

trat

Tri
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land y que estaba á caballo cerca del pa- gritó, repitiendo su terrible  ̂ risa.. 
Übulo. I Cuando te digo que es mi h ija !...

El verdugo, turbado, se volvió á acer­
car al preboste y le preguntó ;

— Señor, ¿por dónde se ha de en­
trar?

—Por la puerta.
— N̂o hay puerta ninguna.
— Por la ventana.
—Es muy estrecha.

—^Agujeread la pared—ordenó Tris- 
tán.

Bastaba para dejar expedita una aber­
tura bastante ancha sacar de quicio una 
ñla de piedras bajo la ventana. Cuan­
do oyó la reclusa que zapaban su forta­
leza los picos y  las palancas, lanzó un 
alarido espantoso y  luego empezó á dar

—Ensánchala —  le contestó colérico vueltas en tomo de la covacha, costum- 
Tristán.— ¿N o tienes piquetas? bre de fiera que le hizo adquirir aquella

Desde el fondo del antro, Gudula, jaula. No hablaba, pero brotaban 11a- 
siempre en guardia, lo observaba todo, mas de sus pupilas. Lioa soldados es. 
No abrigaba ninguna esperanza ni sa- taban sobrecogidos de espanto, 
bfa lo que hacer, pero no quería que le De improviso cogió la reclusa con am- 
arrebatasen á su bija. bas manos la enorme piedra que le ser-

Enrique Coosin fué en busca de la vía de almohada y la arrojó con furia 
caía de las herramienta de carpintería contra los trabajadores, riendo á carca, 
que estaba bajo el cobertizo de la casa jadas. La piedra, mal dirigida, porque 
de los Pilares, de donde sacó también temblaban las manos que la dispararon, 
la escala de tijera, que arrimó á la hor- 4 nadie tocó, y fué 4 caer 4 los pies del 
ca Cinco ó  seis hombres del Prebos- caballo do Tristán. 
lazgo se armaron de picos y  palancas, En aqíuellos m om en ^ , aunque el 
V Tristán al frente de ellos, se dirigió 4 sol no brillaba aún en el horizonte, era 
la ventana de la celda. - ya de día. Matiz rosado teñía las vie-

— 1 E a ! buena vieja--la dijo el pre- jas cbimeneas de la casa de \o» Pilares y 
boste con tono severo, —  enti-éganos 4 era ya la hora en que se abrían las pn-

meras ventanas de la gran ciudad. Al-
^^La°'reciusa le miró como si no le en- gunos campesinos y a lg u ^  verdulems

q\ĵ Q acudían á los mercados, montados 
^"L'Vive Dios 1— exclamó Tristán,—  en sus burros, empezaban 4 cruzar la 

;ou é empeño tienes en impedir que plaza de la Grfeve, se detenían un 
ahorquemS á esa bruja como el Bey delante del g r u j^ ^  soldad^

í  n fiados en tomo de la Torre Boland, loa
^  La desgraciada se echó 4 reír con risa contemplaban atónitos y después pasar 
, ban adelante.

— ;P o r  qué me empeño? porque es La reclusa se sentó junto 4 su hija, 
. , f  ^ la cubrió con su cuerpo, se pegó 4 ella,

°^El'acento que imprimió 4 estas pala- mirándola fijamente y  ̂ P®"
bras h S  e e L m c T  basta al mismo bre muchacha, que. inmóvil, mur-
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BU hija contra la pared. Vió de repente 
que la fila de piedras se movía y oyó á 
Tristán que alentaba á los trabajado­
res : entonces salió del abatimiento en 
que habla caldo hacia algunos instantes 
y  empezó á gritar. Su voz desgan-aba 
ios oídos como una sierra y  retumbaba 
como si todas las maldiciones se hubie­
sen amontonado en su boca para estallar 
¿  la vez.

— j Oh, qué horror 1 ¡ Sois unos infa­
mes! ¿E s cierto que queréis arrebatar­
me á mj hija? ¡Cobardes, verdugos! 
¡miserables asesinos! ¿M e robarán á 
mi hija? ¿y  Dios lo consentirá?... ¡ So­
corro ! ¡ S ocoito  I

Encarándose con Tristón, echando 
espumarajos por la boca, con los ojos 
muy abiertos, y á cuatro pies, como una 
pantera, le d ijo ;

— Acércate á quitarme mi hija. ¿No 
oyes que soy su madre? ¿Sabes tú lo 
que es tener una hija? Lobo cerval, ¿te 
has juntado alguna vez con tu loba y has 
tenido de ella algún lobato? Y si lo tie­
nes, cuando aúllan, ¿no sientes algo que 
muerde las entrañas?

— Tirad abajo esas piedras ; ya están 
casi en el aire—dijo Tristán.

Entonces levantaron con las palancas 
la fila maciza, que era la última trin­
chera de la reclusa. Lanzóse sobre ella, 
quiso detenerla en su caída, arañó la 
piedra con las uñas, pero la sólida mole 
puesta en movimiento por seis hombres, 
se le escapó de entre las manos y se des­
lizó lentamente 4 lo largo de las palan- 
pas de hierro.

Gudula, viendo expedita la entrada, 
se echó atravesada ante la abertura, 
amurallando la brecha con su cuerpo, 
torciéndose los brazos, dando golpes en 
el suelo con la cabeza y  chillando con 
voz debilitada por la fatiga :— ¡ S ocoito  ! 
¡fuego! ¡fuego!....

— Apoderaos ahora de la joven— dijo 
el impasible Tristán.

La reclusa miró 4 sus enemigos con 
tal ferocidad, que éstos más deseos te­
nían de retroceder que de avanzar.

— Êa, adelante— añadió el preboste. 
—^Entra tú el primero, Cousin.,

Nadie se movió de su sitio.
— ¡V ive Dios, mis hombres de gue- 

iTa tienen miedo 4 una mujer !
—'Monseñor—contestó el verdugo,—' 

¿4  eso llamáis una mujer?
— Tiene melena de león— agregó otro.
'—^Vamcs—repitió el preboste ;—el 

agujero es bastante ancho. Penetrad 
por él tres de frente, como en la brecha 
de Pontoise. Acabemos de una vez. Al 
primero que retroceda le abro de arriba 
abajo, ¡ vive Cristo!

Colocados entre el jefe y  la reclusa, 
que amenazaban, los soldados titubea­
ron un momento, pero pronto se resol­
vieron y avanzaron hacia la celda-.

Cuando Gudula loa vió avanzar púso­
se bruscamente en pie, separó la cabe­
llera que le cubría el rostro y  dejó caer 
sobre los muslos las flacas y  descarna­
das manos. Brotaron entonces una 4 
una gruesas lágrimas de sus ojos, em­
pezó al mismo tiempo á hablar, pero con 
voz tan suplicante, tan tierna y tan su­
misa, que en tomo de Tristán, más de 
un viejo sotacómitre, capaz de comer 
carne humana, se enjugaba los ojos.

— Señores soldados, escuchadme por 
Dios sólo una palabra : es mi hija, ¿no 
sabéis? una hija que he llorado perdida 
durante muchos años. Es una historia 
muy larga. Y  quiero mucho á los sol­
dados ; eran muy buenos para mí, cuan­
do los mucbaclios me tkaban piedras 
porque me dedicaba de lleuo á la vida 
del amor. Estoy segura de que me de­
jaréis á mi hija cuando lo sepáis todo. 
Yo fui una desgraciada ramera... las si-
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tanas me robaron á mi hija... y yo quin- vuestra, es mía. Quiero irme de aquí, 
ce años seguidos guardaba su zapatito. queremos irnos ; y  cuando dos mujeres. 
Aquí está... vedle... mirad qué pie que una es la madre y la otra la hija_, 
tenía .. En Eeims... jL a  Chantefleuri, quieren vivir, se las deja vivir. jDejad- 
caUe de FoUe-Peine! Puede que la ha- nos pasar! Somos de Eeims. be que 
váis conocido... pues era yo. Entonces, todos sois buenos y á todos os quiero 
cuando erais jóvenes, se pasaba la vida de corazón. jN o  me arrebataréis á un 
alegremente. ¿N o es verdad, señores, pobre hija, es imposible! ¿Verdad que 
que tendréis lástima de m i? Las gita- es imposible? \ Hija mía 1 l hija mía 
naa me la robaron y  me han tenido pri- No trataremos de dar una i^ea de su 
vada de ella durante quince a ñ os .-Y o  ademán, de su acento, de las lagrimas 
creí que había muerto... Quince años
he pasado en esta covacha, sin lumbre se retorcía las manos, de las ^ a d a s  
en el invierno... Esto es muy duro... delii-antes. de los gemidos, de los su^ 
j Pobre zapatito ¡...Tanto he rogado que piros, de los ayes horribles y penetian- 
al fin el Señor me ha oído. Esta no- tes que mezclaba á sus palabras sm or- 
che me devolvió á mi hija... es un mi- fien ni concierto, 
lagro fie Dios... no había muerto. No Cuando caUo. frunció las cejas Tris- 
me la quitaréis, estoy cierta. Aun si me tán 1’ Hermite. pero fué para oeullar 
llevarais 4 mí, bien - j pero á eUa, que ^na lágrima que relucjia en bus ojos de 
es una criatura de diez y seis años!... tigre. Venció an embargo,
I Dadla tiempo para ver el sol!... ¿Qué mentó de debüidad, y dijo con tono
daño os ha hecho? Ninguno, ni yo tam- firme:
poco... 1 No tengo á nadie en el mundo — El Eey lo manda.
más que á esta niña, soy ya una ancla- Luego se acerco al oído Enrique
na y ella es una bendición que me en- Cousm y  le dijo en voz queda .
vía la Virgen!... Además, Itodos sois — Date prisa.
muy buenos! Antes ignorabais que era El formidable preboste sentía quizás 
mi hija, pero ahora ya lo sabéis, jy  la desmayar su corazón. .
quiero tanto ! i  Señor preboste, antes me Penetraron en la 
arranquen las entrañas que ver una de- loa soldados Gufiula
Bolladma en sus dedos! j Me parecéis  ̂ ^
tan buen señor!... jO h, monseñor, si de estaba su hija y se desplomó wbre
habéis tenido madre y sois el jefe, dejad- eUa como un e u e ^  muerto. La g tana
me 4 mi hija ! Considerad que os lo pido • vió aproximarse á los soldados, ñil no-
arrodillada, como se lo pediría á Jesu- rror á la muerte la reanimó.
cristo. No pido nada & nadie : soy de — j Madre m ía!— murmuró con inex-
Eeims, señores, y allí tengo una haden- presable acento de amargura; \ ya vie-
diUa que heredó de mi tío Mahiet Pra- neu 1... j defendedme 1...
don. No pido demasiado, sólo pido á — Sí, amor mío, ya te defi^do--la
mi hija. ¡D ios, que es el dueño de to- respondió su madre con voz dohente,
do, no me la habrá devuelto inútilmen- y  estrechándola convulsivamente entre
te ' ¿M e habláis del Eey? jPuea yo sé sus brazos, la cubrió de besos.
que no le agradará que maten á mi hi- La madre sobre la hija en tierra ofre-
ja ! 1 El Eey es tan bueno ! j Es la hija cían un espectáculo que mspiraba lás.
de mis entrañas! No es del Eey, ni tima.
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Tom¿ el verdugo 5 Esmeralda por la 

cintura : cuando ésta sintió que la asían 
toscas manos, lanzó la infeliz un grito 
y se desmayó; el verdugo, que dejaba 
caer gota á gota sus lágrimas sobre ella, 
juiso cogerla en brazos. Procuró desasir 
i  la madre, que anudara, por decirlo 
isi, sus dos manos en 'xcrno de la cin­
tura de su hija, pero estaba aferrada 
con. tal fuerza á la joven, que le fué im­
posible separarlas. Enrique Cousiñ sa­
có de la covacha á la gitana arrastrando 
jt á la madre detrás do ella; la madre 
también tenía Jos ojos cenados.

En aquel instante salía el sol y ya 
bahía en la plaza mucha gente que mi­
raba desde lejos lo que llevaban arras­
trando por el empedrado hacia la hor­
ca. Porque era costumbre del preboste 
durante las ejecuciones impedir que los 
curiosos se acercasen.

No 86 veía gente en las ventanas. Só­
lo se distinguían á lo lejos, en lo alTo 
de la torre de Nuestra Señora, que do­
mina la plaza de la Gréve, dos hombres, 
cuyas negras siluetas se destacaban so­
bre el ciclo claro de la mañana y  quo 
contemplaban aquella escena.

Hizo alto el verdugo con su carga al 
pie de la fatal escalera, agitado, respU 
raudo apenas, y  ciñó la cuerda alrede­
dor del lindo cuello de Esmeralda. La 
desdichada joven sintió el horrible con-, 
tacto del cáñamo, alzó los ojos y  vió el 
descamado brazo del patíbulo de pie­
dra extendido sobre su cabeza. Dió vio­
lenta sacudida, gritando con desgarra­
dor acento :— j No I j n o ! j no quiero 
—La reclusa, cuya cabeza desaparecía 
bajo el vestido de su bija, no dijo una 
sola palabra, pero se estremeció todo su 
cuerpo, redoblando los besos que daba 
á la gitana. El verdugo aprovechó aquel 
instante para desanudar los brazos con 
que apretaba á la sentenciada, y por 
desfallecimiento ó por desesperacióo, Ir»

HUCÓ
madre soltó S su hija. Cargó el verdu­
go á su víctima sobre las espaldas, la 
hermosa criatura, y puso e¡ pie en el 
primer escalón del cadalso.

Entonces, la reclusa, que estaba acu­
rrucada sobre el empedrado, abrió des­
mesuradamente los ojos, sin lanzar un 
grito ; púsose en pie oon expresión te­
rrible y, como una fiera sobre su pre­
sa, se lanzó sobre la mano del verdugo 
y la mordió. Esto sucedió con la rapi­
dez del relámpago. El verdugo dió un 
bramido de dolor. Acudieron sus ayu­
dantes y con mucha dificultad sacaron 
la mano ensangrentada de entre los 
dientes de Gudula, que guardó silencio 
profundo. Diéronla un brutal empellón 
y la cabeza de ésta cayó con terrible 
violencia sobre las piedras ; cuando acu­
dieron á levantarla se volvió á caer; 
estaba muerta.

Eiitouces el verdugo, 'que no había 
soltado á la gitana, empezó á subir la 
escalera del cadalso.

i r

LA CREATÜBA BELLA BIANCO VESTITA

Cuando Quasimodo encontró vacía la 
celda y vió que mientras él defendía á 
Esmeralda la habían robado, se mesó el 
pelo con las dos roanos y pateó de sor­
presa y de dolor. Luego echó á correr 
por toda la iglesia en busca de Esme­
ralda, aullando gritos extraños por to­
dos los rincones y sembrando de cabe­
llos rojos el pavimento. En aquel nio-

t
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mentó 'entraban los 'arqueros victorio- asilo era a propósito para 'ocultarse uü8 
sos en Nuestra Señora, buscando tam- joven como ella, y no se atrevía a dai 
bién á la gitana. Ayudóles el campaue- un paso máe por temor de destruir ca­
ro sin sospechar siquiera las malévolas ta ilusión.— Sí— pensaba,— tal vez ea- 
intenciones que les impulsaban; el po- tará durmmndo ó rezando..,, no quiere 
bre sordo suponía que los enemigos de interrumpirla.
Esmeralda eran los hampones. El mis- Por fin, reuniendo todo 
mo condujo á Tristán & todos los es- avanzó de punt-ülas, miró y e n tr ó .Í3  
condrijos, les abrió todas las puertas se- celda estaba vacía. El infeliz campa- 
cretas en el trascoro, en la sacristía, ñero, á pasos lentos, dió una vuelta 
en todas partes; si la desgraciada se el aposento, levantó la cama y  miró de­
hubiera encontrado en Nuestra Seño- bajo, como si pudiese estar oculta) en,- 
ra. el jorobado la hubiese entregado á tre el colchón y las losas; luego ino- 
Bus enemigos. Cuando el cansancio abu- vió la cabeza y se quedó como ale.ado, 
rrió i  Tristán, continuó buscándola De pronto pisoteó la antorcha furioso, 
Quasimodo solo. Dió muchas veces la y sin decir palabra, sin lanzar un sus, 
vuelta á la iglesia en todas direcciones, piro, se lanzó de cabeza contra la ^  
de arriba abajo, corriendo, llamando, re- red y cayó al suelo sin sentido, 
gistrando, asomándose á todos los agu- Cuando volvió en sí se echó eoSre Id 
jeroB, pasando una antorcha por bajo cama, se revolcó en ella, besó con fre* 
de todas las bóvedas, desesperado y lo- nesi el lugar, tibio aún, donde había 
co. Cuando por fin se convenció de que dormido la gitana, y allí quedó inmóvil 
no se hallaba allí, de que se la habían algunos minutos, como á  fuese á expx- 
robado, volvió á subir lentamente la es- rar ; luego se levantó sudando á mares, 
calera de las torres, la misma escalera jadeando, insensato, y  comenzó á gol- 
que tan entusiasmado subió el día que pear con la cabeza en las paredes con la 
la libró de la muerte. Volvió á pasar espantosa regularidad del badajo de las 
por los mismos sitios con la cabeza ba- campanas y con la resolución del hom- 
ja, abatido, pero sin derramar lágrimas bre que quiere rompérsela. Cayó por fin 
y casi sin aliento. La iglesia había vuel- al suelo por segunda vez, rendido, y  sa­
to á quedar en silencio ; los arqueros la lió arrastrándose de rodillas fuera de la 
habían abandonado para perseguir por celda, hasta que se acurrucó en frente 
la Cité á la hechicera. Quedó, pues, so- de la puerta como atontado. Permanerió 
lo Quasimodo en la inmensa Catedral, asi más de una hora sin hacer ningún 
tan sitiada y tumultuosa poco antes, y movimiento, con el̂  ojo fijo en la de. 
volvió á tomar el camino de la celda sierta celda, sombrío y pensativo co- 
donde la gitana había dormido tantas mo una madre sentada ante una cu- 
semanas bajo BU custodia. Al acercarse na vacía. No pronunciaba ni una sola 
á la celda creyó volverla á encontrar palabra : sólo de vez en cuando y con 
allí; cuando no la vió, al recorrer la ga- largos intervalos, un sollozo movía vio- 
leríá que da sobre el techo de las na- lentamente todo su cuerpo, pero un 
ves laterales, sintióse desfallecer el po- sollozo sin lágrimas, como esos relám- 
bre sordo y se apoyó en un pilar para no pagos del verano que no hacen ruido., 
caer al suelo. Creyó que quizás hubiera Entonces fué cuando, al pensar 
vuelto á entrar, que un genio benéfico la quién pudiera ser el raptor ínespera- 
habría conducido allí otra vez, gue.aquel ¿o  de la gitana, se acordó por primera
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vez del arcediano. Se acordó de que só­
lo Dom Claudio tenía la llave de la es­
calera que conducía á la celda ; recordó 
sus tentativas nocturnas contra Esme­
ralda, la primera en que él mismo ajni- 
dó y la última que consiguió impedir; 
recordó otras muchas circunstancias, y 
ya no le quedó ninguna duda de que la 
había robado Dora Claudio : sin embar­
go, era tan grande el respeto que pro­
fesaba a! sacerdote, y tenían tan profun­
das raíces en su corazón la gratitud, 
el sacrificio y  el cariño que hacia él 
sentía, que aun resistía en aquel mo­
mento á la furia de los celos y de la 
desesperación.

Creía que era el raptor el arcediano, 
y  el furor insano que hubiera sentido 
contra cualquier otro se convertía en el 
pobre sordo, tratándose de Dom Clau­
dio, en dolor agudísimo.

Cuando así discurría, el alba empe­
zaba ya á blanquear los botareles, y vió 
en el piso superior de Nuestra Señora, 
en la vuelta que forma la balaustrada 
exterior en torno de la ábside, una som­
bra que andaba, que se acercaba hacia 
él y que no tardó en reconocer; era el 
arcediano.

Canúnaba Dom Claudio con iraso gra­
ve y lento ; no miraba ante sí al andar, 
y aunque se dirigía á la torre septen­
trional, volvía la cara hacia la orilla de­
recha de! Sena, llevando la cabeza er­
guida, como si procurase ver algo leja­
no ; el buho suele tomar esta actitud 
oblicua; vuela bada un punto y mira 
hacia otro. Así pasó el sacerdote por en­
cima de Quasimodo sin verle.

El campanero, que quedó petrificado 
al ver esta brusca aparición, le vió des­
aparecer por la puerta de la torre sep­
tentrional ; el lector ya sabe que desde 
dicha torre se ve la casa del Llunicipio. 
Quasimodo se puso en pie y siguió al ar­
cediano vacilante entre el f ui-or y el mie-

HUOO
do. El arcediano y  la gitana se entre­
chocaban en su corazón.

Cuando llegó á lo alto de la torre, an­
tes de salir de la sombra de la escalera 
y de penetrar en la plataforma, exami­
nó con precaución al sacerdote : y vió 
qué estaba de espaldas. Hay una ba­
laustrada calada que rodea la platafor­
ma del campanario. El sacerdote, que 
miraba fijamente 4 la ciudad, tenía apo­
yado el pecho en el ángulo de la balaus­
trada que mira al puente de Nuestra 
Señora.

Quasimodo, avanzando cautelosamen­
te por detrás de él, íué á observar lo 
que tan fijamente miraba Dom Clau­
dio, y  estaba tan concentrada su aten­
ción en otra parte, que no oyó que el 
sordo andaba muy cerca de él.

París ofrece un espectáculo magní­
fico, atrayente, sobre todo el París de 
aquella época y visto desde lo alto de 
las torres de Nuestra Señora á los pri­
meros albores de una mañana de estío. 
Era aquel un día de julio y el cielo es­
taba despejado. Algunas estrellas reza­
gadas iban desapareciendo de él en di­
ferentes puntos, y habla una muy bri­
llante en el claro oriente del horizonte. 
E! sol comenzaba á salir y París á dar 
señales de vida. Luz blanca y pura des. 
tacaba vivamente los mil planos que pre­
sentan sus edificios por Levante. La gi­
gantesca sombra de los campanarios se 
extendía desde un confín hasta el otro 
de la gran ciudad. Algunos barrios ha­
blaban ya y hacían ruido. Aquí se oía 
una campanada, allí un martillazo, más 
lejos el chirrido confuso de alguna ca­
rreta. Algunas columnas de humo se 
esparcían acá y acullá por las superficies 
de los tejados. El río, que riza sus aguas 
bajo las arcadas de tantos puentes, en 
las riberas de tantas islas, ondeaba lis­
tado de plata. Alrededor de la ciudad, 
fuera de las murallas, la vista se per-'

i
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día en un gran circulo de tenues va- ba indudaiilemente por uno de los tem^ 
pores, á través de los que se distinguía bles momentos de la vida en el que d  
L fusam ente la línea indefinida de las hombre no sentiría 
llanuras y  las prominencias de las co- n-a. Fijos los ojos en determinado pun 
linas. T oL  clase de rumores flotantes to, estaba mmóvil y «  encioso, y e^n 
se dispersaban sobre la ciudad medio su silencio y su
despierta. Hacia el Oriente, el viento da-bles y solemnes, que el t t o  cam 
■déla mañana empujaba algunas blancas panero no se atrevía 
nubeoülas arrancadas al vellón de nie- Se contentó (lo que hasta cierto punto 
bla de las colinas. era interrogar al arcediano

En el atrio, algunas mujeres, que la dirección del rayo visual de éste, y 
Uevaban en la mano un jaiTo de leche, así, la mirada del m eliz sordo fué á, fi- 
asombradas, se mostraban unas á otras jarse en la pla^a de ía ^^éve. 
los desperfectos de la gran portada de Entonces vió que Dom Claudio ^  
Nuestra Señora y  los dos arroyos de pío- raba. La escala estaba ^̂ “ “ ^da al ^  
mo solidificado entre las rendijas de los tíbulo ; había en la plaza bastante ^ n . 
estucos. Aquello era todo lo que quedaba currencia de pueblo y mu<*os soldados, 
del infierno de la noche antÍior. La ho- Un hombre Devaba arrastrando por el 
güera que encendió Quasimodo entre las suelo un bulto blanco ai que iba unida 
torres estaba apagada ya y Tristán ha- otro_bulto negro. Este hombre se paro 
bia hecho limpiar la plaza y arrojar los al pie de la hor<». ^ 
muertos al río Los reyes como Luis X I Allí ocui-rió_ algo que Quasimodo no 
tienen gran cuidado en lavar pronto el pudo distinguir bien no porque su um- 
Buelo tfrminada la carnicería. co  ojo no conservase toda su perspc^

En la parte exterior de la balaustra- cía, sino porque se lo privó un grapo 
da de la torre, precisamente bajo el pun- de soldados que ee e puso delan e. Ad^ 
to en que se hallaba el sacerdote, había más, en aquel instante apareció el sol. 
una de aqueUas gárgolas fantásticamen- y  fué tal la mundación de 
te esculpidas que erizan los edificios gó- que precia  que odas las puntas de Pa 
ticos ; y en u¿a hendidura de la gárgo- rís, las agujas, flechas las chime- 
la dos hermosos alelíes en flor, que, agi- neas y  los picos de-las fachadas se en­
fados por el soplo del aire, saludaban oendian á la vez.
uguet^ameote'^ Por encima de las to- El hombre, entretanto comenzó 4 su- 

I r Z  muy lejos, se oían piar algunos pa- bir por la escalera de la horca y  entom 
Lril os ces Quasimodo le pudo ver bien. Lie-

Pero el clérigo ni oia ni mii-aba ñafia raba en hombros á una joven vestidla 
de esto ; era uno de esos hombres para de blanco y con un dogal al cueUo. Qua- 
los cuales no existen las mañanas, m simodo la reconoció; 
los pájaros, ni las flores. L a  contem- De este modo Uegó el 
plación estaba reconcentrada en un solo alto de la escalera, aUi arreg . 
punto de aquel inmenso horizonte, que gal. En este mstante el ^
tantos aspectos tomaba en tomo suyo, ver mejor, se puso de rodillas sobre la 

Deseaba imi>acient6 Quasimodo pre- balaustrada. , , .
guntarle qué había hecho de la gitana, De pronto el hombre rechazó 
l>ero parecía que el arcediano vivía en oamente con el talón la escalera, y  Quar 
tiquel instante fuera del mundo. Pasa- simodo, que no respiraba ya hacía algu-
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líos instantes, vió que se balanceaba en 
el extremo de la cuerda, la desdichada 
gitana, y al verdugo acurrucado con los 
pies sobre los hombros de la víctima. 
Ija cuerda dió varias vueltas girando 
sobre sí misma, y  Quasimodo vió reco­
rrer horribles convulsiones por todo el 
cuerpo de Esmeralda. El sacerdote, en 
tanto, con el cuello estirado y los ojos 
fuera de las órbitas, contemplaba el hit 
xrible grupo del hombre y de la mujti-, 
de la araña y de la mosca.

Cuando dicho grupo era más espan­
toso, UU-* carcajada, que no era do l;rm 
fcre, una carcajada de demonio, contrajo 
el semblante lívido del arcediano. Qua- 
isimodo no la oyó, pero la vió ; retroce- 
tdió algunos pasos detrás del que asi reía, 
íy arrojándose con furor sobre él, le pre­
cipitó con ambas manos hacia el abis­
mo, á donde estaba asomado.

—\ Condenación!—gritó el clérigo al 
caer

El canalón sobre el que se bailaba le 
detuvo en su caída. Aferróse á él coa 
desesperación y en el momento que iba

lanzar el segundo grito, vió asomar­
se á la balaustrada, por encima de su 
cabeza, el rostro vengador de Quasimo­
do. Entonces ya no gritó.

El abismo se abría bajo sus plantas; 
iba á caer á más de doscientos pies Je 
altura y sobre el empedrado. A pesar 
de su horrible situación, el arcediano no 
pronunció una palabra, ni lanzó un ge­
mido ; se retorció, haciendo esfuerzos 
inauditos para subir; pero sus manos 
no podían agarrarse en el granito, y sus 
pies rayaban la pared ennegrecida, sin 
encontrar apoyo. Los que han subido á 
las torres de Nuestra Señora saben que 
hay una comba en la piedra inmediata­
mente debajo de la balaustrada; pues 
justamente en aquel ángulo entrante 
agotaba el arcediano sus inútiles esfuer­
zos. No trabajaba sobre una pared ver-

HUGO
tical, sino sobre una pared que huía de­
bajo de sus pies.

A Quasimodo le hubiera bastado íen- 
derle una mano para librarle de la mor­
tal caída, pero ni le miraba. Su único 
ojo lo tenía clavado en la plaza de la 
Gréve, en el patíbulo y eu la gitana. ,Bo 
apoyaba con los codos sobre la baran­
da donde momentos antes se hallaba d  
arcediano; allí estaba inmóvil y mudo, 
como hombre herido por el rayo, y  un 
raudal de llanto salía silenciosamente 
de aquel ojo, que hasta entonces sólo 
había derramado una lágrima.

Entretanto, Dom Claudio estaba ja­
deante. Corría el sudor por su frente; 
la piedra teñía de sangre sus uñM, y la 
carne viva de sus rodiUas rozaba contra 
la pared. Ola que la sotana, engancha­
da en el canalón, crujía y se iba desco­
siendo á cada sacudimiento que daba, y 
para colmo de su desgracia, terminaba 
la gárgola en un cañón de plomo, que se 
incíinaba bajo el peso de su cuerpo y que 
iba doblándose lentamente. Comprendía 
el arcediano que cuando el cansancio 
agotase la fuerza de sus manos, cuan­
do se desgarrase la sotana, cuando se 
doblase, le era forzoso caer, y  el espan­
to le penetraba hasta las entrañas. Mi­
raba á veces con insensatez una especie 
de plano estrecho, formado diez pies 
más abajo por las desigualdades de la 
escultura, y pedia al Cielo, desde el fon­
do de su alma angustiada, que le per­
mitiese terminar la vida sobre aquel es­
pacio de dos pies cuadrados. Una vez 
miró á la plaza, al abismo ; y  cuando 
volvió á levantar la cabeza tenia los ojos 
cerrados y erizado el cabello.

Era cosa horrible el silencio de aque­
llos dos hombres. Mientras el arcediano 
agonizaba de tan espantosa manera á 
poca distancia del campanero, éste llora­
ba, mirando fijamente á la plaza de la 
Gréve.
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Viendo Dom Claudio que bus esfuer- jo. Entonces se encontró sin apoyo, sm 

zos sólo servían para debiUtar el frágil otra defensa que las manos cnspadas y 
punto de apoyo que le quedaba, tomó sin fuerza enganchadas no 
la determinadón de quedar inmóvil, de : cerro los ojos el infeliz y soltó U 
Se le veia abrazado á la gárgola res- canal. Cayó, 
pitando apenas, sm menearse ya, rm Q u a s in ^  vio oaia.
más movimiento que la convulsión ma. La caída desde tal altura rara vez es
quinal del vientre que sentimos soñan- vertical. E l arcediano, lanzado en el e^ 
ío ,  cuando creemos caer en un precipi- pació, cayó a principio con la c a t o  
cío. Perdía, sin embargo, terreno poco hacia abajo y los bratos abiertos , lueg 
á poco; los dedos se le escurrían sobre la dió varias vueltas sobre 
canal; cada vez sentía más la debilidad viento le an-ojó sobre el tejado de un» 
de los bi-azos y la pesantez del cuerpo, casa, donde 
La corvadura del plomo que le sostenía zarse ; no
se inclinaba por momentos hacia el go. cuando Uegó al tejado. Vióle el cam-
abismo. Veía por debajo de él el tejado panero que aun prwumba asi^e ^ n  
de Saint-Jean-le-Eond, pequeño como uñas al alero de la fachada , P '
un naipe plegado en dos. Miraba una no estaba demasiado inclinado y el ca- 
despuérde ofra las impasibles escultu- recía de fuerzas ; «abalóse ra^damen- 
ras de la torre, suspendidas como él so- te, como una teja que se desprende.^ 
bre el precipicio; todo era de piedra á cayó rebotando en las piedras del p 
su alrededor; ante su vista, los mons- de la plaza. AUi ya no se movió, 
truos inmóviles ; debajo, en el fondo. Levantó entonces ^
en la plaza, el pavimento; sobre él, ómco para mu-ar á J
Quasimodo. que Uoraba. cuerpo, pendiente del
^  Se reunieron en el atrio algunos cu- tremecía á lo lejos, con el traje bl . 
riosos que procuraban tranquilamente en la^
averiguar quién podría ser el loco que se nía ; luego dingió su ojo al '
divertía dê  un modo tan raro ; oíales el tendido al pie de la torre y 
.^ rd o te , por,™  la de loe curioBo, y «

profundo de su alma ; —  ¡ Oh, todo lo 
que amé I...

llegaba hasta él clara y fría.:
— ¡ Se va á romper la crisma !
Por fin el arcediano, colérico de ra­

bia y de terror, comprendió que todo 
era inútil; reconcentró, sin embargo, 
el resto de fuerza que le quedaba para 
realizar el último esfuerzo. Se retiró 
sobre el canalón, rechazó la pared con 
ambas rodillas, se agarró con los dedos
á una rendija de la piedra, y aeaso bu- Iob
hiera conseguido trepar con un pie, si Al crepúsculo
la emoción?^hubiera hecho doblegarse oficiales del tnbunal del ^
bruscamente el tubo de plomo sobre el á levantar del
que se apoyaba. A] mismo tiempo el locado del arcediano Quasimodo había 
vaivén demarró la sotana de arriba aba- ya desaparecido de Nuestra Señora.

i n

MATRIMONIO DB BEBO

W iiístra Sefioro d i Pdrii.—t$
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Corrieron mncljüs nomores sobre este 

suceso. El vulgo creyó que al expirar 
el téraino <3el pacto, Qtia-simodo, es de­
cir, el demonio, se había llevado á Clau­
dio Frailo, es decir, a! brujo, suponien­
do que destrozara el cuerpo para sacar 
t‘1 alma, como los monos rompen la cás- 
i-ara para comerse la nuez. Por esta itu 
zón no enteiTciran al arcediano en lugar- 
sagrado.

Luis X I murió al año siguieute, en 
el mes de agosto de 1483.

Maese Pedro Gringoire oonsigtñó sal­
var- la cabra y obtuvo muchos éxitos eu 
el género trágico. Después de intentar 
la astrolc^ía, la fil(»ofía, la arquitectu­
ra y la hermética, todas,esas locuras, 
volvió á escribir tragedias, que es la 
más loca de ellas. A dar este último pa­
ro llamaba él haber tenido un fin trági­
co. He aquí lo que con respecto á sus 
triunfos dramáticos se lee desde 1483 en 
las cuentas denominadas del Ordinario : 
— lA Juan Mar-chaiid y á Pedro Grin- 
Dgoire, el carpintero y el compositor, 
>que han escrito y compuesto el miste- 
trio  que se representó el día de la entra- 
nda del señor legado, por haber dispues- 
*to los pereonajes y haberlos adornado 
«como el susodicho misterio requería, é 
«igualmente jior haber construido los 
«tablados que para esto eran necesa- 
«rios, y por la representación del mis- 
«terio : 100 libras.»

Pebo de Chateaupers también Juvo 
y  TI fin trágico : se casó.

IV

CASAMIENTO DE QDASIMODO

Hemos diclio que Quasimodo desapa- 
i'eció de Nuestra Señora el día de la 
muerte de la gitana y del arcediano: 
efectivamente, ya no se le volvió á ver.

VÍCTOR HDGO

ni aun se supo qué fué del infeliz cam­
panero.

La noche siguiente al suplicio de Es- 
meralda, los ayudantes del verdugo des­
colgaron de la hoi-ca el cadáver de la 
desventurada joven y lo llevaron, según 
era- de rigor, al subterráneo de Mont- 
faucon.

Montfauoon era, como dice Sauval, 
tel más antiguo y el más soberbio patí­
bulo del reino». Entre los arrabales del’ 
Templo y de San Martín, á ciento se- 
sente. toesas de las murallas de París 
y á algunos tiros de ballesta de la Cour- 
tille, se veía sobre una eminencia, bas­
tante elevada, un edificio de forma 
extraña, bastante parecido á un crom­
lech céltico, donde se verificaban sacri­
ficios humanos.

Imagínese el lector en el remate de 
im cerra de yeso una mole de mampos- 
tería de quince pies de alto, treinta de 
ancho y cuarenta de largo,con una puer­
ta, una pendiente exterior y una plata­
forma ; sobre esta planicie diez y seis pi­
lares de treinta pies de altura, dispues­
tos en forma de columnata alrededor de 
-tres caras de la mole que los sostiene, 
enlazados unos con otros por me.dio de 
fuertes vigas, que sostienen de trecho 
en trecho muchas cadenas, de las que 
cuelgan esqueletos humanos : en los al­
rededores y en la llanura, una cruz de 
piedra y dos patíbulos de segundo orden 
en torno del cadalso central, y encima 
de todo esto, en el cielo, perpetuo vue­
lo de cuervos ; esto era Montfaucon.

A fines del siglo xv la formidable hor­
ca, que databa de 1828, estaba ya muy 
deteriorada ; tenía las vigas carcomidas, 
las cadenas enmohecidas, loe pilares 
verdosos, las junturas de los sillares es­
taban completamente resquebrajadas, 
y cubría la hierba aquella plataforma, 
que apenas se pisaba ya. Era horrible 
la silueta que diseñaba en el cielo aquel

V
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