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PREFACIO

Haca afos, visitando, 6 me]'or aun,
estudiando la Catedral de Nuestra Se-
fiora de Paris, hall6 el autor de este li-
bro, en un rincén sombrio de una de sus
torres, esta palabra, grabada a mano
en la pared : ,

'ANATKH

Estas mayusculas griegas, que el
tiempo ennegrecié, profundamente se-
fialadas en la piedra, y ciertos signos
propios de la caligrafia gotica, impresos
en su forma y sus actitudes como para
revelar que los marc6 una mano de la
Edad Media, y sobre todo el sentido
lGgubre y fatal que encierran, produje-
ron viva impresion en el autor.

Se preguntd, queriéndolo adivinar,
qgué ser desventurado se resistié & aban-
donar el mundo sin imprimir ese estig-
ma del crimen 6 de la desgracia en la
frente de la vetusta iglesia.

Luego enjalbegaron 6 rasparon (una

de dos) la pared, y la inscripcion desi
aparecié, porque de esta manera se
afean desde hace mas de doscientos afiol
las mararillosas iglesias de la Edad Me.
dia. Experimentan mutilaciones de to.
das partes, de dentro y de fuera. El sa-
cerdote las embadurna, el arquitecto las
rascay el pueblo por fin las derriba.

Exceptuando el fragil recuerdo qua
consagra aqui el autor de este libro, na-
da queda ya boy de la sibilitica palabra
grabada en la sombria torre de Nuestra
Sefiora, nada del destino ignoto que re-
sumia melancdlicamente. EIl hombre
gue grabara aquella palabra en la pared
desaparecio, hace muchos siglos, a tra-
vés de las generacioues, y la palabra ha
desaparecido también de la pared de la
iglesia, y la misma iglesia desaparecera
también quizd de la superficie de la
tierra. Aquella palabra ha inspirado esta
libro.

Febrero™ 1831~
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LIBRO PRIMERO

LA SALA MAYOR

Cumplen hoy trescientos cuarenta y
ocho afios, seis meses y diecinueve dias,
gue despertara a los parisienses el vue-
lo ruidoso de todas las campanas, en el
triple recinto de la Cité, de la Univer-
sidad y de la Ciudad (1).

Sin embargo, no es dia notable en la
historia el 6 de enero de 1482. Nada te-
nia de extraordinario el acontecimiento
gue desde la madrugada ponia en con-
mocién las campanas y a los habitantes
de Paris; no lo producia el asalto de
picardos ¢ borgofiones, ni una imagen
llevada en procesidon, ni un motin de
estudiantes en la ciudad Laas, ni la en-
trada de nuestro muy temido seilor Rey,
ni una cuelga de ladrones y ladronas
verificada por la justicia de Paris. Tam-
poco consistia el acontecimiento en la
llegada de alguna embajada entorchada
y empenachada, cosa muy comun en el
siglo XV: acababa de entrar en la ciu-
dad, hacia dos dias, la uUltima de esta
clase, la de los embajadores alemanes
encargados de pactar el casamiento en-
tre el Delfin y Margarita de Flandes;
dicha embajada enojo al cardenal de
Borbdu, el que, por agradar al Bey, tu-
vo que recibir lisonjeramente a la mis-
tica comitiva de burgomaestres alema-
nes y regalarles en su palacio, con su

(1) LlamabaDie tei les tr«8 iomensos b&rrioe es Qce
(* ilTldla el astigue Paris <lel sigla it.

moralidad de farsa, mieniras que un
abrumador aguacero inundaba sus puer-
tas, manchando las magnificas tapice-
rias.

Lo que el dia 6 de enero soliviantaba
¢ todo el pueblo de Paris era una doble
solemnidad, la del dia de los Beyes j
la de la fiesta de los locos, que se cele-
braban & la vez desde tiempo inmemo-
rial.

Ese dia se prendia fuego & una gran
hogueiu en la plaza de la Gréve, se ha-
cian plantaciones del arbol de mayo eu
la capilla de Braque y tenia lugar mi
misterio en el palacio de Justicia. Pre-
gonaban esto la vispera, & son de clarin,
por todas las esquinas, los dependientes
del sefior preboste, que ostentaban, vis-
tosas sobrevesta-s, con grandes cruces
blancas eu el pecho.

El gentio de la capital, después de
cerrar las tiendas, se encaminaba ha-
cia uno de los tres puntos designados,
decidiéndose unos por la hoguera, otros
por el arbol de Mayo y los restantes por
presenciar el misterio. Debemos decir,
en elogio del antiguo buen sentido del
pueblo de Paris, que la mayoria del ve-
cindario se dirigié hacia la hetera, di-
versidn propia de la estacién, 6 a ver
el misterio que tenia lugar en la sala
mayor del palacio, confortable y hermé-
ticamente cerrada, y dejaron que el po-
bre arbol de primavera tiritase de frio,
bajo la inclemencia del cielo del mes de
enero, en el cementerio de la capilla de
Braque.
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El pueblo afluia especialmente & las
avenidas flel palacio de Justicia, pues
no ignoraba que los embajadores alema-
nes, que llegaron la vispera, se propo-
Dian asistir & la representacion del mis-
terio y & la eleccion del papa de los lo-
eos, la que tenia igualmente que verifi-
carse en la sala mayor.

No era sencillo penetrar dicho dia en
la referida sala, que entonces se reputa,
ba por el recinto cerrado y cubierto, de
mayor capacidad del mundo. (Sauval
Do habia medido aun la sala mayor del
castillo de Montargis). La plaza del Pa-
lado obstruida por el pueblo, ofrecia
a la vista de los curiosos que llenaban
las ventanas el aspecto de un mar, en
la que cinco 6 seis calles, como otras
tantas desembocaduras de rios, vomi-
taban & cada momento nuevas oleadas
de cabezas. Este oleaje, creciendo sin
cesar, se estrellaba en los angulos de las
casas, que sobresalian aqui y all4, como
otros tantos promontorios, en el o6valo
irregular de la plaza.

En el centro de la elevada fachada
gotica del palacio se veia la escalera
nrincinal que sin intermisién bajaba y
subia i)or’ dos opuestas corrientes, se di-
vadia en el rellano del medio y se distri-
buia en largos tramos por las dos pen-
dientes laterales; esta gran escalera
desaguaba sin cesar en la plaza, como
una cascada en un lago. Los gritos, las
risotadas, el pisar persistente de miles
de pies, producian gran ruido y gran
clamoreo De vez en cuando se aumen-
taba el bullicio y el estrépito ; la corrien-
te que arrastraba a la multitud hacia la
escalera principal parabase, se enturbia-
ba V se arremolinaba al amagarla algin
armiero 6 al dar corcovos 6 coces la ca-
baldadura de algiin macero del prebos-
taz°o que trataba de restablecer el or-

En las puertas, en las ventana»,, en

los tragaluces, sobre los iejaflos. hormi-
gueaban a millaies los semblantes sere-
nos y honrados del pueblo de Paris,
mirando hacia el palacio y contemplan-
do a los especladores sin pensar en na-
da mas, porque mucha gente sencilla
se satisface con el espectaculo que ofre-
cen los espectadores, y para ellos es cosa
ya bastante curiosa un paredon detras
del que ocurre algo,

Si pudiéramos nosotros, los hombres »
de 1830, confundirnos, con la imagina-
cion, con los parisienses del siglo sv,
y penetrar con ellos, empujados y co-
deados, en la inmensa sala del palacio,
tan deficiente el 6 de enero de 1482, el
espectaculo tendria para nosotros, gran
interés y mucho encanto, y se presenta-.
lian 4 nuestra -dsta cosas tan arcaicas
gue nos parecerian nuevas,

Si el lector nos lo iiermite, probare-.
mos & representarnos la irapresioo qu®©
experimentaria con nosotros frangneau-
do el umbral de la sala mayor, mezcla-,
dos con el inmenso gentio que en aque-
Ua lejana época la invadia,

Zumbandonos en los oidos y con des-
vanecimientos en la vista contemplana-
mos sobre nosotros la doble bdveda cji-
va, artesonada con esculturas de made-
ra, pintada de azul celeste, fiordelisada
de oro, y pisariamos un enlosado de mar-
mol blanco y negro. A algunos pasos de
nosotros contemplariamos enorme pdar,
después otro, y asi sucesivamente basta
siete a todo lo largo de la sala, sostenien-
do en lo alto el arranque de la bdveda,
Alrededor de los cuatro pninerM pilles
veriamos tenderetes ambulantes, chis-
peantesde cristales y
deando & los tres altimos bancos de ma-
dera de encina, desgastados y enlucidos
por el roce de las calzas de los litigantes
y por las togas de los procuradores Al-
rededor de la sala veriamos, a lo largo

de la alta pared, entre las puertasy en-
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Ire las Tentanas la interminable serie
de estatuas de los reyes de Francia des-
de Faramundo ; loa reyes holgazanes,
con los- brazos colgando y mirando al
suelo ; los reyes valientes y batatiadores,
con la cabeza y las manos levantadas
bacia lo alto con osadia. Luego, en las
grandes ventanas ojivales, veriamos
cristales de mil colores'; en las largas
salidas de la sala, ricas puertas delicada-
mente talladas, y todo ello, bovedas, pi-
lares, paredes, artesones, puertas y
estatuas, recubierto de arriba abajo
de espléndida iluminacién de azul y oro,
gue estaba ya algo deslucido entonces
y que desaparecid totalmente, bajo el
polvo y las telarafas, el afio de gracia
de 1549, en el que Breul lo admiraba
todavia por tradicion.

Eepresentaos, pues, esa inmensa sala
oblonga, alumbrada por la claridad pa-
lida de un dia de enero, ai”altada por
una multitud de vistosos trajes, que He-
naba en toda su extensioén las largas pa-
redes,y daba vueltas en tomo de los sie-
te pilares, y podréis formar una idea
confusa del conjunto del cuadro, del que
seflalaremos los mé&s curiosos detalles.

Si Bavaillac no asesinara 4 Enri-
que rV, el expediente del proceso de Ea-
vaillac no se depositara en el archivo
del palacio de Justicia, y no hubiera
comphees interesados en que desapare-
cieran dichos documentos, ni incendia-
rios obligados, por falta de otros me-
dios, & reducir & pavesas el archivo para
que se quemase la causa, y pegar fuego
al palacio de Justkaa para que ardiese el
archivo, por lo tanto, no hubiera ocuni-
do el incendio de 1618, y el antiguo pa-
lacio estarla aln en pie con su vieja sala
mayor, y yo podria decir a los lectores :
tid a verla :» esto seria cémodo para
todos;-yo me verla dispensado de des-
cribiris y los rectores de leer esta des-
cripcion, lo que prueba que tos grandes
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acontecimientos dan lugar & consecuen-
«ias incalculables,

Empero cabe en lo posible que Eavai-
llac no tuviese complices, y que a tener-
los, éstos no tomasen parte en el incen-
dio de 1618; porque este incendio pue-
de tener otras dos plausibles expli‘cacio-
nes. La primera racional, es la de la
aparicion de una estrella inflamada, an-
cha de un pie y larga de un codo, que,
como todo el mundo debe saber, cay6
del cielo sobre el palacio de Justicia el 7
de marzo, pasada media noche; y la
segunda explicacion consiste en la cita
de estos versos de Teofilo :

Bn verdad fué triste caso
Cuando en Paris la justicia,
Para no verse en apuros.
Se peg6 fuego a si misma.

Pero ya se dé crédito a la explicacion
racional, & la celeste 6 & ia poética, el
hecho fué desgraciadamente cierto; en
1618 se incendi6 el palacio de la Justi-
cia. Poco queda boy dia de él, gracias
a dicha catastrofe y gracias & las restau-
raciones sucesivas, que concluyeron con
1© que el fuego respetd ; muy poco se
conserva de esta primera morada de los
monarcas de Francia, de aquel palacio,
hijo primogénito del Louvre, tan anti-
guo ya en el remado de Felipe €1 Her-
moso, que en él se buscaban entonces
las huellas de los magnificos edificios
levantados por el rey Eoberto, descrilo©
por Plelgaldus. Casi todo desaparecio,
;Dénde se halla la caAmfaa de la Canci-
Heria, en la que San Luis consumoé su
maifimonioj ¢Doénde el jardin en el
gue administraba justicia, luciendo so-
brevesta de camelote, tabardo de tirita-
fia sin mangas, amplia capa de sandalo
negro, reclinado sobre la tapiceria, al
lado de JoinvHIe? ;Donde se baUa la
cémaradel emperador Segismundo? ¢la
de Carlos.W? ;la.de Juan Sin Tierra?
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;Doode la escalera desde la cual Car-
los VI promulgé su faoioso edicto de
amnistia? ;Ddénde la losa sobre la que
iMarcelo degoll6 a Boberto de Clermont
y al mariscal de Champafa, en presen-
cia del Delfin? ;Donde el postigo en el
gue fueron laceradas las bulas del anti-
papa Benedicto, de donde tornaran aea-
lir los que las trajeran con capas pluvia-
les y mitras irrisorias, para que sirvie-
ran de escarnio al pueblo por todas las
calles de Paris? ;Donde estan en la sala
mayor el doradoy el azul, las ojivas, las
estatuas, loe pilares, la elevada bdveda
cuajada de esculturas, y lacamara dora-
day el lebn de piedra que se veia junto
4 la puerta, de rodillas y con la cabeza
baja y la cola entre piernas, como los
leones de Salomén, en la actitud bumil-
de que debe guardar la fuerza de la jus-
ticia? ¢y las talladas puertas y los vi-
drios de colores y los cincelados cerro-
jos? ¢Qué hizo el tiempo, qué han he-
cbo los hombres de tantas maravillas?
¢ Qué nos han dado a trueque de aquella
historia galaica y de aquel arte gdtico?
Los pesados arcos elipticos de Brosse,
el ignaro arquitecto de la fachada de
Saii Gervasio, en cuanto al arte, y res-
jrecto a la historia, nos han dejado los
recuerdos impertineutes del gran pilar,
donde repercuten adn los ecos de la
chismografia de los Patrus.

Tornemos a la verdadera sala mayor
del antiguo y verdadero palacio de Jus-

En una de las dos extremidades de
su paralelogramo veiase la famosa mesa
de marmol de una sola pieza, tan larga
y tan ancha como jamas se conoci6 (ee-
gun dicen loa viejos cronicones del pa-
lado, en un estilo que hubiera abierto
el apetito a Gargantta) semejante taja-
da de juarinoi; en la otra extremidad
del paralelogramo estaba la capilla don-
de Luis X1 se hizo esculpir arj'odillado

Ticion hi:go

ante la Virgen, ¢ cuya capilla hizo frans-
portar las estatuas de Carlo-Magno y
de San Luis, sin importarle nada dejar
dos nichos vacios en la fila de las esta-
tuas reales, precisamente dos santos a
los que atribuia, gran influencia en el.
cielo, por haber sido reyes de Francia,
Dicha capilla era entonces nueva, edt-
ficada seis afios atras ; atesoraba ese de-
licado gusto, esa artistica arquitectura
y esa escultura maravillosa, que marca
el final de la era goticay que se perpetua
basta mediados del siglo xvi en las
fantasias magicas del Eenacimiento. El
rosetén por donde daba paso a la luz,
abierto sobre la puerta de entrada, era
una obra maestra de delicadeza y de
gracia: semejaba una estrella de encaje,

En el centro de la sala, frente a la
puerta principal, habia un estrado de
brocado de oro, arrimado a la pared, al
gue daba acceso una entrada secreta,
practicada en medio de una ventana del
conedor de la cAmara dorada, destinado
4 los embajadores alemanes y U los de-
mas [lersonajes de Paris invitados & pre-
sencLar la representacion del misterio,

Era costumbre representar ese miste-
rio sobre la gran mesa de marmol, y
estaba ya preparada desde las primeras
horas de la mafana: su rica losa de
marmol soportaba una jaula de madera
enorme, cuya superficie exterior, visi-
ble 4 las miradas de toda la sala, debia
servir de teatro, y cuyo interior, cubier-
to de tapiceria, se habilitaba par» ves-
tuario de los actores del misterio. Una
escalei'a, sencillamente colocada a la
parte de fuera, ponia en comunicacion
la escena y el vestuario y ofrecia bus es-
calones & los que habian de entrary Ba
lir, pues no habia personaje imprevisto,
ni peripecia, ni efecto teatral que no so
viese obligado & Bubir por dicha escale-
ra. jlngenua y venerable infancia del
arte v de la maquinaria |
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chantres del rey de Sicilia se dice esa
misal—exclamd agriamente una vieja
me estaba bajo de la ventana.—jDar
mil libras paiisies por una misay sobre
el arriendo de todo el pescado de mar
ide las pescaderias de Paris!

— i Calle la vieja.—replic6 un obeso y
grave personaje que se tapaba las nari*
ces detras de la pescadera;—era nece-
earioestablecer esa misa. (Queriais que
el Eey tomase & enfermar?

— Muy bien dicho, sefior Gil Lecor-
nu, manguitero proveedor de la casa
real — dijo el estudiantino encaramado
sobre el capitel.

Una carcajada estrepitosa de los es-
tudiantes acogi6 estas palabras.

—1lLecomu 1iGil Lecomul!—decian
.unes.

— Corrvutus et hirsutus—decian otros.

—¢De qué diablos os reis?—continu6
el estudiante del capitel;—¢:es motivo
de risa que éi sea el honorable sujeto Gil
liccornu, bennano del maestro Juan
Lecomu, preboste de la real Casa, hijo
del maestro Mayet Lecomu, portero
mayor del bosque de Vincennes, todos
industriales de Paris y todos casados de
padres a hijos?

Aumenté la alegria al oir esto, y el
hombre obeso, sin chistar, se esforzaba
por esconderse y evitar que estuviesen
fijas en él todas las miradas ; mas suda-
ba y soplaba en vano. Como cufia que se
hunde en la madera, s6lo conseguia en-
cajar con mayor solidez, en las espaldas
de los vecinos, so semblante apoplético,
mas arrebatado que de costumbre por
el despecho y la célera. Uno de los ve-
cinos acudi6é en su socorro y, encaran-
dose con el estudiante, le dijo:

—Es inaudito que se atrevan los es-
tudiantes a hablar de ese modo a un
hombre honrado; en mis tiempos les
hubieran dado una paliza primeroy los
hubieran quemado después.

HU<33

Eié otra vez la chusma estudianlil.

— 1A verl ;Quién canta en ese dia-
pason? ;Quién es esa siniestra lechuza?

—Yo sé quién es ; es™el maestro An-.
drés Musnier.

—Grazna asi porque es uno de los
cuatro libreros jurados de la Universi-
dad—repuso otro estudiante.

—En aquella tienda todo vale por
cuatro—afadio un tercero las cuatro
naciones, las cuatro facultades, las cua-
tro fiestas, los cuatro procuradores, los
cuatro electores y lc« cuatro libreros.

— Entonces—replic6 Juan. Frollo, —
le armaremos una de cuatro demonios.
. —iMusnier, te quemaremos los li-
bros 1

— i Musnier, lé daremos una tunda a
tu lacayo | =
- —[Musnier, sobaremos a tu mujer 1

—La buena y obesa seforita Ou-
darda.

— Que es tan alegre y tan frescacho-
na como si fues”viuda.

—1Que 08 lleve el diablo —"refunfu-
fi6 maese Andrés.

— Céllate, maese, 6 desde este capitel
me dejo caer sobre ti.

Andrés Musnier levant6 la vistay mi-
dié en un amén la altura del pilar y la
pesadez del estudiantino, multiplicé
mentalmente esta jjesadez por el cua-
drado de la velocidad y sell6 la boca.

Al verse Juan duefio del campo de ba-
talla, prcwiguié oon acento triunfal :

— VLo haré como lo digo, aunque sea
hermano de un arcediano; \Vaya unos
caballeros 103 que mangonean en la Uni-
versidad ! INo hacer que se respeten
nuestros privilegios en un dia como és-
te l i Tanto arbol de mayo y tanta ho-
guera en la Cité, misterio, papa de los
locos y embajadores alemanes en la ciu-
dad, y en la Universidad ni estol...

—]Sin embargo, la plaza de MauberC
es bastante grandel—afiadi6 un ama-
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hiiense que estaba sentado en el zécalo
de la ventana.

—i Alueran el rector, los electores y
los procuradores |-~ t6"' Juan IYollo.

— Seré preciso que bagamos otra ho-
guUera esta noche en el campo Gaitard,
después de los anunciados, con los li-
bros de Andrés Musnier.

—vy con los pupitres de los escribieu-

—Y con las varas de los bedeles.
—Y con las escupideras de todos los

decanos.
—Y con las mesas de los procurado-

—Y con las alcancias de los electores.

—Y con las banquetas del rector.

—~Mueran—repitié Juan con voz chi-
liona, — Andrés Musnier, los bedeles,
los amanuenses, los tedlogos, los ciruja-
nos, los decietistas, los procuradores,
los electores y el rector 1

«—j Esto es el fin 41 mimdo!—mur-
muro asustado el librero tapandose los

—¢Hablan del rector? Alla va aira-
vesando la plaza”™grit6 otro estudiante,

Todas las miradas de los estudiantes
se dirigieron adonde indicaba el que
liablo.

—¢Es, en efecto, nuestro venerable
rector el sofior Thibaut? — pregunto
Juan Erollo, que encaramado a un pilar
dei interior, no podia ver lo que pasaba
fuera.

—Si, si—c<Hitestaron los demas estu-
diantes.

Era en efecto el rector, que con los
demas dignatarios de la Universidad sa-
lian & recibir en comisiéon a la embajada
a la plaza dei Paiacio. Los estfldiantes,

.agrupados & la ventanas, los acogieron
al pasar oon sarcasmos y aplausos bur-
lescos. EIl rector, que iba delante, red-
bié la primera andanada, que fu6 ruda,
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— 1 Muy buenos dias, sefior rector.
muy buenos dias!

—iEs milagro que esté aqui el anti-
guo jugador y que abandone los dados |

- Bien trota sobre la muia, que tio-
iie las orejas menos largas que é1!

—iBuenos dias, sefior rector Tbi-
baut! jTibalde aleator!

— i Dios os guarde ! ; Habéis colocado
esta noche con frecuencia el seis doble?

—jNMaya una cara caduca y abatida
por la aficién al juego!

—¢Ddbnde vais de espaldas a la Uni-
versidad y trotando hacia la ciudad?

En seguida, les llego el turno & los de-

iban con el rector.

—i Mueran los bedeles | i mueran loa
Qi'iceros |

—Dime, Eoberto, ;quién es aquél?

—Pues Gilberto de SuUy, el cauciller
del colegio de Antun.

.—Toma mi zapato, y tiraselo i la ca-
ra, tu que estads mejor colocado que yo
pai'a eso.'

— Sat}limalitias mitLimus ecce nuces.

1 Mueran los seis teélogos con sus
blancas sobrepellices f

—”;Esos son los sabios tedlogos? Yo
creia que eran los seis gansos blancos,
regalados por Santa Genoveva 4 la ciu-
dad por el feudo de Eoogny.

— 1 Mueran los médicos!

—Toma mis borlas, cauciller de San-
ia Genoveva, que has cometido conmi-
go una injusticia. Es verdad, porque
concedié mi plaza en la nacién de Eor-
mandia al mocito Ascanio Falzasi«da,
*¥  de la provincia do Bourger, que
es italiano.

—1 0h, qué injusticia! — replicaron
todos loe estudiantes.—j Muera el can-
ciller de Santa Genoveva!

—j Hola 11Joaquin de Ladehors T

— 1Hola! [ILuis Daliuillel ;Hola!
j Lambeiio Hociement |
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— i Que el demonio cuelgue a! procu-
rador de la nacién alemanal |,

—i Mirad los capellanes de la Santa
Capilla con sus mucetas grises : icum
lunicis grisis!

—i Sen de pellibus grisis fourratis 1

—j Por alli van los maestros de artes
con capas negras y con capas rojas!

—Aquella comitiva es la hermosa cola
del rector.

—Parece un Dux de Venecia que va
4 contraer esponsales con el mar.

—Mira, Juan, ahora pasan los cané-
nigos de Santa Genoveva.

—iQue vayan al infierno los candni.
gos

-Ya pasa el doctor Claudio Choart;
¢buscais acaso a Maria la Giffarde? _ =

—Vive en la calle de Glatigny.

m—"Hace la cama al rey de los luju-
riosos. .

—L® dan por ello cuatro maravedi-
ses ; quatuoT denarios.

—Aut unum bombum.

— Comparieros, contemplad al maes-
tro Simén Sanguim, el elector de Pi-
cardia, con BU mujer a la grupa.

—Post equitem sedet atra cura.

—j Buenos dias, sefior elector!

«—i Buenas noches, sefiora electora !

—J Qué felices sois de poder ver todo
'eso! — decia afligido Juan Brollo, me-
tido on el follaje del capitel.

Mientras tanto, el librero jurado de la
Universidad se inclinaba al oido de Gil
Lecornu, y le decia:

—Os juro que esto es el fin dcl mun-
do ; jamas se vio ese desenfreno en los
estudiantes; las malditas invenciones
dol siglo todo lo pervierten ; ejemplo, la
artilleria, las serpentinas, las bombar-
das, y sobro todo la imprenta, esa pes-
te que llega de Alemania. j Adiés, ma-
nuscritos ! 1Adios, libros! La imprenta
matara & la libreria, so acerca el fin del
mundo.

nuco

—Ya lo presentia yo por los progre-
sos que hacen los tejidos de terciopelo
—contestdé el manguitero.

En este momento la campana del re-
loj del palacio di6 las doce.

—ijAh ! — exclam6 la muchedumbre
4 una sola voz.

Los estudiantes enmudecieron. Des-
pués hubo gran desorden en la muche-
dumbre, incesante movimiento de cabe-
zas y de pies, ruido general de toses ; la
multitud 'se arregld, se levanté y se
agrupd ; se hizo luego el silencio, y to-
dos los brazos permanecieron tendidos,
todas las bocas abiertas y todas las mi-
radas se clavaron en la mesa de mar-'
mol... pero nadie aparecié. Los cuatro
alabarderos de la bailia continuaban alli
tiesos é inmoéviles como cuatro estatuas ;
todos miraban al estrado reservado pa-
ra los embajadores alemanes, pero la
puerta permanecia cerrada y el estrado
vacio. Desde que apuntara el sol, espe-
raba tres cosas la muchedumbre : el me-
diodia, la embajada de Flandesy el mis-
terio : pero de todo esto, sélo el medio-
dia llegd con exactitud.

Abuséabase ya del publico ; éste espe-
raba con impaciencia tres minutos, cin-
co, algo mas, pero nadie venia; el es-
trado continuaba desierto, y el teatro
mudo : la c6lera sucedi6 & la impacien-
cia de la muchedumbre, y palabras que
indicaban su irritacibn comenzaron a
circular en voz baja. — jEI| misterio!
iel misteriol — pedian a voces. Fer-
mentaban ya las cabezas, y una sorda
tempestad que amagaba comenzé & no-
tarse en la superficie de la muchedum-
bre : la primera chispa la provoc6 Juan
Frollo.

—iVayan al infierno el misterio y los
alemanes! — vociferd, retorciéndose
como una serpiente alrededcH" del cap”
tel.

La multitud aplaudio, repitiendo :

C = e — oy
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Eso mismo, jque se vayan al in-
fiemo los alemanes y el misterio!

—Si no representan el misterio al
punto, soy de opinion de que debemos
ahorcar al baile de palacio, para que nos
sirva de ©se modo de comedia y de en-

sefianza.
—Bien dicho— contesto el pueblo au-
llando ; — mientras, podemos ensayar-

nos ahorcando & los alabarderos.

Con jubilo fueron acogidas esas pala-
bras. Los cuatro aludidos palidecieron,
mirandose de reojo. La multitud se aba-
lanzd hacia ellos, y ya esperaban que la
fragil balaustrada de madera que los se-
paraba del publico se vencia é iba 4 rom-
I>erse, doblegada i»r oi peso de éste. El
momento ora critico n

‘~ silos! [& ellos! — vociferaron
de todas partes.

Mas en aquel instante la tapiceria del
vestuario se levant6, y di6 paso & un
personaje, cuya presencia aquieto de re-
pente & la multitud, y cambid su célera
en curiosidad en un instante.

i Silencio! jsilencio 1 — gritaron
N

El peonaje, poco seguro y trémulo,
avanz06 hasta el borde de la mesa de
marmol, saludando al publico con mil
reverencias, que & medida que se apro-
simaba asemejabanse & genuflexiones.
Esto no obstante, se restablecié la cal-
ma, y solo se recordaba de la pasada
tempestad el ligero rumor que se esca-
pa del silencio de la multitud. n

— Senfores y seforas, vecinos de Pa-
lis dijo el personaje ; vamos a te-
ner Ol alto honor de representar y de-
clamar ante su emmencia el sefior car-
oenal, un grandioso auto sacramental
gue se titula: EI buen juicio de Nues-

ora Virgen Maria. Yo desem-
peiio el papel de Jupiter. Su eminencia
esta acompafiando en estos momentos &
la muy honorable embajada del Duque
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d© Austria, que ahora asiste al discurso
del sefior rector de la Universidad en la
puerta de los Asnos. En el punto que
llegue su eminencia el cardenal, em-
pezaremos el misterio. =

Pué necesaria la intervenciéon de Jé6-
piter, nada menos, para salvar a fes
cuatro alabarderos de la bailia del pa-
lacio. A tener la suerte de inventar esta
veridica historia, y por consecuencia,
a ser responsables de ella ante la criti-
ca, no se hubiera podido recordar en es-
te momento contra nosotros el precepto
clasico : Nec deus intersit. Empero, el
traje del sefior Jupiter era primoroso, y
contribuyé & calmar a la multitud, ha-
ciendo fijar en él la atencién. Japiter ce-
Uia coraza cubierta de terciopelo negro,
con clavos dorados ; tocdbase con una
caperuza guarnecida de botones de pia-
ta sobredorada ; era roja y espesa la
barba, que casi le tapaba el rostro; el
loUo de carton dorado, sembrado de len-
tejuelas, que empufaba, queria ser una
imitacion del rayo ; y aunque Uevaba los
pies del matiz de carne y encintados a

griega, hubiera podido compararse,
por la severidad de su indumentaria, con
un arquero breton de la escolta del Prin.
cipe de Berrv.

|
pedro grincoire

Las palabras, la arenga, el citado per--
sonaje, aplacaron al puabico, y su bri-
Uante atavio excit6 la admiracion de los
oyentes; poro cuando formul6 esta des-
dichadaconclusién : «Cuandose presen-
tte su eminencia el cardenal cmpezarc-
»mos el misterio», su voz se perdié en
medio de una tempestad de silbidos. *

—ijComenzad el misterio! jEl mis.
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terio en seguidal... — grité el pueblo;
f por encima del griterio sobresalia la
TOz de Juan FroDo.

— 1 Mueran Jupiter y el cardenal de
Bortén 1— chillaban Eobin Poussepain
y otros eacribientea albergados en la
ventana.

— 1 En seguida el auto sacramental,
6 si no, saco y cuerda para los comedian-
tesy parael cardenal! — afadia la mul-
titud.

El misero Japiter, azorado, despavo-
rido y palido & pesar del colorete, soltd
el rayo de la mano, quitdse la caperu-
zay salud6, trémulo y balbuciente :

—”Los embajadores... su eminencia...
la Princesa Margarita de Plandes... —
No sabia lo que se decia, tenia miedo de
qgue le ahorcasen; de que le arrastrara
el pueblo, cansado de esperar; de que
le colgase el cardenal por no haber es-
perado mas : por todas partes que mira-
ra, s6loveiad abismo, esto es, la muer-
te.

Por suerte suya, otro personaje vino a
sacarle del conflicto, asumiendo toda la
responsabilidad. Este era un sujeto que
estaba mas aca de la balaustrada, en el
espacio libre en tomo de la mesa de
marmol, y que nadie le habia visto has-
ta ahora, porque el pilar donde se re-
costaba ocultaba por completo a la vis-
ta del publico su altay delgada figura:
este individuo, flaco, enclenque y blan-
co, joven aun, aunque empezaban a
arrugarsele la frente y las mejillas, de
brillantes ojos y boca jovial, vestia de
sarga negra, raida y lustrosa de vejez ;
este individuo se acercd a la mesa de
marmol, é hizo una sefial al apurado co-
mediante, que la turbacion no le permi-
ti6 ver.

Acercandoselo entonces més el recién
llegado, le dijo:

— 1 Japiter, mi querido Juapiter I...

Pero ni siquiera 1©oia; perdié al fin

HUGO
la paciencia el recién llegado, y le gri-
té en BB narices:

— i Miguel Gibome 1

— Quién me llama? — exclam6 Jd-
piter, como quien despierta sobresalta-
do.

—Yo — respondid el personaje ves-
tido de negro.

m— Ah 1 bien.

—Empezad al instante; complaced
al publico. Yo me encargo de apaciguaa
al baile, el que aplacara al sefior carde-
nal.

JUpitCT respird por fin.

«—Sefores—exclamo con toda la fuer-
za de sus pulmones al gentio, que con-
tinuaba silbando ; — vamos & empezar
en seguida.

—\Evoe, Juapiter] \Plaudite, civesl
—vociferaron loa estudiantes.

—i Vitor 1[vitor 1— contestd el pue-
blo.

El aplauso fué tan atronador, que
cuando Jupiter se ocultd tras la tapice-
ria, resonabim aun en la sala acla-
maciones.

Mientras, el personaje desconocido que
convirti6 magicamente la tempestad en
bonanza, como dice Comeille, torné mo-
destamente & colocarse en la penumbréa
del pilar, y seguramente hubiese perman.
necido alli inmévil y mudo, como antes,
si no te hubieran arrancado de alli dos
muchachas, que, colocadas en la prime-
ra filad© ios espectadores, se habian fija-
do en el didlogo que tuviera con Miguel
Gibéme Juapiter.

—] Sefior 1 — le dijo una de las jo-
venes, llamandole con una sefa-

—Cdéllate, Lienarda — le contestd su
vecina, que era hermosa, fresca, y qua
iba endomingada. — Este no parece
clérigo, es un laico, y bo tiene trata-
miento de sefior, sino de maese U socaa.

i Sefior 1— repuso Lieuarda.

Si

BO OO



NDESTI® SENORA DE PARIS

El desconocido se apoy6 en la balaus-
irada, y pregunt6 subitamente ;

— ¢Qué queréis de mi, buenas mozas?

— Yo nada— repuso Lienarda con
turbacién ;—es ésta, es Grigueta, que
desea hablaros.

—Yo0 no— respondié ésta ruborizan-
dose ;— es que Lienarda os dijo sefior,
y yo la hice observar que no teniais ese
tratamiento.

Las dos jovenes bajaron la vista mien-
tras, y el otro, que no deseaba otra cosa
gue entablar convei-sacion con ellas, las
contemplaba sonriendo.

—¢No tenéis nada que decirme, bue-
nas mozas?

—Nada—dijo la primera.

— Nada—repitid la otra.

E| personaje hizo ademan de retirar-
86 al pilar, pero las muchachas no que-
rian soltar la presa.

—Maese—exclam6 ai punto Grigue-
ta con la impetuosidad de una esclusa
gue 86 abre, 6 como mujer que toma
una determinacién ;—;conocéis al sol-
dado que va a representar el papel de la
Virgen en el misterio?

—¢El de Jupiter, querréis decir?

— Si — repuso Lienarda ; — ésta es
una estupida. ¢Conocéis a Jupiter?

—Si; es Miguel Gibome.

—Lleva barbas atroces— exclamo
Lienarda.

—¢Serd muy gracioso lo que se diga
con ellas?—interrogé timidamente Gri-

— Sera divino — respondi6 el perso-
naje sin vacilacion.

—¢Qué se va & representar?

— EI buen juicio de Nuestra Sefiora
iii Ftrpen, auto sacramental. N

—1Ah ! eso es distinto “repuso Lie-
nsida.

—Es una moraleja nueva, que se va
a estrenar hcy.

—Entonces no serd la que se puso

Aufira % i'au—
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hace dos afos, el dia de la entrada del
sefior legado, y en la que sallan tres bue-
flas mozas representando personajes.

—No, eran sirenas— replicd Lie-
narda.

— Y sah'an desnudas—aradi6é el dea-
conocido,

Lienarda baj6é pudicamente la vista'
Grigueta sigui6é su ejemplo. EIl descono-
cido prosiguié hablando y sonriendo.

—Era un espectaculo graci<»o ; hoy
se representa una moraleja escrita ex-
presamente pai-a la Princesa de Plan-
des.

—¢Se cantaran idilios pastoriles? —>
preguntd Grigueta.

—No seria propio de una moraleja —
contesto el desconocido ;—eso sélo pue-
de hacerse en una farsa; no hay que
confundir los géneros,

— i Qué lastima ! Alli salian, junto a
la fuente del Ponceau, hombres y mu-
jeres salvajes que se peleaban y hadan
mojigangas, entonando villancicos vy
canciones pastoriles,

—Lo que esta bien 4 im legado no Id
conviene a una princesa — replicd con
sequedad el desconocido.

—Ademas, alli tocaban muchos ins*
trumentos grandes melodias.

—Y para- refrescar & los transeuntes
— continué Grigueta, — arrojaba la
fuente por tres cafios, hipocrés, vino y
leche, y bebia cada cual lo que queria.-

_y mas all de la fuente — afadio
Lienarda, — en la Trinidad, personajes
decorativos representaban la Pasion sin;
hablar.

—Jle acuerdo — dijo Grigueta— que'
iba Cristo en la cruz, y los dos ladrones
¢ laderecha y & la izquierda.

llegar ¢ ggtg punto las dos mucha."
chas se acaloraron con el recuerdo de lai
entrada del legado, y comenzaron a ha-
hlar las dos & un tiempo.

—Maés alla, en la puerta de los Pin-
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lores, habia otros personajes, ricamente

vestidos.
—Y en la fuente de San Inocencio,

aquel cazador que perseguia & un cier-
vo, entre el ladrido de los perros y el
sonido de las trompas de caza.

—Y en la carniceria do Paris, aque-
llos tablados que imitaban la Bastilla de
Dieppe.

—Y cuando paso el legado, comenzé
el asalto, y degollaron § todos los ingle-
ses.

—Y en la puerta del Chatelet se veian
tres magnificos personajes.

—Y el puente de Change todo cubier-
to de tapiceria.

—Y cuando le atraveso el legado echa.-
ron a volar sobre el puente doscientas
docenas de toda clase de pajaros. j Ab,
fué muy bonito!...

«—Més hermoso sera hoy — repuso al
fin el personaje desconocido, que ya es-
cuchaba impaciente & las dos mucha-
chas.

—¢ Nos asegurais que ese misterio se-
ra hermoso?

— Sin duda—contestd, afiadiendo con
Onfasis : — Sepan que yo soy el autor.

—¢ De veras? exclamaron las mucha-
chas sorprendidas.

—De veras — respondi6 el poeta, es-
tirandose ligeramente ; — es decir, so-
mos dos los autores. Juan Marchant,
gue ha cortado las tablas y ha construido
el tablado del teatro y ha dirigido toda
la parte material de €él, y yo, que he es-
crito laobra ; sepan que yo me llamo Pe-
dro Gringoire.

El autor de EIl Cid no hubiera dicho
con tanta arrogancia : Pedro Corneille.

Nuestros lectores comprenderan que
paso bastante tiempo desde que Jupiter
desaparecio tras la tapiceria, hasta que
el novel autor de la nueva moraleja so
revel6 bruscamente & la candida admi-

auGO

racién de Grigueta y de Lienarda. Oosa™
notable fué el que aquel gentio, algunos
minute®© antes tan tumultuoso, esperase
ahora sin impaciencia, fiado en la pala-
bra de un comediante; lo quo prueba
la verdad eterna, a diario experimenta-
da en los teatros, de que el mejor me-
dio para que el publico espere con pa-
ciencia, es hacerle creer que va a em-
I>ar en seguida la funcidn.

Nd obstante, Juan, inquieto como
siempre, gritdé de repente, interrum-
piendo el silencio que en el publico su-
cedio al alboroto:

—Japiter, Virgen, titiriteros, ;o0s eS'
tais burlando?... Empezad pronto la re-
presentacion, si no la empezaremos nos-
otros.

No necesitaron mas los comediantes.
En seguida se oyd en el interior del ta
blado una musica compuesta de distin-
tos instrumentos ; se levantd el telon de
tapiceria, y cuatro personajes, llenos de
afeites y vestidos de colorines, se enca-
ramaron por la carcomida escala del tea-
tro, hasta la plataforma superior, se for-
maron en linea ante el puablico, y le sa-
ludaron con ceremonia; entonces ter-
mino la sinfonia 'y empez6 el misterio.

Los cuatro personajes, después de re-
coger con usura en palmadas el pago de
sus reverencias, comenzaron, entre el
silencio religioso de la multitud, un pro-
logo, del quo haremos merced al lec-
tor, evitandole la molestia de escuchar-
lo. Por lo demas, el publico se ocu-
paba mas de los trajes que vestian
los comediantes que del papel que
desempefaban, cosa quo sucede audn
ahora; pero verdaderamente aque-
llos trajes debian Illamar la atencion
del publico. Se presentaron vestidos los
cuatro personajes de tunicas mitad ama-
rillas y mitad blancas, que no se distin-
guian mas que por la calidad de la tela :
la primera era de brocado de oro y pia-
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ta, la segunda de seda, la tercera de la-
na y la cuarta de lienzo. Llevaba el pri-
mero de los personajes una espada en
la mano derecha, el segundo empufia-
ba dos llaves de oro, el tercero una ba-
lanza y el cuarto una azada; y para
explicar ¢ los mas torpes que no pudie-
sen ver con claridad al través de la trans-
parencia de estos atributos, se leian los
siguientes rotulos en grandes letras ne-
gras bordadas ; en el borde de la tunica
de brocado, to me leamo Nobleza ; en
la orla de la tunica de seda, yo me 11a-
mo Clero ; en la de la tUnica de lana,
YO me 1lamo Mercancia, y en el de la
ultima, YO me 1lamo Tr-abajo. EIl sexo
de las dos alegorias masculinas se daba
a entender con claridad al espectador
sensato por medio de las tunicas mas
cortas y por las gorras que llevaban en
la cabeza, en tanto que las dos alegorias
femeninas tenian las tdnicas mas lar-
gas y caperuzas en la cabeza.

Igualmente hubiese sido torpeza no
comprender, escuchando la poesia del
prologo, que el Trabajo estaba casado
con la Mercanciay el Clero con la No-
bleza, y que estas felices parejas poseian
en comun un magnifico delfin de oro,
gue pretendian conceder a la mujer mas
hermosa. Iban, pues, por el mundo bus-
cando y rastreando esa beldad, después
de repudiar sucesivamente & la reina de
Golconda, & la Princesa de Trebisonda,
4 la hija del khan de Tartaria, etc., etc.
El Trabajo, el Clero, la Nobleza y la
Mercancia, descansaban sobre la mesa
<de marmol del i>alacio de Justicia, en-
jaretando ante el honrado auditorio
cuantas sentencias y maximas se podian
soltar entonces en la Facultad de las
'Artes, en los examenes, y en los actos
en los que los maestros ganaban el bo-
nete de licenciado.

Entre la multitud de esjtectadores,
sobre quienes las cuatro alegorias de-
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rramaban 4 torrentes las metaforas, nc
habia oido tan atento, corazon tan pal<
pitante, ojo tan fijo ni cuello méas esti-
rado, que el ojo, el oido, el cuello y el
corazon del autor, del envanecido Pedro
Gringoire, que no pudo resistir poco an-
tes la satisfa-ccion de decir su nombra
a las dos muchachas curiosas. A poca
distancia de ellas volvié & colocarse irai
el pilar, con el objeto de poder oir, mi-
rar y saborear la representacion. Loa
benévolos aplausos que acogieron el co-
mienzo del prélogo, resonaban adn en
su corazon, y estaba absorbido por com-
pleto en esa especie de contemplacion
en la que un autor ve brotar sus ideas
una & una de la boca del actor, entre el
silencio del auditorio.

Sentimos decirlo, pero el primal- éx-
tasis que se apoderd del digno Pedro
Gringoire, fua interrumpido apenas el
afortunado autor aproximd & sus labios
la copa embriagadora de la alegria y del
triunfo. Un mendigo andrajoso, que na-
da podia reci”er estando confundido en-
tre el gentio, y que no hallara bastante
indemnizacion en los bolsillos de los ve-
cinos, traté de subir 4 un punto alto para
ponerse en evidencia y atraer las mira-
dasy las limosnas. Habiase, pues, enca-
ramado durante los primeros versos,
apoyandose en los pilares del estrado re-
servado, hasta la cornisa que limitaba la
balaustrada por su parte inferior, y alli
se sentd, llamando la atencidn y excitan-
do 4 la multitud, para lo cual ensefiaba
sus andrajos y una llaga asquerosa que
le cubria el brazo derecho, pero sin chis-
tar. Su silencio dejaba pasar el prélogo
sin estorbo, y no hubiera sobrevenido
sensible desorden, si la desgracia no hu-
biera ordenado que el estudiante Juan
FroUo diAlsase desde lo alto de su pilar
al mendigo haciendo muecas. Apodero-
se del joven descompuestarisa, y sin im-
portarle interrumpir el espectaculo y
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turbar el recogimiento general, vociferd
con desenvoltura:

—i Eh !'jMirad el mendigo enclenque
que pide limosna |

El que haya arrojado una piedra en
un charco lleno de ranas, 6 haya dispa-
rado a una bandada de pajaros, puete
formarse una idea del efecto que produ-
cirian aquellas frases incongruentes en
medio de la atencion general. Gringoi-
re so estremecioé, como si hubiese sen-
tido una sacudida eléctrica. Interrum-
pidse el prélogo, y todas las cabezas so
volvieron tumultuosamente hacia el
mendigo, que, en vez de desconcertar-
se, vi0 en este incidente la mejor oca-
sidn para recoger algo, y se puso a gri-
tar con acento doliente y con los ojos
entornados : — i Una limosna por el
aiuor de Dios 1

—i Diablo 1 — repitié, siempre gri-
tando, Juan Prollo;—ij es Clopin Troui-
llefon [ Hola amigo, ¢(te molestaba ya
la llaga en la pierna, que te la has pa-
sado al brazo?

Diciendo esto, el taimado estudiante
arrojé con destreza de mono un coma-
dito en el sombrero grasicnto que ten-
dia el mendigo con su brazo enfermo.
El mendigo recibié sin inmutarse la E
mosna y el sarcasmo, y continud excla-
mando con voz lastimosa : — iUna li-
mosnita por el amor de Dios 1

Este incidente distrajo al auditorio, y
muchos espectadores, capitaneados por
Robin y otros amanuenses, aplaudieron
oon bullicio el caprichoso ddo que aca-
baban de improvisar, cortando el prélo-
go, el estudiante con su voz chiUona y

el mendigo con su imperturbable can-
tinela.

TICTOB

Gringoire estaba muy descontento:
cuando volvié en si del éxtasis, se des-
gafiitaba gritando & !(» cuatro persona-
jes de la escena ; — j Continuad, conti-
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nuad | — sin dignarse mirar con desdén'
a los interruptores.

Entonces sinti6 que le tiraban de la
capa ; se volvio de mal humor y le cos-
té gran trabajo sonreir, pero no tenia
otro remedio : Grigueta habia pasado el
brazo & través de la balaustrada, y le ti-
raba de la capa para llamar asi su aten-
cion.

— Seiior, le pregunto, ¢van a conti-
nuar?

—Claro que si — contesté Gringoire,
a quien choco esta pregunta.

—Pues entonces, quisiera que me ex-
plicarais...

—¢ Lo que van & decir? Pues escu-
chadlo.

—No — respondié Grigueta; — lo
gue han dicho ya.

Gringoire dié un salto, como herido
a quien tocan la Uaga.

—i Mala peste cargue con esta ne-

cia! — murmuré el autor. Desde este
momento formo idea tristisima de Gri-
gueta.

Mientras los actores obedecieron su
mandato, y el publico, viondo que vol-
vian a representar, tornd a escucharles,
no sin haber perdido algunas bellezas
en la especie de soldadura que se im-
provisé entre las dos partes de la pieza,
tan bruscamente cortada ; Gringoire se
hacia esta reflexién en voz baja. Lenta,-
mente se restablecia la tranquilidad, el
estudiante callaba, el mendigo contaba
sus monedas dentro del sombrera, y la
representacion continuaba.

Era, en efecto,, una pieza entreteni-
da, tanto, que creemos que se podria sa-
car partido todavia hoy de ella, hacién-
dose algunas correcciones y arreglos.
La exposicion, algo larga y un tanto in-
sulsa segun las reglas, era sencilla, y
Gringoire, en €L candido santuario de su
espiritu, admiraba su claridad. Como
puede suponerse, i0s cuatro personajes
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ftlegorioos estaban cansados de haber re-
corrido las tres partes del mundo sin ha-
ber podido otorgar convenientemente el
delfhi de oro. Se ocupaban del pez ma-
ravilloso, elogiandole y haciendo mil de-
licadas alusiones al joven esposo de Mar-
garita de Flandes, a la sazén recluso en
Amboise, y sin sospechar que el Traba-
jo, el Clero, la Nobleza y la Mercan-
cia, venian sélo por él de dar la vuelta
al mundo. Dicho Delfin era joven, ber-
moso y valiente, y sobre todo (orgullo-
so origen de las virtudes reales) era hi-
jo del leén do Francia. Declaro que es
admirable esta metafora atrevida, y que
la historia del teatro, én un dia de ale-
goria y de real epitalamio, no debe to-
mar en cuenta que un delfin sea hijo de
un ledn. Precisamente estas extrafias y
pindaricas miscelaneas justifican el en-
tusiasmo. Sin embargo, para desairo-
llar también la parte critica, el poeta
debié desarrollar tan bella idea en me-
nos de doscientos versos. Es verdad que
ci misterio debia durar desde mediodia
hasta las cuatro de la tarde, segin lo que
ordenara el sefior preboste, y que hay
gue ocupar esas horas de cualquier mo-
do : por lo demaés, el publico lo escu-
chaba todo con paciencia.

De pronto, estando disputando la
Mercanciay la Nobleza, cuando el Tra-
bajo pronunciaba este mirifico verso :
(hcnevildamUsbols béUplustrionpkantel{l)
la puerta del estrado reservado, cerra-
da hasta aquel momento, se abri6 fuera
de tiempo, y la voz tenante del ujier
anuncié de un modo solemne &  emi-

nencia monsefOT el cardenal de Bortén.
ni,
e
EL SENOE CARDBNAI)
I Pobre Gringoire | El estrépito de los

Nanea » vl4 en In* W;at* lea trliin'fité asi-

cohetes que resuenan la noche de
Juan, la descarga de Teinte areabuce-
roe, la detonacion de la famosa culebri-
na de la torre de Buly, que dxu-ante el
sitio de Paris, de 1465, mat6 de un tire
siete borgofieses ; la explosién de la pol.
vora almacenada en la puerta del Tem-
pie, le hubieran destrozado con menor
rudeza los oidos en aquel instante, so-
lemne y dramatico, que estas palabras
pronunciadas por el ujier: su eminerb
cia monseiloT ei cardenal de Bortoén.
Pedro Gringoire ni temia ni desdefia»
ba al cardenal; no sentia tal debilidad
ni fortaleza ; verdaderamente eclécti
co, como se diria hoy, Gringoire era uni
de esas almas dignas y fuertes, modera»
das y tranquilas, que saben mantene»
se en un término medio en todo, siorf
indimidio rerurn, que estan repletos dj
razén y de filosofia liberal, aunque si
trate de cardenales. Baza escogida y ja»
mas interrumpida de filésofos, & los qui
la sabiduria, como otra Ariadna, pare-
se que les haya otorgado un ovillo di
gue desovillan desde el jaincipis
del mundo al través del laberinto de ioi
acontecimientos humanos. Se les en-
cuentea en todas las épocas, siempre l«
mismo, quiero decir, segln las épocas.
Descontando Pedro Gringoire, que loi
‘cpresentana en el siglo xv, si hubiera
adquirido la ilustracion que merecia, era
espiritu quien animaba al padi-e d»
~ Biglo™vi es-
palabras ingenuamente sublimes j
de todos bs siglos : «Yo soy pa.
»nsiense de nacion y~rrhtsian »
<hablar, porque parrhisia en griego
equiere decir libertad de hablar, de la
«cual he usado hasta con los sefiores ear-
«denales, tio y hermano de monsefiOT" el
<Principe, de Conti, guardando con el
erespeto debido a su grandeza y sin
<ofender' @ ninguno de sd cohoite, iC
<quo es mucho decir.*

*i
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No eziatia, pues, en la. impresion des-
igradable que recibié Pedro Gringoire,
di odio al cardenal ni desdén hacia su
persona; al contrario, el poeta tenia
demasiado buen sentido para dai* el va-
lor debido & alguna alusién de su proélo-
go, y en particular & que la glorifica-
cion del Delfin, hijo del le6n de Pran-
eia, llegase a oidoa de su eminencia.
Empero, este interés no domina en la
noble naturaleza de los poetas: si su-
ponemos que se represente la entidad
del poeta por medio del niumero diez,
un quimico, analizandola y dosificando-
la, como dice Eabelais, la encontraria
compuesta de una J>art6 de interés y de
uueve partes de amor propio. En el ins-
tante en que la puerta se abri6 para dar
paso al cardenal, las nueve partes de
amor propio de Gringoire, hinchadas y
huecas por el soplo de la admiracién po-
pular, se hallaban en estado de aumen-
to prodigioso, bajo el cual desaparecia
ahogada la imperceptible molécula de
interés, que dijimos hace poco no fal-
laba en la constitucion de los poetas,
ingrediente lu'ecioso, por otra parte, que
les proixu'ciona la realidad y la huma-
nidad, y sin el cual no tocarian la tie-
rra. Gringoire gozaba de sentir, de ver,
de palpar, por decirlo asi, una asamblea
completa de bribones, es verdad, pero
estupefacta, petrificada y como asfixia-
da ante las interminables tiradas de ver-
s0s que surgian & cada instante de to-
das las partes de su epitalamio. Juro
gue él mismo participaba de la satisfac-
cion del publico, y que al contrario de
Da Eontaine, que cuando se represen-
taba su comedia EI Florentino, pregun-
taba : i Que autor desalifiado ha escri-
to esta- rapsodia 1 Gringoire hubiera pre-
guntado con sumo gusto 4 su vecino;
i De quién es esta obra magistral! Aho-
raya puede juzgarse mejor el efecto que
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produciria en él la brusca é intempesti-
va llegada del cardenal.

Lo que temia se realizd; la entrada
de su eminencia trastorn¢ al publico, y
todas las cabezas se volvieron hacia el
estrado, siendo tal el murmullo que se
movio6, que no podia oirse & los come-
diantes— L El cardenal 1j el cardenal 1—
exclamaron muchos 4 la vez. EIl des-
graciado proélogo quedo cortado por se-
gunda vez.

El cardenal se detuvo un instante en
el dintel del estrado, y mientras mira-
ba indiferente el auditorio, crecia el tu-
multo ; todo el pablico pugnaba por ver-
lo mejor, y todos trataban de levantar
la cabeza sobre los que tenian a los la-
dos ; en efecto, el cardenal era un alto
personaje, y su espectaculo valia tanto
como buena comedia.

Carlos, cardenal de Borbén, arzobis-
po y Conde de Lyén, primado de las
Galias, contrajo parentesco de afinidad
con el rey Luis X1 por medio de su her-
mano Pedro, sefior de Beaujeu, que se
habia casado con la bija mayor del Eey,
y era también afin de Carlos el Temera-
rio por parte de su madre, Inés de Bour-
gogne. Por consecuencia, el rasgo domi-
nante, el mas cai'acteristico y distintivo
del caracter del primado de las Galias,
era el espiritu cortesanoy el afecto & los
poderosos. Es facil, pues, comprendeD
cuantos obstaculos debid proporcionar-
le este doble parentesco, y cuantos es-
collos temporales hubo de evitar su es-
piritual barca para no estrellarse contra
Luis ni contra Carlos, esta Scila y es-
ta Caribdis que habian ya devorado al
Duque de Nemours y al condestable de
Saint-Pol. Merced al Cielo hizo la tra-
vesia con felicidad, y llegd 4 Boma sin
estorbo. Pero aunque arribé al puerto,
y precisamente por esto siempre recor-
daba con inquietud las peripecias diver-
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eas de su vida politica, tanto liempo
alarmada y trabajosa. Por eso aCOstura-
braba decir que el afio 1476 habia sido
para él negro y blanco, dando a enten-
der con esto, que perdi6 durante el mis-
mo afio & su madre, la Duquesa de
Bourbonnais, y a su primo el Duque
de Borgofa, y que un duelo le habia
consolado del otro.

Sin embargo, era un buen hombre :
llevaba alegre vida cardenalicia ; se so-
lazaba en la tierra real de Challuan, no
odiaba a Ricarda la Garmoise ni 4 To-
masa la Saillarde ; favorecia con limos-
fias & las jovenes lindas, con preferen-
da & las viejas, y por todos eses moti-
vos era agi'adable y popular en Pari?,
Solia ir acompafado de obispos y de
abates de alto linaje, galante?, frivolos
y bromistas, siempre que se presentaba
ocasion & proixlsito, y mas de una vez
las buenas devotas de Saint-Germain
de Auxerre, al pasar por la noche bajo
las ventanas iluminadas del palacio de
Borbdn, se escandalizaban de oir las
mismas voces que cantaran las visperas
durante el dia, salmodiar, entre el cho-
gue de las copas, el proverbio baquico
de Benito X111, aquel Papa que afadid
una tercera corona & la tiara ; Fibamus
papalitcr.

Esta notoriedad, adquirida con tan
justo titulo, fué sin duda la que le pre-
servd & su entrada de no ser mal reci-
bido por el publico, que tan descontento
estaba momentos antes, y tan poco dis-
puesto & respetar a un cardenal el dia
cu que iba a elegir un papa; pero los
iiarisienses no son rencorosos, y adé-
mas, como ordenaron empezar la repre-
sentacion por su propia autoridad, ha-
bian triunfado de la orden del carde-
nal, V este triunfo les bastaba. Hay que
afiadir que el sefior cardenal de Borbon
era un buen mozo, y el traje rojo le sen-
taba perfectamente, por lo que se pu-
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sieron <k su parte las mujeres, y por
consiguiente, la mitad mejor del audi-
torio j y denotara injusticia y mal gus-
to silbar & un cardenal por esperar mu-
cho tiempo que comenzase el espectacu-
lo, cuando éste es buen mozo y viste
con elegancia el traje rojo,

Entrd, pues, y saludé a los presentes
con la sonrisa hereditaria que dirigen
los grandes al pueblo, y se dirigié con
pasos lentos hacia el sillén de terciopelo
color escarlata destinado para él, con el
aspecto de quien piensa en otras cosas,
Su cohorte, lo que llamariamos hoy su
estado mayor de obispos y de abates,
invadié detras de él el estrado, no sil
promover curiosidad y tumulto en
patio. La muchedumbre los sefialabi
y nombraba, queriendo conocer & unoi
6 & oiros de la comitiva del cardenal:
quiénes sefialaban al obispo de Marse-
Ua, otros al pvimicio de San Dionisio;
algunos & Roberto de Lespinasse, abad
de Saint-Germain-des-Prés, aquéllos a)
hermano libertino de una querida de
Luis XI.

No cesaban de jurar los estudiantes,
porque éste era su dia, su fiesta de los
locos, su saturnal, la acostumbrada or-
gia anual de su jurisdiccion y de la es-
cuela ; cualquier atrevimiento se les
peimitia ese dia ; ademas, habia bastan-
tes mozas de vida airada entre el gen-
tio, como Simona, Inés y Bobina. (No
era lo menos que podian hacer, jurar
sin coriapisas, en tan clasico dia, con-
tando con la buena compafiia de ks
gentes de la iglesia y de las hijas del
placer?

Por esta razén aqueUo era «“ Pre-
demoénium, una cencerrada de Dblaste-
mias y de ironias que se escapaban de
las lenguas de los cufiales y de los ea-
tudianies, cohibidos durante el afio
por temor al hierro candente de Sa
Luis. jPobre fean Luis 1 |[Cémo se bur-
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laban de él en su mismo palacio de Jus-
ticia !... Cada uno de los estudiantes to-
mo6 por su cuenta & una sotana negra,
gris, blanca 6 violeta de los que se sen-
taran en el estrado, y Juan FroUo, por
su calidad de hermano de un arcediano,
se encarnizé con una sotana roja, can-
tando & voz en grito, fijando sus des-
vergonzados ojos en el cardenal: Cap-
pa repleta mero |

Todos estos detalles, que pintamos
realmente para edificacion del lector,
los apagaba el rumor general, y se des-
vanecian antes de Uegar al estrado; y
aunque se hubieran oido, importaran
poco al cardenal; jtan arraigadas es-
taban esta™ libertades en las costum-
bres ! Le preocupaba otro cuidado, que
le seguia de cerca y que entr6 casi al
tiempo que él en el estrado : la emba-
jada de Flandes.

No era politico meticuloso, y no le
inquietaban las consecuencias posibles
del enlace de su prima Margarita de
Borgofia con su primo Carlos, delfin de
iViena ; ni cuanto pudiera durar la bue-
na armonia, pero poco sincera, del Du-
gue de Austriay del rey de Francia, ni
como tomaria el rey d« Inglaterra aquel
desaire & su hija; todo eUo no desazo-
naba al cardenal ni le impedia Ir & sa®
borear todas las tardes el vino de la bo-
dega real de ChaiUot, sin sospechar que
algunos frascos del mismo vino (corre-
gido y aumentado por el médico Coic-
tier), cordialmente ofrecidos a Eduar-
do IV por Luis X1, desembarazarian
cierta mafana a Luis X1 de Eduar-
do IV. La muy honorable embaja/da del
sefior Duque de Austria no ocasionaba
al cardenal ninguno de tales sinsabo-
res, pero le importunaba por otro mo-
tivo. Era en efecto duro verse obliga-
do & festejar y & recibir cortés y afec-
tuosamente para él, Carlos de Borbon,
a unos cuantos plebeyos; para élj que
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era cardenal, & unos regidores ; para él,
gue era francés alegre y perito de ban-
guetes, & esos hombres, alemanes y be-
bedores de cerveza; era, pues, para él
ésta una de las mas engorrosas farsas
gue iba & representar por complacer al
Bey. =

Entonces fueron de dos en dos, con
una seriedad que contrastaba con la pe-
tulante comitiva eclesiastica de Carlos
de Borbén, los cuarenta y ocho embaja™
dores de Maximiliano de Austria, lle-
vando al frente al reverendo padre Juan,
abad de San Bertino, caballero de! Toi-
son de Oro, y a Jacobo de Goy, sefior de
Danoy, alcalde mayor de Gante. Eeind
en la asamblea profundo silencio, tur-
bado por risas sofocadas al oir los nom-
bres ridiculos y las calificaciones plebe-
yas que cada uno de estos personajes
apuntaba con aire imperturbable al
ujier, que anunciaba en seguida sus
nombres y sus cualidades trabucandolos
y estropeandolos. Entre los alemanes es-
taban los personajes siguientes: el
maestro Luis Eoelof, regidor de Lovai-
na : el sefior Clays de la ciudad de Etuel-
de, regidor de Bruselas ; el sefior Pablo
de Baeust, sefior de Voirmizelle y pre-
sidente de Flandes ; el maestro Juan
Coleghems, burgomaestre de Amberes ;
el maestro Jorge de la Alvere, regid<w
primero de la Kuere de la ciudad de
Gante, etc. Todos estos y loe demas
bailes, regidores, burgomaestres y todos
ellos almidonados y vestidos de terciope-
lo y de damasco, embiiretados oon cas-
guetes de terciopelo negro, recamados
de hilo de oro de Chipre ; presentando,
sin embargo, notables cabezas flamen-
cas,severas y dignas del estilo de las que
Eembrand hacia salir tan fuertes y tan
graves del fondo negro de su Ronda da
Noche; personajes que llevaban graba-
do en la frente, que Maximiliano de
Austria hizo perfectamente en confiares
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'ce lleno, como decia en su Manifiesto, d
su buen sentido, & su valor, & su expe~
rienda, a su lealtad é hidalguia.

Empero, habia entre los personajes
una excepcion. Un hombre que ostenta-
ba semblante fino, inteligente y astuto,
y la boca del mono y del diplomatico al
mismo tiempo, ante quien el cardenal se
adelant6 tres pasos y le salud6 con pix>
funda reverencia, y que sélo se nomina-
ba Guillermo Eym, consejero y pensio-
nado de la ciudad de Gante. Pocos, muy
pocos sabian entonces lo que era Gui-
Uermo E3m . Extrafio genio que en épo-
oa de revoluciéon hubiera aparecido con
gran brillo sobre la superficie de los su-
cesos; pero que en el siglo XV se vié
reducido & bajas intrigas y & vivir de
trabajos de zapa, como dice el duque de
Saint'Simon. Sin embargo, era aprecia,
do como el primer zapador de Europa,;
magquinaba familiarmente con Luis X1,
metiéndose con frecuencia en los secre-
tos trabajos del Bey, lo que ignoraba la
multitud, & la que maravi.’aba la sumi-
sion que hacia ei carlcual al qua ella
creia insignificante personaje.,

v

MAESE SANTUUO COPPENOLE

Mientras él pensionado de Gantey su
emiuencia cambiaban el saludo y al-
gunas palabras en voz baja, aparecio,
hombreandose con Guillermo Eym, un
hombre de alta estatura, de faz an-
cha y de poderoso torso ; hubiérase di-
cho que el dogo iba & entrar detras del
zorro. Su caperuza de fieltro y coleto
de cuero formaban & modo de las man-
chas del terciopelo y la seda que le ro-
deaban. EI ujier le detuvo, creyendo que
era algun palafrenero extraviado.,,

—j No se pasa, buen hombre '—Ile di-
jo.

El hombre vestido de cuero se éneo*
gi6 de hombros,

—¢Qué dice ese estupido?—exclamd
con voz de trueno, que resond en toda
la sala, cuyos espectadores estaban aten-
tos al extrafio dialogo.—"No ves qua
vengo con la embajada?

—¢Vuestro nombre?—Ile pregunto el
ujier,

— Santiago Coppenole.

> Qué sois?

—Calcetero de Gante, de la tienda
gue tiene de muestra tres cadenillas.

El ujier retrocedié, porque despuél
de anunciar & regidores y burgomaes*
tres, le parecia fuerte cosa anunciar i
un calcetero. El cardenal estaba en as*
cuas. El publico miraba y escuchaba,
Entre tanto Guillermo Eym se acercd
al ujier y sonriendo le dijo aparte :

—Anunciad & maese Santiago Coppe.
nole, regidor de la ciudad de Gante,

—Ujier—repiti6 en alta voz el carde-
nal,—anunciad & maese Santiago Cop-
pendle, regidor de la ilustre ciudad d«
Gante.

El cardenal cometi6 esta falta sin la
gue Guillermo hubiera esquivado la di-
ficultad, pero Coppenole oy6 a aquél y
grité con voz estrepitosa:

—INo, por Cristol Soy Santiago
Coppenole, calcetero. ¢Ix> oyes, ujier?
Ser calcetero es bastante. Ciertamente
mas de una vez el sefior archiduque he
buscado sus guantes en mis calzas,

Al oir esto el publico prorrumpi6 en
risas y aplausos. Una pulla se compren-
de al punto en Paris y se aplaude siem-
pre : afiadamos que Coppenole era hijo
del pueblo y la multitud que la aplaudia
también, y asi la comunicacién entra
ellos fué réapida y eléctrica : la altiva
presentaciéon del calcetero aleman, qua
humillaba a las gentes de la corte, insi
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pir6 en todas las almas de los plebeyos
;ierto sentimiento de dignidad, latente
lun en el siglo quince. EI calcetelo era
m hombre igual que se presentaba fren-
6 4 frente del cardenal de Borbdn ; re-
Bexion consoladoi-a para aquellos pobres
Hiablos acostumbrados & respetar y obe-
decer & los criados de los maceres del
baile del abad de Santa Genoveva, por-
tacola del cardenal.

Coppenole salud6 con altivez a su emi-
nenciay éste devolvio el saludo al ilus-
tre plebeyo que Luis X1 temia. Des-
pués, mientras Guillermo Eym, hombre
Gituto y malicioso {segun Felipe de Co-
mines), seguia & los dos con sonrisa
burlona de superioridad, ocup6 cada
cual su asiento, el cardenal desconcer-
tado y poco satisfecho y Coppenole tran-
quilo y arrogante, pensando sin duite
gue su titulo de calcetero era tan bueno
como cualquiera otro, y que Maria de
Borgofia, madre de Margarita, que Cop-
penole iba a casar aquel dia, le hubiese
itenido menos temor siendo cardenal que
siendo calcetero, porque no era carde-
nal el que amotind & los ganieses contra
los favoritos de la hija de Carl(» el Te-
merario, porque no era cardenal el que
envalentonara al populacho con sus pa-
labras contra las lagrimas y ruegos de
la Frineesa de Flandes, cuando fué a
rogar por ellos & su pueblo basta el pie
del cadalso ; mientras que el calcetero,
s6lo levantando su brazal de cuero, hizo
cortar las cabezas de los ilustres sefiores
Guy de Hymbercourt y del canciller
Guillermo Hugonet.

Xo temiinarou aun los disgustos para
el pobre cardenal: debia beber hasta las
heces el caliz de encontrarse con tan
mala compaiiia.

El lector no habra olvidado al desca-
rado mendigo que se encaramd hasta
las franjas del estrado cai'denalicio ; la
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Degada de los convidados no le hizo de-
jar el sitio que ocupaba, y mieuti'as que
los prelados y los embajadores se emba-
nastaban, como arenques alemanes, en
los asientos de la tribuna, él adopt6 po-
sicibon mas cémoda, cruzando las pier-
nas sobre el arquitrabe. Este extrafio
atrevimiento no llamé en los primeros
momentos la atencién de nadie, por
mirar todos hacia otro lado; tampoco
él por su parte se fijaba en nada .de lo
gue sucedia en la sala-, moviendo la ca-
beza con indiferencia napolitana, repi-
tiendo de tanto en tanto, como costum-
bre maquinal: «j Una limosna por amor
de Dios li Quizas entre todos los espec-
tadores fué el unico que no se dignd vol-
ver la cabeza para presenciar el alterca,
do entre Coppenole y el ujier.

Pero la casualidad quiso que el calce-
tero de Gante, que conquistd las simpa-
tias del pueblo y que atraia todas sus
miradas, se sentase casualmente en la
primera fila del estrado, encima del
mendigo, y quedd asombrada la multi-
tud al ver que el embajador flamenco
rteudo a aquel pillastre situado bajo de
i1, le diera amistosas palmadas en la
espalda, cubierta de andrajos.

El mendigo volvié la cabeza, y_las
fisonomias de éste y Coppenole expre-
sai'on la sorpresa, el jubilo y el recono-
cimiento; después, sin hacer caso del
publico, se pusieron a charlar en voz
baja, cogidos de las manos, y los hara-
pos de Clopin Trouillefén, descansando
en el tapiz de oro del estrado, ofrecian
la imagen de una oruga paseandose so-
bre una naranja.

La rareza de esta escena singular
excito tal rumor, tal alegria y tales ri-
sas en la sala, que el cardenal no tardo
en percatarse de ella ; medio.se incling,
no podiendo desde el sitio que ocupaba
mas que entrever la vestimenta ignomi-
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niosa de Clopin ; ae creyd que el mendi- anunciados por la voz agria del ujier.
go imploraba limosna, y, sublevado por En los primeros escafios se veian mu-

esta audacia, grito :

— i Seflor baile del palacio, ordenad
que arrojen al rio 4 ese tunante!

— 1 Por Dios, eminentisimo cardenal
m—repuso Coppenole sin soltar la mano
de Clopin,—que es un amigo mio 1l

chos rostros venerables realzados por
el armifio, por el terciopelo y por la
escarlata. Alrededor del estrado, que
permanece silencioso y espetado, aba-
jo, enfrente, por todas partes, gran con-
currencia y gran rumor ; muchas mira-

—jBien! iBien! jBravo | jBravo 1 dasde laconcurrencia fijas en cada sem-

—aullé la multitud.

Desde este momento maese Coppe-
nolo obtuvo en Paris, como en Gante,
gran crédito con el pueblo, porque gen-
tes de esa talla lo tienen, segln Felipe
de Comines, cuando son tan desordena-
dos.

El cardenal se mordio los labios y se
inclind hacia el abad de Santa Genove-
va, que se hallaba a su lado, diciéndole
en voz baja:

—iValientes embajadores que nos
envia el archiduque para anunciarnos &
la princesa Margarita!

—Vuestra eminencia gasta en vano
sus distinguidos modales con esos rus-
ticos alemanes... Echa margaritas a
puercos.

—Decid mejor—repuso sonriendo el
cardenal,—puercos & Margarita.

Liar cohorte de sotanas celebrd este
juego de palabras; este incidente des-
ahogo al cardenal, que también espetd
su gracia y fué aplaudido.

Ahora es cuando los lectores que ten.-
gan el poder de generalizar una imagen
y una idea, como se dice en el estilo mo-
derno, tendran &bien que les pregun-
temos si 86 figuran distinta y claramen-
te el espectaculo que presentaba en ta-
les momentos el vasto paralelogramo de
la sala mayor del palacio de Justicia.
En medio de la sala, junto & la pared
occidental, el largo y magnifico estrado
de brocado de oro, donde entraron pro-
cesionalmente por una piiertecilla oji-
va grandes personajes, sucesivamente

blante del estrado, muchos cuchicheos
sobre cada uno de los personajes que le
ocupan : el espectaculo es curiosisimo y
bien merece la atencidn de los circuns-
tantes. ;Alla abajo, qué significa aque-
lla guisa de tablado, encima del que se
ven cuatro monigotes vestidos de colo-
rines y otros cuatro abajo? (Quién G
aquel hombre de palido semblante y
vestido de negro que esta junto al ta*
blado? Es Pedio Gringoire y estan re»
presentando su proélogo.

Lo habiamos olvidado casi, y eso es
lo que él temia. Desde el momento en
gue entro el cardenal, Gringoire no ha-
bia dejado de dar fe de vida para sal-
var su prélogo. Por de pronto encargé
a los actores, que suspendieran la re-
presentacion, que la continuasen, pero
levantando mas la voz; luego, viendo
gue la gente no los oia, les hizo callar,
y después de im cuarto de hora que duré
la interrupcién, no cesé de dar golpes
con el pie, de moverse, de interpelar d
Grigueta y 4 Lienarda, de alentar a sus
vecinos para que exigieran la continua-
cion del prologo, pero todo fué en vano.
Todos estaban fijos en el cardenal, en
los embajadores, en el estrado, Unico
centro de atraccion de los rayos visua-
les. Debemos creer, y lo decimos con
pesadumbre, que el prélogo empezaba i
encocorar al auditorio en el momento
en que su eminencia entré a proporcio-
narle una diversiéon en la forma que ya
describimos. Después de todo, tanto en
el estrado, como en la mesa de marmoT/
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te representaba el mismo espectaculo :
el conflicto entre el Trabajo y el Clero,
la Noblezay la Mercancia. Muchos pre-
fieren verlas viviendo, respirando, en
accion, codeandose y de carne y huesos,
como en laembajada flamenca, como en
la cohorte episcopal, oculta bajo loa ha-
bitos del cardenal y bajo el traje de cue-
ro de Coppenole, a verlas pintarrajea-
das, vestidas de mojiganga, hablando en
verso y, embutidas, como si dijéramos,
en las tunicas amarillas y blancas con
gue Gringoire las cubria.

Cuando el poeta vid que se restablecia
la calma, imagin6 un recurso para po-
der salir airoso de la representacion de
BU farsa, y dirigiéndose & un hombre
obeso y resignado que estaba cerca de
él. le pregunto ;

__¢No 03 parece Que debian empezar
otra vez?

—¢El qué?

—EI misterio.

—Por mi que empiecen.

Esta semi-aprobacion basté a Grin-
goire y, sin valerse de nadie mas, co-
menzé & gritar, confundiéndose con la
multitud :

—iEmpezad otra vez el misterio!
iOtravez 1

___¢Qué dicen por alla bajo?—excla-
mé Juan Frollo.— Decidme, comparfie-
ros, ¢DO concluyd ya el misterio? Quie-
ten volver & empezar ; eso no es justo.

__1No, no —vociferaron todos los es-
tudiantes.—! Fuera el misterio ! i Fuera
el misterio!

Pero Gringoire se multiplicaba, gri-
tando cada vez con mas fuerza :

—] Empezad, empezad otra vez!

Este clamoreo llamé la atencion del
cardenal.

—Sefior baile de palacio— murmuroé
a un hombre alto y vestido de negro,
guo estaba colocado & pocos pasos de
¢1”2—¢ por qué meten esa bulla infernal 3
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El baile de palacio era una especie da
magistrado anfibio, & modo de murcié-
lago del orden judicial, que participaba
de ratén y de pajaro, de juez y de sol-
dado. Se aproxim6 a su eminencia y le
explicé balbuceando a su manera la in-
congruoncia popular ; que habiendo lle-
gado el mediodia antes que el sefior car-
denal, Ic« histriones se vieron obligados
4 comenzar la representacion sin espe-
rar a su eminencia.

'El cardenal se eché & reir.

—EI sefior rector de la Universidad
debié hacer lo mismo—contest6.—;No
os parece que digo bien, sefior Guiller-
mo Byin ?

=—Monsefior—repuso éste,—conten-
témonos con habernos librado de oir la
mitad de la comedia; eso hemos gana-
do.

—¢Pueden los histriones continuar
la farsa?—pregunté el baile.

—Si, si, igual me da; durante ese
tiempo leeré el breviario.

Adelantdse el baile basta el limite del
estrado, y luego de imponer silencio,
grito :

—Vecinos do Paris, para dar gusto a
los que desean que se empiece el miste-
rioy a los que desean que termine, su
eminencia manda que contindo la re-
presentacion.

Los dos partidos tuvieron que confor-
marse, sin embargo de que el autory el
publico guardaron inquina al cardenal
durante mucho tiempo.

Los histriones comenzaron su inte-
rrumpida declamacién, y Gringoire
abrigé al menos la esperanza de que
atenderian su obra hasta el final; esta
esperanza no tardd en desaparecer co-
mo B demas ilusiones; el publico
guedd bastante silencioso, pero Grin-
goire no se fij6 en que en el instante
mismo en que el cardenal di6 la orden
de continuar, el.estrado ya.no_estabi»
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repleto ni en que detras de loe emba-
jadores alemanes habian entrado nuevos
personajes que formaban parte del sé-
quito, cuyos nombres y cualidades, lan-
zados al través de su dialogo por la voz
intermitente del ujier, producian en la
salagran trastorno. Figuraos, en efecto,
durante una representacion teatral la
voz aguda del ujier, que lanza, entre
dos versos 0 entre dos hemistiquios, pa-
réntesis como los siguientes :

— Maestro Jacobo Charmolne, procu-
rador del Rey en la cuna eclesiastica.

—Sefor Gaiiot de Uenoilhae, sefior
de Brussae y maestro do artilleria del
Rey.

— Sefior Luis de Graville, consejero
y chambelan del Rey, almirante de
Francia, conserje del bosque de Vincen-
nes, etc., etc.

Como puede suponer el lector, eso era
insoportable para el autor.

Este extrafo aconapafiamiento, que
dificultaba la continuacion de la pieza,
indignaba tanto mas a Gringoire,
cuanto no ignoraba que el interés de ella
iba creciendo siempre, y su obra reque-
ria Unicamente ya poder ser oida. Di-
flcil era, en efecto, imaginar asunto mas
ingenioso y mas dramatico. Los cuatro
personajes del prologo se lamentaban
perplejos de no poder dar la solucion
conveniente que deseaban, cuando Ve-
fius en persona, cero incessu patuit dea,
aparecié ante ellos, viniendo & reclamar
el delfin prometido & la mas hermosa,
Juapiter, cuyo rayo se oia rodar dentro
del vestuario, la apoyaba, y la diosa iba
a llevarse la alhaja citada, 6, lo que es
igual, despojando la realidad de la ale-
goria, iba & desposarse con el sefior
Delfin, cuando se presenta un hermoso
nifo, vestido de damasco blanco y que
llevaba en la mano una margarita (dia-
fana personificacion de la princesa de
Flandes). Este nifio se presentd a lu-
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cbar con Venus. Efecto teatral y peri-
peeia. Luego de gran controversia, con.
vinieron en sujetarse al buen juicio d«
la Santa Virgen. Habia también otrc
papel excelente en la pieza, el de Don
Pedro, Rey de Mesopotamia, pero como
hubo tantas interrupciones, fué dificil
comi>rcader para qué servia. Toda esti
patrulla subi6 por la escalera,

El publico no aprecié ninguna de esai
bellezas. Hubiérase dicho que cuando
entré el cardenal, un hilo magico tird
subitamente la atenciéon del auditorio
desde la mesa de marmol al estrado,
desde la extremidad meridional de la
sala al extremo occidental; todos ioi
ojos estaban fijos y encantados hacia es-
ta parte, y los personajes que iban apa-
reciendo, sus nombres, sus rostros y sui
trajes, eran para el publico una diver-
sibn continua. Haciendo omisiéon de
Grigueta y Lienarda, que volvian la
cabeza de vez en cuando cada vez que
Gringoire les tiraba de las mangas, ex-
ceptuando al obeso y resignado adlatere
suyo, nadie oia, nadie miraba la pieza
abandonada. Gringoire veia todas Iw
caras de perfil.

i Con cuanta amargura veia demoler-
se piedra a piedra el catafalco de su glo-
ria y de su poesial]Y pensar que el
mismo publico estuvo & punto de rebe.
larse contra el baile, aguijoneado por li
impaciencia de escuchar su obra! i Aho.
ra que podia oirla no se dignaba escu-
chaaia, y eso que empezo el prologo en
medio de unanime exclamacion 1i Eter-
fias variaciones de la opinién!... Antea
falt6é poco para ahorcar & los alabarderoa
del baile ; Jqué no hubiera dado Grin-
goire para que tornasen aquellos mo-
mentos !...

Al fin concluy6 el bnital monodlogo
del ujier cuando terminaron de entra*
los invitados y Gringoire respir6. Loi
comediantes continuaron repreeentaa*
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como el sol, seguia su curso : empozo a
fijarse en un extremo de la sala, des-
pués se concentro en el centro, y ahora
ee fijaba en el otro extremo. La mesa
de marmol y el estrado de seda de oro
tuvieron ya su éxito, y le llegé el tumo
a la capilla de Luis XI. EIl campo, des-
de ahora en adelante, estaba abierto pa-
ra toda clase de locuras : ahora ya no
habia en él més que alemanes y canalla.
Dieron comienzo las muecas : la pri-
mera cabeza que asomo6 por la ventana
de piedra, tenia los parpados ribetea-
dos de rojo, la boca descomunal y la
frente plegada, como las botas de los
husares del imjx>rio, y provocd risas tan
vehementes, que Homero hubiese to-
mado por dioses & todos aquellos pata-
nes ; i™ero estaba muy lejos el local de
ser un Olimpo, y el ix>bre Jupiter-Grin-
goire lo sabia mejor que nadie. La se-
gunday la tercera mueca se sucedieron ;
luego otra, después otra, y cada vez ci'e-
cia el estrépito y las risotadas. Habia
en aquel espectaculo no sé qué vértigo,
no sé qué fascinacion, no sé qué des-
lumbramiento, que seria dificilisimo de
explicar & nuestros contemporaneos.
Figurese cada cual una serie de rostros,
gue presentan sucesivamente todas las
formas imaginables geométricas, desde
el triangulo hasta el trapecio, desde el
cono hasta el poliedro ; todas las expre-
siones humanas, desde la célera hasta
la lujuria; todas las edades, desde las
arrugas del recién nacido hasta las de
la vejez moribunda; todas las hechice-
rias religiosas, desde el Janno hasta el
Belcebl ; todos los perfiles animales,
desde la boca hasta el pico, desde el la-
bio hasta el morro. Eepresénteso cada
cual a todos los mascarones del puente
Nuevo, esas i>esadillaB petrificadas por
la mano de Germéan Pilén, reviviendo,
Inspirando y llegando por tumo & mi-
raros cara a cara y con los ojos ai'dien-
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tes ; figurace todas las mascaras del Car-
naval de Venecia sucediéndose ante
vuestros gemelos; en fin, figuraos un
caleidoscopio humano.

La orgia era cada vez mas alemana,
y Teniers s6lo podria dar de ella una
idea aproximada ; figuraos la batalla de
Salvator Posa en bacanal ! alli ya no
habia ni estudiantes, ni embajadores,
ni vecincB, ni hombres, ni mujeres ; ni
se acordaba nadie de Clopin de Troui-
llefon, ni Gil Lecornu, ni Maria, ni Eo-
bin ; todo se borraba en medio de aque-
lla confusion : la sala mayor era ya una
inmensa hornaza de jovialidad y de des-
coco, donde cada boca era un grito, ca-
da rostro una mueca y cada individuo
una postura, y el conjunto gritaba y au-
llaba. Los rostros extrafios que hacian
gestos encuadrados por el évalo de pie-
dra, eran otras tantas hachas que se
arrojaban al fuego, y de toda esa multi-
tud efervescente brotaba, como el va-
por de la hornaza, un mmor agrio, agu-
do, acerado y silbante como el aleteo de
un mosquito.

—iEh! leh! jDemonio!

—iValiente caral!

i Esa no vale !

—j Otra! iotraljotra!

«—Guillermina Mangerepuis, mira
mono de vaca; solo le faltan los cuer-
nos ; no es tu marido.

—iOtra! lotra!

—iVoto a brios! ; Qué diablos va a
ser ese gesto?

=iEh! jeh!... Eso es hacer tram-
pas ; cada cual ha de ensefiar su cara.

—i Es la maldita Petra Callebote!
i Es capaz do todo eso |

—iBienllbravot

—i Ese no puede jvasar las orejas por
el évalo | etc., etc.

Es necesaiio que hagamos justicia a
nuestro amigo Juan FroUo; en medio
de aquel sabado, se le veia siempre eu
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la cuspide del pilar, como grumete en
la gavia; gesticulaba atrozmente, con
<laboca abierta de par en par, de la que
soltaba un grito, que no se oia, no por-
gue cesara el clamoreo general, que era
muy intenso, sino porque llegd ya a al-
cazar, sin duda, el limite de los soni-
dos agudos perceptibles, por el oido hu-
mano.

En cuanto & Gringoire, después que
de los primeros momencos de abatimien-
to, cobré animo y mir6 cara 4 cara a la
advirsidad. — cContinuad» — ordend
por tercera vez a los comicos, maquinas
parlantes; luego, paseando a grandes
pasos por delante de la mesa de marmol,
sentia impulsos de asomarse por el 6va-
lo de piedra de la capilla, aunque solo
fuese por el placer de hacer una mueca
al pueblo ingrato.

—Pero eso no seria digno de mi;
Idespreciemos la venganza! — excla-
mé ; — luchemos hasta el fin; grande
es el poder de la poesia sobre el pueblo :
yo me apoderaré de él. Veremos si ven-
ceran las muecas 6 las bellas letras.

Finalmente lleg6 & ser el Gnico espec-
tador de su obra ; ya no veia mas que
espaldas : me equivoco ; el hombre obe-
so0 y resignado, a quien consult6 en otro
critico momento, estaba aun de cara al
teatro; Grigueta y Lienarda habian
desaparecido del salon hacia ya tiempo.
A Gringoire le conmovi¢ la fidelidad de
su Unico espectador; se acerco a él, y
le dirigi¢ la palabra, tocandole el brazo
ligeramente, porque el hombre obeso se
habia apoyado en la balaustrada y se
queddé dormido.

— Muchas gracias—Ile dijo Gringoire.

—¢Por qué? — le preguntd el hom-
bre obeso bostezando.

— Porque veo que os incomoda este
maldito barullo que os impide oir con
claridad; pero tranquilizaos, vuestro
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nombre pasara a la posteridad. ; Como
03 llaméis-?

—Keinaldo Cbhateau, guardasellos del
Chatelet de Paris, para serviros.

— Pues yo soy aqui el Unico represen-*
tante de las musas—le dijo el poeta.

— Sois muy amable, sefior mio.

—Vos sois el unico que escucho la
pieza con la atencion debida. ;Qué tal
03 parece mi obra?

— Me parece bastante alegre — le
contesto el magistrado medio despierto.

Tuvo Gringoire que contentarse con
este cumplido, porque una tempestad de
aplausos, mezclada a prodigiosa acla-
macién, cortdé su dialogo. Habian ya
elegido al papa de los locos.

— i Bien Il Bravo 1j Bien 1 Bien 1—
vociferaba el pueblo por todas partes.-

Era, en efecto, inaudita la mueca que
se presentaba en el agujero del rosetén.
Después de todas las caras inverosimi- '
les que se habian sucedido en el dvalo
sin conseguir el ideal de lo grotesco ima-
ginado por el publico, se necesitaba, pa-
ra obtener todos los votos, nada menos
gue la mueca sublime que vino & des-
lumbrar & la concurrencia. Coppenole
mismo aplaudié, y Clopin TrouUlefon,
gue se presentd a concurso con fealdad
acreditada, se declar6 vencido, y nos-
otros también. No nos atrevemos & dan
una idea de aquella nariz piramidal, da
aquella boca de herradura, de aquel
ojuelo izquierdo obstruido por una ce-
jarojay espesa, mientras ef ojo derecho
se ocultaba por coni*>tcto debajo de enor-
me verruga; de aquellos dientes des-
iguales, desportillados & trechos, como
las almenas de una fortaleza; de aquel
labio calloso, de donde salia un dienta
como colmillo de elefante; de aquella
barba hendida, y sobre todo, de aquella
fisonomft,, que esparcia por lap faccio-
nes una mezcla de malicia, de asombrq



y de tristeza. Imaginese quien pueda
semejante conjunto.

Obtuvo unanime aclamacion, y el pa-
Mico se arrojo precipitadamente por la
puerta de la capilla. Sacaron en triunfo
al bienaventurado papa de los locos, y
entonces fué cuando la sorpresa del pu-
blico lleg6 a su colmo, porque la mueca
era el verdadero rostro del desconocido,
0 mejor dicho, toda su persona era una
mueca. Su cabeza gruesa estaba eriza-
da de cabellos rojos; ostentaba atras
enorme joroba, cuyo contrapeso sentia
por delante ; su configuracién de mus-
los y de piernas era tan extrafio, que
éstas s6lo podian tocarse por las r<”-
Has, y vistas de frente se parecian & dos
curvas de hoces que se hubiesen juntado
por el mango; sus pies eran grandes,
sus manos monstruosas, y a pesar de
tanta deformidad, tenia on aspecto te-
mible de vigor, de agilidad y de forta-
leza, que le constituia en extrafia ex-
cepcion del axioma, que pretende que
la fuerza y la belleza resulten da la ar-
monia. Este era el papa que los locos
acababan de nombrarse, y bien pudiera
creerse que habia sido un gigante roto
y mal soldado después.

Cuando esta especie de ciclope apare-
cié en el umbral de la capilla, inmovil,
rechoncho y casi tan ancho como alto,
cuadrado por la hase, con un traje mi-
tad rojo y la otra mitad morado, sem-
brado de campanillas de plata, y so-
bre todo, ostentando la perfeccién de su
fealdad, el populacho lo reconoci6 en
seguida, y todo el publico grité a lavez :

—i Ea Quasimodo el campanero! jEs'
Quasimodo, el jorobado de Nuestra Se-
fiora! [Quasimodo el tuerto! jViva
Quasimodo!

—ijMucho cuidado con las muferes
embarazadas ! =~ exclamaban los estu-
diantes.

llueitra Stuora de Parti.-
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—iY con las que sientan hoy deseos
de estarlo! — afadié Juan FroLKk).

Las mujeres se tapaban la cara para
no verlo.

—[Es un monstruo!—decia una.

— i Tan malo como feol— repuso otra.,

—j Parece un demoniol—arfadia una
tercera.

—Yo, que tengo la desgracia de vivir
cerca do Nuestra Sefiora, le oigo andar
por las canales todas las noches,

— Si, con ios gatos,

— Siempre esta por los tejados,

—Nos echa la buenaventura por lag
chimeneas.

—La otra noche vino a hacerme una
mueca a la ventana de mi azotea; yo
crei que era un hombre, y tuvo miedo,

—Dch®© ir oon las brujas & la cele-
bracion de los sdbados, Gn dia se .deja
una escoba en mi tejado,

— i Qué jorobado tan repugnante !

Los hombres, por el contrano, ad-
miraban al monstruo y le aplaudian,
Quasimodo, objeto de este tumulto, per-
manecia como clavado en el umbral de,
la puerta de la capiUa, sombrio, serio,
y dejandose admirar,

Al estudiante Eobin, que o0sé reirse
en sus narices, le cogié por la ciutuia
y le arroj6 & diez pasos de distancia,
pero sin hablar una palabra.

Absorto Coppenole, se aproximé al,
jorobado, y le dijo :

—Te juro que posees la mas hermosa
fealdad que vi en mi vida. Merecias ser
papa en Roma tanto como en Paris,

Diciendo esto le ponia la mano en la
espalda, y le golpeaba amistosamente..
Quasimodo no se movié. Coppenole
prosiguio ;

—Eres un perillan & quien yo convi-
darla & comer, aunque me arrumase”®
¢;Qué dices a esto?

Quasimodo no contesto.
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— 1Vive Diost — exclamo6 el calce-
tero —eres sordo?

Sordo era en efecto; pero comenza-
ban a impacientarle las familiaridades
de Coppenole, y se volvié de pronto ha-
cia él, rechinando los dientes de tan
medrosa manera, que el gigante aleman
retrocedi6 como un ratén ante un gato.

Entonces se hizo alrededor del extra-
feo personaje un circulo de terror y de
respoto que nadie osaba traspasar. Una
vieja le dijo & Coppenole que QuasimO'
do estaba sordo.

— i Sordo1 — exclam6 el calcetero;
—"pues eres un papa completo.

—;Ah j I1Si yo le conozco! — grito
Juan, que descendié del capitel para
ver 4 Quasimodo mas de cerca ;—es el
campanero de mi hermano el arcedia-
no. 1Buenos dias, Quasimodo !

=i Diablo del monstruo! — exclamé
Robin malhumorado y confuso del gol-
pe ; — aparece, y es jorobado ; anda, y
es estevado; mira, y es tuerto; le ha-
blais, y resulta sordo. (Para qué le
servird la lengua?

— Habla cuando quiere — le contest6
la vieja. — Se volvio sordo de tocar las
campanas, pero no es mudo.

—”Eso solo le faltaba — afiadio Juan.

— Lo sobra un ojo = observo Robin,

—No — repuso con gravedad Juan ;
—un tuerto es mas incompleto que un
ciego, porque sabe lo que le falta.

En tanto todos los mendigos, todos
los lacayos y todos los rapa-bolsas, jun-
tamente coa los estudiantes, habian ido
a buscar procesionalmente en el arma-
rio de la Basoebe la tiara de cartén y
el traje talar grotesco del papa de los
locos. Quasimodo dejo que le vistieran
sin pestafiear, con una especie de doci-
lidad orguUosa. Luego, le colocaron en
Unas angarillas llenas de cintajos de co-
lorines, y entre doce oficiales de la co-
fradia de los locos, le levantaron sobre

HTGO

BB hombros: una alegria amarga' y
desdefiosa se difundio6 por la faz del ct»
clope al ver bajo sus piea deformes a
tantos hombres derechos, bien configi>
rados y hermosos. Después avanzo la
procesidon andrajo.sa con estrépito infer-
nal para dar la vuelta, segin costum-
bre, por el interior de las galerias del
palacio, antes de exhibirse por la calles
y plazas de Paris.

\4|

LA ESMERALDA'

Hay que adverth' que durante toda
la escena anterior, la pieza teatral Grin-
goire seguia representandose ; los come-
diantes, excitados por él, continuaban
declamando, y el autor seguia escuchan-
do también. Este se habia conformado
con el ruido y la batahola, y estaba de-
cidido & que se verificase toda la repre-
sentacion, no desesperando aun de voU
ver & conquistar la atencion del publir
co; esta débil esperanza se reanimo
cuando vio que Quasimodo, Coppenolo
y la comitiva del papa de los locos sa-
lian con gran estrépito de la sala.

Afortunadamente los alborotadores sa
iban; pero por desgracia de Gringoire
los alborotadores eran todo el publico.
En un abrir y cerrar de ojos la sala
quedd casi vacia.

Si hemos de ser veraces, debemos de-
cir que quedaron algunos espectadores,
unos esparcidos, otros agrupados en tor-
no de los pilares, mujeres, viejos ¢ ni-
fios, hartos ya de tumulto y de griteria.
Algunos estudiantes permanecian mon-
tados & caballo en el montante de las
ventanas y mirando & la plaza.

—Poco publico ha quedado — sa dijo
a si mismo Gringoire, — para oir hasta
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el filial del misterio ; poco es el publico,
pero de distinguidos y literatos.

Al cabo de un rato, la sinfonia que
debia producir grao efecto & la llegada
de la Virgen no se ejecutd; Gringoire
averigud que se llevaron su musica a la
procesion del papa de los locos.

—Pasad adelante — exclamé estoi-
camente.

Se aproxim6 a un gnipo que parecia
escuchar el misterio; he aqui el trozo
de conversacion que cogi6 ai vuelo :

— Conocéis, maese Cheneteau, el
palacio de Navarra, que era de, Ne-
mours?

—Si, frente por frente de la capilla
de Braca.

—Bueno, pues el fisco acaba de al-
quilaraelo a Guillermo Aiixandre, his-
toriador, por seis libras y ocho sueldos
j)or afio.

—i Como 86 encarecen los alquileres 1

—j Conformidad! si éstos no, otros
escuchan — dijo Gringoire suspii‘ando.

— Comparieros — grité de pronto uno
de los chuscos de las ventanas, — j La
Esmeralda1 j La Esmeralda esti en la
plaza!

Bsta palabra produjo efecto magi-
co ; los que quedaban en la sala se lan-
zaron a las ventanas y so subian por las
paredes, gritando: jLa Esmeralda!
j La Esmeralda! Al mismo tiempo se
cia por la parte de fuera ruido de aplau-
SOS.

—¢Qué es eso de la Esmeralda? —
exclamd Gringoire cruzando las manos
desesperado. — j Ah, Dios mio, ahora
le toca el tumo & la ventanas 1

Mir6 hacia la mesa de marmol, y vio
gue habian interrumpido la representa-
cién, precisamente en el instante en que

Juapiter debia aparecer con su rayo, y
Japiter permanecia quieto debajo del
teatro.

—i Miguel Gibdme! — exclamo el
poeta irritado ;—;qué haces alli? (Esa
es tu papel? jpronto, arriba l

—No puedo — repiiso Jupiter ;—un
estudiante acaba de quitar la escalera.

Gringoire quiso persuadirse de ello,
y vid que era verdad ; se cortd la comu-
nicacion éntre el enredo y el desenlace.

—iEh !¢Por qué se llevo la escalera?

—Para ver a La Esmeralda — repuso
Japiter compungido. Dijo : — Aqui hay
una escalera que no sirve para nada, y
la tomo.

Gringoire aguanté con resignacion es-
te ultimo golpe.

—; Que se os lleven los demonios '—
grito el autor a los comediantes, y ya
0s pagaré si me pagan.

Entonces se retir6 con la cabeza ba-
ja, pero el ultimo, como un jefe que sS
batié con valor. Descendiendo por laa
tortuosas escaleras del palacio de Justi-
cia, murmuraba:

— i Valiente asamblea de asnos y da
avestmees esta de los parisienses ! j Acu-
den para oir el misterio y no lo oyen, y
se ocupan de cualquier cosa, de un Cio-
pin Trouillefon, de un cardenal, de un
Quasiinodo, del demonio... jpero de la
Santisima Virgen, no! jA haberlo sa-
bido, ya .0s hubiera dado yo Virgeneg
Marias, imbéciles 1; Venia yo a ver ca-
ras, y solo he visto espaldas! j Ser poeta
y tener éxito de boticario ! Es cierto qua
Homero fué mendigando por las caba-
fias griegas, y que Nason fué desterra-
do entre los moscovitas ; j pero que ma
emplumen si comprendo lo que quieren
decir con la Esmeraida! Desdo luego»
ese nombre debe sor cgilLx:io.
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DE SCIEA A CAE1BD16

Como en el enero s© hace de noche
ieniprano, las calles estaban ya obscuras
cuando Gringoii-e salié ;el ijalacio. Le
agradaba que iueiu ya de noche, y le
pa-recla que tardaba en encontrai al-
gun caUejon obscuro y solitario para
meditar sin que nadie le molestase, y
para que el filésofo pusiese el primer
vendaje & la herida del poeta ; la filoso-
fia era. ademas, su postrer refugio, por-
gue él ignoraba donde habia de pasar
la noclie. De»i>ué8 del aborto de en en-
sayo teatral, no se atrevia & regre”r al
aléjamienio que ociirnba en la calle del
Grenier, frente al roet-au-Foin, con-
tando con que el preboste le hubiera da-
do por su pieza dramética, {jara pagar
4 Guillermo Doaixsire, alca.balero de
las reses de pezufia hendidai, los seis me-
ses de posada que le debia, estoes, do-
ce sueldos, doce veces el valor de cuan-
to poseia en el mundo. Después de ha-
ber reflexionado un rato, albergado pro-

visionalmente en el postigo de la carcel
del tesorero de la Santa Capilla, sobre
el refugio que escogeria para pasar la
noche, teniendo & sn disposicién todas
las calles de Paria, recordé haber ob-
sei-vado la semana anterior, en la calle
de la Zapateria, & la puerta de un con-
sejero del Pai-laraento, nn canton de
piedra, y pensé que dicha piedra podria
servir, en caso de necesidad, de propia
almohada para un mendigo ¢ para un
{«eta. Di6 las gracias & la Providencia
por haberle sugerido esta buena idea, y
cuando se disponia & cruzar la plaza del
Palacio para meterse en el tortuoso labe-
rinto de la ciudad antigua, por donde
serpentean sos viejas hermanas las ca-
lles de la Varilieria, de la Pafieria Vieja,
de la Zapateria y de la Juderia, etc.,
eto., que todavia hoy conservan sus ca®
sas de nueve pisos, notd que salia del
palacio la procesion de los locos, y que
se extendia a- través de su. cairuno,
lanzando gritos, alumbrados por cien
antorchasy alosecos de su musica ; es-
te encuentro lastim6 su amor propio, y
ech6 & correr. En la amargura de su
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SferuziT el poente 6e SaP Mi-
™ | Sro”ii gqcke W an sobre él mo-

dispaldo »re..illae y eob.

% Malditos fuegos artificiales! —

[TETS

SrS'LSdtT lal

al Rey al Delfin y & Margarita de Flan-
den-;L Ldiolas J las que esta-
han ;tratados el Duquo do Austria, el
Ldcnai do Eorbén, h sefior do Beau-
ien la Princesa -Tuaua de Francia, el
bastardo de Borbon y no sé quién mas :
estos retratos se veian alumbrados por
o “ e multitud loe udmimbe.
— 1 Dichoso pintor Juan Fourbault!
-mirmurd GrLgoire lanzando un sus-
piro y volvié lasfsioldasa las banderas
N N T
~Nviudo ante ¢ una calle obscura y
eobtaxia. creyo0 librarse de todos los rui-

dos y de todos los r~plandores de la

r r ‘T t ~cSbicS: S

la cuida habian depositado por la ma-
cugsde 4 le puertrdel presidente de!
Parlamento, haciendo honor-i lasolem-
nidad del dia. Gringoire soporté heroi-
Camente esta nueva pFUEka. JRviantese
del sueloy se dirigi6i la oriUa del agua,

S s S L dejar tras si la torrecilla c¢-
fuT It~ e criminal, y de seguir i lo

Lmplé tego rato si ..lote M Purtor

tir.1ITr¢ilo’“ao breZ ti ;L to

.eparab» ie él, y » diatangaia ai»oM
a la débil los q.» goedaba en el e.eto

elaslS:

bala noche. arincroire =

d~"Bo.

gofia? TU no cono”s otras Margan as
que las de la F-dera g« » «
coman tus vacas; y yo. que soy pwta,
Jo«d ™M™ too yestoy
debo doce sueldos, y la suela de mi cal
zado es tan sutil, que i“rla semr da
cristal para tu linterna. Gracias, pastor
de vacas ; la vista deJu ™  eou-
suela y mo hace olvidar a Paris,

Desiierté a Gnugoire de este ensuefio

casi lineo el nudo de un gran” ardo
de lanoche de San Juan, que salad brus-

camente de la diciiosa caldata. Era el
pastor de vacas que tomate jarte en loa
regocijos

Muldits dcstu quu me be de pee-
seguir por doquier!

Despees elevé los oi» - ~ ;e . N
que tema i sus p-es. y le acometié
mble teutacion. _

—G@6i deberia ahogarme si no estu-
viese el agua tan iria - dijo.

Entonces tomd una resolucion de”
esperada, la de internarse vahentemeo-

mu

N 1.4 un tméu do una hoguera para
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calentarme, y podre comer algunas mi-
gajas del azucar real de los tres gi'andes
escaparates que han debido poner en el
aparador publico de la ciudad;

11
LA PLAZA DE LA GBEVE

Hoy dia s6lo queda imperceptible
.vestigio de lo que fué en otro tiempo la
plaza de la Gréve; éste es la airosa to-
rrecilla de la esquina Norte de la plaza,
sepultada ya bajo el revoque que emba-
durna sus esculturas, y que muy luego
desaparecera quizds sumergida en la
avalancha de casas nuevas que devora
rapidamente las antiguas fachadas de
Paris.

Los que no pasamos nunca por la
plaza de la Gréve sin lanzar una mira-
da de compasion y de simpatia a esa
I>obre toiTecilla, prensada entro dos ca-
serones del tiempo de Luis XV, gx)d6-
mos reconstruir con facilidad en. su
imaginacion el conjunto de edificios al
gue ella pertenecia y representarnos la
atigua y goética plaza del siglo xv.

Era, como hoy, un trapecio irregular,
limitado por un lado por el muelle y
por los otrcfi tres por calles altas, estre-
chisimas y lobregas. Durante el dia se
podia admirar la variedad de sus edifi-
cios, esculpidos en piedra 6 en madera,
y ofreciendo ya muestras completas de
las diversas arquitecturas m'banas de la
[Edad Media, retrocediendo desde el si-
glo XV al siglo XI, desde la ventana que
empezd a destronar la ojiva, hasta el
cintro i'omauo, que & su vez fué subs-
tituido por la ojiva, y que ocupaba to-
davia debajo de ella el primer piso de
la Torre-Eoland, en un angulo de la
plaza sobre el Sena, por la parte de la
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calle de la Teneria. De noche sélo se

distinguian de aquella mole de edificic«l
las obras escultoricas negras de las te-

churnbres, desarrollando alrededor de
la plaza su cadena de angulos agudos;
porque la diferencia esencial entre las
ciudades de entonces y las de ahora es-
triba en que las fachadas dan hoy a las
calles y & las plazas, y ayer solo daban
las paredes : en dos siglos las casas han
dado la vuelta.

En el centro de la parte oriental de
la plaza se elevaba ima construccion pe-
sada y barroca, compuesta de tres vi-
viendas pegadas : se la conocia por tres
nombres que explican su historia, su
objeto y su arquitectura; se la llama-
ba : la casa del Delfin, porque la habito
Carlos V, cuando fué Delfin; la Mer-
caderia, porque sirvio de Casa Consis-
torial, y la casa de los Pilares, por la
serie de pilares grandes que sostenian
sus tres pisos. La ciudad encontraba
alli cuanto necesita una poblaciéon gran-
de como Paris ; una capiUa para rezar,
un juzgado para celebrar audiencias Y,
recibir cuando fuese preciso a la gente
de palacio, y en las buhardillas una ar-
meria repleta de cafiones; porque loa
vecinos de Paris saben que no es sufi-
ciente en todas las ocasiones rezar Y,
pleitear por los fueros de la ciudad, YV,
suelen tener en reserva en un desvan
del Municipio algunos arcabuces mu-
giientos.

La Gréve tenia ya entonces el aspec-
to siniestro que no le ha hecho perder
la idea execrable que despierta y la 16-
brega Casa Consistorial de Dominico
Bocador, que reemplazé a la casa de loa
Pilares. Es preciso confesar que la hor-
ca y la argolla permanentes, la justicia
y la escala, como decian entonces, le-
vantadas la una al lado de la otiji. en
mitad del empedrado, contribuian mu-
cho & hac” apartar 1» vista de la plaza
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fatal donde agonizaron tantos seres He-
nos de salud y de vigor ; donde cincuen-
ta afios mas tarde habia la fiebre de
Saint-Vallier, aqueUa enfermedad del
terror al cadalso, la mas monstruosa de
todas las enfermedades, porque no la
envia Dios, sino los hombres.

Es una idea consoladora (digamoslo
de paso) pensar que la pena de muerte
hace trescientos afios obstruia con sus
ruedas de hierro, con sus horcas de pie-
dra y todo su aparato permanente de
suplicios, el empedrado de la plaza de
la Gréve, los mercados, la plaza de la
Delfina la cruz del Trahoir, la plaza de
los Cerdos el vergonzoso Montfaucon.
la barrera de los Alguaciles, la plaza de
los Gatos, la puerta de San Dionisio,
etcétera etc. ; y es una idea consolado-
ra que hoy haya perdido sucesivamente
todas las piezas de su aimadura, el lujo
de suplicios, su penalidad horrible, su
tortui-a & la que cada cinco afios hacia
un nuevo lecho de cuero en el Gran
Chatelet esa vieja soberana de la socie-
dad feudal, ya casi desterrada de nues-
tras leyes y de nuestras ciudades, aco-
Bada de codigo en codigo, arrojada de
plaza en plaza, sin hallar ya en el mis-
mo Paris mas que un rincén deshonrado
de la Gréve, sin tener ya mas que una
miserable guiHotina, errabunda, vergon-
zosa, que parece que tema que la sor-
prendan en flagrante delito; jtan de

subito desaparee después de dar el gol-
1

iii
mniisos POB 06LPES

Gringoire estaba helado cuando lleg6
a laplaza de la Gréve. Habia cruzado el
puente d© los Molineros para evitar el

~9
encuentro con la multitud del puente
del Cambioy con las banderolas de Juan
Pourbault; peix) las ruedas de los moh-
nos dc4 obispo le regaron tan bien al
pasar cerca de ellas, que estaba mojado
como una sopa. Le parecié ademas que
el fracaso de su pieza teatral le hacia
sentl- mas el frio, por lo que se dio prisa
a acercarse a la hoguera pubhca, que
ardia esplendorosa en mc”o de la pia-
za, junto & la que formaba cnculo un
tropel de gente.

—j Loa condenados parisienses—pen-
sO Gringoire, que en su cualidad de poe-
ta dramatico gustaba de los mouologos,
—me estan impidiendo que me acerque
al fuego ! Sin embargo, tengo necesidad
de calentarme, porque Uevo los zapatos
calados y la ropa como si la hubiera me-
tido en colada. \Vaya al diablo el obis-
po de Paris con sus molinos I Quisiera
saber para qué quiere los molmos el
obispo. (Tiene quiza la idea de retirar-
se y de convertirse en moUnero? Si para
eso soOlo necesita mi maldicion, yo se la
doy, y & la Catedral y a los molinos,
¢Creéis que se apartaran por mi do la
hoguera esos imbéciles? (Qué hacen
ahi? ;Se estan calentando? jVaya, nn
gusto ! Estan viendo como arde la lena
y nada més. jVaya un espectaculo. _

Al acercarse mas & la gente, Gnngoi-
re se apercibié de que el corro era mucho
mas grande de lo que era menester para

calentarse, y que esta afluencia de es-
pectadores no era atraida alli sélo para

contemplar la lefia ardiendo. En un
vasto espacio que quedd libre entre la
multitud y la hoguera, estaba bailando
una muchacha.

Si aquella joven era un ser humano,
una bada 6 un angel, no pudo decirlo
Gringoii'e, & pesar de ser filésofo escep-
tico y poeta irénico; itim fascinado Ir
dejo aquella hermosa vision, o0 era
muy alta, pero lo pai-ccia, por lo mucho
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ique ergufe el delicado talle ; era more-
na, y hacia presumir que de diasu cu-
tis debia adquirir el hermoso reflejo do-
rado del rostro de las andaluzas y de
las romanas su pie, diminuto, eratam-
btén digno-de 'ser andaluz, y se conocia
gue holgaba en 'bu estrecho calzado.
Bailaba y daba mraeltas sobre un viejo
tapiz de Persia, arrojado con negligen-
cia a sus pies, y cada vez que al trazar
Un cireulo os mostraba el luminoso ros-
tro, sus grandes ojos negros lanzaban
rayos. A su alrededor todas las miradas
estaban fijas, todas las bocas abiertas,
y, en efecto, cuando danzaba ad, al
sonido de la pandereta, que sus tornea-
dos y viiginales brazos levantaban por
encima de la frente, airosa, delicada y
viva como una avispa, con su justillo de
oro sin pliegues, su pomposo y pintado
tonelete, con los brazos y hombros des-
nudos y las piernas finas, que bu jubdn
corto dejaba ver por momentos, stk ca-
bellos negros y sus ojos de llama, era
.verdaderamente una criatura angelical.

—iDebe ser una salamandra, una
ninfa ¢ una diosa —exclam6 Gripgoi-
re.

En esté momento se desprendié una
de las colgantes trenzas de la salamaiv-
dra, y una pieza de latén que estaba en
ella prendida cayd al suelo.

—ijAh, es una gitanal—se contestd
Gringoire & si mismo, y toda su ilusién
se desvanecio.

Tja joven después tomo del suelo dos
espadas, que se puso de punta contra
la frente, haciéndolas voltear en una
'direccion, mientras que ella, bailando,
'‘daba vueltas en otra; era, efectivamen-
ite, una gitana. Aunque Gringoire que-
dé desencantado, el conjunto que ofre-
cia el cuadro que contemplaba no care-
cia de magia ni de belleza : la hoguera
ie iluminaba con luz cruda y rojiza, que

. VICT&E HUIOO

se reflejaba con vivo temblor en los sem-
blantes de ia multitud, en le frente mo-
rena de la joven, y en el fondo de la
plaza; lanzaba azulado reflejo, que se
confundia cen el ~ondulax de las som-
bras que por un lado proyectaban la
antigua y negra fachada de la casa de
los Pilares y por el otro ios brazos da
piedra de la horia.

Entre loa rostros que aquella luz foe
iifa de escarlata, habia uno mas absor-
to que -todos los demaa en la contem-
placiéon dc'ia bailarina; era un sem-
blante austero, sereno y sombrio. Era
<un hombre, cuyo traje ocultaba la mul-
titud 'que le rodeaba ; no tendria’ mas
de treinta y cinco afios, y, ain embargo,
era calvo y apenas sombreaban sus sie-
nes-escasos cabeflos, que-empezaban ya
a encanecer; hondos surcos cruzaban su
fre'nte anciia y despejada, pero en sus
hundidos ojos briliaha extraordinaria
juventud, vida addiente y pasiéon pro-
funda, y los fijaba sin cesar en la gi-
taUa, y mientras la alegre nifia de diez
y seis afios bailaba y revoloteaba, ale-
grando a todos los espectadores, la ex-
preadén del semblante de aquel hombre
era cada vez mas sombria, y de cuando
en cuando se juntaban en su boca una
sonrisay un suspiro, pero la sonrisa era
mas doiorosa que el suspiro.

Rendida al fin la bailarina, acab6é de
bailar y el publico la aplaudié calur<m-
mente.

—j Dj'ali T—exclam6 la gitana.

Entonces aparecié una hermosa ca-
brita blanca, lista y lustrosa, con los
cuernos y con loa pies dorados y con un
collar dorado también, que Gringoire
no -Aiera hasta entonces, porque estaba
acuiTUcada en una esquina del tapiz,
mirando como bailaba su ama.

—Djali—Ile dijo ésta,—”abora te toca
a ti.
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ZjB muchacha se sent6 en el suelo y
presentd graciosamente la pandereta a
la cabra.

—Dijali, ¢(en qué mes del afio esta-
mos?

ljevanto la cabra la pata delantera y
dié un suave golpecito en el pandero ;
CTaen efecto el primer mos del afio. La
multitud aplaudié6.

— Djali—afiadi¢ la gitana, Volviendo
del otro lado la pandereta;—;en qué
dia del mes estamos?

Levanto la cabra la dorada patay di6
seis golpes en el pandero.

— Djali—"prosigui6 la joven, pregnn-
lando y repitiendo la operacién de an-
tes ;—”qué hora es?

Djali di6 siete golpecitos, y en aquel
instante dieron las siete en el reloj de la
casa de los Pilares.

El puablico estaba maravillado.

—Eso es cosa de brujeria—dijo entre
la muchedumbre una voz siniestra : era
el hombre calvo, que no apartaba los
ojos de la gitana.

Estremecidése ésta y volvid la cara,
pero los aplausos del pniblico apagaron
la anterior exclamaciéon y la borraron
tan completamente de su pensamiento,
que continué preguntando a la cabra:

—Djali, ;c6mo hace maese Gricbard
Grand-Remy, capitan de carabineros de
la ciudad, cuando va en la procesion de
la Candelaria?

Asontose la cabra sobre las patas tra-
seras y -empez6 a balar, andando con
tan gentil gravedad, que todos los es-
j)ectadores se echaron & reir, complaci-
disimos de ver aquella parodia de la
devocion interesada del capitan de cara-
bineros.

—Djali — continud preguntando la
joven, animada con el éxito creciente;
— ¢cOémo predica Jaime Cbarmolne,
predicador del Bey, en el tribunal ecle-
Blastico?.
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Acomodose la cahra ifomo antes y se
puso & balar, agitando las patas delan-
teras do tan extrafio modo, que, excep-
tuando el mal francés y el mal latin,
todo lo dCTias parecia de Jaime Char-
molne, gesto, acento y actxtud.

El publico aplaudia sin cesar, cada
vez con mas entusiasmo,

—i Sacrili~o 1 j Profanacion —repi-
tié el hombre calvo,

La gitana volvié la cabeza por segun-
da vez y dijo:

—i Ah, ee aquel espantajo!

Después, alargando el labio inferior,
hizo un gesto, que debia ser peculiar en
ella, di6 media vuelta airosamente y
empezd ¢ recoger en la pandraeta los
donativos del publico,

Los blancos, los blanquillos y los tar-

'ges (1) llovian en la pandereta. De
pronto la gitana pasé por delante de

Gringoire ; éste ech6 mano al bolsillo
tan aturdidamente, que la joven se
paro.

—iDiablo—exclam6 el poeta, ha-
liando en el fondo de la faltriquera la
realidad, esto es, el vacio,

Entre tanto la hermosa muchacha
permanecia inmdvil, mirandole con sus
rasgados ojos y esperando. Gringoire
sudaba de zozobra. Si hubiera tenido el
Peru en el bolsillo, sin duda se lo hubie-
ra regalado a la bailarina ; pero Grin-
goire no poseia el Perd, y por otra par-
te, aun no se habla descubierto la Amé-
rica : por fortuna suya un incidente in-
esperado vino en su ayuda.

—¢Cuéando te iras, langosta de Egip--
to?—clam6 una voz agria que salia del
rincon mas obscuro de la plaza,

La nifia se volvio asustada : esta voz
no era la del hombre calvo, sino la de
una mujer, voz devota y malvada: al
oirla asustose la gitana y movié gran al-

O]

Aatlruu monedu de Franoie, de poco ralor.
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gazara entre una tm-ba de muchachos
tjue corrian por alli.

—Es la reclusa de la Torre-Eoland
— dijeron éstos, riendo descompasada-
mente ; — es la penitente que grufie,
¢No habra comido hoy todavia? Llevé-
mosla algunos restos de la alacena de la
ciudad.

Y los muchachos corrieron hacia la
Casa de los Pilares. Gringoire se apix>
vechdé de la turbacion de la gitana para
desaparecer. La observacion de los es-
ludiantes le recordé que él tampoco ha-
bia cenado, y corrid6 también hacia el
buffet; pero los chiquillos tenian las
piernas mas agiles que el poeta, y cuan-
do éste llegd habian hecho ya de todo
tabla rasa. Sélo quedaban en las pare-
des las bellas flores de lis, interpoladas
con rosales piutados en 1434 por Ma-
leo Biterue, y no eran comestibles.

Es molesto acostarse sin cenar, pero
es todavia menos lisonjero no cenar y
no saber donde acostarse, y Gringoire
estaba en tal caso ; sin pan y'siu cama
y acosado por la necesidad, encontraba
gue era muy agobiadora. Mucho tiempo
atras habia descubierto esta verdad :
qgue Jupiter cre6 a los hombres en un
acceso de misantropia, y que durante la
vida del sabio el destino tiene en esta-
do de sitio & su filosofia : efi cuanto a
él, jamas habia visto tan encarmzado
el'bloqueo ; oia que su estdémago tocaba
llamada y hallaba fuera de lugar que su
mala estrella se apoderase de su filoso-
fia por medio del hambre. Absorto es-
taba Gringoire en estas melancoélicas
ideas, cuando le distrajo de ellas un can-
to caprichoso, pero dulcisimo; era que
la hermosa gitana empezaba & cantar,

Era su voz como su danza, como su
hermosura, inefable y deliciosa; pura,
=ofim-L aerea alada, por deC|rIo asi. Su

~Auuiu-

canto Io constituian me odlas de caden-
cias no oidas jamas, iraspa BencuiaSj

notas aéreas y agudas, gorgoritos supe-
rieres & los del ruisefior, pero annonio-
sas, y ondulaciones suavisimas de oc-
taras, que subian y bajaban como el
pecho de la joven cantora. Su atrayente
fisonomia seguia con singular movilidad
los aii'es de la cancion, desde la mas
frenética inspiracion hasta la mas casta
dignidad; ya parecia una loca, ya una
reina.

Las palabras que cantaba pertenecian
¢ una lengua que Gringohe desconocia
y ella también probablemente, & juzgar
por la poca relacién que guardaba la
leta con el canto; por ejemplo, estos
versos respii-abau en sus labios loca ale-
gria:

Un cofre de gran riqueza (1)
vieron dentro de un pilar,
dentro dél nuevas banderas
con figuras de espantar.

Despuésnal oir el acento melancélico
gue di6 a estos otros versos i

Alarabes de & caballo
Sin poderse menear.
Con espadas y los cuellos
Ballestas de bueu tirar,

ge le saltaron las lagrimas & Gringoire ;
giii embargo, el canto de la gitana ms-
piraba alegria casi siempre, pareciendo
gue cantase como cantan los pajaros,
gi canto de la joven turbé la medita-
~ion de Gringoire, pero como el cisne
¢urba el agua : laola extasiado, olvidan,
¢q todo; aquel era el primer ins-
tante, durante muchas horas, en que
dejaba de sufrir, pero ese instante f«é
corto,

> RITTamsro noi (e awr uidoino)-Bt-

minee Cjue comlea5|

po, huooma hovar, el
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I/a misma voz de mujer que inte-
mimpi6 el baile de la gitana, inte-
rrumpia ahora su. canto.

—¢No te callarés, cigarra del infier-
no?—grité desde el mismo rincén obs-
curo de la plaza.

Callé la pobre cigarra y Gringoire se
tapo los oidos, m

— i Maldita sierra mellada, que viene
a saltar la lira (—exclamé el poeta.

Todos los espectadores murmur-aban
como él.—J[Al diablo la reclusa '—ex-
clam6 mas de una voz : la invisible vie-
ja se hubiera arrepentido quizas de las
injurias que dirigié a4 la gitana, si no
hubiera distraido al publico en aquel
instaiite la procesion del papa de los
loa», que, después de recorrer muchas
calles y callejuelas, afluia a la plaza de
la Gréve, con infinidad de hachas y con
BUrumoroso tumulto.

Esta procesion, que saliera del pala-

cio, se aument6 durante el camino, re-.

clutando cuantos pillos, ladrones, vagos
y desocupados habia disponibles en Pa-
lis de modo que era ya imponente
cuando entré en la plaza de la Gréve.

Delante iba el Egipto, precedido del
duquc de Egipto, & caballo, rodeado de
BB condes, éstos a pie. llevandole la
brida y el estribo; detras de ellos los
empciosy las egipcias, reunidos con sus
chiquillos gritadores y llorones, todos
eUos, duques, condes y pueblo, cubier-
tos de andrajos y de oropeles. Seguia
después el reino de Germania, esto es,
todos los ladrones de Francia, escalona-
dos por orden de dignidad, figurando los
primeros los mas humildes. Desfilaban
asi de cuatro en cuatro, con las diver-
fias insignias de sus categorias en aque-
Ua singular facultad, unos estropeados,
otvos cojos, otros mancos, los rateros,
los peregrinos, los beUacos, los tumbo-
nes. los invalidos,, los pillos, etc., enu-
mcracion digna del mismo Homero. En
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el centro del cénclave de los hurafios y
de los ai-chipampanos, veiase, a d™as
penas, al rey de la Germania, el gran
sacerdote del cald, acurrucado en un ca-
iretén, tirado por dos perros enormes ;
detras del reino del cal6 venia el un-
perio de Galilea. Guillermo Eousseau, .
emperador del imperio, iba majestiio-
samente envuelto en un ropon de par-
pura,.manchado de vino, precedido de
saltimbanquis, alborotando y bailando
danzas pirricas, rodeado de maceros, de
sus secuaces y de los amanuenses del
Tribunal de Cuentas. Y cerraba la mar-
cha de la procesion la basoche, con las
manos llenas de flores, los manteos ne-
groa, su mudsica ratonera y sus hacho-
nes de cera amarilla. En el cptro de
aquel gentio, loa altos dignatarios de la
cofradia de los locos llevaban en hom-
bros unas angariUas cargadas de velas,
y sobre las angarillas, ostentando bacu-
lo, mitra y capa pluvial, resplandecia
el nuevo papa de los looos, el campane-
ro de Nuestra Sefiora, Quasimodo el
jorobado.

Cada seccion de la procesiéon grotes-
ca tenia su musica particular; los gita-
nos tocaban sus balafos y tamboriles
africanos. Los del reino del calo, raza
poco filarmdnica, no habian pasado aun
de la viola, de la cometa y de la gdtica
zambomba del siglo xii. EI impeno de
Galilea no parecia mucho mas adelan-
tado; apenas habia en su masica algun
rabel de la infancia del arte, todavia re-
ducido al re-la-mi. En torno del papa
de los locos se desplegaban en magni-
fica cacofonia todas las creaciones mu-
sicales de la época, y eran tiples, con-
traites y bajos de rab'el. aparte las tGau-
tas y los instrumentos de wbre. JNues-
tros lectores deben recordar que esta
erala orquesta de Gnngoire.

No «s facil formarse idea del grado de
expansion orgullosa y feliz a que Uegd
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durante el transito del palacio i la pla-
za de la Grhve el rostro extrafio y re-
pugnante de Quasimodo: fué aquella
la primera satisfaccabn de amor propio
gue goz6 durante su vida; hasta aquel
dia so6lo conocié la humillacion, el dis-
gusto y el desprecio; Por esta razon,
aunque estaba sordo, saboreaba, como
verdadero papa, las aclamaciones de
aquella muchedumtffe que le odiaba y
gue él lo sabia. Su pueblo se componia
de una wifila de locos, de lisiados, de
bandidos y de mendigos; pero esto,
;qué le importaba? No porello dejaba
de ser un pueblo y él un soberano. Be-
cibia gravemente los aplauso» irénicoa,
las atenciones burlescas, que en parte
dimanaban de algo xeal j verdadero.,
porque el jorobado era robusto, el pati-
tuerto era agil y el sordo era malo ; p(>
seia tres cualidades que moderan el ri-
diculo.

No M de creer, sin embargo, que el
nuevo papa de Ins locos se formase idea
clara de las impresiones que recibia ni
del efecto que inspiraba ; .porque el es-
piritu queso alojaba en aquel cueigjo de-
forme tenia también algo de sordo y
anomalo, y lo que sentia en aquellos
momentos era para €l absolutamente
vago, incomprenaible y confuso; pero
estaba contento y le dominaba el or-
gullo, su rostro sombrio y desgraciado
centelleaba radiante.

Causo6 por eso gran sorpresay no j»co
espanto cuando Quasimodo, sumido en
aquella vaga -enajenacion, pasaba «n
triunfo por la Casa de los Pilares, ver
gue de repente salia un hombre entre
el gentio, y] arrojandose hacia él, le
arrancé de entre las manos,-colérico, el
baculo dorado, insignia del papado de
los locos. Este hombre temerario era.el
personaje calvo que, poco antes,,belié de
espanto a la hermosa gitana con sus pa-
labras amenazadoras: iba vestido de
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eclesiastico, y en el momento en que se
destac6 entre la multitud, Gringoire,
gue hasta entonces no repard en él, ex-
clamé al reconocerle:

__]Callat—se dijo lanzando un grita
de asombro;,—jes mi maestro Dom (1)
Claudio FroUo 1;,Por qué se entromete-
ra con ese picaro tueito? jLe va & de-
vorar 1

Oyo6se al punto un grito do terrorJ
el formidable Quasimodo acababa da
precipitarse desde su alto asiento, y las
mujeres apartaron de él la vista por te-
mor de que destrozase al arcediano; el
jorobado dié un salto hasta el sacerdote,
le miré y cay6 de rodillas ante él. EI
sacerdote le arrancé la tiara, le rompié
el baculo y le desgarré la capa de re-
lumbron. Quasimodo ~rmanecié de
rodillas, con la cabeza inclinada y las
monos cruzadas.

Luego comenz6 entre ambos un ex-
trafio dialogo do signos y de gestos ; ni
imo ni otro hablaban. El sacerdote es-
taba de pie, irritado, amenazador, y
Quasimodo prosternado, humilde y en-
miso, y, sin embargo, éste hubiera po-
dido con su enorme fuerza estrellar a
aquél. Al fin el arcediano, sacudiendo
con rudeza la espalda fornida de Quaei-
modo, lo hizo sefial de que se pusiera
en pie y de que le siguiese.

Quasimodo se levant6 ; entonces la
cofradia do los locos, después de salir
de su estupor, intentd defender & su
papa, tan bruscamente destronado, y
gran parte de la comitiva do la proce-
sion 66 amotind alrededor del sacerdo-
te. Colocose Quasimodo ante él, agito
sus atléticos pufios y mir6 & los agreso-
res, rechinando los dientes, como tigre
enfurecido. El sacerdote revistiose do su
sombria gravedad, hizo una sefia a

~ (1) Domi nbrevistura con que se design:'ba a
ciertos sacerdotes dé algunas o6rdenes religiosas ya
cxUnguldas.
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OuRBimodo y oe retir6 sin decir una pa-

Ubra OuaimodD iba delante de él
. n

AHr”~zSTnke el populacho y la pia.
za Queria setnih-los una multitud de cu-
S ¢rda”™ te ociosa: entonces Qua.
"No"ocu ™ laretaguardia y sigui6 al
aipodiano ~dando hacia atras, hoocoy
SSr~~giendo sus miembros, la-
miendo sus colmiUos de jabali, grufien-
do como una fiei-a é imprimiendo in-
mensofi oscilaciones al gentio con un
gesto 6 con una mirada.

La turba permitié que se internasen

los dos en una caUe estrecha y ienebro-
sa, en la que nadie se atrevié a aventa-

rarse tras eUos ; itanto temor inspira-
ba el monstruo Quasimodo!
— Todo es soiprendente — reflexiono

Grmgoire ; - (;;%ero dénde diablos po-
J ’ et-
dre yo cenari.."

jY

HOOIN'BJ-IEHTKS DE SEOUID DB BOCEE
i DE., MD,BB HBEMOS, POB L,» C.,LDES

Interiormente Gringoire ae propneo
fegnir i la gitana; vi6o gne ae fné por
iTStUe de la Ocr™telume. precediendo

a la cabra, y él echo¢ tras efla por la mis-
alacaora.y ecuo

"AGringoire. que em conocs-dcr de las
caites de -Paris habia observado que na-
da invita tanto & la meditaciéon como el
seguir & una mujer hermosa ignorando
addénde-va : hay en esta abdicacion vt>
Tuntaria del Ubre albedrio, en este ca-

priolio que se somete & otro capricho,
una mezcla de independencia absoluta

y de obediencia ciega, algo de interme-

diario entre la' esclavitud y fia libertad.
que agradaba a Gringoire. espiritu esen-

ciataente mi~to, mde<”o y compkjo.
incesantemente suspendido entre
laa propensiones humanas, y neutnili-
zandolas una” con otras; se
raba a si mismo con d sepuleio de Ma.
boma, atraido en sentido mverso
dosp i~ N~ -6n y que
fiamente entre lo alto y lo bajo., enue
1- i>¢-day d pavimento,
y la ascensidn, enixe el cemt y el nj
dir. Si Gri“mue vmera en
glo, figuraria ™ el justo n
cladsicos y romanticosi”™o no era un
Matusaléi, pm-a poder vivir
afi.«.y de sentir.
produce un vado gne él podria llenar
en la actualidad.
Empero, pai”™ segmr a
tes, cosa que Grmgoire acostumbraba,
nada da mejw disposicion de 1'f
ignorar donde pasar la noche. lIba,
jjensativo detréas de la gitana, que
afu'esuraba el paso y hacia trotar a la
cabra, contemplando & los vecinos que
entraban en sus casas y cai-ar las ta-
bernas, Unicas tiendas que permanecie-
ron abiertas aquel dia.
Eo »lgUD» h» do vivir S»deCU

Ubk en

este teticencie no

Ba par. ét. Sm “
enando, al ernzm- * r detote de

timos grupos que formaban _ vernos
antes-de cerrar las puertas, cogia al vue-

lo algun trozo suelto de conversacion
que disipaba el encanto de sus risuefias
hipotesis. ur,

Dos ancianos conversaban dh este
modo: -

-;Sabéis, maesa Thibaut, que hace
frio? Sy = _io.imilbfil

Esto lo sabia bien Grmgoire desde el
pincipio del mviemo.

-Si, mucho, mae” °cgld
volveremos & los frios de hace tres afios ?,



46 VICTOB
cuando costaba seis dineros el haz de
lefa?

—Esos frios nada fueron, comparados
con los del invierno de 1407, cuando he-
16 desde el dia de San Martin hasta la
Candelaria, y con tal fuerza, que se he-
laba la pluma del escribano del Parla-
mento en el tribunal, & cada tres pala-
bras que escribia, lo que interrumpia
la serena marcha de la justicia.

Dos viejas graznaban desde la venta-
nas, teniendo en la mano velas encen-
didas.

—¢ Vuestro marido no os ha contado
la desgracia?

—”:Qué desgracia?

—E| caballo del sefior Gil Godin, no-
tario del Chatelet, se espantd de la pro-
cesion de los locos, y atropelld a maese
i'iiipot AvriJlon, oblato de los Celesti-
nos.

m—; Es cierto?

—Si, si.

—i Un caballo civil, quO lastima ! | Si
a lo menos le hubiera atropellado un ca-
ballo militar 1...

Se cerraron las ventanas, y a cada pa-
so perdia Gringoire el hilo de sus ideas;
Doro pronto le volvia & hallar, y anuda-
ba sus fragmentos, gracias & la gitana
y a Djali, que siempre le precedian y
gue eran dos sa”es preciosos y delica-
dos, en quienes admu-aba los pequeiios
pies, las hermosas formas y los gracio-
sos ademanes, casi confimdiéndolos en
BU contemplacion ; por su inteligencia,
le i>arecia que eran dos nifias, y por la
ligereza, agilidad y destreza de su an-
dar', le parecia que oran dos cabras.

Las calles, entre tanto, aparecian ca-
da vez mas obscuras y mas solitarias.
El toque de animas habia ya sonado
largo tiempo, y ya no se encontraba poc
las calles mas que alguno qua otro tran-
selinte, y ya no se veia mas que por ca-
sualidad alguna luz en tal 6 cual ven

Hcao

tana. Gringohe, siguiendo & la gitana,
se aventurd por aquel intrincado labe-
rinto de callejuelas, plazas y callejones
sin salida que rodean el antiguo sepul-
cro de los Santos Inocentes, y que pa-
rece una madeja enredada por un gato.

— i He aquiunas calles que tienen po-
ca légica! — pensaba Gringoii'e, perdi-
do en ios mil circuitos, de los que no
sabia salii', pero entre los que segm'a
la gitana un camino que le era muy co-
nocido, sin vacilar y cada vez mas do
prisa. El hubiera ignorado por comple-
to donde se encontraba, a no haber \is-
to al torcer una esquina la mole oct6-
gona de la picota de los mercados, cuya
cima calada se destacaba con viveza so-
bre una ventana iluminada aun de la
calle Vordelet.

Hacia un momento que Gringoii'e lla-
maba la atencion do la gitana, la que
ya muchas veces habia vuelto con in-
quietud la cabeza hacia él, y aun se pa-
ré do repente, aprovechando un rayo do
luz que salia d= una panaderia entre-
abierta, para observarle fijamente do
pies & cabeza; luego de aquel examen,
vio Gringoire que ella hacia el mismo
gesto que habia ya observado en otra
ocasion, y que seguia andando hacia
adelante.

Aquel gesto dié que pensar a Gringoi-
re, porque le parecia de desdén y da
burla, por lo cual, agacho la cabeza, fijé
los ojos en el empedrado y continud
siguiendo a la joven, pero desde maa
distancia; al volver una esquina que
acababa de hacerle perder de vista & la
gitana, oy6la lanzar un grito lastimero.
Entonces apresur6 el paso.

La calle estaba obscurisima, pero una
estopa empapada de aceite, que ardia
dentro de una lamparilla de hierro, a
los pies de la Santisima Virgen, en una
esquina de la calle, permitié & Gringoi-
re ver a la gitana, forcejeando entre loa
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orazas de dos hombres, que procuraban
sofocar sus gritos. L a pobre cabra, asus-
tada, bajaba el testuz y balaba.

Ah de la rondal—grit6 Gringoirc,
avanzando valerosamente. Uno dfe los
hombres que tenia sujeta & la joven se
volvié hacia é1; era Quasimodo. Grin-
goire no ech6 & correr, pero tampoco
dié un paso mas.

Llegose a él Quasimodo, lo arrojo al
Buelo de un empujon, y se desliz6 en la
obscuridad, arrebatando a la doncella
doblegada sobre uno de sus brazc», co-
mo si fuera una banda de seda: su
acompafiante iba detras, y la pobre ca-
bra los seguia, balando quejumbrosa-
mente.

— i Al asesino! \al asesino 1— gemia'
la desgraciada joven.

—jAlto ahi, miserables, y dejad i
esa mujer! — exclamé de repente, con
voz de trueno, un .jinete que salid in-
continenti de una calle inmediata.

Era un capitan de los arqueros de la
guardia del Eey, annado de punta en
blanco y con la tizona en la mano,
Arrancé & la muchacha de los brazos
del estupefacto Quasimodo, la colocé a
la grupa en su caballo, y en el momento
en que el tenible jorobado, al volver de
su sorpresa, se precipité sobre él para
arrancarle la presa, quince 6 veinte ar-
gueros, que seguian de cerca a su capi-
tan, aparecieron con el chafarote des-
envainado. Pertenecian & una patrulla
gue rondaba aquella noche por orden del
sefior Roberto de Estontevilie, inten-
dente del Prebostazgo de Paris.

En un amén, prendieron y maniata
ron & Quasimodo, que rugia, echaba ea
pmnarajos por la boca, y repartia mor-
discos, y de juro que si hubiera sido de
dia, con su horrible rostro, que I'i célera
ponia aun mas horrible, le hubiera bas-
iado para ahuyentar & la patrulla; pero
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por la noche no podia usar su arma mas
poderosa, su fealdad.

Su compafero habia huido en cuanto
vio la patrulla.

La gitana se incorpord cbn gracia so-
bre la silla del caballo del oficial, apoy6
ambas manos sobre los hombros del jo-
ven, y le mir6 con fijeza durante algu-
nos segundos, como cautivada por el
semblante varonil y por el oportuno au-
xilio que acababa de prestarle ; luego.
rompiendo el silencio, le dijo, dulcifi-
cando aun mas su dulce voz.

=, Comoos llamais?

=Soy el capitan iPebo de Chateau-
pers, para servdos, hermosa mia — di-
jo cortésmente el oficial.

—Gracias — le contestd la gitana.

En tanto, el capitan Febo se atusa-
ba su bigote a la borgofiona, deslizdse
ella de la silla del caballo, como un fle-
cha que cayera al suelo, y desaparecio.-
Un relampago se desvanece con menos
rapidez,

— i Ombligo del papa 1— exclamo el
capitan, ordenando apretar las correas
de Quasimodo; — mejor hubiera queri-
do quedarme con la mozuela.

—iCbémo ha de ser, capitan | — la
contesté un arquSJo; — vol6 la alon-
dra, y nos ha quedado el mochuelo.

i

CONTINUAN LOS INCONVENIENTES

Atolondrado quedé -1*1 golpe Grin-
goire en tierra, uwoilo el ‘ctablo de la
Santa Virgen ; wro poco & poco fué re-
cobrando el coi.ocimiento: permanecio
algunos instantes flotando en una es-
pecio de ensuefio, no desprovisto de duU
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zura, en cl que las formas graciles de
ja gitana y de la cabra formaban mis-
torioso ayuntamiento,; mas este esta-
do de delirio le dur6 poco rato, porque
la impresién aguda de frio, que sentia
en la parte de su cuerpo que estaba en
contacto inmediato con el empedrado,
le despert6 de repente.

—~¢De draide diablos procede este
frio? — 5Opreguntd, apercibiéndose en-
tonces de que se hallaba en el suek) y
en medio de la calle.

— | Maldito ciclope jorobado! — mur-
murd entre dientes, y quiso levantarse ;
pero estaba demasiado aturdido y ma-
gullado, y hubo de permaneca: inmdavil
en el suelo. Como tenia tas manos li-
bres, se tap6 la nariz y se resigno.

— "l lodo de Paris es pestifero ; qui-
za por contener gran cantidad de sal
volatil y nitrosa ; tal es al menos la teo-
ria de Nicolas Hamel y de los hermé-
ticos...

La palabra heTTnéticos le recordd de
subito al arcediano Clandio Fridlo:
acudi6 & su mente la escena violenta
gue acababa de entrever, en la que la
gitana forcejeaba para librarse de dos
hombres, y en la que Quasimodo tenia
un compafero, y el rostro tétrico y
livo dei arcediano pasé confusamente
por su imaginacién. — ] Cosa extrafia
seria! — se dijo, y con aquel dato sola-
mente empezé a construir el fantastico
edificio de las hipdtesis, verdadero cas-
tillo de naipes de los fildsofos. Pero lue-
go, reflexionando, exclamé : — \Pero
yo estoy helado |

Aquel sitio le era & cada momento
mas insoportable ; cada molécula del
agua de! arn>yo absorbia una molécu-
la ileJ calor latente del cuerpo de Grin-
gotre, y el equilibrio entre la tempera-
tura de uno y otro empezaba a establo-
cerse de un modo cruel.

yino enténeos a iniciarse un peligro
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do distinta naturaleza; un grupo de chi-i
quillos, de esos pillastres descalzos que
en todas las épocas pasean por el em»
pedrado de Paris, conocidos con el nom-
bre vulgar do gaviin-9, y que cuando éra-
mos nifios como ellos nos apedreaban a
veces, al salir de la clase, porque no lle-
vabamos los pantalones rotos ; un gru-
po de aquellos pilletes, repetimos, se di-
rigia hacia la encrucijada donde yacia
Gringoire, moviendo gran algazara j)
dando grandes risotadas, sin importar-
les un ardite turbar el suefio de los ve-
cinos. Llevaban arrastrando un saco in-
forme, y s6lo con el ruido que producian:
sus abarcas, hubieran podido despertad
a un difunto; Gringoire, que aun no loi
estaba, se incorporé6 al verle venir.

— 1 Eh, Henequin Ehindeche! jEh’,
Juan Pincobourde f— iban gritando de-
sentonadamente ; — el viejo Eustaquio
Moubon, que vendia hierro en la esqui-
na, acaba de morir. Aqui esta su jergon,
y vamos & hacer con él una hoguera ex-
traordinaria.

Diciendo esto, arrojaxon el jergén so-
bre Gringoire, cerca del que habian lle-
gado sin verle; mientras uno do los chi-
quillos tom6 un pufado de pajay fué a
encenderla en la mecha que ardia delan-
te de la Virgen.

—i Voto al diablo! — mumuré Grin-
~Niro; — ahora voy a tener demasiado
calor.

El momento era critico : iba el poeta
a verse cogido entre el agua y el fuego,
por lo que hizo un esfuerzo heroico, un
gsfuerzo de monedero falso, al que van
a quemar y trata de escaparse. Se pusd
en pie, arrojo el jergon sobre los mu-
chachos, y huyo.

—iVirgen Santa 1— gritaron los pi-
Uetea ; — jel vendedor do hicri'o que
vuelve al mundo !... — ¥ echaron & co-
rrer dejando el jergdn, que quedd due-
fio del campo de batalla.
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Aseguran Belleforet, el P. le Jugo y
CoiTOzet, que al dia siguiente lo reco-
gié con gran pompa el clero del barrio,
y le guardaron en el tesoro de la iglesia
Santa Oportuna, donde sacé el eacris-
tan, hasta 1789, una pingle renca con
el gran milagro de la Virgen de la calle
de Manconseil, que con su sola presen-
ciaen la famosa noche de! 6 al 7 de ene-
m de 1482, exorcisé al difunto Juan
Moubon, el cual, para dar quehacer al
diablo, habia escondido maliciosamente

BU alma en cl jergén.

\A|
EL CANTARO ROTO

Después de correr como un gamo du-
rante algun tiempo sin saber adoénde,
atravesando arroyos, sendas, callejue-
las, callejones sin salida é inndumera-
bles plazas, buscando huida y paso por
todas las vueltas y revueltas, nuestro
poeta se quedd parado de pronto; en
primer lugar por falta de aliento, y en
segundo por estar convicto de la fuerza

l6gica de un dilema que acababa de ocu-
rrirsele.

— Paréceme, amigo Gringoire — pen-
sO0,— que vas corriendo por ahi como un
desatentado. Los pilletes han tenido
tanto miedo de ti como tu de ellos. Ya
oiste el ruido de sus abarcas, que iban
huyendo hacia el Mediodia, mientras tu
ibas huyendo hacia el Septentrién;
pues bien, una de dos, ¢ ellos huyeron
6 no ; si han huido, debieron olvidar el
jergon atemorizados, y ese jergon debo
ser la cama milagrosa que vas buscando
desde esta mafiana, y que la Virgen te
la envia para recompensarte de haber
escrito en su loor un misterio; 6 no han

NLestra Stiiora &e Parts-
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huido los pilletes, y en este caso han in-
cendiado el jergon, y ese es el excelente
hogar que necesitas para calentarte. La
bendita Virgen Maria de la esquina de
la calle de Manoonseil, tal vez solo por
eso baria que muriese Juan Mouboén, y
es una temeridad huir como un picardo
perseguido por un francés, dejando atras
lo que va buscando. Eres un necio.
Gringoire retrocedio, pues, en su ca-
mino, y orientandose, oliendo y escu-
chando, trat6 de dar con el dichoso jer-
gon ; pero en vano ; so6lo hallaba calle-
jas y callejones sin salida, encrucijadas,
ante las que vacilaba continuamente, y
estaba mas confuso y mas perdido en
aquellas lobregas revueltas, que si se hu-
biera encontrado en el dédalo del pala-
cio de Toumelles. Por fin la paciencia
se le agoto, y exclamé desesperado; m
—i Malditas sean las encrucijadas! i
Esta exclamacion le desahog6 un po-
co, y el reflejo rojizo que divis6 al mia-
mo tiempo al extremo de una calle lar-
ga y estrecha acab6 de sesrenarle.
—jLoado sea Dios! jalli, alli esta mi

jergon ! — Y comparandose al ndufrago
gue va a zozobrar : — j Salve — excla’™
moé religiosamente, — salve, maris ste”
Ha!.. [

Invocaba en este fragmento de leta<
nia a la Virgen ¢ al jergon? Lo ignora-
mos por completo,

En cuanto di6 algunos pasos por la
larga callejuela, quo tenia pendiente,
no estaba empedrada y ademas era fan-
gosa, notd algo raro que le llamo la aten-
cién. La calle no estaba desierta : dei
trecho en trecho, en toda su longitud,
rastreaban ciertas masas vagas é infor-
mes, dirigiéndose todas ellas hacia el
resplandor que oscilaba a! fin de la ci>
Uo, como los pesados insectos que Cami-
nasen por la noche de un lugai' ¢ otro
hacia la hulera dcl pastor.
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Nada inapira al hombre tanto valor
como verse con el bolsillo vacio. Siguid
Gringoire avanzando por la callejuela,
y no tard6 en alcanzar a uno de aque-
llos gusanos que perezosamente se arras-
traban detras de los otros; examinan-
dole de cerca, vi6 que era un miserable
lisiado, sin piernas, que andaba apoya-
do sobre entrambas manos, como una
zancuda herida que ya no tiene mas que
dos patas. En el momento en que paso
cerca de aqueUa especie de aratia huma-
na, abrio hacia él el pordiosero la voz
quejumbrosa, diciéndole :

—ijlLa buona manda, sicjnorl
btiona mandal!

—i Que el diablo te lleve al infierno
—exclamo6 Gringoire, — si entiendo lo
que dices 1

T pasé adelante.

'Acercdse 4 otrade aquellas masas am-
bulantes, y la examin6é con atenciéu :
era un tullido, cojo y manco a la vez,
tan manco y tan cojo, que el complicado
sistema de muletas y de piernas simula-
das que le sostenian, le asemejaba a
un maderamen puesto en movimiento.
Gringoire, que era aficionado & las com-
paraciones nobles y clasicas, le compa-
ro al punto al trébedes vivo de Vulcano.
Este trébedes vivo le salud6 al pasar,
pero elevando el sombrero U la altura
de la barba del poeta-, como si fuera una
vacia para afeitaiae, gritole a los oi-
dos :

— i Seflor caballero, para comprar uu
pedazo de pan! (1).

—También habla éste, pero en len-
gua extrafia — pens6 Gringoire, — y
mas dichoso es que yo él si la entiende,
Luego, dandose uu golpe en la frente,
por una subita transicion de ideas, ex-
clamo :

—¢Qué querrian decir esta mafiana,

ila

(I) En esparfial en g origal.

tictor ncroi’)

cuando pronunciaron la palabra Esme-
ralda ?

Quiso acelerar el- paso, pero por ter-
cera vez se puso un obstaculo ante él.
Aquel obstaculo, ¢ mejor dicho, aquel
individuo, era ciego, bajito, de fisono-
mia judia y barbuda, que parecia remar
en el espacio a su alrededor con un pa-
lo, y que remolcaba un j>erro; este cie-
go dirigié su peticion a Gringoire con
acento hungaro; jFadtote caritatem!

—jYaya con Dios! — i>eas6 el poe-
ta; — éste & menos habla- en lengua
cristiana. Preciso es que yo tenga traza
de muy caritativo para que me pidan
tanta limosna, & pesar del estado de ane-
mia de mi bolsillo. Amigo mio (le con-
testd al ciego), he vendido hace tiem-
IX> mi Ultima camisa ; te lo diré de otra
manera, ya que entiendes la lengua de
Ciceron : Vendidi hebdomade nuper
transita meatn ultimam diemisam.

Diciendo esto, volvié la espalda ol
ciego, y pmsiguié su camino; i»ero el
ciego apretd el paso detras de él, y al
mismo tiempo el tullido y el lisiado sin
piernas aparecieron cada uno por su la-
do y de prisa, dando voces y haciendo
ruido con las muletas sobre el empedra-
do. Luego los tres, tropezando unos
con otros detj'as del gxibre Gringoire,
se pusieron & cantarle su letania:

—jCaritatem! — clamaba el ciego.

—ijLa buona manda! — el hombre
arafa.

—j Un pedazo de pan! — el cojo.

Gringoire se tapaba los oidos.

—Esto es la torr.e de Babel — gri-
taba.

Diciendo esto, eché & correr, y el cie-
go corrio, el cojo corrio, y el lisiado sin
piernas corrié igualmente.

A medida que Gringoire se interna-
ba en la calle, otros ciegos, lisiados y
cojos pululaban en torno suyo, y man-
cos, tuertos y leprosos con sus llagas.
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gue salian de 1&89casas y de los callejo-
nes adyacentes, aullando, chillando y
gimiendo, cayendo y levantandose,
arrastrandose hacia la luz y hundidos
en el lodo, como babosas después de la
luvia.

Gringoiro, acosado por sus tres por-
seguidores, sin saber en qué acabaria
aqucllo, iba sofocado por entre ellos,
evitando a los cojos, saltando por enci-
ma de los que se arrastraban, hundidos
los pies en aquel hormiguero de lis'ia-
dos, como el capitan inglés que cay6 en
una gazapera de cangrejos. ,

Ocurriosele la idea de volver atras, pe-
ro era ya tarde ; aquella legion se lo im-
pedia, y los tres mendigos le seguian
acosando. Continu6, pues, su camino,
impelido a la vez por aquel irresistible
torrente, por el miedo y por el vértigo,
que le aumentaba esa escena como un
suefio horrible.

Al fin llegé al final de la calle, que
desembocaba en una plaza inmensa, en
la que mil luces esparcidas vacilaban
ea la niebla confusa de la noche. Entré
en ella Gringoire, desasiéndose, por la
velocidad de sus piernas, de los tres es-
pectroa invalidos que le tenian cogido,

—¢Dénde vas? — le pregunto el co-
jo, arrojando las muletas y corriendo
hasta él con las piernas mas agiles del
mundo. Entro tanto el que andaba
arrastrandose se puso en pie y echo al
cuello a Gringoire los trapos y las ia-
blas sobre las que se arrastraba, y el
ciego le mird cara & cara con dos 0jos
gue arrojaban llamas.

—¢Donde estoy? — pregunt6 atemo-
rizado el poeta.

—En la Corte de los Milagros —=le
contestd un cuarto espeetm que se acer-
c6 a él.

—Lo comprendo — repuso Gringoi-
re, — pues veo que ios ciegos tienen vis-
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tay los cojos corron ; ;pero donde esta
el Salvador?

Al oir tal pregunta, lanzaron todos
ellos carcajadas siniestras.

El pobre Gringoire mird a su alrede-
dor, y vi6 que, en efecto, se encontraba
en latemible Corte de los Milagros, has-
ta donde jamas un hombre honrado ha-
bia penetrado a aquellas horas : circu-
lo magico, en el que los oficiales del
Cbatelet y los soldados del Prebostazgo
gue osaban internarse, desaparecian
destrozados ; madriguera de ladrones,
repugnante verruga del rostro de Paris ;
albafal de donde salia todas las irafia-
fias y a donde tornaba todas las noches
el arroyo de los vicios, la mendicidad v,
la holgazaneria, que rebosan siempre
en las calles de las capitales; colmenqi
monstruosa a donde iban & paraa
por las noches con su botin todos loa
zanganos del orden social; falso hos*
pital donde el gitano, el fraile tuno, el
estudiante perdido, los pillos esparioles,
italianos y alemanes, de todas las nacio-
nes y de todas las rdigiones, judios™
cristianos, musulmanes, idélatras, pla™
gados de llagas postizas y mendigos duj
rante el dia, se transformaban de no-
che en bandidos ; inmenso vestuario, en
fin, donde se desnudaban y vestian en*
aquella época, todos los actores del éter-
no drama que el robo, la prostitucidn yj
el asesinato representan en las calles da
Paria.

Era aquel lugar una vasta plaza mal)
empedrada, como lo estaban entonces
todas las de Paris. Ardian de trocho eni
trecho algunas hogueras, & cuyo aire-
dedor hormigueaban extrafios grupos
agitandose y gritando; oianse agudas
carcajadas, vagidos de nifios y voces da
mujeres. Las manos Yy las cabezas dei
aquella turba, negras, sobre el fondo Iu.'
minoso, proyectaban diabdlicos perfi-
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los ; do vez en cuando por tierra, dMi-
do temblaba la luz de las hogueras, se
veia cruzar, entre la sombra, no perro
gue parecia hombre 6 un hombre que
parecia perro. Los limites de las ra-
zas y de las especies parecian borrar-
se en aquellos sitios como un pandemo-
nium : hombres, mujeres, animales,
edad, seso, salud, enfermedades, todo
era confuso en aquella gente, todo es-
taba junto y reunido alli, y cada nno
jMirticipaba de todo.

El vacilante y débil reflejo de las ho-
gueras, permitié a Gringoire ver, a pe-
sar de su turbacién, en tomo de la in-
mensa plaza, un asqueroso cefiidor de
casucas viejas, cuyas fachadas, sucias
y desconchadas, con alguna ventana iln-
minada en cada una, le parecian en la
obscuridad enormes y monstruosas ca-
bezas de viejas, reunidas en circulo, que
esperaban el sabado guifiando los ojos.
Aquel era un nuevo mundo descorKxu-
do, inaudito, horrible, hormigueante y
fantastico.

Gringoire, mas azorado cada instan-
te y cogido por los tres mendigos como
por tres tenazas, ensordecido por lamul-
titud que vociferaba & su alrededor, tra-
taba de recobrao: su presencia de animo
}>ara convencerse de que no se encontra-
ba en un sdfcado ; mas eran inutiles sus
esfuezos: estaba cortado el hilo de su
memoria y de sus pensamientos, y, du-
dando de todo, vagaba entre lo que veia
y lo que sentia, planteando en su mente
este insolubie dilema : Si existo, ;c6-
mo puede sed eso0? Si eso es, ;comopue-
do existir?

Le apart6é de su dilema un grito ge-
neral que lanzo la chillona turba que le
rodeaba.

—iLlevémosle al rey —dijeron.

—1Virgen santa 1— murmuré Grin-
goire ; — el rey de esta gente debe ser
algiin macho cabrio.

HUGO

—iAl rey 1]al rey | — repitieron 1ck
dos en coro.

Le arrastraron, pugnando todos pea’
llevarsele, pero los tres mendigos no
soltaron su presa, y se la arrebataron &
los otros, aullando : — jEs nuestro | —
El traje, ya viejo, del poeta, exhald el
ultimo suspiro eu aquella pelea.

Al cruzar Gringoire aquella maldita
plaza, se disipé su vértigo; despuéa
de andar algunos pasos recobré poc
completo el sentido de la realidad, otv
mo si se acostumbrase & aiiucUa atmos-
fera. Desde el primer momento, de ra
cabeza de poeta, 6 mejor, sencillay pro-
saicamente de su estdmago vacio, se
elevo un humillo, un vapor, por decirlo
asi, que, extendiéndose entre los obje-
tos y su vista, solo se los permitiera vei
entre la incoherente bruma de la pesa-
dilla, entre las sombras de los suefios,
gue hacen temblar los contOTnos, ges-
ticular las fonnas y aglomerarse los ob-
jetos en grupos invercaimiles, convir-
tiendo las cosas en quimeras y toe hom-
bres en fantasmas. Poco a poco sucedid
4 cata alucinacién la mirada menos ex-
traviada y menos aumentativa ; la rea-
lidad tomaba cuerpo 4 su alrededor, tro-
pezando con sus 0jos y con sus pies, Y
derribando trozo a trozo toda la espan-
tosa poesia de que se crey6 rodeado al
principio. Puéle ya entonces forzoso re-
conocer que no cnizaba ya la laguna Es-
tigia, sino por @ lodo ; que no se codear-
ba con demonios, sino con ladrones;
gue no ponia en riesgo el alma, sino la
vida (porque le faltaba el precioso con-
ciliador que se interpone con eficacia en-
tre el bandido y el hombre honrado : la
bolsa). Resumiendo, examinando su si-
tuacion de cerca y a sangre fria, se con-
vencio de que no habia caido en un sa-
bado, sino en una taberna.

La Corte de los Milagros era, por Iq
visto, una taberna, pero una taberna de
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ocupaba el cliiquillo. Gringoii'e no se
atrevia & respirar ni & levantar la vista.

— Quitate el sombrero—Ie dijo uno de
los tres mendigos, y antes de que lo en-
tendiera-, otro de ellos se lo arrebatd de
la cabeza ; aunque estaba muy usado,
aun le era util para librarse del sol 6 de
la lluvia. Gringoire suspird. Mientras,
el rey, desde lo alto del tonel, pregun-
to ;

—¢Quién es ese luro pajarraco?

Gringoire se estremeci6 : aquella voz,
)jue acentuaba la amenaza-, le recoi'dd
otra que aquella misma mafiana comen-
z6 & perturbar su misterio, pidiendo
entre el auditorio /«<-na limosna por el
amor de Dios! Levantd la cabeza para
mirar al mendigo y, en efecto, era Clo-
jiin Trouillefon.

Clopin Trouillefon, revestido de sus
insignias reales, no tenia ni un andrajo
mas ni un andrajo menos ; pero la llaga
de sn brazo habia desaparecido ; Uevaba
en la diestra uno de aquellos latigos con
correas de cuero blanco, que usaban por
entonces los alguaciles para dispersar
los gi-upos, y en la cabeza una especie de
Laxete cou-aios y cen-ado por arriba,
pero no ei'a facil averiguar si era chi-
chonera de nifio 6 corona de rey; a las
dos cosas Se parecia.

Esto no obstante, sin darse cuenta,
Gringoire habia concebido alguna espe-
ranza al reconocer que el rey de la Corte
de los Milagros era el maldito mendigo
'de la sala mayor.

—Maese... sefior, monsefior... no sé
como Uamai'os—dijo al llegar al punto
culminante dé su crescendo y no sabien-
do ya como subii’ ni bajar.

— Monsefior, majestad 6 compafiero,
IldAmame como te dé la gana, pero con-
cluye pronto. ;Qué tienes que decir en
tu defensa?

—; En tu. defensa! — repitio en voz
baia Gringoire ;—esto va no me gusta.

HUGO

Luego prosiguid en alta vozT

— Sefior, yo soy el que mafana...

— i Por los cueinos del diablo!'—Ile in-
teiTumpid Clopin,—dinos tu nombre y
nada mas. Atiende. Estads en presencia
de tres poderosos soberanos: yo soy
Clopin Trouillefon, rey de Tunia, su-
cesor del gi'an C-oesre, soberano omni-
modo del reino de Gennanfa ; Matias
Ungadi Spicali, duque de Egipto y de
Bohemia, es aquel viejo palido que esta
alli, y que lleva a la cabeza una rodilla
de fregar; Guillermo Rousseau, empe-
rador de Galilea, es aquel otro grueso
gue no Nos oye y que acaricia a aquella
hetera. Tus jueces somos los tres. Has
penetrado en el reino de la Germania
sin ser hampon y has violado los fueros
de nuestra ciudad : debes, pues, ser cas-
tigado si no eres capdén 6 tuno ; lo cual
significa en nuestro cal6 si no eres la-
th'én, mendigo 6 vagabundo.

—"\b he alcanzado tal honor—contes-
t6 Gringoire ;—7%o soy el autor...

—”Basta — repuso Clopin sin dejarlo
concluir.—Vamos a ahorcarte, pues lo
creemos muy justo. Como nos tratais
en vuestra casa, os tratamos en la nues-
tra. La ley que vosotros aplicais & los
truhanes, los truhanes os la apUcan a
vosotros; vuestra es la culpa si la pena
es dm-a. Justo es que alguna vez se
vea una cai'a de hombre honrado cifien-
do al cuello corbatin de cafiamo; esto
ennoblece la horca. Ea, compadre, re-
parte & tu gusto tus guifiapos entre es-
tas muchachas. Voy & ordenar que te
ahorquen, para que diviertas a los tru-
hanes, y ta dales la bolsa para que
echen uir trego. Si tienes que hacer al-
guna oracioncilla, alla en el fregadero
hay un famoso Dios-Padre de piedra
gue robamos eu la iglesia de San Pedro.
Te otorgo cuatro minutos para que le
arrojes tu alma & la cabeza,

Eorn.idable fué la arenga de Clopin.
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— Muy bien parlado ; predicas como
un papa—exclamo el emperador de Ga-
lilea, rompiendo un jarro para nivelar
la mesa.

— Seflores emperadores y i'eyes—re-
puso Gringoire con bastante sangi'e fria
(no sabemos como recuper6 su firmeza
y pudo hablar con resolucién),—eso no
esta bien ; yo me llamo Pedro Gringoi-
re, y soy el autor del misterio que se re-
presentd esta mafana en la sala mayor
del palacio de Justicia.

—iAh!; De modo que eres tu?—ex-
clam6 Clopin.- -Estuve alli; jlero que
nos hayas aburrido esta mafiana, no es
razén pava que dejemos de ahorcarte
esta noche.

—Dificil me serd salir de este trance
— I>eiis6 para su capote Gringoire que,
sin embargo, tentd otro esfuerzo.—No
alcanzo por qué razén—dijo en voz alta,
—no han de entrar loe poetas en el nd-
mero de los hampones. Esopo fué vaga-
bundo, Homero fué mendigo, Mercurio
ladron...

Clopin le volvi6 & interrumpir. =

—Me parece que tratas de ganar
tiempo con tus gazmorierias ; vamos,
déjate ahorcar y déjate de historias.

—Nada de eso, poderoso rey de Tu»
nia—repitié Gringoire, disputando el
terreno palmo & palmo.—”" trata de
un asunto que bien vale la pena... un
momento... escuchadme... no me con-
denaréis sin oirme.

Cubria, en efecto, su voz el estrépito
que resonaba en torno suyo. El chiqui-
llo rascaba el caldero' con més entusias-
mo que antes, y ademas, acababa de
poner, una vieja, sobre las trébedes ar-
dientes, una sartén casi llena de grasa,
gue rechinaba en la lumbre.

Conferenci6 Clopin breve rato con el
duque de Egipto y el emperador de Ga-
lilea, que estaba boiracho como una cu-
ba, y luego giité con voz de trueno ;

—j Silencio 1

Mas como la caldera ni la sartén le
liacian caso, continuaron su duo, y
aireandose el rey del tonel, dié un pun-
tapié al caldero, que rodo con el chiqui-
llo ;i biien trecho, y otro puntapié & la
sartén, cuya grasa se esparramd por la
lumbre, y volvié a subir con gi'avedad
al trono sin hacer caso del lloriqueo del
chiquillo ni de los gruiidos de la vieja,
cuya cena se desvanecia entre las lla-
mas.

TrouiUefon hizo cierta sefia y el du-
que, el emperador y los archipampanos
y los salteadores se colocaron & su alre-
dedor, formando semicirculo, cuyo cen-
tro ocupaba Gringoire ; verdadero co-
rro de andrajos, remiendos, oropel, ha-
chas, horquillas, de piernas, de brazos
gruesos y desnudos, de caras sérdidas y
degeneradas. En medio de aquella ta-
bla redonda de la pilleria, Clopin, como
el dux de aquel senado, como el rey de
aquc'llas cortes, como el pa])a de aquel
conclave, regia la asaanblea desde lo al-
to del tonel, con aire altanero, feroz y
forniidable, que hacia chisi)ear sus ojos
<y corregia en su salvaje perfil el tipo
hediondo de la raza liampona.

— Atiende—Ile dijo a Gringoire, aca-
riciandose la barba con la callosamano;
—no encuentro una sola razén para no
ahorcarte. Conozco que esto te repug-
na, y es natural, porque vosotros, las
personas decentes, no estais hechos a
estas cosas y creéis que bromeamos. Co-
mo no te tenemos tirria, voy a propor-
cionarte un medio de librarte interina-
mente. ;Quieres ser de los nuestros?

Puede juzgarse qué efecto produciria
en Gnngoire esta proposicién, cuando
ya. jjerdia. la esperanza de salvar la vida.

—Vaya si ijuiero — contestd.

—¢Consientes en alistarte en la com-
pafiia de la pequefia lla7na?

—Si.
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—¢Te reconoces como miembrode la

haré ahorcar como a ese jabali, de Ju-

ciudadaiia franca? — afadi6 el rey de dea, que esta junto & ti, y al que espero

T'unia.

clavado un dia en un mostrador oo.

__mo lo que es, como una moneda falsa.

—¢ Subdito del reino de la Germania?

— Seré subdito de ese reino,

__¢Y truhan?...

—Y truhan también.

—Quiero que te fijes—siguid el rey,
—en que no por eso dejaras de ser ahor-

Diablol—grité asustado el pcreta.
__Silo que de ese modo — continud
muy serio Clopin, — te ahorcaran mas
larde, con mas ceremonia, a expensas
de la ciudad de Paris, en una horca de
piedra, y seras ejecutado por personas
honradas, lo cual es un consuelo.

___Decis muy bien—contesté Gringoi-
re sonriendo.

—Aqui se gozan otras muchas venta-
jas. En tu calidad de ciudadano franco
no tendras que pagar ni empedrados, ni
mendicidad, ni faroles, cargas a que es-
tau sujetos los vecinos de Paris.

— Consiento—repuso el poeta.— Seré
desde hoy truhan, hampén, ciudadano
franco, todo lo que mandéis que ya lo
era yo antes, sefior rey de Tunia, por-
que yo soy filésofo, et ornnia in phuoso-
phia, omnes in philosopho continentiur,
como sabéis.

El rey de Tunia fruncid el cefo.

— Compadre, (por quién me tomas?
¢ Qué calo de judio de Hungria es el que
vomitas? Yo no sé el hebreo ; se puede
ser bandido sin ser judio ; ademas, yo
no robo, eso es muy ordinario para mi;
yo mato, soy asesino, pero no ladron,

Quiso Gringoire objetar alguna ex-
cusa entre aquellas breves palabras, que
la colera aceutuaba oon energia.

__Perdonadme, sefior; eso no es he-
breo, es latin.

—Te repito—se apresuré & decir Cio-
pin furioso,—que no soy judioy que te

Hablando asi el rey de Tunia,, indica-
ba con el dedo al judio hdngaro barbu-
do que saludd antes a Gringoire con su
facitote caTltatem, y que, como no en-
tendia otro lenguaje, veia con sorpresa
gue Clopin descargaba en él sn mal hu-
mor. Por fin éste se calmo.

—Pillastre, (quieres de veras ser tru-
h&n?—"e pregunt6 otra vez al poeta.

—Ya os dije que si que queria,

—No basta querer; la buena voluntad
no afado una cebolla en el puchero y
s6lo sirve para ir al paraiso; pero la
gloria es una cosa y otra cosa es el
hampa : para ser recibido en el hampa
es menester que nos pruebes que eres
atil para algo, y para eso es necesario
que registres el maniqui,

— Registraré cuanto querais—contes-
t6 Gringoire.

Clopin hizo una sefia 'y al verla salie-
ron del semicirculo algunos hampones
qgue volvieron un momento”™ después,
Trajeron dos vigas que terminaban en
su extremo inferior por dos travesafioa
de madera, con las que se sostenian en
el suelo. Adaptaron al extremo superior
de ambas vigas un madero trai™ver”
a manera de horca portatil, que Grin-
goire tuvo la satisfaccién de ver armada
en un instante ; nada le faltaba, ni la
cuerda que se balanceaba lentamente
por debajo del travesario.

—¢Para qué sera esto?—se pregun-
taba Gringoire inquieto, cuando termi-
né su ansiedad un mido de campanillas
gue oy0 en aquel momento, producido
por un maniqui que los perillanes sus-
pendieron por el cuello a la cuarda ; era
una especie de espantapdjaros, vestido
de rojo y tan cubierto de cascabelesy de
campanillas™ que bastaran para enjae-
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zar treinta muias casteUanas. Las cam-
panillas sonaron algaa tiempo con las
oscuiaciones de la cuerda, su sonido se
epagd pocoa poco, y se dejo de oir cuan-
do quedo6 inmovil el maniqui, por la ley
del péndulo, que destrond & la clepsi-
dray al reloj de arena.

Entonces Clopin, sefialando & Grin-
aoire un banquillo viejo y perlatico, co-
locado debajo del maniqui, le dijo:

__3ube ahi.

— I Demonio1— exclam6 Gringoiro;
—ivoy aromperme la cabeza 1Ese ban-
guillo cojea como un distico de Marcial;
tiene un pie exdmetro y otro pentdms”
tjQ

— Sube—repiti6o Clopin.

Gringoire trep6 al banquillo y consi-
guio, después de varias oscilaciones de
la cabeza y de los brazos, encontrar su
centro de gravedad.

—Ahora”afiadio el rey de Tunia,—
levanta el pie derecho alrededor de la

piorna izquierda y empinate sobre el pie
izquierdo.

—¢Pero tenéis empefio en qu© me
fracture algin miembro?

Clopin frunci6 el cefio.

— Compadre — le dijo,—hablas de-
masiado. En dos palabras te pondré al
corriente de lo que se trata; vas & em-
pinarte sobre la punta del pie izquier-
do, como te decia ; de este modo llegaras
hasta el bolsillo del maniqui; lo regis-
traras, y extraeras de €l una bolsa que
contiene, y si logras sacarla sin que sue-
ne ni una sola campanilla, seras de In
nuestros; seras truhan. No haremos ya
contigo otra cosa que apalearte durante
ocho dias.

—: Dios me libre —gimi6 Gringoire.
—¢Y si hago sonar las campanillas?

—Entonces te ahorcaremos. ;L o has
entendido bien?...

=-No lo comprendo muy bien.

—Te lo repetiré. Registras al mani-
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qui y le robaras la bolsa ; si en esa ope-
racion mueves una sola campanilla, te
ahorcaremos. ;L o entiendes ahora?

—Si, lo entiendo... ;y después?...

— Si robaa la bolsa sin que suenen laa
campaniUas, seras admitido entre nos-
otros, y te daremos de palos ocho diaa
seguidos. (Comprendes ahora?

—Pues ahora lo comprendo menos,
¢;Donde esta lo que gano? Ahorcado en
*1 C350 y derrengado & palos en el
otro...

—¢ Y ser truhan no es nada?— aclaré
Clopin.—Te apalearemos por tu bien,
para acostumbrarte 4 loe golpes, para
que se endurezca el cuerpo.

—Muchas gracias—contest6 el poe-
ta.

—Ba, concluyamos—dijo el rey dan-
do una patada en el tonel.—Registra el
maniqui y déjanos de gazmofierias.
Vuelvo & repetirte que si 0”0 una sola
campanilla, ocuparés el sitio del mam-
qul.

Los truhanes aplaudieron las pala-
braa de Clopin, y se formaron en circnlo
alrededor del patibulo, riéndose de Grm-
goire tan despiadadamente, que éste
comprendié que los divertia demasiado
para no perderlo todo; no le restaba,
pues, ya otra esperanza que el azar de
salir bien de la operacion impuesta. Se
resigné a practicarla, no sin dirigir an-
tes ferviente suplica al maniqui, ente
mas facil de ablandar que los hampo-
nes.

Agquella miriada de campanillas, con
sus lengiecillas de cobre, le parecian
otras tantas bocas de aspides abiertas Y,
dispuestas a devorarle.

— ¢ Es posible—se decia,--que mi ri-
da dependa de la menor vibrion do
estos cascabeles?—Y afiadia juntando
las manos:— jSonajas, no wnéisl
iCampanillas, no deis campanillazosi
i Cascabeles, no cascaboléis 1..»
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—¢ Y si dui'ante la operacion sobrevi-
niese una bocanada de viento?...—pre-
guntd Gringoire.

— Seras ahorcado—contesto el rey de
Tunia sin vacilar.

Viendo el poeta que ya no habia esca-
pe posible, se decidi6 a intentar la. ope-
racién ; volvio el derecho alrededor del
pie izquierdo, se empind sobre éste y
extendio el brazo; pero en el instante
de tocar el maniqui, su cuerpo, que se
apoyaba soélo sobre un pie, vaciléd sobre
el banquillo, que no tenia mas que ti'es,
quiso apoyarse en el maniqui, perdi6 el
equilibrio y caydé al suelo pesadamente,
.ensordecido por el tintineo de las innu-
jnerables campanillas del maniqui, que,
cediendo al impulso de su mano, descri-
bié una rotacion sobre si mismo, y lue-
go se balanced majestuosamente entre
los dos maderos.

—iMaldicion!—grit6 al caer, y que-
do en el suelo boca abajo y como muer-
to.

Pudo oir, sin embargo, el terrible re-
j)iqueteo sobre su cabeza, la diabdlica
yisa de los truhanes y la voz de Clopin,
gue decia :

—Levantad del suelo' a ese beUaco y
ahorcadle en seguida.

Gringoire se levanté. Habian ya. des-
colgado el maniqui pora colgarle & él.

L e enoaramai-on al banquillo los ham-
pones ; se le acercd Clopin, le cifio la
cuerda al cuelloy, dandole un golpecito
en la espalda, le dijo :— Adids, amigo.

La palabra perdén expird en los la-
bios de Gringoire. Tendi6 la vista a su
alrededor, pero perdio la esperanza al
iemir que todos reian.

—Bellevigne-de-rEtoile—dijo el rey
de Tunia & un enorme hampdén que sa-
li6 de un grupo;—trepa al travesafio.

Este se encaramd con ligereza sobre
el madero transversal, y al punto, al-
zando loe ojos Gringoire™ le vié agacha-

do sobre el travesafio encima de él-

— Ahora—afiadié Clopin,—cuando yo
dé una palmada, ta, Andrés el Eojo, ti-
raras el banco de un puntapié; ta,
Francisco Chante-Prune, te colgaras &
los pies de ese bellaco, y tu, Bellevigue,
fe pondras & caballo sobre sus hom-
bros... todos & un tiempo. ¢(Estais?

Gringoire temblaba de miedo.

—¢Estais?...—preguntd por segunda
vez Clopin & los tres hampones, dis-
puestos a precipitarse sobre el desgra-
ciado.

PasO entonces el poeta un momento
de espera horrible, durante el que Clo-
pin metia impasible con el pie en la ho-
guera algunos sarmientos que queda-
ban fuera de las Damas.

—¢Estais?—repitié por tercera, vez,
y abrié las manos para dar una palma-
da: si la hubiera dado... no habia ya
remedio para Gringoire; pero se detu-
vo, asaltado por una idea repentina.

—Alto un instante—les dijo & los tres
hampones...— se me olvidaba.

Es costumbre entie nosotros que no
ahorquemos a ningun hombre sin pre-
guntar antes si hay alguna mujer que
le quiera. Es tu altimo recurso, camara-
da; te has de casar con una truhana 6
con la horca.

Esta ley gitana, por rara que parez-
ca, se conserva escrita hasta nuestros
dias eu la antigua legislacidon inglesa.
Véase Buriiujton’s Observations.

Gringoiie volvié & respirar : era la
segunda vez que dui'aiile media hora le
sonreia la esperanza.

—iHolal—grité Clopin desde lo alto
del tonel.—jHola! Veuid aqui, hem-
bras, y decid si hay alguna, desde la
mas bruja hasta su gata, que quiera ca-
sarse con este lujurioso. jVenid aqui
todas 1 Un hombre de balde! ¢ Quién
le quiere?

En la situacidon en que se encontraba

lei
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Griugoire, era en verdad poco apetitoso,
y aquella proposicién no agradé por lo
visto & las Lamponas. El infeliz oy6é que
contestaban :(—No, no, que le ahorquen
y asi nos divertiremos.

Sin embargo, se destacaron tres de
Entre la multitud y se acércaron a exa-
minarle. La primera era una mocetona
gruesa y de cara mofletuda ; contempld
con lastima la ropilla del filésofo, cuyo
jubdn estaba raido y agujereado. La jo-
ven hizo un gesto y murmur6 .—j Ban-
dera vieja!—y dirigiéndose & Gringoire
le pregunt6 :(—;Do6nde esta tu capa?—=
La perdi—contest6 éste.—; Tu sombre-
ro?—"le lo robaron.—”Y tus zapatos?
—Se quedan sin suelas.—;Y tu bolsa?
—Esta vacia.—Pues déjate ahorcar y
da las gracias ademas—Ile contestdé la
Lampona volviéndole las espaldas.

La segunda que se acercéd a Gringoi-
re eravieja, negra, arrugada, repugnan-
te, de honible fealdad ; dié una vuelta
entera en tomo del poeta, que casi se
asusté de que lo aceptase. Pero la vieja
exclamd con tono dengoso, después ue
examinarle;— jEsta demasiado flaco!

Y se alejo.

La tercera que se acerco era una mo-
zuola irescachona y no muy fea.— Sal-
vadme— la dijo en voz baja el infeliz
Gringoire. Le contemplé un instante
con aire de compasion ; luego bajo los
0jos, hizo un pliegue en la falday que-
do indecisa. El infeliz poeta seguia con
la vista todos sus movimientos : era la
ultima vislumbre de esperanza que le
guedaba.—No—exclamo por fin la mu-
chaclia,—no. Guillermo Longuejone me
pegaria.—Y se fué como las otras.

—Compafero — dijole Clopin,—eres
desgraciado.

Luego, poniéndose en pie sobre el to-
nel, exclamé :

—¢Ninguna le quiere? A la una, &
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las dos, & las tres...— mirandé luego'
hacia la horca, dijo;—Adjudicado.

Bellevigne, Andrés el Rojo y Francis-
co Chante-Brune se acercaron & Grin-
goire, pero en aquel momento se oyd
exclamar entre la multitud, que decia

—/ La Esmeraldal j La Esmeralda |

Gringoire se estremecié y volvio la
cabeza hacia la parte de donde venia el
clamoreo; abriése paso & una mujer jo-
ven y deslumbradora : era la gitana.

—ijLa Esmeralda }—exclamé Grin-
goire, estupefacto en medio de su agi-
tacion, pues este nombre magico ligaba
todos sus recuerdos de aquel dia.

Agquella extrafa criatura parecia ejer-
cer hasta en la Cérte de los Milagros el
imperio del encanto y de la hermosura.
Hamponesy Lamponas la dejaban libra
paso, y sus brutales rostros se entusias»
maban al verla.

Acercose & Gringoire con ligero paso,
seguida de Djali : estaba éste mas muer,
to que vivo; ella le contempld un mo-
mento sin chistar.

—¢Vais a ahorcar a es© hombre?—
preguntd con gravedad a Clopin.

— Si, hermana—dijole el rey de Tu-
nia,—si td no le tomas por marido.

—”™Pues yo lo tomo—"respondié, ha-
ciendo su gi'aciosa y habitual mueca.
Gringoii'© creyd entonces que no habia
hecho mas que sofiar desde por la ma-
flana y que aun continuaba sofiando
durante la noche. EI episodio, aunque
feliz, no dejaba de ser violento.

Soltaron el nudo corredizo y bajaron
del banquillo al poeta, que para no caei
emocionado al suelo se vi6 obligado i
sentarse.

El duque de Egipto trajo silenciosa
mente un cantaro de barro, que la gi-
tana presenté a Gringoire.

—Tiralo al suelo—Ile dijo.

E| cantaro se rompi6 en cuatro peda
z0s.
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—Hermano—Ile dijo en Reguida el du-
pne da Egipto, imponiéndole las manos
«obre la frente ;—ésta es tu mujer : her-
mana, éste es tu mando... durante cua*
iro anos, l'u estais despachados.

ivn
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Instantes después de la escena an-
terior encontrose el poeta en una peque-
fia habitacion ojival, cerrada y caliente,
sentado frente & una mesa que estaba
pidiendo & gritos entrar en relaciones
con laralacena inmediata é ella, con ex-
celente lecho en perspectiva y mano a
mano con una linda mujer. Prodigiosa
era la aventura. Empezaba Gringoire a
creerse que era protagonista de un cuen-
to de hadas, y de vez en cuando paeear-
ba la vista & su alrededor, para ver si
aun estaba por alli cerca el carro de
fuego tirado por quimeras, que debi6
transportarle con tanta rapidez desde
el Téptaro al Paraiso, y también de vez
en cuando clavaba con obstinacion la
mirada en los agujeros de su ropilla,
paii'a no perder la realidad ni el juicio;
BU raz6n, que vagaba por los espacios
imaginarios, estaba asida a este hilo ani-
camente.

La joven parecia que no pensaba en
¢1; iba, veniui, movia los trastos, habla-
ba con la cabra y hacia con frecuencia
«u habitual mohin ; por fin sentése jun-
to 4 la mesa, y Gringoire pudo exami-
narla ¢ su sabor.

Todos habéis sido nifios, amigos lec-
tores, y alguno tendréa la dicha de serlo
aun. En esa edad es probable que pasa-
riais dias enteros en seguir mata tras
mata, ,en la orilla de un arroyoy en un
dia de sol. & alguna linda mariposa,
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verde 6 azui. en su incoustante vuelo.
Eecordaréis con qué inocente curiosi-
dad seguian vuestro pensamiento y
vuestros ojos & aquel pequefio y zumba-
dor insecto, de alas azules y de ptirpu-
ra, en medio del que dotaba una forma
imperceptible, velada por la rapidez do
su propio movimiento. EIl ser aéreo que
se dibujaba confusameute al través del
aleteo, oa paa-ecia quimérico, imagina-
rio, intangible. Pero cuando la mariposa
se posaba en un rosafl, y podiais exami-
nar, conteniendo el aliento, sus anchas
aJas de gasa, experimentabais admira-
cion y teniais miedo de que aquello se
convirtiese en sombra y el ser en ilu-
sion. Recordad e-sas sensaciones infan-
tilesy comprenderéis lo que sintié Grin-
goire al coutemplar a Esmeralda bajo
su forma visible y palpable; a Esme-
ralda, & la que hasta entonces sélo en-
trevio al través del torbellino del baile.

—iYa sé quién es Esmeralda | — se
decia siguiéndola vagamente con la mi-
rada ;—lya sé quién es, una criatura
celestial! j Una bailarina de las calles de
Paris ! ITanto y tan poco ! Di6 esta ma-
fiana el golpe de gracia & mi misteilio
y me salva la vida esta noche. Es mi
geTiio malo y mi angel bueno; es una
hermosa mujer que debe amarme mu-
cho cuando me eligié por marido de se-
mejante manera. A propoésito — pensoé
poniéndose en pie de pronto, con el sen-
timiento de lo real que formaba la base
de su caracter y de su fisonomia;—no
sé como es esto, pero lo cierto es que yo
soy BUmarido.

Con esta idea fija aproximoése a la
joven do un modo tan militar y tan ga-
lante, que ella retrocedio.

—¢Que pretendéis? — le pregunto.

—¢Y me lo preguntais, mi adorable
Esmeralda? — repuso Gringoire con
acento tan apasionado, que él mismo sq
asom"iaba 4o tenerlo™
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'AbA¢d la gitana sns gnmdcs ojos para

- L sé gné queréis decir.

-Pues qué-~lard Gringoire entn-
sia-smandose mas cada vez y pensando
gue después de todo. aqueUa joven no
era mas que una donceUa de la Corte
de los Milagros ;-;no soy tuyo. beUa
nifia y td no eres mia?

Con la mayor naturalidad la cogi6 por

el talle, y el justillo de la gitana so es-
iS 6 de BB manos como si fuera

una anguila. Salt6 la joven basta el
opuesto rincon de la estancia, agachose
al suelo y volvié a levantarse Uerando
en la mano un diminuto pufal, antes de
gue Gringoire se hubiese percatado. Es-
taba irritada y altiva, con los labios in-
fiamados. las mejidas rojas, y los ojos
brotando rayos ; al mismo tiempo la ca-
bra se coloco delante de ellay presento6 a
Gringoire un frente de bataDa, erizado
por dos lindos cuernos dorados y pun-
tiagudos. La mariposa se trocaba en
avispa, y estaba dispuesta a picar.

Atdnito quedd el poeta mirando al-
temativamente a la mujer y a la cabra
eon ojos estupidos.

—iVirgen santal—gimié en cnanto
la sorpresa le permitio hablar.—jVaya
un par de hembras |

La gitana le respondio :

—Me parece que eres un pillastre
muy osado.

—Perdonadme—murmur6 Gringoire
sonriendo  ;con qué objeto me habéis
aceptado por marido?

—¢Querias gne te dejase ahorcar?

— ¢ De modo—repuso el poeta viendo
fallidas sus esperanzas amorosas,—que
no habéis tenido otra idea al tomarme
por esposo que la de salvarme de la hor-
ca?

«—;Qué otra idea crees que pudiera
tener?

Gringoh-e se mordi6 los labios y pen-

s0:-Eotonces ¢para qnl habéis roto
agnel cantaro?

El pufial de Esmeralday los cnerr”
de la cabra continuaban siempre en si-
tuacion defensiva,

-Esmeralda~fiadié
ta.-Niapitulemos. No soy n
Chatelet y no os ¢enunciaré i«r u”™
tina daga en Pans. & pesar de las orde-
nes y prohibiciones del preboste , no ig-
noraréis, sin embargo, que hace ocho
dias multaron 4 Noel Lesenvam por en-
contrarie un chafarote, pero esto no me
atafie y voy 4 lo que me importa, Ua
juro por lo que querais que no me acer-
caré ya a vuestra rsona sm vuestra
venia, pero dadme de cenar,

Evidentemente. Gnngoire, como
Boileau, «era muy poco votuptoso». No
pertenecia & la raza cabaUerescay
guetera que tomaba por asalto a las
mujeres. En aauntos'de amor, wmo en
todo lo domés. siempre se mcimaba a

.contemporizary & tolerar términos me-

dios, y una buena cena a solas con una
mujer linda le parecia, sobre todo cuan-
do tenia hambre, un entreacto pnmo-
roso entre el prélogo y el desenlace de
una aventura amorosa,

La gitana no le contestd pero hiM
su desdefiosa mueca, al mirarley k echo
areir ; el lindo pufial desapai-cci6 como
habia aparecido, sin que Gnngoire pu-
diese ver donde escondia la abeja su
aguijon,

Poco después ocupaban la mesa un
pan de centeno, una lonja de toemo,
algunas manzanas secas y un jarro
cerveza : Gringoire se puso a comer coa
apetito feroz ; al oir el choque del tefie-
dor de hierro sobre el plato de loza,
cualquiera diria que su amor se habia
trocado en apetito.

La joven, sentada dolante de él, lé
miraba comer silenciosa y preocupada
tal vez con otro pensamiento, que la
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hacia sonreir, mientras su linda mano
acariciaba la cabecita de la inteligente
cabra, blandamente apoyada entre sus
rodillas. Una vela de cera amarilla
alumbraba agiieUa escena de voracidad
iy de meditacion.

Acallada la necesidad de su estoma-
go, el poeta sinti6 que no quedara en
la mesa mas que una manzana, y dijo :

—¢No queréis comer?

Esmeralda contest6 con un signo ne-
gativo de cabeza, y su mirada pensati-
va clavése en la béveda de la estancia.

—¢En qué diablos estara pensando?
—penso Gringoire mirando hacia donde
tila mi'aba.—"Es imposible que mire el
mascaron esculpido en la clave de la
béveda. |Qué demonio! Me parece que
bien puedo sostener la comparacién con
ese monstruo.

Se decidi6 & nombrarla :

—i Esmeralda 1

Pero la gitana no le ol» ; volvié & lla-
marla, también inatilmente. EIl espiri-
tu de la joven estaba lejos y la voz de
Gringoire no era bastante poderosa para
apartarla de donde estaba. Por fortuna
la cabra ayud6 a Gringoire, tirando sua-
vemente de la manga de su ama.

—¢Qué quieres Djail?—dijo con vi-
veza la gitana, como si dispertara de un
suefio.

—Tiene hambre—"repuso Gringoire,
deseoso de trabar conversacion.

Esmeralda desmigajé un pedazo de
pan, que comi6 graciosamente Djali en
la palma de la mano.

Gringoire evito que volviese 'a absor-
berse en sus meditaciones, aventurando
esta delicada pregunta:

—¢Conque no me quereéis para mari-
do?

Mirole la nifia fijamente y le contes-
té que no.
por amante?
m—Tampoco.

Victor
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—¢Y I»r amigé?

La gitana le mir6 nuevamente, y dei-
pués de un momento de reflexion, res-
pondio :

—Quizas.

Este qtiizas, tan grato para los fildso-
fos, did nuevos animos a Gringoire.

—”\;Sabéis—dijo,—qué es amistad?

«—Si—”repuso la gitana ;—ser herma.-
nos, ser dos almas que se tocan sin con-
fundirse, como los dedos de la mano.

—¢Y qué es el amor? -

—i Oh, el amor F—exclamé temblan-
dole la voz y lanzando llamas por los
ojos el amor es ser dos y no ser mas
gue uno; un hombre y una mujer que
se confunden en un angel; es el Cielo.

Dando estas definiciones brillaba en
la bailarina egipcia una belleza que
asombraba a Gringoire y que se encon-
traba en perfecta armonia con la exal-
tacion casi oriental de sus vocablos. Sus
labios, rosados y puros, se entreabrian
sonriendo, parecia que el peso de su
pensamiento turbaba lo terso de su fren-
te, candida y serena, como el aliento
empafa el cristal de un espejo, y de sus
largas y negras pestafias, inclinadas,
emanaba una especie de luz inefable,
gue daba a su perfil la suavidad ideal
gue Eafael hallé en el punto de mistica
intercesion de la virginidad, de la ma-
ternidad y de la divinidad.

Gringoire, animado, prosiguié imper-
térrito :

—¢Cbémo debe ser el hombre para
agradaros?

—L_ o primero ha de ser un hombre.

—¢ Yo no lo soy?

—EI que es un hombre lleva casco en
la cabeza, espada en la manoy espuelaa
de oro en los talones.

—ijBravo! — exclamo6 el poeta; —
e! caballo hafce al hombre. ;Amais a aU
guno?

—De todo corazoén.'
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—¢De todo corazOQ?

Quedd un instante pensativa, y des-
pués dijo con singular expresion :

—Pronto lo sabré.

—¢Por qué ahora no? ;por qué no
amarme a mi?

La gitana le lanz6 una mirada seria.

—Porque no podré amar mas que a
un hombre que aea capaz de paote-
germe.

El poeta se ruborizd, y no lo eché en
saco roto. Seguramente la joven aludia
al escaso apoyo que la prest6 en las cl-
cunstancias criticas en que ge encontré
dos horas antes. Este recuerdo, que ha-
bian borrado de su mente los sucesos
posteriores, le acudié a la memoria, y
dijo a la gitana:

—Perdonad mis locas distracciones,
y explicadme cdmo pudisteis huir de las
gan'as de Quaaimodo.

Esta pregunta hizo estremecer &4 la
muchacha.

— i Oh, qué horrible jorobado ! — ex-

clamo, cubriéndose el rostro coa la3
manos y temblando.

—Horrible es, en efecto — repuso
Gringoire; — ¢pero como os librasteis
de éI?

Esmeralda sonrid, suspird y callo.

—¢Sabéis por qué os seguia? — I©

preguntd el poeta, procurando volver su
tema por medio de un rodeo.

—No — contestd la joven ; y luego
afiadié con rapidez : — ;Y por qué me
seguiais vos?

—Pues... tampoco lo sé — le respon-
dié Gringoire.

Siguiése un momento de silencio : el
poeta rayaba la mesa con el cuchillo, la
muchacha sonreia y parecia que estaba,
viendo algo detras de la pared. De re-
pente empez6 & cantar con voz velada |

Cuando laa pintadas aves
raudas estan, y la tierra... (1)

Del Jiomanccro Esoafiol

63

Luego ces6 de cantar bruscamente, y
acaricio a Djali.

—i Tenéis una cabrita muy mona!..
—dijo Gringoire.

—Es mi hermana—repuso la joven.

—.Por qué 03 llaman la Esmeralda ?

—No lo sé.

—"Pero...

Sacé del pecho la Esmeralda una es-
pecie de saquito oblongo, suspendido &
su cuello i>or una cadena de granos de
sandalo, que exhalaba un olor fuerte de
alcanfor, estaba forrado de seda verde,
y lucia en el centro un vidrio de dicho
color, imitando & una esmeralda.

— Sin duda sera por esto—dijo.

Gringoire quiso tomar el saquito.

—™M\b lo toqu™—exclamé la gitana
al punto;—es un amuleto; ta le qui-
tarias la virtud, 6 él te dafaria.

Crecia por momentos la curiosidad da
Gringoire.

—¢Quién os lo dié?

PuUsose ella un dedo en la boca, y
oculté en el pecho el amuleto.

El poeta aventurd varias preguntas,
pero ella apenas las contestaba.

—¢Qué quiere decir la palabra Es-
meralda?

—Lo ignoro.

—¢A qué lengua pertenece?

—Creo que & la egipcia.

— Entonces — repuso Gringoire, —
¢ino sois francesa?

—No lo sé.

—¢Tenéis padres?

-La gitana comenzd & cantar con un
aire antiguo:

, Mi padre es péjaro,
mi madre es pajara.
Paso el rio sin barco,
paso el rio sin barca...
Mi padre ™ pajaro,
mi madre es pajara.
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— Muy bien — exclam6 Gringoire-
¢ A qué edad vinisteis & Francia?

—hiendo muy nifia.

;Y &a Paris?

—EI afio pasado. Cuando entré pi
la puerta papal, vi que herdia-el-aire
curruca de los cafiaverales; era & fines
de agosto, y pronostiqué que el invier-
no seria crudo.

__Y asi sucedié — repuso el poeta en
el colmo de la alegria, al ver entablada
la conversacion ; — yo he pasado el in-
Tiemo soplandome los dedos. ;Poseéis,
entonces, el don de la profecia?

La gitana volvid & su laconismo, con-
testando:

__tro de escuela, mas no sabia leer

— Ese & quien llamais duque de Egip-
to, (es quiza jefe de vuestra tribu?

—ol

—Pues él es el que nos ha casado —
objetdé Gringoire con timidez.

__Pues yo no sé siquiera como te Ua-
mas — repuso la joven.

— Me llamo Pedro Gringoire.

—Yo sé otro nombre mas bonito —
respondi6 pensativa la gitana.

—j Picarilla!l — exclamo¢ el poeta ; —
pero eso no importa, por eso no me in-
comodaré : mas tarde, ;quién sabe?
puede que cuando me conozcais mejor,
me cobréis carifio ; ademas, como me
contasteis vuestra historia con franque-
za, justo es que cuente la mia. Me Ha-
mo Pedro Gringoire, y soy hijo del
arrendador de la notaria de Gonesse.
Ahorcaron & mi padre los borgofiones, y
despanzurraron & mi madre los picar-
dos, durante el sitio de Paris, hace vein-
te afos. A 1<» seis afios quedé huérfano,
sin otras suelas para mis zapatos que
ei empedrado de Paris, y no sé como pa-
sé desde los seis hasta los dieciséis
afios. Una frutera me daba una cirue-
la, un pinche me daba un pedazo de
pan, y por la noche, las patrullas me

Bietlari fel prision, 3on3e enconlraSa
un montoén de paja que me servia de
cama, todo lo cual no me impidi6 cre-
cer y enflaquecer, como veis. Calenta-
bame el sol, durante el invierno, bajo ei
portico del palacio de Sena, y me pa-
recia ridl-'ulo que reservaran para el mes
de junio las hogueras de San Juan. Al
los diez y seis afios quise ser algo, y pro-
bé muchas .cosas. Seuté plaza de solda-
do, pero no era bastante valiente ; ma
meti fraile, pero no era bastante devo-
to, y ademas, soy poco aficionado a be-
ber. Desesperado, me puse & aprendiz
de carpintero, pero no era bastante ro-
busto. Teniat mucha aficion & ser maes-
aun-

qgue celo no era un inconveniente. Al
cabo de cierto tiempo conoci que me fal-
taba algo para todo, y persuadido de que
para nada servia, senté plaza de poeta
y de compositor de ritmos ; esta es {rh>
fesion que puede abrazar cualquier va-
gabundo, y que & la postre, vale mas
gue la de ladron, que me aconsejaban al-
gunos jovenes raterillos, amigos mios,
Encontreme,' por ventura, un dia con
don Claudio Prollo, reverendo arccdia-
no de Nuestra Sefiora, el que se intere-
s6 por mi, y al que debo hoy ser un ver-
dadero letrado, instruido en el latin des-
de los Oficios de Ciceron, hasta el mar-
tirologio de los padres Celestinos, y co-
nocedor de la doctrina escolastica,” ia
poética, la ritmica y hasta la hermeti-
ca. Soy el autor del misterio que se ve-
presenté hoy con gran pompa y coucu-
rrencia en la sala mayor del palacio de
Justicia. He escrito un libro acerca del
prodigioso cometa de 1465, que volvié
loco & un hombre. Cuando era carpin-
tero de la artilleria, trabajé en aquella
famosa bombarda de Juan Mftngue, que
revento en el puente de Charenton el
dia que se estren6, y que matd & vein-
ticuatro curiosos. Ya veis que no soy

dee

nei
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despreciable para marido. Sé, ademas,
graciosas invenciones que ensefiaré ¢
esta cabra, como por ejemplo, & remedar
al obispo de Paris, ese maldito fariseo,
cuyos molinos choiTean sobro los tran-
seuntes por todo el puente de los Moli-
neros. No olvidemos que el misterio mo
producirda mucho dinero, si me lo pagan.
En fin, pongo a vuestras ordenes el ta-
lento, la ciencia y las letras quo poseo,
y estoy decidido a vivir con vos como
os plazca, casta 6 alegremente, como
marido y mujer, si asi os da la gana,
0 como hermano y hermana, si lo pre-
feris.

Callé Gringoire, esperando el efecto
((ue este parlamento producia en la mu-
chacha, la que tenia clavados los ojos en
el suelo.

—ijFebo ! — exclamé quedamente, y
luego, volviéndose haciael poeta, le pre-
gunté : — (Qué quiere decir Febo?

Gringoire, sin comprender qué rela-
cidn tendria su parlamento con aquella
pregunta, aju-ovechd con gusto la oca-
sidn que se le presentaba de sacar & re-
lucir su erudicidn, y contest6 con cier-

to énfasis : — Febo viene do la pala-
bralatina pheebus, que quiere decir Sol.
— i Soll — repitié la gitana.

—Asi se llamaba un .gallardo arque-

StHora it Parit.-

ro, que era un dios — afiadi6 el poeta.

— i Un dios 1— repiti6 la Esmeralda
con acento apasionado. Se desprendio
de su brazo uno de sus brazaletes, y ca-
y6 al suelo ; el compositor de ritmos so
inclin6 apresuradamente para recoger-
lo, pero cuando levant6 la cabeza, ha-
bian ya desaparecido la mujer y la ca-
bra. Sinti6 entonces pasar un cerrojo en
unapuertociUa que debia comunicar con
un cuarto inmediato, que so cerraba por
la parte de fuera.

—¢Me habra dejado, al menos, cama
para dormir? — se pregunté el filésofo.

Inspecciond a conciencia la estancia,
pero no bafié en ella mas mueble apto
para servir de lecho, que un cofre de
madera bastante largo, cuya tapa estam
ba esculpida, lo que proporcioné al poe-
ta, cuando se tendié sobre él, una sen-
sacion semejante a la que recibaria Mi-
cromegas, tendiéndose tan largo como
era sobre los Alpes.

— Pues no hay otro remedio que re-
lagnarse — se dijo, acomodandose sobre
el cofre lo mejor que pudo. — Pero voy
4 pasar una rara noche de bodas. ] Es
lastima 1 S6lo lo siento porque veia, en
este consorcio del cantaro roto, un no sé
qué de candoroso y de anticuado que
me complacia.
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Ai'lii es boy, sin duda, un edificio su-
blime y majestuoso la iglesia de Nues-
tra Sefiora de Paris : mas, por magnifi-
€O yue se conserve en su vetustez, nos
indignan las infinitas degradaciones y
mutilaciones que simultaneamente el
tiempo y los hombres ban infiigido al
venerable monumento, sin respeto a
Carlomagno, que puso en €l la primera
piedra, y sin respeto & Felipe Augusto,
que puso en él la ultima.

Sobre la faz de la antigua reina de
nuestras catedrales, al lado de una aiTU-
ga se halla una cicatriz. Tempus, edax,
fiomo edacior, que yo traduZL'o de este
modo ; el tiempo es ciego, el hombre es
UD estupido.

Si examinaramos con un lente las
diversas huellas de destruccidon impresas
en la antigua iglesia, una a una, culpa-
riamos al tiempo la menor parte y de la
mayor & los hombres, sobre todo & los
artistas de este género, porque ha habi-
do individuos que se adjudicaron & si
mismos el titulo de arquitectos en los
dos ultimos siglos.

Desde luego, para no citar mas que
ejemplos capitales es indudable que hay
pocas hermosas paginas arquitectoni-
cas como esta fachada : en eUa se ven
sucesivamente, y a la par, tres puertas
ojivales, el cordén bordado y festoneado
de los veintiocho nichos reales, el in-
menso roseton central, en medio de dos
ventanas laterales, como el sacerdote
entre el diacono y el subdidoono ; la al-
ta y aérea galeria de arcos trebolados
gue sostiene la ancha plataforma sobre

sus sutiles columnas, y, finalmente, las
dos negras y macizas torres con sus te-
chos de pizarra, que forman las partes
armoniosas de un conjunto magnifico,
superpuestas eii cinco pisos gigantes-
cos, que se desenvuelven & la vista en.
tropel y sin confusién, cou sus innume-
rables detalles de estatuaria, de escul-
turay de cincel, reunidos poderosamen-
te a la reposada gi'andeza del conjun-
to : inmensa sinfonia de piedra, por
decirlo asi; obra colosal de un hombre
y de un pueblo, una y maltiple al mis-
mo tiempo, como las lliadas y los Bo-
manceros, de los que es hermana ; pro-
ducto prodigioso de la suma de todas
las fuerzas de una época, en donde en
cada piedra se ve brillar en cien formas
la fantasia del obrero, obediente al ge-
nio del artista ; especie de creacion hu-
mana, en una palabra, magna y fecun-
da, como la creacion divina, ala que pa-
rece haya robado el doble caracter : el
de la variedad y el de la eternidad.

Lo que admiramos en la fachada pue-
de admirarse en la iglesia entera, y lo
gue decimos de la catedral de Paris,
puede decirse de todas las catedrales do
la Edad Media. En este arte, todo es
l6gico y proporcionado. Medir el dedo
pulgar del pie, es medir el cuerpo del gi-
gante.

Tres cosas esenciales faltan hoy eu
la fachada : la escalinata de once gra-
das que la elevaba antiguamente sobre
el nivel del suelo; la serie inferior de
estatuas que ocupaban los nichos de las
tres puertas ; y la serie superior de loa
veintiocho reyes mas antiguos de Fran-
cia, que decoraban la galeria del piso
principal, desde Chideberto hasta Feli-
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pe-Augusto, que tenia en la mano «el
globo imperiali.

El tiempo hizo desaparecer la esca-
linata, elevando por medio del progrc-
bo irresistible y lento el nivel del suelo
de laciudad, pero devorando una & una,
con la marea insistente del piso de Pa-
ris, las once gradas que aumentaban la
altura majestuosa del edificio; pero el
tiempo ha otorgado & la iglesia mas de
lo que le quitd, poi-que es el tiempo el
gue ha impreso eu la fachada el sombrio
color de los siglos, que hace .de la ancia-
nidad en los monumentos la edad de su
hermosura.

Pero, ¢quién derribo las dos filas de
estatuas? ;quién dejo los nichos vacios?
¢ quién ha labrado en medio de la puer-
ta central aquella ojiva nueva y baetar-
da? ;quién os6 encuadrar eu ella aque-
lia insulsa y rr.aciza puerta de madera,
esculpida & lo Luis XV, junto a los ara-
béseos de Biscornette? Los hombres,
ios arquitectos, loe artistas .de nuestros
dias.

En el interior del edificio, ;quién ha
derribado el colosal San Cristobal, que
era popular entre las estatuas, como la
sala mayor del Palacio entre las salas,
como la aguja de Strasburgo entre los
campanarioB? Y las inuumerables es-
tatuas que poblaban todos los interco-
lumnios de la nave y del coro, de honi-
bres, de mujeres, de nifios, de reyes, de
obispos y de soldados, de pieira, de
marmol, de oro, de plata, de cobre y
hasta de cera, (quién las ha hecho des-
aparecer brutalmente? También los
hombres.

¢;Quién se ha atrevido & substituir el
antiguo altar goético, espléndidamente
atestado de urnas y de relicarios, jyu'
el pesado sarcéfago de marmol con ca-
bezas de angeles y nubes, quo semeja
im fragmento desparejado de Val-de-
Grace 6 de los Invalidos? ;Quién ha se-

liado estupidamente ese tremendo ana.
cronismo de piedra en el pavimento car
lovingio de Eercandus? ¢(No fui
Luis X1V, por cumplir los deseos d»
Luis XI11?

¢(Quién ha puesto esos /rios vidrioi
blancos en vez de a'quetios salientes di
color, que hacian'entornar los ojos até-
nitos de nuestrca padres, entre el rose-
ton de la puerta mayor y las ojivas dei
abside? ;Qué pensaria un sochantre del
siglo xvi, al ver el ridiculo revoque ama.
riUo con que nuestros vandalos arzobis-
pos han embadurnado su Catedral? Ko-
eordaria que éste erael oolor con que el
verdugo tefiia los edificios infama-dos;
recordaria el palacio del Petit-Borbdn,
pintarrajeado de amarillo por Ta traiciéon
del condestable ; «Amarillo tan bien
«templado, que durante un siglo no ha
«perdido el color,» segun dice Sauval;
dicho sochantre creeria que la Catedral
oonvirtiérase en sitio infame, y huiria
despavorido.

Si ascendemos mas, sin detenemos
en mil barbaries de toda especie, ¢qué
han hecho los hombres del esbelto cam-
panario menor, que se apoyaba sobre el
punto de interseccion dei crucero,y que,
no menos sutil y atrevido que su veci-
na la aguja de la Santa Capilla (deatniU
da también), apuntaba al cielo, mas al-
to aun que las torres, esbelto, agudo,
sonoro y calado? Amputéle en 1787 un
arquitecto de buen gMsto, creyendo que
era suficiente disimular la llaga con
aquel adefesio de plomo, que se parece
a la ta"™>adera de una marmita,

Asi han tratado en todos los paises,
en Francia especialmente, el arte ma-
ravilloso de la Edad Media. En su ruina
pueden verse tres clases de lesiones, que
le han desgarrado en diferentes profun-
didades; desde luego, el tiempo, que
insensiblemente ha hec.ho una mella
aca y un destrozo alla en toda la super-



Ayuntamiento de Madrid



KUESTUA SESOEA T>E PAEI3

das sacerdotales, todas simbdlicas, mas
recargabas en sus adornos de flores que

de animales, de animales que de hom- _

brea ; obra mas del obispo que del ar-
quitecto, pnmera transformacién del
arte, imbuida en la disciplina teocrati-
ca y militar, que tiene las raices en el
Bajo Impono y se detiene en Guillermo
el Conquistador. Tampoco puede clasi-
ficarse la Catedral de Paiis entre aque-
lia otra familia de iglesias altas, aéreas,
ncas en cristales --e colores y escultu-
ras, agudas en sus formas, atrevidas en
sus actitudes, comunales y plebeyas co-
mo simbolos politicos, libres, capricho-
sas y libres como obras de arte; segun-
da transformacion de la arquitectura.no
jeroglifica, inmutable y sacerdotal, sino
artistica, progresiva y humanizada, que
empieza & la vuelta de las Cruzadas y
acaba en Luis XI. Nuestra Sefiora de
Paris ni es de puro estilo bizantino, co-
mo las primeras, ni de pura raza arabe,
como las segundas.

Nucstra Sonora de Paris es un monu-
mento de transicion. Acababa el arqui-
tecto sajon de levantar los primeros pi-
lares de la nave, cuando la ojiva, que
derivaba de las Cruzadas, llegdé como
conquistadora & colocarse sobre los an-
cbos capiteles bizantinos, que solo de--
bian sostener arcos-plenos. La ojiva,
dominadora desde entonces, constituyé
el resto de la iglesia; pero inexperta y
timida en sus primeros ensayos, se ahue-
ca, se ensancha y se contiene, sin osar
a elevarse aun en forma de agujas ni
de flechas, como lo hizo mas tarde en'
maravillosas catedrales, como si se re-
sintiese de la vecindad de los pesados
pilai'ea sajones.

Estos monumentos de la época de la
transicién del género bizantino al go6-
tico, son tan atiles para el estudio como
los tipos puros, porque eypi‘esan un ma-
tiz del ai'to que sin ellos se hubiera per-
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dzdo para nosotros ; tal es la amalgama
de la ojiva con los arcos-plenos
Nuestra Sefiora de Paris es un efem.
pio muy curioso de esa variedad Cada
faz. cada piedra del venerable monu-
mentod es una pagina, no sélo de la bis.
toria del pais, sino de la ciencia y del
arte. Para no indicar aqui mas que los
principales detalles, haremos observar
gue, mientras la PuerteciUa Colorada
casi Uega & los limites de las delicadezas
géticas del siglo xv, los pilares de,
la nave, por su volumen y gravedad re-
troceden hasta los tiempos de la abadia
carlovingia de Saint-Germain-des-Prés.
y parece que separen seis siglos esta
puertay aqueUos pilares. Hasta los mis-
mos herméticos bailan en los simbolos
de la puerta principal un compendio
apropiado & su ciencia, de la que era
completo jeroglifico la iglesia de Saint-
Jaeques de la Boueberie. De manera
que la abadia romana, la iglesia filoso-
fal, el arte gotico, el arte sajon, el maci-
zo pilar redondo que recuerda a Grego-
rio VII, el simbolismo hermético, por
el cual precedia & Lutero Nicolas Ha-
mel, la unidad jjapal, el cisma. Saint-
Germain-dcs-Pres, Saint-Jaeques de la,
Boucherio, todo ello, todo esta reunido
y amalgamado en Nuestra Sefiora. Esta
iglesia central y matriz es entre las an-
tiguas iglesias de Paris una especie da
guimera; tiene la cabeza de una, los
miembros de otra, la cuspide de la da
mas alla y, en una palabra, algo da
todas.

Eepetimos que estas construcciones
hibridas no son las menos curiosas para
ol artista, para el anticuario y para el'
historiador; porque demuestran hasta'
dénde la arquifectura es cosa primiti--
va, en cuanto revelan (como lo revelan*
igualmente los vestigios ciclopeos, lasi
Piramides de Egipto, las gigantescaai
pagodas indias) que las grandes produc-;
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clones de la arquitectura, menos son
obras individuales que obras sociales,
mas son producto del trabajo de los pue-
blos que de la inspiracion de los hom-
bres de genio, que son el depésito que
deja una nacidn, los sedimentos que for-
man los siglos, el residuo de las evapo-
raciones sucesiva-8 de la civilizacion ; en
una palabra, especies de formaciones.
Cada oleada del tiempo deja su aluvion,
cada raza deposita su capa sobre el mo-
miinonto, cada individuo coloca en él
su piedra ; asi lo hacen los castores, las
abejas y los hombres. EIl gran simbolo
de la arquitectura es Babel, es una col-
mena.

Los grandes monumentos, como las
grandes montafas, son obra de los si-
glos. Frecuentemente el arte se trans-
forma cuando ellos estan aun pendien-
tes ; pendent opera interrupta, y se con-
tindan conforme el arte transformado.
El arte nuevo coge al monuwento en el
estado en que le encuentra, te incrusta
en él, se le asimila, le desenvuelvo segin
su inventivay le termina si puede ; esto
ce verifica sin desorden, sin esfuerzo, sm
reaccion, siguiendo una ley natural €
inmutable como un injerto que se in-
troduce, como un jugo que circula, como
una vegetacion que reanima. Prestan
materia para muchos libros y acaso para
escribir la historia de la humanidad, esas
soldaduras sucesivas de muchos artes
distintos & muchas alturas sobre el mis-
mo monumento. EI hombre, el artista,
el individuo desaparecen de cisaa gran-
des moles sin dejai' el nombro del au-
tor ; en ellas se resume y totaliza la in-
teligencia del hombre ; el tiempo es el
arquitecto y el pueblo es el albaniil.

Considerando so6lo la arquitectura eu-
ropea cristiana, hermana segunda de la
arquitectura oriental, vemos que apare-
ce a nuestra vista como una inmensa
formacién dividida en tres zodm. muy

marcadas y superpuestas ; la bizantina,
la gética y la del renacimiento, que pu-
diéramos llamar greco-romana. La ca-
pa romana, que es la mas antigua y la
mas profunda, la ocupa el arco-pleno,
que vuelve & aparecer, sostenido por la
columna griega, en la capa moderna y
superior del renacimiento. La ojiva es-
ta entre ambas capas. Los edificics que
pertenecen exclusivamente a una de las
tres capas, son perfectamente distin-
tos, uniformes y completos; ejemplo,
la abadia de Jumiéges, la catedral de
Reims y Santa Cruz de Orleans ; pero
las tres zonas se mezclan por los bor-
des, como los colores en el espectro so-
lar, y de aqui provienen los monumen-
tos complejos, los llamados mixtos y de
transicion. Unos son bizantinos por los
pies, otros géticos por el tronco 6 greco-
romanos por la cabeza, porque han tar-
dado en construirse seiscientos afios.

Esta variedad es rara, y el castillo de
Etampes nos ofrece un ejemplo. Pero
los monumentos do dos foimaciones son
mas frecuentes; & éstos corresponde
Nuestra Sefiora de Paris, edificio ojival,
gue se hunde desde sus primeros pila-
res en la zona sajona, que da caracter
la portada de Sao Dionisio y la nave
de Saint-Gennain-des-Prés : tal es la
magnifica sala capital semigotica de Bo-
cbercilie, & la que le llega hasta la mi-
tad del cuerpo la capa bizantina ; tal es
la catedral de Rouen, que seria comple-
tamente gotica si no bafiase la extremi-
dad de su aguja central en la zona del
renacimiento.

Pero todos estos matices y diferen-
cias soOlo atafien i la superficie del edi-
ficio : es el arte que cambia de piel; pe-
ro la constitucion do la iglesia cristiana
es siempre igual, no sufro variaciones,
siempre so ve en ella la misma armazon
interior, igual disposicidon ldégica de las
partes. Cualquiera que sea la envoltu-
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ra esculpida y tallada de la Catedral,
siempre se encuentra dentro de ella, al
menos en estado de germen, la basilica
romana, que eternamente se desaiTolla
en el suelo segn la misma ley. Siem-
pre se ven las dos naves que se cortan
J'ormando una ciuz, y cuya extremidad
superior, arqueada en abside, forma el
coro; siempre los mismos claustros a
los lados para las procesiones interiores
y las capillas, especies de paseos late-
rales en los que desemlxx’a la nave piiii-
cipal por medio de los intercolumnios.
Esto supuesto, el nudinero de capillas,
de portadas, de campanarios, de agujas,
varia hasta el infinito, segun la fanta-
sia del siglo, del pueblo y del arte ; una
vez servido el culto, la arquitectura ha-
ce lo que le parece : estatuas, vidrios
pintados, rosetones, arabescos, festo-
nes, capiteles, bajos relieves, todos los
productos del ingenio los combina el ar-
te segun el logaritmo que le conviene;
de aqui nace la prodigiosa variedad ex-
terior de estos monumentos, en cuyo
fondo residen el orden y la unidad. El
tronco del arbol es inmutable, i«ro la

vegetacion es caprichosa.

1
PARIS A VISTA DE PAJARO

Ya hemos eshozado sumariamelite la
mayor parte de las bellcza-s que la ad-
mirable iglesia de Nuestra Sefiora de
Paris atesoraba en el siglo xv y que le
faltan hoy ; i>ero omitimos la principal
de ellas, esto es, el pa-norama de Paris
tjue se descubre desde lo alto de sus to-
rres.

Guando después de haber andado lar-
go rato & tientas jwr la obscura espiral
(Jue penetra perpendicularmente en la
gruesa pared de loa camixmarios se des-
emboca de repente en una de las dos
altas rotondas immJadas de luz y de
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aire, se desarrollaba por todas partes a
la vez un magnifico cuadro ante la vis-
ta, del que con facilidad pueden tener
una idea loa lectores que hayan contem-
plado una ciudad gética entera, com-
pleta, homogénea, como existen algu-
nas aun, por ejemplo : Nuremberg, en
Baviera ; Vitoria, en Espafia, ¢ algunas
muestras reducidas, pero bien conserva-
das, como Vitré, en Bretafia, y Nordh-
nasen, en Prusia.

El Paris de hace tres siglos, el Paris
del siglo XV, era ya una ciudad gigante ;
nosotios, los vecinos de ella, tenemos
idea errénea del terreno que creemos
haber ganado: Paris, desde Luis XI
aca, no ha crecido en mucho mas de un
tercio, y seguramente ha perdido mas
en belleza que ha ganado en magnitud.

Paris naci6é, como es sabido, en la
vieja isla de la Cité, que tiene la forma
de una cuna : la playa de esta isla fué su
primer recinto, y el Mena su primer fo-
so. Paris permanecié durante muchos
siglos en la isla, con dos puentes, uno al
Norte y otro al Mediodia, y con dos es-
tribos de puente, que servian & un tiem.
po de puertas y de fortaleza; el gran
Chatelet & la orilla derecha, y el peque-
fio Chatelet & la orilla izquierda, Desde
los reyes de su primera luza, sentiase
Paris demasiado estrecho en la isla, y
no pudiéndose mover en ella, paso el
n'o, y entonces, mas alla de los dos Cha-
telets, comenzé & formarse en los cam-
pos, & entrambos lados del Sena, una
cerca de toiTes y murallas, de la cual
guedaban todavia algunos vestigios en
el pasado siglo, pero hoy no resta ya
mas que su recuerdo, y alguna tradi-
cion, como la puerta Baudets 6 Bando-
yer, porta Bagando. Lentamente la ma-
rea de las casas, impelida desde el co-
razén de la ciudad hacia afuera, se des-
borda, corre, y boira aquel recinto. Pe-
lipe Augusto la construye un nuevo di-
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que, y aprisiona Paris en una cadena
circular de grandes torres, altas y soli-
das. Durante mas de un siglo las casas
se apifian, se acumulan y alzan su ni-
vel en aijuel estrecho recinto, como el
agua dentro de un receptaculo. Empie-
zan las cosas 4 profundizarse, levantan
pisos sobre pisos, suben unas sobre
otras, aspirando todas & sacar la cabeza
por encima de su vecina, para respirar
el aire. Las calles se ahondan y se es-
trechan mas cada vez, y las plazas se
llenan y desaparecen ; por fin saltan por
encima de la muralla de Felipe Augus-
to, y se distribuyen por la Uanura, sin
orden y de cualquier modo, como fugiti-
vas, y alli se cuadran, estableciendo
jardines en los campos y todas las co-
modidades. Desde 13G7 se extiende la
ciudad tanto por los arrabales, que se
hace indispensable un nuevo recinto,
principalmente en la orilla derecha;
Carlos V lo construye. Pero las ciuda-
des como Paris estan siempre crecien-
do, y solo esta clase de ciudades pueden
llegar & ser capitales ; y son & la mane-
ra de embudos, & donde van & parar t<
das las corrientes geograficas, politi-
cas, sociales é intelectuales de un pais,
lodos los declives de un pueblo; pozos
de la civilizaciéon y al mismo tiempo al-
bafiales, donde comercio, industria,
mentalidad, poblacién, todo lo que es
germen, todo lo que esvida, todo lo que
es alma de uua nacion, filtra y se amoii-
tona sin cesar, gota & gota, siglo asi-
glo. EI recinto que Carlos V comé la
misma suerte que el de Felipe Augusto ;
desde el siglo xv lo saltd la ciudad, y
crecieron sus an-abales. En el siglo xvi
parece que se la ve retroceder y buudir-
se mas y mas en la antigua ciudad;
j tanto creci6 la nueva poblacién extra-
mural ! Deteniéndonos ahora en el si-
glo XV, ya Paris habia gastado enton-

tres recintos concéntricos de mura-

VICTOR HUGO

lias, que, desde el tiempo de Juliano el
Apdstata, se hallaban, por decirlo asi.
en germen en los dos Chatelets. 1"a po-
derosa ciudad habia ya reventado suce-
sivamente sus cuatro cinturas de mura-
llas, como una criatura que crece y ras-
ga sus vestidos del afio anterior. En la
época de Luis X1 se veia por una y por
otra parte salir, de entre aquel mar do
casas, algunos grupos de torrea derrui-
das de los antiguos recintos, como las
cimas de las colinas en una inundacion,
como los archipiélagos del antiguo Pa-
ris, sumergido debajo del nuevo.

Paris se ha transformado desde en-
tonces, desgraciadamente para nos-
otros, pero DO ha ganado mas que un
solo recinto, el de Luis XV ; una mise-
ra murafia de lodoy de inmundicia, dig-
na del Bey que la construyera y del
poeta que la canté.

En el siglo xv, Paris estaba aun di-
vidido en tres ciudades, claramente se-
paradas, teniendo, cada una, una fisono-
mia, su especialidad, sus costumbres,
sus privilegios y su historia : la Cité, la
Universidad y la CiMtiaii. Iva Cité, que
comprendia la isla, era la mas antigua,
la menor y la madre de las demas, y es-
taba encerrada entre ellas (valga la com-
paracién) como una viejecita entre dos
altas y hermosas jévenes. Ocupaba ia
Universidad la orilla izquierda del Ge-
na, desde la Toumelle hasta la torre de
Ncsle, sitios que corresponden en el Pa-
ris actual, uno al Mercado de vinos y
otro a la Casa de la Moneda. Su recinto
se extendia sobre toda la llanura donde
Juliano construy6 sus Termas ; en €l se
eDcerraba la montafia de Santa (5eno-
veva. EIl punto culminante de aquella
curva de murallas era la Puerta Papal,
es decir, el recinto actual del Panteodn.
La Ciudad era la mayor de las tres par-
tea de Paris, y se hallaba en la orilla
d<irecha : su muelle, roto é interrumpi-
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do en muchos puntos, corria & lo largo
del Sena, desde la torre de Billy hasta
la torre do Blois, es decir, desde el si-
tio que ocupa actualmente el Granero
de Abundancia, hasta el que ocupaban
las Tullerias. Estos cuatro puntos en
gue cortaba el Sena el recinto de la ca-
pital, la Toumelle y la torre di Nesle
a la izquierda, la torre de BiHy y la
torre de Blois & la derecha, conociase
por las cuatro torres de Paris. La Ciu-
dad se internaba aun mis en los cam-
pos adyacentes que la Universidad. El
punto principal del ambito de la Ciu-
dad (el de Carlos V), estaba en lae puer-
tas de San Dionisio y de San Martin,
cuyo emplazamiento aun es el mismo.

Como hemos explicado, cada una de
estas tres grandes divisiones de Paris,
era una ciudad, pero especial, comple-
ta, que podia existir perfectamente sin
las otras dos. Estas tres divisiones pre-
sentaban tres aspectos completament#
diversos : en la Cité abundaban las igle-
sias, en la Ciudad loq palacios, en la
Universidad los colegios. Omitiendo las
originalidades secundarias del antiguo
Paria, y los caprichos del derecho de
preeminencia, diremos, resumiendo y
considerando s6lo los conjuntos y las
masas en el caos de las jurisdicciones
comunales, que la isla pertenecia al
obispo ; la orilla derecha al preboste de
los mercados ; la orilla izquierda al rec-
tor. Sobre ?odas estas jurisdicciones, es-
taba el preboste do Paris, oficial real
y no municipal. La Cité poseia & Nues-
tra Sefiora; la Ciudad el Louvre y la
casa del Municipio; la Universidad
la Sorbona. La Ciudad tenia los mer-
cados; la Cit6 el Hospital general,
y la Universidad el Pre-aux-Cleres. Los
delitos que ioa estudiantes cometieran
en la orilla izquierda, eran juzgados en
la isla, en el palacio de Justicia, y cas-
tigados en la orilla derecha, en Mont-
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faucén ; & menos que el rector, creyen-
do fuerte a la Universidad y débil al
Eey, interviniese en ello, porque era
uno de los privilegios de los estudiantes,
el de ser ahorcados en la Universidad.

En el siglo xv, el Sena bafiaba cinco
islas en el recinto de Paris ; laisla Lou-
viers, donde habia entonces arboles vy,
hoy no hay mas que madera; la isla
de las Vacas y la de Nuestra Sefiora,
las dos desiertas; pertenecian al obis-
po (en el siglo xvn, de las dos islas hi-
cieron una, que actualmente se llama
San Luis), y por fin, la Cité, y en ima
de BUSextremidades el islote del Vaque-
ro, que se hundi6 mas tarde bajo el te-
rraplén del puente Nuevo. La Cité tenia
entonces cinco puentes; tres a la dere-
cha : el de Nuestra Sefora, el del Cam-
bio, de piedra, y el de los Molineros,
de madera ; dos a la izquierda : el Pe-
guefio Puente, de piedra, y el de San
Miguel, de madera, ambos poblados de
casas. La Universidad tenia seis puer-
tas, construidas por Felipe-Augusto,
gue eran, saliendo de la ToumeUe, la
do San Victor, la de la Bordelle, la Pa-
pal, la de Santiago, la de San Miguel y
la de San German. La Ciudad contaba
también seis puertas, construidas por
Carlos V, que eran, saliendo de la to-
rre de Billy, la de San Antonio, la del
Temple, la de San Martin, la de San
Dionisio, la de' Montmartre y la de San
Honorato. Todas ellas eran sélidas y do
agradable aspecto. Un foso ancho, pro-
fundo y lleno de agua durante las cre-
cidas del invierno, lavaba el pie de las
murallas en toda la circunferencia de
Paris; el Sena suministraba el agua.
Por la noche cerrabanse las puertas,
atajabase at rio en los dos confines do
la ciudad con resistentes cadenas de hie-
rro, y Paris dormia tranquilo.

A vista de pajaro estos tres barric®,
la Cité, la Universidad y la Ciudad, pr«h
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sentaba, cada cual enmarafiado laberin-
to de calles caprichosamente embrolla-
das ; sin emlwrgo, desde la primera
ojeada ee comprendia que aquellos tres
fragmentos de ciudad formaban un solo
cuerpo. Se veian al momento dos largas
calies paralelas, sin interrupcion, casi
en linea recta, que cruzaban alavez las
tres ciudades de un extremo & otro, del
Mediodia al Norte, perpendicularmente
al Sena, que las enlazaban, y pasaban
sin cesar la poblacidon de una al recinto
de otra, formando de las tres una sola,
La primera de estas dos calles iba des-
de la puerta de Santiago hasta la puer-
ta de San Martin, y se llamaba calle de
Santiago en la Universidad, calle de la
Juderia en la Cité, y calle de San Mar-
tin en la Ciudad; cruzaba dos veces el
rio, una con el nombre de Pequefio
Puente, y otra con el de Puente de
Nuestra Sefiora. La segunda calle se
llamaba del Harpa en la orilla izquier-
da, de la Barilleria en la Isla-, de San
Dionisio en la orilla derecha, puente de
San Miguel en un brazo del Sena, y del
Cambio en el otro ; iba desde la puerta
de San Miguel, en la Universidad, has-
ta la de San Dionisio en la Ciudad. A
pesar de tantos nombres, s6lo eran dos
calles, las calles princij>ales, las dos ar-
terias de Paris ; todas las demas venas
de la triple capital nacian 6 desemboca-
ban en ellas.

Independientes de estas dos calles
principales, que atravesaban & Paris de
parte & parte en toda su anchura, y que
eran comunes ala capital entera, tenian

'la Ciudad y la Universidad, cada una
de ellas, su gi‘an calle peculiar, que las
recoiTla en toda su longitud, paralela®
mente al Sena, y que al cruzar corta-
ba en angulo recto las dos calles arte-
riales. En la Ciudad bajabase rectamen-
te desde la puerta de San Antonio lias-
ta la de San Honorato, y en la Univer-

sidad desde la puerta de San Victor a
la de San German. Estas dos grandes
calles, cruzadas con las dos primeras,
formaban el eje sobre el cual descansa-
ba, anudado y cruzado en todos los sen-
tidos, el enredado ovillo de las callea de
Paris. En el euroarafiado dibujo de esto
ovillo se distinguian, ademés, exami-
nandole detenidamente, como dos ca-
nastillos ensanchados, nno en la Uni-
versidad y otro en la Ciudad, dos mano-
jos de calles, que iban ensanchando des-
de los puentes hasta laa puertas. Aun
subsiste algo de este plan geométrico.

Veamos ahora bajo qué aspecto se
presentaba este conjunto desde la cus-
pide de las torree de Nuestra Sefiora en
1482. Trataremos de describirlo.

La primera sensacion que recibia el
espectador desde aquellas alturas, era
un aturdimiento general & la vista de
tantos techos, chimeneas, calles, puen-
tes, plazas, agujas y torres ; todo heria
la vista & la vez y en tumulto ; la pared
tallada, los techos agudos, el torredn
clavado en los angulos de las murallas,
la piramide de piedra del siglo xi, el
obelisco del sv, la torre redonda y pe-
lada del castillo, la toire cuadraday bor-
dada de la iglesia, lo grande, lo peque-
fio, lo macizo, lo aéreo. La vista se per-
dia durante largo rato en las profundi-
dades de aquel laberinto, en el que to-
do tenia su originalidad, su genio, su
belleza; en el que todo era hijo del ar-
te, desde la mas insignificante obra ar-
tistica pintada y esculpida, hasta el re-
gio Louvro, que entonces tenia una co-
lumnata de torres. He aqui las princi-
pales moles que se distinguian cuando
la vista comenzaba a familiarizarse con
la confusa muchedumbre de edificios.

En primer término la Cit6é. La isla
de la Cité, que, como dice Sauval, en
medio de su hojarasca tiene algun de-
talle de buen estilo: fuisla de la Cj 1
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se parece & un gran navio, hundido en
el cieno y encallado a flor de agm hacia
la mitad del Sena. Veiase, pues, la Cité
con su popa hacia el ljevantey proa ha-
cia el Poniente. Mirando hacia la proa,
se veia delante de si multitud de vieji-
simos techos, sobro los que se redon-
deaba el travesero emplomado de la
Santa Capilla, parecido & un elefante
cargado con BU torre; por este lado
aquella torre, la mas gallarda y la mas
toabajada que dejo jamas entrever el
cielo al trasluz de svi cono de encaje. De-
lante de Nuestra Sefiora desembocaban
tres calles en el atrio, formando una
gran plaza de casas viejas; al Sur de
esta plaza se inclinaba la fachada ru-
gosa y acartoDO/da del Hoepital, con su
techumbre que parecia plagada de pés-
tulaa y 5e verrugas. A la derecha, & la
izquierda, al Oriente, al Occidente, en
el reducido recinto de la Cité, se eleva-
han los campanarios de bus veintiuna
iglesias, de todas las épocas, de todas
las formas, de todos los tamafios, des-
de la baja y carcomida clpula sajona de
Sau Dionisio, hasta las delicadas agu-
jas de San Pedro y de Saint-Landry.
Detras de Nuestra Sefiora, extendiase :
al Norte, el claustro con sus galerias
goticas ; al Sur, el palacio semi-bizanti-
no del Obispo; al Levante, la puerta
del Terreno. En aquel bacinamiento de
casas veianse también la casa cedida por
la Cité & Juvenal de Ursins, en tiempo
de carlos IV, y un poco mas alli lasba-
ri-aeas embreadas del mercado Palus;
no lejos de alli, la abside nueva de San
German el Viejo, y luego, regularmen-
te, una encrucijada llena de gente, una
picota levantada en una esquina, un
magnifico trozo .del pavimento de Feli-
pe-Augusto, tan mal reemplazado en el
siglo xvi por miserables guijarros, y que
se llam6 empedrado de. la Ligai & la
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derecha de la Santa Capilla, hacia I'o-
Diente, ostentaba el palacio de Justicia
su grupo de torres en la margen del rio.
E | arbolado de los jardines del Eey, quo
llenaban la punta occidental de la Ci-
té, tapaban el islote del Vaquero. Des-
de lo alto de las torres de Nuestra Se-
fiora no se veia el rio por ninguno de
ambos lados de la Cité ; el Sena des-
aparecia bajo los puentes, y los puen-
tes bajo las casas,

Cuando se miraba, después de pasar
los puentes, a la izquierda, el priniei.
edificio que so veia, era un grueso y ha-
jo manojo de torres, las del Pequefio
Chatelet, cuyo portico devoraba el cx-
tremo del Pequefio Puente, y luego se
distinguia un largo cordén de casas con
vigas esculpidas, con vidrios de colo-
res, desplomando de piso en piso mter-
minable enmarafiamiento de paredes,
cortado con frecuencia por alguna boca-
calle, 6 por el frente 6 el lado de alguna
magnifica casa, colocada con holgura,
con un patio y sus jardines, entrevia
multitud de casucas presas y espacmi-
rradas, como un gran sefior entre una
cafila de villanos. Habia cinco ¢ seis
caserones de estos “bre el muelle, a
contar desde el palacio de Lorraine has-
ta el palacio do Nesle. cuya to”e prm-
cipal era uno de los limites de Paris,

Este lado del Sena no era tan mer-
cantil como el otro: dominaban en el
los estudiantes & ios artesanos, y solo
tenia muelle, propiamente hablando,
desde el puente de San Miguel liasta_la
torre de Nesle. EIl resto de la orilla del
Sena, tan pronto era una playa estén!,
como desde los Bernardmos en adelan-
te, tan pronto era un amontonamiento
de casas que metian los cimientos en el
agua, como sucedia entre los d<w piien-
tes. Dominaba en aquel sitio la liga-
zara de las lavanderas, que alborotaban
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cio de Saint-Pol, casi oculto por loa cua-
tro grandes edificios que acabamos de
ver, aparecia, sin embargo, maravillo-
s0. Se apreciaban en él con claridad los
tres palacios que amalgamo al suyo Car-
los V ; el de Petit-Muce, con la balaus-
trada de encaje, que orlaba su techum-
bre ; el del abad de San Mauro, pare-
cido & una fortaleza con su torre, sus
buhardas, sus troneras, y ostentando
sobre su ancha puerta sajona el escudo
del abad, en medio de las dos cadenas
del puente levadizo; y el palacio del
Conde de Etampes, cuya tone, arruina-
da en su cima, se arqueaba a la vista,;
aqui y alla se veian afiosas encinas for-
mando ramillete, numerosos patic» pin-
torescos, la casa de los leones, y en me-
dio de todo, la aguja escampa del Ave-
Maria ; & la izquierda estaba el palacio
del preboste de Paris, fianqueado por
cuatro torrecillas, y en el fondo, el pala-
cio de Saint-Pol propiamente dicho, con
sus multiples fachadas, sus enriqueci-
mientos sucesivos desde Carlos V, con
los adornos hibridos con que la fantasia
de los arquitectos las recargdé durante
dos siglos, con todos los absides de sus
capillas, las salientes de sus galerias,
sus veletas que jugaban & los cuatro
Nient<®, y sus dos altas torres contiguas
de techumbre cénica, rodeada de alme-
nas poi- su base.

Continuando la vista en ascension por
las gradas de ese anfiteatro de palacios,
desarrollado a lo lejos sobre el terreno,
pe fijaban lae miradas ante el palacio
de Angulema, vasta construccion de di-
versas épocas, donde habia partes nue-
vas y blancas todavia. Esto no obstan-
te, se levantaba con gracia desde el cen-
tro de las ruinas del viejo edificio, la
tecliumbre aguda y alta del palacio mo-
derno, erizada de canales cinceladas, y
cubierta de planchas de plomo, donde
giraban en mil fantasticos arabescos,
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brillantes incrustaciones de cobre do-
rado. Elevabase detras do él el bosque
de agujas de la Tournelie, y no se halla-
rd en el mundo, ni en Chambord, ni en
la Alhambra, golpe de vista tan magico,
tan aéreo, ni tan bello como aquel bos-
gue espeso de agujas, campauaiios, chi-
meneas, veletas, espirales, miradores,
pabellones, toiTecillas agrupadas de di-
versas formas, tamafos y posiciones,
conjunto parecido & un inmenso ajedrez
de piedra.

Al lado derecho de la Tournelie, aquel
manojo que se ve de enormes torres de
negro de tinta, encajonadas unas den-
tro de otrafl y alineadas por un foso cir-
cular ; aquel ton’eébn con mas troneras
gue ventanas, aquel puente levadizo
siempre alzado, aquel rastrillo siempre
cerrado ; todo eso es la Bastilla. Aque-
llas especies de picos negros que brotan
por entre las troneras, y que de lejos pa-
recen canales, son cafiones ; debajo de
BB bocas, al pie del formidable edifi-
cio, se ve la puerta de San Antonio,
hundida”™utre sus dos torres.

Mas lejos de la Tournelie, hasta la
muralla de Carlos V, se desarrollaba,
en ricos compartimientos de fiores y de
verdura, el tapiz florido de los jardines
y parques reales, en enyo centro se re-
conocia, por su laberinto de alamedas,
el famoso jardin llamado Dédoio, que
Luis X1 regal6 al famoso médico Coic-
tier. EIl observatorio del doctor so-
bresalia por encima del laberinto; en
€l se hicieron terribles astrologias. Ocu-
pa actualmente dicho sitio la plaza Beal.

Como dijimos, el cuartel de los pala-
cios llenaba el espacio que formaba el
Oriente con el Sena, el recinto de Car-
los V. EIl centro de la ciudad le ocupa-
ba nn montdn de casas del pueblo. En
este centro desembocaban los tres puen-
tes de la Cité sobre la orilla derecha, y
los puentes tenian casaa delwito de los



Hoi:STn4 seSoba de paris

palacios. Aquella coleccion d© habita-
cionea plebeyas, agrupadas como las ceU
das de una colmena, ofrecian su belle-
za. Desde luego, las calles cruzadas y
embroUadoe formaban en conjunto cien
formas particulares; alrededor de los
mercados parecian una estrella de mil
rayas. Las calles de San Dionisio y de
San Martin, con sus incontables rami-
ficaciones, subian la una cerca de la
otra, como dos pom[x>sos arboles que
uniesen sus ramas ; y luego serpeaban
j)or todas partes, en lineas tortuosas,
las calles de la Platerie, de la Verrerie,
de la Tixeranderie, etc., etc. Acaso al-
guno que otro soberbio edificio rompia
ia ondulacion petrificada de aquel mar
do }aredes salientes, comp la entrada
del Pont-aux-Changeurs, & cuyo respal-
do se arremolinaba espumoso el Sena,
b.ajo las ruedas del puente de los Moli-
neros ; como el Chatelet, no ya torre
romana como en la éiKca de Juliano
el Apostata, sino torre feudal del si-
glo X I11; como el rico campanario cua-
(irado de Santiago de la Boucherie,
abundante en esculturas, que era digno
va de admiracion, aunque no estaba ier-
minado en el siglo xv ; como la Casa
de los Pilai-ee, situada en la plaza de la
(Iréve, que ya describimos en otra par-
te ; como San Gervasio, como aplauado
después por una portada de mal gusto;
como Saint-Mery, cuyas antiguas 0ji-
vas eran todavia casi semicirculos; co-
mo San Juan, cuya bella aguja era ca-
racteristica ; como otros muchos raonu-
mentos que no se desdefiaban de ocul-
tar sus maravillas en el caos de calles
iiegras, estrechas y profundas.
Después de visitar los dos cuarteles,
imo de palacios y otro de casas, el ter-
cer elemento del aspecto qu© presenta-
ha la Ciudad era una larga zona de aba-
dias, que cefia casi su circuito, de Le-
vante a Poniente, y por detras del re-

V9

cinto d© fortificaciones qu®© encerraba é
Paris, formaba como un segundo recin-
to interior d© conventos y dO© capillas,
Cercano al parque de la Toumell©, en-
tre la calle de San Antonio y la calle
Vieja del Temple, estaba el convento
de Santa Catalina, con sus vastos plan-
tios, limitados por las murallas de Pa-
ris. Entre las calles Nueva y Vieja del
Temple estaba éste, que era un ainies-
tro grupo de torres, alto, derecho y so-
litario en medio de vasto circuito alme-
nado. Entre la calle Nueva del Templa
y lade San Martin estate la abadia de
este Gltimo nombre, soberbia iglesia for-
tifleada en medio de jardines, cuyo cin-
turén de torres, cuya tiara de campa-
narios solo cedian la palma en esplen-
dor & San Germéan de los Prados. En-
tre las calles de San Martin y de San
Dionisio estaba el recinto de la Trini-
dad, y entre la de San Dionisio y la de
Montorgueil, el de las Hijas de Dios. Al
lado se alzaban las techumbres podridas
del ambito desempedrado de la Corte
de los Milagros, que era el Unico anilla
profano eslabonado & la religiosa cade-
na de conventos,

El cuarto compartimiento que se di-
bujaba por si mismo en la aglomera-
cion de las techumbres de la orilla de-
decha, lo ocupaba el angulo accidental
del recinto y la orilla del agua en la di-
reccion de la corriente, y formate un
nuevo grupo de palacios apifiados al
pie del Loin-re. El antiguo Louvre de
Felipe-Augusto, aquel grandioso edifi-
ci6, cuya torre mayor reunia en tomo
suyo veintitrés torres maestras, sin con-
tar las torrecillas, parecia desde luego
aprisionado entre las techumbres go-
ticas del palacio de Alenden y del Pe-
quefio Borbé6n. Esta hidra de torres, gi-
gantesco centinela de Paris, con sus
veinticuatro cabezas enliiestas, con sus
monstruosas cunas de plomo 6 de piza*
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rra. briUantes de met-ahcos reflejos, ter-
migaba de singular manera, la oonfigu-
ra3ci(’)n de la Ciudad por la parte de Oc-

~N'vL ¢e infinidad de casas plebeyas,
flanqueadas & derecha é izquierda por
dos series de palacios, dominados uno
de eUos por el Louvre y el otro por la
Toumelir circuniTado todo eUo por la
Darte del Norte de un largo cefiidor de
c a s y de cercas cultivadas; sobre
estos mU edificios, aparecian los cam-
panarios de las cuarenta y cuatro igle-
L s de la orilla derecha; por el medio,
millares de ealles ; por un lado, el semi-
circulo de altas murallas de torres cua-
dradas y por el otro lado el Sena, cor-

tado por piSites y Ueno de barcos : tal
em efas”™cto de la Ciudad en el si-

J N
® Mas alla de las murallas se apifiaban
iunto & las puertas varios arrabales, pe-
lo menos numerosos y mas esparrama”®
dos que los de la Universidad. Detras
de la Bastilla habia veinte paredones
amontonados en tomo do las curiosas
esculturas de la Croix-Eaubin y de los
botareles de la abadia de San Antonio
de los Campos; luego estaba Popin-
court oculto entre los trigos; después
la CourtiUe, alegre puebleciUo. Ueno de
tabemas <la aldea de San Lorenzo con
BU iglesia, cuya torre, vista desde lejos,
parfcia agre”rse a los agudos campa-
iarlos de lacerta de San Martin; el
"Ti- bal de San Dionisio, oon su vasta
terca de Saint-Ladre ; fuera de la puer-
ti de Mont'.mrtrc. la Granje-Bateliere,
Jcada de blancas muraUas, y detras
do olla Montmartre, con sus colinas de
Ve que poseia entonces casi tantas
igiWias co Z molinos, y que ya sdlo
conserva éstos; finalmente, mas alla del
IxmvTe, extendiase por los prados el
arrabal de San Honorato, entonces ya

muy considei-able. verdeaba la Petite-
Bretagne. y se veia el mercado de los
cerdos, en cuyo centro se
horrible homo donde se quemaba a los
monederos falsos. Entre la CourtiUe y
San Lorenzo observaba al
en lacima de una cohna aislada, un edi-
ficio que se pai'ecia de lej(» a una
lumnata derruida y apoyada sobre un
basamento fuera de su sitio, eso edifi-
ci6 no era ni un Parthenonm un templo
de Japiter Olimpico: era Montfaucon.
Si la enumeracion sucinta de tantos
edificios no ha pulverizado, 4 medida
gue la oonstmimos
tor. el croquis general del antiguo i ©
ris, la resumiremos en pocas glabras.,

En el centro, laislade la Cit6 se a”™
mejaba en su forma a una disforme tor-

tuga, que saca sua puentes cubiertos de

tejas, como otras tantas patas de-
bajo de su parda concha de Jechos A
la izquierda el trapecio mo~lito. fuer-
te, poblado, erizado, de la Universidad
a la derecha el vasto semicirculo de la
Ciudad en Jardmea y en mouum”™\"
tos. Los tres conjuntos de la Cité, la
Universidad y la Ciudad, jt"pe”~os de
numerosas calles ; cmzados los tres
el Sena, tel Sena nutridor,. como dice
el P. DuBreul. Ueno de

tes y de barcos. Alrededor de Paris,
una inmensa llanura, con mil

cultivo, sembrada de infinidad de al-
deas; a la izquieria estan

ves, Vaugirard, Montrouge y Gente
lly ; &

Conflans hasta la Ville-1Vegne. Se ve
en el horizonte una linea de colmas co-
locadas en circulo, como el borde de un
estanque. A lo lejos, por la parte de
Oriente, Vmcennes y sus siete to”™s
cuadrangulares; por la del Sur, Bim-
tre y sus agudaa terreciUas >
Norte, San Dionisio y su aguja, y pQS

N
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la del Occidente, Sainfc-Cloud y su cas-
tillo. Este era el Paiis que Yeian los ti-
vientes en 1482.

Paris, en el siglo xv, no s6lo era una
ciudad hermosa, sino una ciudad homo-
génea, producto arquitectonico é histo-
rico de la Edad Media ; era una crénica
de piedra.' Dos capas nada m'as forma-
ban la ciudad, la bizantina y la goti-
ca, porque la capa romana desaparecid
tiempo atras, excepto en las Termas de
Juliano, donde aun rompia la espesa
costra de la Edad Media; de la capa
coltica no se hallaba ya en Paria ni la
menor muestra, ni siquiera en las ex-
cavaciones que se practicaban para abrir
pozos.

Cincuenta afios después, cuando el
Renacimiento mezclé & la unidad, seve-
ra, pero variada, el lujo deslumbrador
de sus caprichos y de sus estilos, su
derroche de semicirculos romanos, da
columnas griegas y basamentos goticos,
BU escultura artistica € ideal, su gusta
por los arabescos y los acantos y su pa-
ganismo arg”uitecténico, contemporanea'
de Lutero, Paris fué quizas una capital
rr.as hermosa todavia, pero menos ai-
moniosa para la. vista y para el pensa-
miento. Pero ese bello momento durd
poco, porque el renacimiento no fué im.
parcial, y, no contento con edificar, qui-
60 demoler : es cierto que necesitaba es-
pacid; por eso el Paria g6tico no estuvo
completo mas que un minuto, y con-
cluiase ain Santiago de la Boucherie.,
cuando ya empezaron el derribo del an-
tiguo Louvre.

Después la gran ciudad ha ido per-
diendo au forma de dia en dia. EI Pa-
ria gotico, bajo el cual, desaparecia el
Paris bizantino, ha. desaparecido tam-
bién ; ;y qué Paris lo ha reemplazado!?

Exifite el Paris de Catalina de Médi-
cis en las.TuUerias ; el de Enriqgiie 11
en la Casa de la Ciudad ; el de Enri-
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qgue V en la Eeal; el de Luis X111 el
el Val-de-Grace ; el de Luis X1V en les
Invalidos; el de Luie XY en San Sul-
picio ; el de Luis XV I en el Pantedn;
el de la Republica en la Escuela de Me-
dicina; el Paris, en fin, de Napoledn,
en la pluza Vendome ; este Paria es su-
blime, una columna de bronce hecha con
cafiones; y el Paris de la Restauracion
en la Bolsa.

A cada uno de esos monumentos ca-
racteristicos van anexas, por simpatia
de estilo ~uiza, cierta cantidad de ca-
sas esparcidas por varios cuarteles, v,
gue- distingue y clasifica por fechas el
aficionado inteligente. EIl que sabe ver
adivina el espiritu de un siglo y el ca-
racter de un rey hasta en la aldaba de
una puerta.

El Paris actual no tiene, por lo tan-
to, fisonomia peculiar, y es una coleo-
cion de muestras de muchos siglos, séloi
gue han desaparecido ya las mejores ;
la capital sélo aumenta en casas. Al pa-
so que marcha Paris, es posible que sa
renueve cada cincuenta afios : por eso la
significacion histdrica de su arquitectn-
ra desaparece mas cada dia, son los mo-
numentos menos frecuentes, y parece'
gue. se vayan ahogando entre las casas,
gue amenazan tragarselos. Nuestros pa-
di'es vieron un Paris de piedra : nues-
tros hijos veran un Paris de yeso,

No citaremos los monumentos del
Paris nuevo, y no porque no los admi-
remos como se merecen. La Santa Ge-
noveva del Mr. Sonffort, es, seguramen-
te, el méas hermoso pastel de oonfiteria
gue jamas se ha amasado en piedra. EIl
palacio de la Legidon de Honor, es tam-
bién un modelo de pasteleria muy ex-
giiisito. La bdéveda del Mercado del tri-
go, es un casquete de jokey inglés so-
bre una .gran- escalera. Las torres dS
San Sulpicio, parecen dos enormes cla-
rinetes, lo que constituye una forma co-
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mo cualquiera otra; el Telégrafo, es-
tevado y gesticulador, forma un curioso
accidente sobre su techumbre. San Ro-
gue posee una portada que s6lo es com-
parable, en cuanto & la magnificencia,
con Santo Tomas de Aquino ; tiene tam-
bién un Calvario corcovado en un so6-
tano, y un sol de madera dorada, cosas
verdaderamente maravillosas. Es igual-
mente muy ingeniosa la linterna del
laberihto del Jardin de Plantas. En
cuanto a! palacio de la Bolsa, que es
griego por su columnata, romano por
sus arcos semicirculares, del Renaci-
miento por su gran boveda rebajada, na-
die negard que es un monumento co-
rrecto y puro : la prueba es que la co-
rona un &tico como no los' habia ni en
Atenas : bella linea recta, graciosamen-
te interrumpida aqui y alla por los tu-
bos de las estufas. Afiadamos & esto que
la arquitectura de uu edificio debo ser
apropiada & su destino, que debe cono-
cerse a la simple inspeccién, y convcn-
dremca en que debe excitar la admira-
cion del que le contemple, un monumen-
to que igual puede servir para i>alacio
de un rey que para Congreso de diputa-
dos ; que asi puede servir de colegio,
picadero, academia, aduana, de tribu-
nal, de museo, de cuartel, como de pan-
tedn, de templo y de teatro : por ahora
sirve de Bolsa. Todo monumento debe,
ademas, ser apropiado al clima, y éste
por lo visto no se ha construido para
nuestro cielo frio y lluvioso, pues tiene
una techumbre casi plana, como las del
Oriente, por lo que en invierno, cuando
nieva, hay que barrerlo en seguida. En
cuanto al uso & que se lo desting, no pue-
de desempefiarlo mejor; es Bolsa en
I'rancia, como pudo ser templo en Gre-
cia : verdad es que le cost6 gran traba-
jo al arquitecto esconder el reloj, que
hubiera destruido la pureza de las be-
llas lineas de la fachada ; perd presenta
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en cambio la columnata que circula en
torno del monumento, bajo la cual, en
las grandes solemnidades religiosas,
puede desenvolverse majestuosamente
la teoria de los agentes de cambio y de
los oorredores de comercio.

Es innegable que son soberbios mo-
numentos los que acabamos de enume-
rar ; afladadmosles una multitud de calles
escondidas y variadas, como la de Ri-
voli, y no perdamos la esperanza de que
Paris, &4 vista de pajaro, presente un dia
la riqueza de lineas, la opulencia de de-
talles, la diversidad de aspectos y la sor-
prendente belleza de un tablero de da-
mas.

Por admirable que nos parezca el Par
ris moderno, construyamos en nuestra
mente el Paris del siglo xv; mirad
el cielo al trasluz de aquel sorprenden-
te laberinto de agujas, torres y campa-
narios ; llegad en medio de la inmensa
ciudad, doblad las esquinas de las islas,
contemplad los arcos de los puentes del
Sena, con sus charcos verdes y amari-
llos, tan cambiantes como la piel de la
serpiente ; ved destacado con limpieza
sobre el horizonte azul el perfil gotico
del antiguo Paris; haced flotar su si-
lueta en las brumas del invierno que se
enganchan en las infinitas chimenea,
sumergidlo en ima noche profunda y
contemplad el juego caprichoso de som-
bras y luces en el obscuro laberinto de
edificios ; proyectad sobre €l un rayo de
luna que lo dibuje vagamente y baga re-
saltar entro la niebla las finas siluetas
de sus torres ; bafiad en sombra los mil
angulos agudos de las agujas y de las
ilaredes fronteras, y hacedla resaltar
mas festoneada aun sobre el cielo dora-
do de Occidente, y comparemos. Si que-
remos tener de la vieja ciudad una im-
presion distinta de la nueva, ascenda-
mos un dia de gran festividad, al salir
el sel; subamos & un punto elevado,
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desde donde dominemos !a capital ente-
ra. y oigamos el primer repiqueteo de
las campanas. Veremos, d una sefal
gue viene del cielo, poi-que el sol es el
gue la da, estremecerse a un tiempo
aquellas mil iglesias.

Oyense al principio campanadas suel-
tas, lanzadas de una iglesia a otra, co-
mo cuando templan los musicos los ins-
trumentos, advirtiendo que van & tocar :
luego, de repente, pues imrece que en
ciertos momentos la vista tiene su oido
pa.rticular, se levanta de cada campana-
rio como una columna de ruido, como un
humo de armonia. Al empezar el toque,
la vibracion de cada campana sube rec-
ta, pui'ay, por decirlo asi, aislada de las
otras, al espléndido cielo de la mafana ;
después, creciendo las vibraciones, se
confunden, unas con otras y se amalga-
man, produciendo magnifico concierto,
y ya solo se oye la masa de vibraciones
sonoras que se desprende sin cesar de
todos los campanarios, que Sota, ondu-
la, rebota y se arremolina sobre la ciu-
dad y prolonga mas alla del horizonte el
circulo atronador de sus oscilaciones. No
es, empero, un caos ese mar de armo-
nia : por alborotado y profundo que sea
no pierde su transparencia, y se ve ser-
pentear aparte cada grupo de notas que
se escapa de las campanas ; en él puede
apreciarse el dialogo, ya grave, ya agu-
do, de la carraca y del drgano ; se ven
saltar las octavas de un campanario a
otro ; se las ve salir aladas, ligeras y sil-
bantes de la campana de platay caer ro-
tas y cojas de la campana mayor; se
Xniede oir, entre todas, el rico diapason
gue bajan y suben sin cesar las siete
campanas de San Eustaquio, y ver cir-
cular al través notas claras y veloces,
gue forman tres ¢ cuatro zigzags lumi-
nosos y que se desvanecen como relam-
pagos. Aqui se conoce a la abadia de
San Martin, cantora agria y cascada-;
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alli la voz siniestra y tétrica- de la Bas-
tilla ; mas lejos la ancha torre del Lou-
vre con su voz de bajo profundo. La re-
gia campana del palacio lanza de conti-
nuo, en torno, trinos resplandecientes,
sobre los que caen en uniforme caden-
cia los pesados toques de la campana
de Nuestra Sefiora, que los hacen chis-
pear como el yunque a los golpes del
martillo. A intervalos se oyen pasar so-
nidos de todas clases que nacen del tri-
ple repiqueteo de San German de los
Prados, y de vez en cuando eee conjun-
to de voces sublimes se entreabre y da
paso a la stretta fmale del Ave-Maria,
gue estalla y chiswa como un penacho
de estrellas. En lo mas profundo de!
concierto oOyese profusamente el can-
to interior de las iglesias que traspira a
través de los poros vibrantes de sus bé-
vedas. Esas armonias forman una épe-
ra que merece oirse. Habitualmente el
rumor que brota de Paris durante el
dia es el de la ciudad que habla ; duran-
te la noche es el de la ciudad que alien-
ta, pero a esta hora es el de la ciudad
gue cunta. Prestad oido & este Uitti de
campanarios, esparcid sobre el conjun-
to el murmullo de medio milléon de ha-
bitantes, el eterno murmullo del rio, los
soplos infinitos del viento, el cuarteto
grave y lejano de loa cuatro bosques,
gue bordan las colinas, como inmensos
cafones de o6rganos ; suprimid en él,
como en una media tinta, los sonidos
demasiado roncos 6 demasiado agudos
del campaneo central, y decidme si hay
en el miindo algo mas rico, mas alegre,
mas dorado y mas deslumbrador que
este tumulto de torres y de campanas,
que este caos de mdsica, que estas diez
mil voces de bronce cantando & la vez
dentro de flautas de piedra de trescien-
tos pies de altura; que estaciudad, que
es una otqueata; que esta sinfonia,
atronadora como una tempestad.
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LAS BUESA8 ALMAS

Diez 7 seis afios antes de la época en
quo tienb6 lugar esta historia, en. una
hermosa mafiana del domingo de Qua-
simodo depositaron una criatura viva,
terminada la misa, en la iglesia de
Nuestra Sefiora, sobre la tabla, elevada
en el atrio, a mano izquierda, frente a
la gigantesca imagen de San Cristébal,
gue la estatua esculpada en piedra por
Essarts contemplaba de rodillas, desde
el afio 1413, hasta que fueron derriba-
dos de los sitios, que ocupaban. Sobre
aquel tablado, era costumbre ofrecer i
la caridad publica los. nifios Mcpésitoft,. 7
de alli los tomaba, el que queria. Delaltr
tfe del tablado habia una bandej?. de eoc®
bie pata recibir las limosnas.

La criatura que yacia en el indicado
sitio en la mafiana de Quasimodo'. en
el afio de gracia de 1467, excitaba la
curitiidsid dcl grupov bastante, confiide-
rable, que se habia reunido alrededor
dcl tablado ; formaban ese grupo en su
mayoria personas, del bello sexo y casi
todas ancianas.

En primera linea, y entre las mis in-
cliuadas sobre el tablado, veianse cua-
tro, cuyos monjiles giffises .denotaban
pertenecer & alguna”™ 'levola cofradia.
No veo .un motivo “Hia.que. no transmi-

ta la historia & la posteridad los noni-
bres de las cuatro discretas y venera,
bles mujeres. Nombrabanse Inés de la
Herme, Juana de la Tarme,. Enriqueta
la Gaultieroy Gauebére la Violeite, laa
cuatro viudas, honestas', lab cuatro, de
la Capilla Ettiene-Haudry, que salioron
del establecimiento con permiso de la
superiora, cumpliendo los estatutos de
Pedro de Ailly, para ir & oir el sermon.

Si tan dignas ancianas observaban
los estatutos de Pedro de Ailly, violaban
encambio-al*remente los de.Miguel de
Brache y los del cardenal de Pisa, quo
inhumanamente lea prescribian el si-
lencio.

— ¢ Por qué. la habran dejado ?>—pro-
guntaba Inés &4 Gauebére, contemplan-
do al nifio expédsito, que berreaba y so
retorcia sobre el tablado, Eifiugtado sin
duda de ver tantas caras.

—¢Qué es lo que va a suceder si esto
hacen los nifios que nacen ahora?—ex-
clamd Juana.

—™Mbentiendo de daSquillos, pero creo
gue ha de ser pecado mirar & ésto.

—Esto no es- un nifio, Inés.

— Mas pareco un mono, contrahecho
—observaba Gauebére.

|—Cosa de un milagro—repuso Enri-
queta.

—Entonces éste ya es el tercero, des-
de e\ domingo de Lcetare, porque hace
ocho dias que se realiz6 el del que sq
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burla de los peregrinos y fué castigado
por Nuestra Sefiora de Aubervilliers, y
era el se~ndo del mes actual.

—Este chico es un verdadero mons-
truo de abominacién—afadié Juana.

Sus berridos son capaces de dejar
sordo & un chantre. |Cdmo chillal

—E| sefior obispo de Eeims envia es-
'ta enormidad al de Paris.

Yo sospecho—dijo Inés—que es un
avechucho, un animal, el producto de
un judio y de marrana, algo, en fin,
gue no es cristiano y que es preciso
arrojar al a"gua 6 al fuego.

—Estoy segura de que nadie querra
recogerle.

NAyDiosmiol—murmuro'lués;—
j no faltaba mas que se lo entregasen a
las nodrizas <®la Inclusa para que cria,-
sen a semejante monstruo 1Mejor daria
yo de mamar a un vampiro.

1 Qué inocente es Inés ! m—erepuso
Juana;—;pues no veis que este mons-
tnio debe de tener cuatro afiiCB lo menos
y que mejor se cogeria & un cabrito que
aunateta?...

No era, en efecto, recién nacido aquel
monstruo (no podSmos calificarle de otra
manera). Era una pequefia masa, muy
angulosa y movediza, aprisionada en
un saco de lienzo, dirigido a nombre
del sefior Guillermo Chartier, obispo
de Paris, con una cabeza que salia
de dicho saco. Era deforme esa ca-
beza ; sélo se veian en ella un bosqueci-
Uo de pelos rojos, un ojo, una boca y
dientes : el ojo lloraba, la boca gritaba
y los dientes aeseaban morder, y el con-
junto se revolvia dentro del saco, con
asombro de los curiosos, que reno-
vahan sin cesar alrededor del tablado.

La sefiora Eloisa de Gondelaurier,
rica y noble dama que llevaba de la
mano & una preciosa nifia de seis afios
y an'astraba largo velo, pendiente' de la
aguja de oro de su peiua.do, se paré ante
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el monstruo y contemplé un momento
a la desventurada criatura, mientras su
linda hija, vestida de seda y terciopelo,
deletreaba sefialando con su diminuto
dedo el rétulo permanente pendiente
del tablado, que decia: Nifios expési~
tos.

—Vaya—exclamo la sefiora, volvien-
do la cara con disgusto ;(—yo creia que
aqui solo se exponian criaturas,

Volvié la espalda y arroj6é en la ban-
deja un florin de plata, que resond en-
tre las monedas de cobre, y que hizo
abrir los asombrados ojos de las cuatro
viejas devotas,

Llegd poco después el grave y erudito
Eoberto Mislricolle, protonotario del
Eey, con su enorme misal bajo de un
brazo y llevando apoyada & su esposa
en el otro, y consiguiendo tener de este
modo a sus dos lados sus dos regulado-
res, el espiritual y el temporal.

—”Vamos 4 ver ese exposito—dijo &
su coényuge, aproximandose con ella al
tablado.

—No se le ve mas que un ojo—obser.
vé aquélla;—sobre el otro tiene una
verruga.

—No parece verruga — le contest6
Mistricolle ;—parece un huevo que en-
cierra otro demonio semejante al que
estamos mirando, el cual contiene otro
huevecillo que debe de encerrar otro
diablo, y asi sucesivamente,

—¢Como lo sabes?

—Me consta—volvié & decir el pro-
ionotario.

—Sefor protonotario — interrogo
Gauchére, — ;qué pronosticais de esta
especie de nifio expdsito?

—ljas mayores desgracias—respondi6
Mistricolle.

— i Ay Dios mio 2—murmur6 una vie-
ja asustada;—"Yyor eso hubo peste el afio
pasado, y por eso se asegura que los in-
gleses van a desembarcar en Harefieu™
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—Puede que eso impida que venga la
Peina & Paris en el mes de septiembre
=—afadi6 otra vieja.

—Me parece—repuso Juana,— que
para los vecinos de Paris valdria mas
gue ese pequefiuelo brujo estuviese ten-
dido sobre una hoguera que sobre un ta-
blado.

—Sobre una buena hoguera—afiadio
la vieja.

—Eso seria lo mejor—dijo Mistrico-
Ue.

Escuchaba bacia ya algunos momen-
tos los dichos de las viejas y las senten-
cias del protonotario un sacerdote jo-
ven, de semblante severo, ancha frente
V mirada profunda. Se hizo paso entre
el gentio ; ein hablar examiné ai peque-
fio brujo y tendié la mano sobre é1; lle-
g6 & tiempo, porque ya todas las devo-
tas se relamian de gusto pensando en
la buena hoguera.

—Yo adopto a este nifio—dijo el sa-
cerdote.

1jCtomo en brazosy 66 lo llevd. Atd-
nitos los asistentes, le siguieron con la
vista hasta perderle; un instante des-
pués desaparecio por la Puerta Roja que
conducia por entonces desde la iglesia
al claustro.

Pasada la sorpresa’, Juana se inclino
al oido de la Gauchére y la dijo :

- -Ya veis que no me equivocaba;
Claudio ProUo es hechicero.

1]
CLACDIO FROLLO

Claudio FroUo no era un ente vulgar.
Pertenecia &4 una de aquellas familias
gue en el lenguaje impertinente del dl-
timo siglo se nombraban del alto estado
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llano 6 de la pequefia nobleza. Esta fa-
milia heredara de los hermanos Paelet
el feudo de Tirechapiie, que dependia
del obispo de Paris, y cuyas veintiuna
casas fueron objeto en el siglo xui de
muchos litigios en la curia eclesiastica.
Como poseedor de ese feudo, Claudio
era uno de los siete veintiin caballeros
gue pretendian oobrar impuestos en Pa-
ris y en sus arrabales, y se vié durante

mucho tiempo eu nombre inscrito bajo
tal concepto entre el palacio de Tan-

car-ville, perteneciente & Francisco Le
Kez, y el colegio de Tours, en el cartu-
lario depositado en San Martin de los
Camixis.

Destinaron sus padres & Claudio Fro-
110, desde nifio, al estado eclesiastico; le
habian ensefiado & leer en latin y le ha-
bian acostumbrado & bajar los ojos y &
hablar con comedimiento ; desde chico,
su padre le encerrd en el convento de
Torchi, situado eir la Universidad, y
aUi crecid entre el misal y el lexicon.

Era un joven triste, grave y serio,
gue estudiaba con ardor y que aprendia
pronto; no gritabaen las horas de asue-
to, no formaba en las bacanales de la
calle de Fonarre, no sabia lo que era
(jare alapas et capillos laniare, y no fi-
guré en la sarracina de 1463, que los
analistas califican gravemente de «Sex-
to alboroto de la Univei-sidad*. Pocas
veces se burlaba de los pobres estudian-
tes de Montaign por las ejnonicras qu®©
usaban, ni de los colegiales de Domians
por su tonsura lisa y los manteos de tres
colores, verde, azul y violeta, azmini
ooloris et bnini, como rezan los regla-
mentos del cardenal de las Cuatro Co-
ronas. En cambio asistia 4 todas las
clases de la calle de San Juan, de Beau-
vais. El primer estudiante que el abad
de San Pedrode Val veia en el momen-
to de comenzar la lectura de Derecho
canonico, pegado, enfrente de su cate-
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dra & lili |~ilar do la escuela >e «aint-
\endregerile, era Claudio I-roflo, con
su tintero de cuerno, mascando la plu-
ma. escribiendo sobre sus lustrosas ro-
dilla« y soplandose los dedos en invier-
no. EIl primer oyente que el sefior Mi-
les DIshers, doctor en Derecho, veia
arribar todos los lunes por la mafiana
sofocado al abrirse las puertas de la es-
cuela del Cbcf-Saint-Denis, era Claudio
ProUo. Por esta razdn & los dieciséis
afo.s el joven estudiante podia discutir
de teologia con un Padre de la Iglesia,
de canones con un Padre de los Conci-
lios y de teologia escolastica con un doc-
tor de la Sorbona.™ _

Cuando termin6 el estudio de la teo-
logia se dedicé al de las decretales. Des-
de el Maestro de las Sentencias pas6 a
las Capttuhres de Garlo-Magno, y en sv.
afan de estudio devor6 decretales sobre
d~retales, las de Teodor©,, obispo
d’'Hispale ; las de Bouchard, obispo de
Worms; las de lIres, obispo de Char-
tres ; luego el decreto de Graciano, que
stioedi6 & las Capitulares de Cari<>Mag-
no, después la recopilacion de Grego-
no IX, y dltimamente la epistola Super
spccuto de Honorio I11. Se le hizo claro
y familiar el vasto y tumultuoso perio-
do do Derecho civil y de Derecho cafio-
meo, siempre en lucha y trabajando
para formar el caos de la Edad fiiedia,
periodo que abre en 618 el obispo Teo-
doro y que cierra en U27 el papa Gre-

Después de las decretales, dedicdse
al cstodio de la medicina y al de las ar-
tes liberales ; estudié las propiedades
do las hierbas y las de los unglentos, y
11</6 a ser experto en las calenturas y
en las contusiones, en las heridas y en
los tumores ; Jaeques d’Espars le bu-
hiera otorgado el titulo de médico fi-
6iw y Ricardo Hellain el de médico ci-
riija'no. Recorrié igualmente iodos los
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grados de licenciado, maestro y doctor
en .\rtes. Respecto & lenguas aprendid
el latin, el griego y el hebreo, triple
santuario muy poco frecuentado en
aqueUa época ; sentia verdadera pasion
febril por adquirir y atesorar ciendia =
asi es quo & los dieciocho afios habia p?J
sado ya las cuatro facultades como si
creyese que el Unico' objeto de la vida
era el saber.

Por este tiempo, el excesivo calor del
verano de 1466 produjo aquella horroro-
sa peste que acabd con mas de cuatro
mil pc>rsonas en el vizcondado de Paris,
Corrieron rumoi-os en la Universidad da
qgue la calle de Tirecliappe era una da
las que mas azotaba la peste, y en ella
residian, en su feudo, los padres de
Claudio. Este corri6 alarmado a la casa
paterna, y cuando entré supo que su
padre y su madre habian muerto la vis-
pera ; un hermanito suyo, tan nifio que
aun mamaba, vivia ain y lloraba al ver-
se abandonado en lacuna. Este nifio era
cuanto quedaba a Claudio de su fami-
lia ; lo cogi6 en brazos, y pensativo sa-
lio con él de aquel sitio de desolacion,
Hasta entonces so6lo vivié Claudio para
la .ciencia, pero desde aquel instante
tenia ya que vivir para algo mas.

Esta catastrofe provoc6 una crisis en
la existencia de Claudio Brollo. Al verse
huérfano, hermano mayor y jefe do fa-
milia a los diecinueve afios, pas6 con vio-i
lenta transicion de los estudios de la
escuda & las reafidades del mundo, vy.

movido & compasion, sintié profunda
ternura por su hermano nifio; y fué ex-
trafio, pero dulce, aquel afecto para él,
gue hasta entonces solo profesara afee-
to 4 los libros. Desarrolldse este carifio
hasta un grado singular en un alma tan
virgen de carifio como aquella, y fué
para Claudio como su primer amor. Se-
parado desde la infancia de sus padrea,

a quienes apenas habia conocido; en-



g0 Ticron
cerrado en un claustro y con sus libros ,
avido, ante todo, de estudiar y de apren-
der - atento sélo basta entonces a su
inteUgCDcia, que se dilataba por los ho-
rizontes de laciencia, y 4 su mente, que
se engrandecia en el campo de'as le-
tras, ol pobre estudiante no habia tem-
do adn tiempo de saber cdmo palpita el
corazén. Esc hijo sin padres, ese nifio
gue desde el cielo le caia bruscamente
en los brazos, hizo de Claudio otro hom-
bre. Se percat6é entonces de que habia
algo mas en el mundo, que las ex-
plicaciones de la Sorbona y los versos
de Homero ; conocié que el hombre ne-
cesitaba afectos, que la vida sin ternura
y Bin amor es algo seco, aspero y des-
templado ; pero crey0, porque estaba en
la edad en que las ilusiones se reempla-
zan por otras ilusiones, que las afeceio-
;nes de la sangre y de la familia eran las
-Unicas necesarias, y que teniendo un
hermano a quien amar, seria este cari-
fio suficiente para llenar toda su exis-
tencia.

Se entreg6, pues, ai carifio del pe-
qguefio Juan con el ardor de un caracter
ya profundo, ardiente y concentrado.
mEsa delicada criatura, hermosa, rubia
y sonrosada; ese huérfano, sin mas apo-
yo que ol de otro huérfano, le conmovia
hasta el fondo de las entrafias, y como
era grave pensador, comenz6 & meditar
sobre aquel nifio con misericordia infi-
nita. Le aind y cuidbéle como & cosa
=iragil y especial, y £ué para el nifio mas
gue un hermano, fué una madre. Juan
la habla peniido antea de que le deste-
taran, y Claudio le buscé uua nodriza.
'Aparte del feudo de Tirechappe, Clau-
dio heredo6 de su pa,dre el feudo del mo-
lino, anexo & la torre cuadrada de Gen-
tilly; este molino estaba situado sobre
un cerro, junto al castillo de Winches-
tre (hoy Bicetre). La molinera'estaba
criando a un nifio, y aquél sitio no dis-
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taba mucho de la Universidad, por lo
gue Claudio lo llevé a su hermanito para
gue lo amamantase.

Desde aquel punto y hora, sintiéndo-
Se con una carga que soportar, penso
con la mayor seriedad en la vida. Su
hermano menor oomons6 a ser para él,
no solo el recreo, sino el objeto de sus
estudios, y resolvid consagrarse por
completo alabrarlo un porvenir, del que
era responsable ante Dios, y a no tener
jamas otra esposa ni otro hijo que la fe-
licidad y la fortuna de su hermano. Afir-
madse, pues, mas que nunca en Su Vo-
cacion clerical; su mérito, su ciencia,
BUcalidad de vasallo inmediato del obis-
po de Paris, le abrian de par en pM- las
puertas grandes de la Iglesia. A los
veinte afos, por dispensa especial de la
Santa Sede, era ya sacerdote y decia
misa, como el mas joven de los capella-
nes de Nuestra Sefiora, en el altar que
se llama, por decirse en él la misa ulti-
ma, altare pigrorum.

En la Catedral, engolfado mas que
nunca en los libros, que so6lo dejaba una
hora para ir al feudo del molino, mani-
festando unidos el saber y la austeridad,
rara mezcla en su edad, se atrajo en
breve el respeto y la admiracion de todo
el claustro. Del claustro pasé al pueblo
su reputacion de sabio, y el pueblo la
fué oonvirtiendo en hechiceria, cosa
muy comun en aquella época.

Al volver, el dia de Quasimodo, do
decir la misa de los perezosos en el al-
tar de este nombre, situado al lado de
la puerta del coro que da paso a la nave,
a la derecha, cerca de la Virgen, fué

cuando llamo su atencion el grupo de
las viejas murmuradoras que rodeaban
el tablado, de los nifios expdsitos. En-
tonces fué cuando se aproximdé a la po-
bre criatura, tan aborrecida y tan ame-
nazada. Aquella miseria, aquella defor-
midad, aquel abandono; Ja idea de su
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hermanito, el pensamiento que te asal-
t6 d© qud© éste podria quedar también
abandonado si €l llegase a morir, todo
esto 36 agolp6 & su corazén é un mismo
tiempo, y le hizo sentir una ccanpasion
tan profunda que le hizo apoderarse del
nifo.
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campanero de Nuestra Sefiora por U™
fluencia de su padre adoptivo, Claudio
ProUo, quien habla llegado a ser arce-
diano de Josas, gracias a su sefior feu-
dal, el sefior Lilis de Beaumont, qua
habia ascendido a obispo de Paria en
1472, por muerte de Guillermo Cbar-

Cuando le desenTolvié del saco quedd etier, merced & su Mecenas Olivier U

pasmado de su deformidad. EIl desgra-
ciado tenia una verruga en el ojo iz-
quierdo, la cabeza enterrada entre los
hombros, arqueada la columna verte-
bral, el estern6n prominente y las pier-
nas torcidas ; parecia que viviria, y aun-
gue no era féacil averiguar qué lengua
tartamudeaba, sus gritos denunciaban
fuerza y salud. Tan gran fealdad au-
mento la lastima de Claudio, el que hi-
zo voto de criar al nifio por amor a su
hermano, con la idea de que cualesquie-
ra que fuesen en lo sucesivo las faltas
gue Juan cometiere, tuviese anticipada
en su favor esta caridad hecha en su
nombre ; era una especie de imposicion
de buenas obras que realizaba en nom-
bre do su hermano, una provision de
buenas acciones que queria reunirle an-
ticipadamente, para si algun dia care-
ciese de esta moneda, que es, la Unica
gue se recibe en el portazgo del Cielo.

Bautiz6 & su hijoadoptivo con el nom-
bre de Qtuisiniodo, ya por indicar asi
el dia en que le hall6, ya por caracteri-
zar con ese nombre hasta qué punto era
la pobre criatura deforme y apenas bos-
guejada. En efecto, Quasimodo, tuerto,
jorobado y patizambo, s6lo era una qui-
sicosa.

ni

IMMANIe PECOHI8 GUSTOS, IMMANIOB
FES

En 1J82, Quasimodo se habia desaxro-
Oado. Hacia ya bastantes afios que era

Dain, barbero del rey Luis XI por la
gracia de Dios.

Segun acabanaos de decir, Quasimoda
era campanero do Nuestra Sefiora, y con
el tiempo habia llegado a formarse no
sé qué unién intima entre éste'y la igle-
sia. Separado para siempre del mundo
por la doble fatalidad de su nacimiento
ignorado y de su naturaleza deforme,
encarcelado desde la nifiez en aqu” do-
ble circulo infranqueable, el infeliz s«
habia acostumbrado & no ver nada en el
mundo mas alla de las misticas murallaa
acuya sombra le hablan recogido. Nues-
tra Sefiora habia sido sucesivamente
para él, a medida que crecia y se des-
arrollaba, el huevo, el nido, la casa, la
patriay el Universo.

Parecia como si existiera cierta ar-
monia misteriosa y preexistente entre
esta criatura y este edificio. Cuando era
nifo se arrastraba tortuosamente y a
gatas entre las tinieblas de sus bévedas ;
parecia, con su semblante humano y
sus miembros de irracional, el reptil da
aqueUas losas humedas y sombrias, so-
bre las que la sombra de los capiteles
romanos proyectaba mil sombras capri-
ebeeas. Méas crecido, la primera vez que
se agarrd6 maquinalmente a la cuerda
de las torres, se colgé de ellay puso en
movimiento la campana; a su padre
adoptivo, Claudio ProUo, le hizo el efeo-
de de un nifio cuya lengua se desata y
empieza a hablar. Asi fuad como lenta-
mente, dosarrollandoee siempre en €l el
sentido de la Catedral, viviendo, dur<
miendo j sin salir nunca de ellay re<y
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biendo 4 iodas horas su misteriosa pre-
lién, Uego & parccérscle, a incrustara,
pudiérase decir, & formar parte inte-
LMante de oUa. Sus ingulos salientes se
amoldaban, (permitasenos esta figura)
ii los angulos entrantes del edificiotan-
to que Quasimodo Nno solo parecia su
hablante, sino su producto vivo. Casi
podia decirse que habia tomado su for-
ma como el caracol toma la de su con-
cha ; aquel ora su hogar, su agujero, su
, hvoltura. Existian entre el Y anti-,
j<ua Catedral simpatia tan instinti\a y
profunda, tantas afinidades espiritua-
les Y tantas afinidades materiales, que
estaba llegado & cUa en cierto modo,
:imola\XoW ¢ BJconcha : la rugosa
Catedral constituia su corteza.

Inatil creemos advertir no se tome al
pie de la letra las figuras que nos vemos
obligados 4 emplear para dar a entendei
el ayuntamiento singular, simétrico, in-
mediato, casi consubstancial, de un
hombre con un edificio ; mutil también
es exidiear hasta qué punto se habia fa-
miliarizado con toda la Catedral en una
van larga é intima ixirmanencia. En
aquella morada no habia profundidad
gue Quasimodo no lametrase, m altuia
&ue no hubiera escalado; con frecuen-
cia le acontecia trcpai- por toda la ia-
.chada. hasta inmensas
ayuda <iue las asperezas de la escultma™
Las torres, x>r cuya superficie exteiim
ee le veia con frecuencia rastrear, co-
mo un lagarto que se desliza por una
mred perpendicular ; las dos gigautes-
cas torres gemelas, tan altas, tan ame-
nazadoras Y tan temibles, no le causa-
ban vértigos, ni terror, ni atoondva-
mientos ; al ver que laa escalaba tan
senciUamente, cualquiera dina que las
habia doinesticailo. A fuerza de saltaj,
de encaramarse, de colgarse sobre los
abismos de la Catedral, habia adquiri-
do algo dcl mono y de la gampza, como

los nifios de Calabria, que nadan antes
gue andan, y desde muy pequefiucloe
juegan con las olas. N+

iio solo se habia amoldado 4 la Cate-
dral el cuei-po de Quasimodo, sino tam-
bién el espiritu. (En qué estado se ha-
llaba su alma? ;Qué pliegue habia for-
mado bajo aquella cerrada cubierta en
aquella vida salvaje? Dificil seria ex-
plicaaio. Quasimodo naci6 tuerto, joro-
bado y cojo, y con mucho trabajoy gran
paciencia pudo conseguir Claudio Erollo
ensefiarle & hablar; pero la fatalidad
I>erseguia al desventurado exposito;
siendo ya campanero de Nuestra Sefio-
ra, a los catorce anos, uua enfermedad,
propia de su oficio, vino & completar su
infortunio ; las campanas le rompieron
el timpano y qued6 sordo. La Unica
puerta que la Naturaleza le habia deja-
do abierta i>or completo, se le cerr6 de
Di-oiito para siempre. Al cerrarse borro
ol Unico rayo de luz y de alegria que pe-
netraba en el alma de Quasimodo y su
alma quedé sumergida en noche profun-
da. La melancolia del desgraciado fué
incurable y completa, como su deformi-
dad. Hay que agregar que la sordera le
hizo mudo en cierto modo, porque jiara
no hacer reii- 4 los demas, desde el mo-
mento que quedo sordo se propuso guar-
dar obstiuado silencio, que sélo rompia
cuando estaba solo, y até voluntaria-
mente la lengua que con tanto trabajo
Claudio Erollo desatara : do aqui prove-
nia que cuando la necesidad le obligaba
a hablar, su lengua estaba como anqui-
losada y torpe como una puerta cuyos
goznes estdn enmohecidos.

Si inieiitaramos penetrar en el alma
de Qnasimodo a través de su corteza es-
pesa y dura ; si pudiéramos sondear las
profiindidudes do su organizacién con-
trahecha; si fuera posible examinar
con una antorcha detras de sus 6érgano»
sin transparencia y ver el interior lene-
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broso de esta criatura opaca, iluminar
siis rincones obscuros y sus calles absur-
dasy sin salida; si arrojasemos de pron-
lo un rayo luminoeo sobre la reina inte-
lectual encadenada en el fondo de aquel
antro, bailariamos sin duda alguna & la
infeliz en jiobre, encogida y raquitica
actitud, como los prisioneros de los Pio-
m{,i de Aenecia, que envejecen dobla-
dos en mia caja de piedra, demasiado
estrecha y demasiado baja.

Necesariamente el espiritu se atrofia
en un cuerpo deforme. Quasimodo gje-
nas sentia que se movia ciegamente
dentro de él un alma hecha & su ima-
gen. Las imj>re6iones de los objetos su-
frian refraccion considerable antes de
Hegar a su cerebro. Era este centro tan
jiarticular, que las ideas que le atrave-
saban salian torcidas de él, y la refle-
xién J>roceden(e de tal refraccion debia
ser divergente y extraviada. Le aqui
nadan Jas ilusiones épticas, las aberra-
ciones de los juicios y las ilusiones en
(pie divagaba su pensamiento, unas ve-
ces loco y otras idiota.

Iil primer efecto de aquella fatal or-
gniiizacién era. enturbiar la mirada que
d-rigia. a los objetos, de los que casi no
recibia ninguna percepcidon inmediata,
3fl mundo exterior le parecia mucho
mas lejano que & nosotros. El segundo
efecto de su desgracia era hacerle ma-
lo; y lo era, en efecto, porque era salva-
je, y era. salvaje jxDique era contrahe-
cho. Habia, como en la nuestra, en su
naturaleza, derla ldgica ; su fuerza, su-
niamente desarrollada, era un motivo
mas “sara. que fue.se maligno. Malus
pMcr Tobustus, dijo Hobbes.

Pero hay que hacerle merecida jus-
ticia : la maldad no era innata en él, qui
ZHs. Desde que empez6 & dar BB prime-
ros pasos entre los hombree, sintiése su-
perior en fuerza, pero se Ti6 des]>recia-
do y escarnecido. La palabra humana

01

siempre fué para él un insulto, una bur-
la 6 una maldicién ; cuando fué aecieu-
do, no hall6 mas que odio hacia él por
todas partes, y él lo recogio, reasumieu-
do la maldad general; tomé el arma con
la que le herian,

Terminé imr no mirar & los hombres
mas que contra su voluntad ; le basta-
ba su Catedral, ~xiblada de figuras de
marmol, de reyes, santos y obis”xis, que
siquiera no se reian al verle y 1© mira-
ban con seieniidad y afabilidad. Las
otras estatuas de monstnios y de demo-
nios no le tenian odio ; se les asemejaba
él demasiado imra inspirarselo, y ellas
solo se reian de los dem&s hombres. Los
santos eran amigos suyos y le bende-
cian, y los monstruos también y le pror
tegian ; ™“wr eso tenia gran confianza
con ellos, y jtasaba muchas veces lloras
enteras acurrucado delante de alguna de
aquellas estatuas, en solitaria platica
con ella; si alguien llegaba, Quasimo-
do huia, como un amante sorprendido
al dar una. serenata,

La Catedral no solamente era la. so-
ciedad jiara él, sino también su Univer-
so y. eu Naturaleza. No sofiaba en otros
jardines «pie en las pintadas vidrieras,
siempre florecientes, ni en otra sombra
que en la de aquellos follajes de pieclra
gue se extienden, cargados de pajaros,
en la copa de los capiteles sajones, ni en
oiros riscos que en las colabales torres
de la iglesia, ni en otro mar que en el
PaJis que oia bullir & sus pies,

Mas lo que preferia 4 todo cuanto en-
cerraba el edificio maternal; lo que des-
jiei'taba su alma, haciéndola tender las
jxrbres alas miserablemente replegadas
dentro de su caverna; lo que & veces le
hacia feliz, eran las campanas. Qnaei-
modo las hablaba, las mimaba } las
comprendia. liesde el esquilon de la
aguja del crucero, hasta la campana
grande de la portada, & todas ellas pro-
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iesaba igual afecto. EI campanario del
crucero y las dos torres eran para él
tres espaciosas jaulas, cuyos pajaros,
qgue él criaba, cantaban sdlo para él.
'Estas campanas causaron su sordera,
pero las madres quieren, con frecuencia,
mas ai hijo que mas las hace sufrir.

Verdad es que la voz de las campa-
nas era la Unica que ya el desgraciado
podia oir, y por eso la campana mayor
era su favorita, y la preferia entro aque-
lla familia do jovenes alborotadoras, que
60 bamboleaban en tomo suyo les dias
festivos. La campana mayor se llama-
ba Maria; estaba sola en la torre meri-
dional con su hermana Jacoba, campa-
na de menos importancia, que se ence-
rraba en una jaula mas pequefa al lado
de la suya. Se la bautiz6 asi para darle
el nombre de la mujer de Juan Monta-
gu, que la regalara a ia iglesia, lo que
no le libré de ser decapitado en Mont-
faucon. En la safiuda torre habia s
campanas, y ultimamente, las seis mas
pequefias habitaban el campanario so-
bre el camcMO con la matraca, que sélo
sonaba después de las doce del Jueves
Santo, hasta la mafiana de la vispera
de Pascua. Tenia, pues, Quasimodo
guince campanas en su serrallo, pero
Maria era su favorita.

Sentia inmenso alfaorcso los dias de
repique y de vuelo general de campa,-
nas. Apenas el arcediano le deoia : «An-
da a tocar», subia encaramandose por
el caracol del campanario mas de prisa
gue otro lo hubiera bajado; entraba ja-
deando en la habitacion aérea de la
campana mayor, la contemplaba un
instante con devocion y carifio, des-
pués le dirigia tiernamente la palabra
y la acariciaba con la mano, como se
hace con un buen caballo que va a em-
prender largo camino, y la compadecia
por el trabajo que tenia;, que hacer. Des-
pués de estas primeras caricias, Uama-
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ba & sus ayudantes, que ocupaban el
piso inferior de la torre, mandandoles
empezar ; colgdbanse éstos a los cablea,
rechinaba el cabrestante, y la enorme
mole de metal se ponia lentamente en
movimiento. Quasimodo, palpitante, la
seguia con la vista; e! primer choque
del badajo contra la pared de bronco
bacia oscilar la armazon de madera que .
la sostenia. Quasimodo vibraba como la
campana. — aj Vuela I» — le gritaba,
soltando extrafia carcajada. Iba acele-
randose el movimiento de la campana,
y a medida que recorria im angulo mas
abierto, el ojo Unico de Quasimodo
abriase también cada vez més fosforico
y resplandeciente. Empezaba, por fin,
el repiqueteo, temblaba la torre, made-
ra, plomo, piedra ; todo en ella retum-
baba a un tiempo, desde las estacas de
los cimientos hasta los ornatos de la te-
chumbre. Quasimodo entonces ardia y
echaba “pumarajos ; no hacia mas que
ir y venir, y oscilaba con la torre, da
pies a cabeza. La campana, desenfre-
nada y furiosa, presentaba alternativa-
mente a las paredes opuestas de la to-
rre su garganta de bronce, de la que sa-
lia aquel aliento de tempestad que. se
oye de cuatro leguas. Instalabase Qiia-
simodo delante de aquella boca abierta,
se agachaba, volviase & levantar al dar
las vueltas la campana, aspiraba aquel
aliento impetuoso, y ora miraba a la
profunda plaza, que hormigueaba & dos-
cientos pies debajo de él, ora a la enor-
me lengua de cobre que venia & zumbar
en sus oidos. Era aquella la uUnica pala-
bra que podia oir, el Unico sonido que
interrumpia para él el silencio profun-
do, y en él se le ensanchaba el pecho,
como un pajaro al sol. De repente, so-
brecogiale el frenesi de la campana ; su
mirada era extraordinaria ; esperaba la
campana al paso, como espera la aj'a-
fia a la mosca, y se precipitaba sobre;
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cEa & brazo partido. Eatonces, suspen-
dido sobre el abismo, lanzado con el cie-
go impulso de la campana, asia por sus
dos aletas al, monstruo, de bronce, le
apretaba con ambas rodiUas, le golpea-
ba con sus talones, y redoblaba con todo
el choque y el peso de su cuerpo la fu-
ria del vuelO' de la campana. La torre
vacilaba, Quasimodo vociferaba y re-
chinaba. los dientes, se le erizaban los
rojos cabellos, su pecho resoplaba como
el fuelle de una fragua, su ojo lanzaba
llamas, la enorme campana relinchaba
jadeando debajo de él, y entonces ya no
eran aquello ni la campana de Nuestra
Sefiora ni.Quasimodo, sino un suefio
una tromba, una tempestad; el vérti-
go a caballo del ruido; un espiritu ca®
balgando sobre una grapa voladora;'un
monstruoso centauro, medio hombre y
medio campana ;»una especie de AstoU
fo horrible, arrebatado sobre un fantas-
tico hipogrifo de bronce vivo.

La presencia de aquel ser extraordi-
nario bacia circular por toda la Cate-
dral no sé qué aliento vital, como si se
exhalara de é1; aseguraban las supers-
ticiosas creencias del pueblo que bro-
taba de él una emanaciéon misteriosa
qgue animaba todas las piedras de Nues-
tra Sefiora y hacia palpitar las profun-
das entrafias de la vieja Catedral. Bas-
taba saber que Quasimodo se hallaba
alli,, para que creyesen ver con vida y
movimiento las mil estatuas de los por-
ticos y de las galerias. La Catedral se-
mejaba, en efecto, una criatura docil
y obediente bajo su mano ; esperaba su
voluntad para levantar su bronca voz,
estaba ocupada y poseida por Quasimo-
do, como por un genio familiar. Pare-
cia que por él respiraba el inmenso mo-
numento, y él 86 hallaba verdaderamen-
te en todas sus partes, en todos los pun-
tos de la iglesia. EI pueblo-veia a veces
con terror en, lo mas alto de las torrea

0?

un enano singular, que trepaba y a
daba & gatas, pendia, por afuera sobra
el abismo, brincaba de angulo en angu-
lo, y, se metiay acurrucaba en el vien-
tre de alguna Gorgona esculpida; esta,
era Quasimodo, que buscaba nidos da
cuervos. Otras veces tropezaban en al-
gun rincon de la iglesia con una espe>
cie de quimera viva, informe y agacha-
da: era Quasimodo que estaba medi-
tando.

Ora percibian encima de un campa-
nario una cabeza enorme y un manojo
de miembros disformes, balanceandose
con velocidad en una cuerda : era Qua-
simodo tocando & visperas 6 al Ave-Ma-'
ria. Algunas noches se veia vagar una
forma extrafia sobre la balaustrada aé-
rea y de encaje que corona las torrea
y el contorno del abside, y era también
el jorobado de Nuestra Sefiora: enton.
oes, segun murmuraban las vecinaB, ad*
quiria la iglesia algo de fantastico, del
sobrenatural, de horrible; abrianse pon
doquiera ojos y bocas, oianse ladrar los
perros, y las sierpes, las tarascas de pie-
dra, que velan dia y noche, alargaban
el pescuezo y abrian las fauces en torno
de la monstruosa Catedral: si eso su-
cedia en ufia noche de Navidad, mien-
tras la campana mayor, que sonaba cou
mo el hipo de un moribundo, congrega-
ba & los fieles & la Misa del Gallo, la
sombria fachada presentaba aspecto tan
singular, que parecia que el portén de-
voraba al gentio, y que el roseton lo
miraba. Todo esto provenia de Quasi-
modo. En Egipto le hubieran tenido
por un dios del templo; la Edad Media
le creeria su demonio, pero en realidad
era su alma.

Tanto es asi, que para los que lea
consta que existio Quasimodo, Nuestra!
Sefiora estad hoy solitaria, inanima-
da, muerta. Ven que je falta algo,-
Aquel' cuerpo inmenso esta vacio, es un

paris



til!;

VICTOR

esqueleto; le abandoné el alma, y s6lo
gueda el lugar que ella ocupé ; es como
un craneo en el que se conservan los
agujeros de los ojoe, pero que carece de
vista.

EO PERRO V SD AMO

Existia, 4 pesar de todo lo dicbo. una-
criatura humana, a la que Quasimodo
exceptuaba de su ojeriTiay de su odio,
y & la que profesaba tanto 6 quizd ma-
yoi' afecto que 4 la Catedral : esta per-
sona era Claudio Frollo, y es facil de
comprender.

Claudio Frollo le habia recogido y
adoptado, le mantuvo y le educé. Des-
de muy nifo corria & refugiarse entre
las piernas de Claudio, cuando los chi-
cos le querian pegar y cuando los pe-
rros le ladraban. Claudio Frollo le en-
sefid 4 hablar, & leer y 4 escribir, y por
ultimo, lo hizo campanero, y dar en ma-
trimonio la campana gorda 4 Quasimo-
do. es dar .Tnlieta 4 Romeo.

Por eso la gratitud de Quasimodo era
sincera, apasionada y sin limites, y arin-
gue el semblante do su padre adoptivo
era con frecuencia severo y sombrio, y
su lenguaje rudo, breve é imperioso, no
deeminti6é jamas el agradecimiento que
por él sentia el campanero. EIl arcedia-
no tenia en Quasimodo el esclavo mas
sumiso, el criado mas décil y el perro
mas fiel. Cuando éste quedd sordo, se
establecié entre él y Claudio Frollo un
lenguaje de sefias misteriosas, que ellos
solos comprendian, y de este modo fué
el arcediano el Unico ser humano con
quien Quasimodo conservaba comuni-
cacion. Solo tenia relacion en el mun-
do, pues, con Nuestra Sefiora y con
Claudio Frollo.

HCOO

El imperio que el arcediano ejercia
sobre su campanero, s6lo es semejante
al carifio que éste profesaba & aquél,
hubiera bastado una indicacidon de Clau-
dio, para que Quasimodo se precipitas©
desde lo alto de las torres de Nuestra
Sefiora, v era cosa asombrosa que toda
la energia de Quasimodo la pusiese és-
te ciegamente 4 la disposicién de otro ,
habia sin duda en esto algo de sacrifi-
cio filial y de lealtad doméstica; era
resultado, tal vez, de la fascinacion de
un espiritu jjor otro ; era una organiza-
cion sencilla, torj™ 6 imperfecta, que
se humillaba suplicante y sumisa ante
una inteligencia privilegiada, iwderosa
y superior; pero mas que nada, era la
gratitud llevada a su dltimo limite,
gue uo hay nada en el mundo con qué
compararla. No es esta virtuTl la que
mas abunda entre los hombres, por lo
gue diremos que Quasimodo queria al
arcediano como nunca quiso 4 su aroo
ningdn perro, ningdn caballo, ningun
elefante.

COXTINU.ACION DE CLAUDIO FROLLO

En 1842, Quasimodo rayaba en los
veinte afos, Claudio Frollo en los trein-
tay seis ; el uno habia crecido, y el otro
empezaba 4 envejecer.

Claudio Frollo no era el timido estu-
diante del colegio de Torchi, el carifio-
so protector de un nifio, ni el joven y
reflexivo filésofo, que sabia mucho, pe-
ro que ignoraba mucho también. Era
un sacerdote austero, grave, discreto,
im director de almas, el sefior arcedia-
no de Josas, el segundo acolito del obis-
po, encargado de los decanatos de Mon-
théry y de Chateauford, & mas de cien-
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to setenta y cuatro curatos rurales. Era
ua personaje imponente y sombrio, an-
te el cual temblaban los nifios del coro,
los cantores de iglesia, los cofrades de
San Agustin y los clérigos matutinos de
Nuestra Sefiora, cuando pasaba grave-
mente por bajo las ojivas del coro, len-
to, pensativo, con los brazos cruzados
y la cabeza tan inclinada sobre el pe-
cho, que solo dejaba ver la espaciosa y
calva frente.

Dora Claudio Prollo no habia olvida-
do j)or eso ni la ciencia ni la educacién
de su hermano menor, que constituian
las dos ocupaciones de su vida; j>ero
con el tiempo se mezclé cierta amar-
gura a estas cosas, para él tan dulces ;
a la larga, el mejor tocino se hace ran-
cio, como dice Pedro Diacre. Su her-
mauo Juan, apodado del ilioimo — por
el lugar donde le criaron, — no crecia
llevando la direccion que Claudio quiso
imprimirle : el hermano mayoi\conta-
ba eou sacar un discipulo décil, i)iado-
80, docto y digno,; pero Juan, como los
arboles tiernos, que se burlan de los es-
fuerzos del jardinero y se vuelven te-
naces al lado do donde viene el ane y
el sol, Juan, repetimos, no crecia, ni
extendia anchas ramas pomposas y lu-
juriosas més que por el lado de la pere-
za, de la ignoranciay del vicio. Ei'a un
demonio desordenado que hacia fruncir
el cefio & Claudio ; i)cro al mismo tiem-
iX) ora tan gracioso y tan agudo, que lo-
gi‘aba hacerle sonreir. Claudio le puso
cQ el colegio de Torchi, en el mismo
donde él pasé sus primeros afios de
estudio y de recogimiento, y fiié un do-
lor para él que un Prollo escandalizara
un santuario, que otro I'rollo glorificé
en otro tiempo. Sermoneaba larga y se-
veramente sobre esto & Juan, que le oia
impavido. Por lo demas, el bribouzuelo
tenia buen corazén, como es costumbre
en bxlas las comedias. Acabado el ser-
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mon, volvia & ser el de antes. Unas ve-
ces daba a un novato un chasco pesado
por la bienvenida (tradicion que se ha
conservado hasta nuestros dias). Otras,
daba caza & otros estudiantes, que clasi-
camente se habian refi\giado en una ta-
berna, quasi classico excitati, y habian
apaleado al tabernero icon estacas ofen-
sivas,! y saqueado alegremente la casa,
hasta el extremo de desfondar los ba-
rriles en la bodega ; en una palabra, era
cabeza de motin de todas las diabluras
estudiantiles propias de la época.

Esto contristé y descorazon6 & Clau-
dio en sus afectos intimos, y se dejo
caer con mas entusiasmo que nunca en
brazos de ia ciencia, de esta hermana
gue no se rie del que la ama, y & quien
I>aga siempre, & veces con moneda fal-
sa, el culto que se le consagra. EUué,
pues, mas sabio a medida que el tiempo
avanzaba, y por consecuencia natural,
cada vez mas rigido como sacerdote y
mas brusco como hombre. Hay en nos-
otros ciertos paralelismos entre la inte-
ligencia, las costumbres y el caracter
de cada imo, que se desenvuelven sin
cesar, y que solo se turbaai en las gran-
des perturbaciones de la vida.

Como Claudio Frollo habia investi-
gado en su juventud casi todos los co-
nocimientos hamanos, positivos, exte-
riores y licitos, le fué preciso, j>ara no
pararse ubi defuit orhis, ir mas alla y
buscar otros conocimientos que saciasen
la actividad incansable de su inteligen-
cia. El antiguo simbolo de la sierpe que
se muerde la cola es aplicable a ia cien-
cia, y Claudio Prollo lo probé. Doctos
caballeros aseguraban que, después de
haber agotado el fas del saber humano,
habia osado penetrar en el nefas : afir-
maban que habia probado sucesivamen-
te todas las manzanas del &arbol de la
inteligencia, y, fuese poi hambre 6 fue-
se ier hastio, que acababa [Xr moi'dei

de Pinte
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Bl fruto prohibido. Se encoDtré,«Mno di-
iimca, en la« conferencias teoldgicas de
la oorboua, en las asambleas de niéso-
foa ante la imagen de San Hilario, en
las discusionee de los deeretalistas ante
la imagen de San Martin, en las con-
gregaciones de loe médicos en la pila
de Nuestra Sefiora, ad cupam Nostra
Domina.

Agotara ya todos los manjares lici-
tos que podian condimentar y servir a
la mente aquellas cuatro Facultades, y
U llegé la saciedad antes de quedar sin
hambre; entonces ahondé mas lejos y
mas bajo, toda agoeDa ciencia reduci-
da, material y limitada ; y quizas arries-
g6 la salvacion de su alma, sentandose
en la caverna & la mesa misteriosa de
los alquimistas, de los astrélogos y de
los herméticos, & cuyo frente figuraban
en la Edad Media Averroes, Guillermo
de Paris y Nicolas Hame!, cuya ciencia
continda por el Oriente, a la claridad
del candclero de siete brazos, hasta Sa-
lomén, Pitagoras y Zoroastro. Esto
creian de Claudio Frollo, con fundamen-
to 6 sin él.

Es cierto que el arcediano visitaba
con frecuencia el cementerio de loa San-
tos Inocentes, donde estaban enterra-
dos sus padres, con las demas victimas
de la peste de 1466 ; pero también lo es
gue demostraba menos devocién a la
cruz de la sepultura, que a las figuras
extrafas que cubrian latumba de Nico-
las Hamel y el de Claudio Pernelle,
construido & su lado.

También es cierto que muchas veces
se le vi6 cruzar la calle de los Lyombar-
dos y entrar furtivamente en una ca-
Buca que hacia esquina a la calle de los
Escritores y a lade Marivault. Esa casa
fué contruida por Nicolas Hamel, y mu-
ri6 en ella en 1417 ; estaba siempre
abandonada desde entonces, y empeza-
ba & desmoronarse; tanto habian gas-

VICTOE HUGO

tado sus paredes con so6lo grabar eH ella
BB nombres los herméticos y los alqui-
mistas de todos los paises. Algunos ve-
cinc® llegaron & afirmar que vieron una
vez por un ventanillo al arcediano, so-
cavando y removiendo la tierra en 1<®
dos sdtanos, cuyas jambas estriberas es-
taban llenas de numerosos versos y de
jeroglificos, escritos por el mismo Nico-
las Hamel. donde se suponia que éste
habia enterrado la piedra filosofal, cuyo
piso no han dejado de remover, los al-
guimistas durante dos siglos, desde Ma-
gistri hasta el padre Pacifique, por lo
que la casa acabd por reducirse & polvo
4 fuerza de registrar y de cavar tanto en
ella.

Nadie ignoraba que el arcediano sen-
tia una pasioén singular por la portada
simbdlica de Nuestra Sefiora, por la pa-
gina cabalistica escrita en piedra por
el obispo Guillermo do Paris, quien sin
duda muri6é condenado por haber apli-
cado tan inferna! frontispicio al santo
poema que canta eternamente el resto
del edificio.

Afirmabase también que el arcedifmo
habia profundizado el coloso d& San
Cristébal y la gran estatua enigmatica
gue se alzaba entonces 4 la entrada dél
atrio, a la que el pueblo llamaba por irri.
sion el iefior Legfis. Todos observaban
gue pasaba muchas horas sentado en los
pedestales dcl atrio, contemplando las
esculturas de la portada, examinando
ora las virgenes locas, que llevan las
lamparas boca abajo, ora virgenes vir-
tuosas, que las mantienen derechas ;
otras veces se fijaba en la mirada del
cuervo que esta en la compuerta de la
izquierda, y que mira en la iglesia un
punto misterioso’, donde seguramente
esta escondida la piedra filosofal, si no
lo esta en el s6tano de Nicolds Hamel.

Igualmente se decia, en fin, que el
arcediano se habia apropiado, en la t(>
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rre gtie mira hacia la Gréve, inmedia-
ta al campanario, una celda secreta, mi
la que, segin se murmuraba, nadie en-
traba, ni aun el obispo, sin su licen-
eia. Abri6 aquella celda, casi en la cus-
pide de la torre, entre los nidos de los
cuervos, el obispo Hugo de Besan”™dn,
y en ella bacia sus maleficios y hechice-
rias. Nadie sabia fijamente lo que en-
eerraba aquella celda ; pero se veia con
frecuencia desde las orillas del Terreno,
durante la noche, & través de una ven-
tanilla que tenia la celda a espaldas de
la torre, aparecer y desaparecer, en cor-
tos é iguales intervalos, cierta claridad
rojiza, intermitente y extrafa, que pa-
recia obedecer & las aspiraciones conti-
nuas de un fuelle, y nacer mejor de una
llama que de una luz. En la obscuridad,
y & tan gran altura, producia raro efec-
to, y las viejas decian : «Ya esta soplan-
»do el arcediano; el intemo ajde alla
sarriba*.

Empero, cuanto venimos indicando
no presentaba grandes pruebas de he-
chicerla ; pero si que habia el humo ne-
cesario para sospechar que existiera fue-
go, y 6i arcediano gozaba de temible
fama. Debemos- confesar, & pesar de to-
do, que las ciencias de Egipto, que la
nigromancia, que la magia, hasta la
blanca, que es la mas inocente, no te-
nian enemigo- mas encarnizado, ni dé-
Dunciadér méas implacable que é1; y ya
fuese horror sincero 6 astucia de ladron
que grita jd los ladronesi, no impedia
esto que se considerase el arcediano, en-
tre las doctas cabezas del Cabildo, co-
,mo alma propicia al infierno, perdida
6n las eavemas de la cabaia, y que an-
daba a tientas por entre las tinieblas de
las'eiencias ocultas. El pueblo opinaba
lo mismo j para éste, Quasimodo era nn
demonioy Claudio Prollo un hechicero,
y era evidente que el campanero debia
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de servir ai arcediano durante un pla-
zo determinado, y pasado el cual, lléva-
ria en pago su alma. Por eso el arcedia-
no, & pesar de la austeridad de su vida,
gozaba de mala fama entre las buenas
almas, y no habia nariz de devota que
no creyese que echaba olor & brujo,

Si al ir envejeciendo iba viendo abis-
moa en la ciencia, también los sorpren-
dia en su corazon ; asi era de presumir
si se contemplaba aquel rostro, por el
cual transpiraba su alma a través do una
nube sombria. ¢ Por qué tenia la frente
tan calva, la ftente siempre humillada
y el pecho agitado por continuos sus-
piros? ;Qué secreto pensamiento hacia
sonreir su boca con tanta amargura, en
el instante mismo en gne sus cejas frun-
cidas se juntaban, como dos toros que
van & pelear? ;Por qué el es:aso cabc-
Uo que le quedaba era ya gris? ;(Qua
fuego interior era aquel gne resplande-
cia & veces en su mirada, de modo que
sus 0jos parecian dos agujeros abiertos
en la pared de un homo?

Estos sintomas de violenta preocupa-
cién moral habian adquirido alto grado
de intensidad, singularmente en la épo
ca gne sucedié esta historia. Mas de una
vez habian huido asnstados los nifios del
coro, al verle solo en la iglesia y nota*
gue los miraba con extrafias y cent©o*
heantes miradas. Mas de una vez, en
el coro, &4 la hora de los oficios, su
vecino de silla le habia oido mezclar
al canto llano ad omnem tonum, trozos
ininteligibles. Mas de una vez, la lavan-
dera del Terreno, encargada del Cabil-
do, habia notado con espanto sefiales da
ufas en las sobrepellices del sefior arce-
diano de Josas. Sin embargo, crecia ki
severidad de su vida, y nunca habia si-
30 tan ejemplar ; habia vivido siempre
lejos de las mujeres, y parecia que lad
odiaba méas que nunca; el simple roce
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Jp una falda de seda bacia caer sobre
3W8 oios la capucha de sus habitos. Era
»n este punto tan austero, que cuando
lasefioree Eeaujeu, hija del Bey, Eué
m el mes de diciembre de 14S1 4 visi-
lar el claustro de Nuestra Sefora, se
apuso formalmente & que entraee, re*
cardando al obispo el estatuto del Libro

Ncc™ro, otorgado la vispera de San Bar-
tolomé de 1334, que veda la entrada en

sreSLtro & t.~as las mujeres, «cual-
uiera S e servieja 6 joven, sefiora 6
nlebeya.. Por cuyo motivo tuvo el obis-
~ que citarle el canon del legado Odo.
gue exceptla a ciertas grandes sefioras,
aligue emagnates mulieres, gtice sine
scandalo vitan non possunt. A iiesar de
esta cita, protestd el arcediano, dicien-
do que databa de 1207, y era anterior
ciento veintisiete afos al del Libro Ne-
ero Y que por lo tanto no estaba vigen-
te ne<™andose & presentarse delante de
la’hiia°del Rey

Observabase, ademés, en Claudio

Frollo que el horror que le inspiraban
los gitanos y las gitanas habia aumenta-
do en aquellos tiempos. Solicité del obis-
po que publicase un edicto que prohi-
biesc expresamente & las gitanas bai-
lar v cantar en la plaza del atrio, y ha-
cia algunos dias que se ocupaban en re-
gistrar los empolvados archivos del San-
fo Oficio, con objeto de reunir los ca-
ios de hechiceros y de hechiceras conde-
fiados a la hoguera 6 a la cuerda, por
complices de maleficios con machos ca-

brios, cerdos y cabras.

Vi

IMPOPULARIDAD

El arcediano y el campanero, eran,
como hemos ya dicho, poco apreciados
de los magnates y del pueblo de las ccr-
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canlaa de la Catedral. Cuando Claudio y
Quasimodo salian juntos, lo que ocurna
a menudo, y los veian, delante el am

y detras el criado.

cas, estrechas y sombrias de la inanza
na de Nuestra Scnom,

labra mahgna, méas de un sakido irom

coy mas de un

seguian al n
gue rara vez acontecia, no lle%aba la ca-
beza erguida, mostrando su frente se-
vera y casi augusta ante los murmnra-
dores, que se quedaban

ambos en su cuartel como «los poeta.,
de que habla Régnier .

xoutes sortea de gens vort aprespoStes,
comme aprés lea hSxux vont cna,tt

‘A veces era un taimado rapazuelo U
gue arriesgaba el pellejo ix.r el placer
«malsano de clavar un alfiler en la joro-
ba de Quasimodo. Otras veces una mu-
chacha descarada y desenvuelta tocaba
al paso la negra sotana del sacerdo c,
cantandole una cancién ksciva. la era
un gruj» repulsivo de viejas que, aca-
rrucado ala sombra, sobre los ~calones
de un portal, gruma al pasar el arcedia-
no y el campanero, y les es”taba este
saludo : «Ahi pasa uno que tiene el a -
ma como el otro el cuerpo» ; ya una ai-
fa de estudiantes y de piUos, que esta-
han jugando & la cozTQjilla, se levanta-
ban en masa y los saludaban zumbona-
mente enibatid F.j&ialetaei Dlagtisinis
cum clo‘udo.

Con frecuencia las injurias pasaban
inadvertidas para el sacerdote y para el
campanero ; para oirlas, Quasimodo era
demasiado sordo y Claudio Frollo de-
masiado distraido.

L TrMlos poeUs V»turba inanlt».
( cual tras el bubo la carraca

eios,
claus
da D
S0, €
arrin
equii
vora.
das ¢
redui
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libro
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hojea
80 qu
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ABBAS BEATI MAETINI

El renombre de Dom Claudio ProUo
se extendié mucho en la época en que
60 negé a presentarse ante la sefiora
Beiiujeu, y lo vali6 una visita que que-
do6 impresa mucho tiempo en cu memo-
ria.

‘Al caer la tarde, después de los ofi-
cios, 86 retir6 & su celda monacal del
claustro de Nuestra Sefiora. Esta cel-
da nada ofrecia de singular ni misterio-
so, excepto algunas redomas de vidrio,
arrinconadas y llenas de unos polvos
equivocos y que se parecian a la pdl-
vora. En las paredes veianse esparci-
das algunas inscripciones, pero éstas se
reducian & sentencias de filosofia ¢ de
devocién, tomadas de buenos autores.
Acababa el arcediano de sentarse & la
luz de un veldn de cobre de tres meche-
ros, ante un inmenso baul cargado de
manuscritos, apoyando el codo sobre el
libro abierto de Honorio de Antun, de
Pradestinatione ct libero arbitrio, y
hojeaba con atencién un infolio impre-
so que acababa de traer, Unico producto
de la imprenta que encerraba la celda.
Estando entregado & sus meditaciones,.

oyo0 llamar a la puert'a. — ;Quién es? —
pregunto el sabio con el aire de un pe-
rro hambriento ai que le quitan un hue-
so. Desde fuera le contesté unavoz =
Vuestro amigo Santiago Coictier. — Y
Claudio abrié en seguida.

Era, en efecto, el mdédico del Bey5
personaje de cincuenta afos, cuyo adus-
to semblante atenuaba su mirada sa-
gaz. Acompafabale otro personaje; lle-
vaban ambos ropones de color de piza-
rra forrados de chinchilla, cefiidos y bien
cerrados, y gorros de la misma tela, y
color : sus manoe desaparecian bajo las
bocamangas, los pies bajo los ropones,
y los ojos bajo los casquetes.

— j Estaba muy lejos de esperar tan
honrosa visita & semejante hora! — les
dijo, introduciéndoles, el arcediano; y
hablando con tanta cortesia paseaba su
mirada desde el médico basta el com-
pafiero, con cierta inquietud.

—Nunca 63 tarde para venir a visi-
tar & sabios como Dom Claudio Fra-
ilo de Tirechappe—contesté el doctor
Coictier, con el acento del Franco-Con-
dado, que arrastra las palabras con la
majestad de un traje de cola.

Entonces empezé entre el médico y
el arcediano uno de los prologos congra-
tularios que era costumbre que precedie-
ran en esa época & teda conversacion
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mire sakigs, kg pue no erai 6bice para

: x
jue se detestasen cordlafmente, como
,curre en la actuaUdad, que la boca del

»abio aue dirige cumplimientos 4 otro
‘nT | de\iel clierto de miel.
Las telicitaciones de Claadio FroUo 4

R«nl'acJO Coictier aludian especialmen-

teilJpingU es ventajas temporales que

U dJ-no”™médico supo sacar, durante su

cunem tan envidiada, de las enferme-

iaiifis del Rey. producto de una algm-
ana mejor y mas segura que la perse-
mcion de la piedra filosofal.

" -Supe & fe mia. doctor, con gran

sesenta doblones de oro. un afio con
otro. - nn

Los elogios que dingia Dom Cl~dm
a Santiago Coiotier. eran expresados
con el acento earddn.co i NN
la eonnsa tnete , cruel -i"
penor y desgraciado que se entretie
un instante mofandose de la prosaica
prosperidad del hombre vulgar pero
médico no se apercibié de e”to.

—A fe mia— le dijo por Aiin Claudi®
apretandole la mano. que me a ¢
de veros bueno. _

— Muchas gracias, amigo Dom Clau-

>|pmift nue fué nombrado obispo vues-dio.

N'lirino Il reverendo setior Vei.o
Versé ; No es obispo de Amiens?

—Si sefor arcediano, por la gracia

. NMNIfZ nins

—”\Sabéis que daba gozo veros el dfa
icTwadXnte Jlu compaMu del

rribunal de Cuentas, sefior presidente?
-Vicepresidente. Dona Ciando y n .

-¢,COomo va vuestra magnifica casa
de la calle de San Andrés de los Arcos?
Es un Louvre. Me gusta mucho el al-
bLZm Z esculpido sobre la puerta,

-A propdsito, ;cOmo sigue vuestro
real enfermo?

—No paga a su médico como se me-
rece - respondid el doctor, dirigiendo a
st compafiero una mirada de soslayo.

De ver.e?-le pregunté »u com-
pafero.

incégnito la atencion

gue. en verdad no le n
desde que entr6 en la celda con el

tor; necesitaba el arcediano tener po-

-1~ i supierais cuanto me cuesta esa derosos motivos para no mdis™nery

obra. A m~da que edifico la casa, me
ourai

ST Narteso contais con las ren-
tas de la carcel y de la bailia del pala-
cio y con los impuestos de las casas.
tomL. chozas y puestos del cercado,
Eso se llama ordefiar una buena vaca,

— Mi castellania de Poissy nada me
ha producido este afo.

—Pero los peajes de Triel, de Saint-
James y de Saint-Germam-en-Laye,
siempre son productivos.

-Ciento veinte libras en total.

-Gozais del empleo de consejero del
Eey, y eso no falla.

—Bueno, pero el maldito seforio de
Policmy que tanto ruido mete, no vale

con Santiago Comtier . mn
recibirle
acompafiado: asi es que no puy muy
buena cara cuando el doctor le ip
— A propdsito, Dom Claudio, os trai
go aqui un compafiero que desea cono-
ceros, atraido por vuestra tama.
—¢Es hombre de ciencia?—pregun-
t6 el arcediano, fijandoen el de”~o”i-
do su aguda mirada, que observo entie
las fruncidas cejas otros ojos no menos
penetrantes y descensos que los su-
yos. Era el desconocido, a la débu cia-
ridad de la Inz, un anciano de sesenta
afios, de mediana estatura y
cia enfermo y destruido. Su perfil- -era
vulgar, pero tema algo especial y-ee-

tarc
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vero ; sus ojos brillaban en honda cavi-
dad, bajo los arcos de sus cejas, como
una luz en el fondo de una caverna, y
bajo la gorra, que le caia hasta la na-
riz, ocultdbanse los anchos planos de
una frente de genio. ElI mismo contes-
t6 a la pregunta del arcediano.

—Reverendo sacerdote — le dijo con
tono grave,'—vuestra fama ha llegado a
mis oidos, y deseo consultaros. Soy na-
da mas que un pobre hidalgo de pro-
vincia, que me descalzo antes de entrar
en casa de un sabio. Me llamo el com-
padre Tourangeau.

—1Singular nombre para un hidal-
go —se dijo el arcediano. Sin embar-
go, conoci6 que estaba delante de un
hombre fuerte y serio; el instinto de
su alta inteligencia haciale presentir
otra no menos alta en el hidalgo, y al
examinarle con la vista, fué desvane-
ciandose en su rostro poco & poco la
expresion burlona que le hizo tomar la
presencia de Santiago Coictier, como el
crepusculo & la llegada de la noche. Vol-
vio & sentarse triste y silencio en su
poltrona. Hizo sefia de que se senta-
ran & los dos recién llegados, y dirigi6
la palabra al compadre Tourangeau.

—¢Sobre qué ciencia venis a cénsul-
taime?

—Reverendo sacerdote, me hallo en-
fermo, muy enfermo. Dicen que sois
un gran Esculapio, y vengo a pediros un
consejo de medicina.

—¢De medicina?—exclamd el arce-
diano. Quedo¢ jjensativo un rato, y lue-
go afadié .—Volved la cabeza, y ve-
téis mi respuesta escrita en la pared.

Obedecié el compadre Tourangeau, v.
pudo leer esta inscripcion : uLa mcdi-
cifa es hija de los. suefios. Jamblique».

Oyo el doctor Santiago Coictier la pre-
gunta de su compafiero gon .despecho,
gue aumentara la respuesta de.Dom
Claudio. Se acerc6é a Tourangeau, y.le
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dijo al oido en voz baja, de manera gm
no pudiera oirle el arcediano :__Yi
os adverti que estaba loco. i Os habéit
empefiado en verle 1

—'Es que podria tener razon ese loco
doctor Santiago—Ile contest6 el com’
padre con amarga sonrisa y también ei
voz baja,

—Como gustéis—Ile respondié Coio
tier con sequedad. Y luego hablé al ar
cediano en voz alta:

—Pronto decidis, y con poco respet<
tratais a Hipocrates. j Conque es ui
suefio la medicina 10s apedrearian si oi
hubiesen oido los farmacopeos y los dro-
guistas. jNegais el influjo de los filtrof
en la sangre, y la de los unglientos en la
carne! TNegais el poder de las flores j
de los metales que se llama mundo
creado expresamente para el eterno en
fermo que se llama hombre |

—No niego—repuso friamente Don
Claudio,—ni la farmacia ni al enfermo;
niego al médico,

—¢Luego, no es cierto— contesté
acalorado Coictier, — que la gota es ur
herpe interno, que se cura una llaga
de artilleria, aplicandola un raton asa-
do, y que la sangre joven, conveniente-
mente infusa, comunica al anciano la
perdida juventud? (no es cierto, o./mci
dos y dos son cuatro, que el emprosto-
tonos sucede a! opistétonos?

El arcediano repuso impasible :

—Hay algunas cosas sobre las que
opino yo de cierto modo,

Coictier se puso rojo de colera,

—Vamos, no os incomodéis, amigo
Coictier— dijo Tourangeau, — que el
arcediano es amigo nuestro,

Serenése el doctor, refunfufiando ;

—i Si al finy al cabo es un loco 1

— Reverendo sacerdote — exclamoé
Tourangeau después de una pausa,—
me placeria mucho vuestra contesta-
cién. porque queria consultaros dos co-
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iT la. otra,

sas, una relativa & nn ealud, y la otra

II|SI esa idea os lia traido § mi celda,

[T} Qt"e;iT“
*

i1=n.6 el lLiaelgo

-~"Enibnces, ien qué creéis? - pri-

gunt() al ai'cediano el compafiero del

~Permanecié Dom Claudio indecieo un
momento, y luego, dejando escapar una
Bomisa bui-lona. que parecia desmentir
BM iialnbnR diio-
—Credo in Deum.
-Doniinum nostrum - afiadié Tou-
xan..eau haciendo la sefial de la cruz,
— imtn - afnadi6 ademas el doctor,
Reverendo sacerdote - repuso el
hidalgo =— me place ver que sois tan
reli'riso-pero.ésoiesabiohastaelpun-
Z t nocieer laciencia?
_\cH-contesto6 el arcediano, cogién-
dolé ixir el bmzo, y un rayo de entusias-
uio brill6 en sus empafados ojos ; —
Zo rn o niego la ciencia. No me be
arrastrado tantos afios boca abajo y con
las manos en tierra por los nncones de
la caverna, sin apercibir a lo lejos, ante
mi al fin de la obscura galeria, una luz.
unL llama, un qué sé yo. reflejo, sin
duda del deslumbrador laboratorio cen-
tral. en el que los tenaces y los sabios
Buipiendierl & P ios.
— mEntonces, fjué ciencia creéis ver-

—-Pardiez, la alquimia! — repuso
C(,ictier e — y porgue la algquimia es
0|8 vg! Verdaderad (,batf)elst ae nl!'iigifg'
mar do la medicina y de la astrplogia?.

—. Es vana Ig ciencia, del bomble

| AeY
nula Ia cren(:la el cielol— exc amo ei

arcediano con energla.

] yo ha”
buena fe. No sov médico del Rey, y és-

medicina, que es por demas loca, sino de
del bustrofedon vertical, los hallazgos
del namero Zirui y los dei namero Ze-
firod.

-¢Negaréis - replico Coicler
9- simpatica de la clavicula, y
que de ella proviene la cabalistica?

-Nmguna de vuestras i6imulas s”
Aor doctor, conduce u la realidad, ruien-
tras la alquimia pasee verdaderos teso-
ros. ¢Podéis dudar de los siguientes
soltados? EI hielo encerrado bajo ti®
ira por esiiacio de iml au”, se tians-
forma en cristal de roca EIl pomo ese
abuelo de todos los metales
oro no es un metal el oroes la luz). W
plomo necesita cuatro periodos, de do™
cientos afios cada uno ixira ixisarsuc”
sivamente del estado de plomo al de a -

sémeo rojo, del \
estafio, del de estafio al N
son hechos. Pero creer en la cla.”*cula,
en la linea plenay en las et

tan ridiculo como creer, y los habitan
tes del Gran Cathay lo ’
oropéndola se convierte en topo y lo
granee de tngo en peces del género ci-

i:!, judiado U her.n«ic_«-
clamd Coictier — y afirmo que...

El fogoso arcediano !e interrumpio”
—\G_ vo he estudiado la medicina-, la

astrologia y la hermética. Solo aqui se

ca?
sub:

dio
farfi
dria

soni

teng
dilla
terri
dele

le p
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encierra la verdad (diciendo lo cual, to-
mo de encima del badl una redoma lie-
na de los polvos que antes citamos);
solo aqui se baila la luz. Hipocrates es
un suefio. Urania es un suefio. Kermes
es un pensamiento. EIl oro es el sol;
hacer oro es ser Dios. Esta es la Unica
ciencia. He sondeado la medicina y la
astrologla, y os digo que son nada, na-
da; el cuerpo humano sélo ofrece erro-
res, y los astros errores también.

Después de hablar asi, cay6 en su pol-
troua en actitud inspirada. EI compa-
dre Tonrangeau le observaba silencio-
samente. Coietier se esforzaba por son-
reir ; se encogia imperceptiblemente de
hombros, y repetia en voz baja :(—j Es-
ta loco !

—¢Habéis llegado a la meta mirifi-
ca? ¢(Habéis hecho oro?—Ie interrog6
subitamente Tourangeau.

—Si io hubiera hecho— respondié
el arcediano, articulando con lentitud
las palabras como quien reflexiona al
liablar, — el rey de Francia se llamaria
Claudio y no Luis.

El compadre fruncid las cejas.

—¢Qué -digo?— repuso Dom Clan-
dio con fina sonrisa, — {qué me impor-
taria el trono de Francia & mi, que po-
dria reedificar el imperio de Oriente?

—Ya lo creo—repuso Tourangeau
sonriendo.
—iPobre loco!— murmuré el doc-

lor.

El arcediano prosigui6 hablando, co-
mo si contestara a sus propios pensa-
mientos.

—Perono ; yo aun me arrastra y aun
tengo que desollarme la cara y las ro-
dillas con los guijarros del camino sub-
terraneo ; entreveo, pero no contouiplo ;
deletreo, pero nj puedo leer.

— Cuando podais leer, ;haié't cr'?
le pregunté el hidalgo.

—¢Quién lo duda?

—En tal caso, bien sabe Nuestra Sci
fiora que tengo verdadera necesidad &<
dinero, y me convendria leer en vues-
tros libros. Confesadmelo, reverendf
sacerdote, ;vuestra ciencia no es eneml
ga de Nuestra Sefiora?

Dom Claudio se contenté con respon-
der con serena altivez :

—¢De quién soy arcediano?

—Es cierto. ;Queréis iniciarme en
esa ciencia? ;queréis ensefiarme a de-
letrear?

Tomando el sabio la actitud maJes]
tuosa y apostélica de un Samuel, le res»
pondio :

— Anciano, se necesitan mas afios qua
los que os quedan de vida para empren*
der ese viaje al través del misterio,
vuestra cabeza estd ya muy gris; sok
se sale de la caverna con los cabellos
blancos, pero se entra en ella con los ca-
bellos negros. La ciencia basta para
an-ugar y secar los semblantes huma-
nos, sin necesidad de que la vejez le trai-
ga rostros llenos de arrugas. Sin em-
bargo, si queréis iniciaros en la discipli-'
na a vuestra edad, y descifrar el terri-
ble alfabeto de los sabios, venid y pro-
haremos. No os diré, pobre anciano, que
vayais a visitar las mansiones sepulcra-
les de las piramides do que habla He-
rodoto, ni la torre de ladrillo de Babi-
lonia, ni el inmenso santuario do mar-
mol blanco del templo indio do Eklin-
ga. Tampoco he visto yo los edificios
caldeos, construidos segun la forma sa-
grada de Sibra, ni el templo de Salo-
moén, que esta destruido, ni las puertas
de piedra del sepulcro de los reyes de
Israel, que estan ya deshechas ; nos con-
tentaremos con loa fragmentos del libro
tle Kermes, que tenemos aqui. Yo os
explicaré la estatua de San Cristoébal, €!
simbolo del sembrador, el de los angeles



Ayuntamiento de Madrid



NUESTRA SENORA DE PARIS

que si.s Era la hora en que ninguiji
estrafio podia permanecer dentro del
claustro. Los dos visitantes se retira-
ron.

—Eeverendo sacerdote—dijo Touran-
geau al despedirse del arcediano ; — me
placen los sabios y las grandes inteli-
gencias, y 0s miro con sin igual apre-
cio. Acudid mafana al palacio de la
Tournelle, y preguntad por el abad de
Saint-Martin de Tours.

Volvi6 el arcediano aténito a su cel-
da, al comprender, por fin, quién era el
Compadre Tourangeau, a! recordar el
pasaje del calendario de Saint-Martfn
de Tours : Abbas beati Martini bcillet
EEX E rance est cantmicus de consuetu-
difie et habet parvam prcebendam gmm
habct sanctus Venantius et debet sen-
dere in sede ihesaTarii. (1).

Afirmabase que desde esta época el
arcediano tuvo frecuentes conferencias
con Luis X1, cuando su majestad iba a
Paris, y que el prestigio de Dom Clau-
dio hacia sombra & Olier le Dain y a
Santiago Ckictier, el que & su modo re-
fila por esto al Rey.

ESTO MATARA A AQUELLO

Nuestros lectores disimularan si nos
Setenemos un momento para examinar
cuM pudiera ser e"naamiento que pal-
frtata toa to palabras enigmiticaa de

®

En nuestro concepto, su pensamien-

Iib_ﬁ(]) miutari al edifaio.

(I) EiAijiadeSanMariiada Tonr*. osto es, el

EeydePranoi», eahebitnelmante Oa’fﬂFDytiene

nnapeqgnefiaprebends, como la de San Venancio.
debiendo ademas eeatarse en laailladel teairero.
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to tenia dos fases. Manifestaba el se
breeallo del sacerdote ante un agentj
nuevo, ante la imprenta; el terror dd
hombre eclesiastico ante la prensa Iu-
mifiosa de Gutenberg ; la catedray d
nianuscrito, la palabra hablada y la pa™
labra escrita, la voz del profeta que oy<
ya hormiguear y hacer ruido a la hu.
manidad emancipada, que ve en el por
venir la inteligencia minando a la fe
el argumento destronando- a la creencif
y al mundo sacudir el yugo de Boma

profecia de filésofo que ve el pensamien.
to humano, volatilizado por la prensa
evaporarse del recipiente teocratico ; te
rror de guerrero, que examina el ariet<
de bronce, y dice : La torre caera. E'
pensamiento del arcediano da a enteni
der que un poder va & suceder & otrc
poder, esto es, que la prensa matara i
la Iglesia,

Bajo este pensamiento, el primero y
sin duda el mas sencillo, se escondia
otro, & nuestro parecer mas nuevo, co.
rolarlo del primero, no tan claro y méi
facil de discutir; una apreciacion filo.
BOrica, no sélo de sacerdote, sino de sa-
bio y de artista. EIl presentimiento de
gue el pensamiento humano, al mudar
de forma, iba & mudar el modo de ex-
presarla, y que la idea capital de cada
generacién no se escribiria ya con la
misma materia y del mismo modo ; que
al libro de piedra, tan sélido y tan se-
cular, iba a suceder el libro de papel,
tan sélido y aUn mas duradero. Bajo
este aspecto, la \Saga féormula del aroe-

iba 4 destronar 4

[IHELRIENET]

matara a la arquitectura.
E h efecto, desde tiempos remotfsi-

mos hasta el siglo zv de la Era cristia-

arquitectura e el gran libro de la
humanidad, la expresién genuina del

hombre en SUS diversos eStadOS He tes-

N ok
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envolvimiento, ya como fuerza, ya co-
mo inteligencia.

Al sentirse abrumada la memoria de
las primeras razas, cuando el bagaje de
los recuerdos del género humano llegé
A ser tan grave y tan confuso que la pa-
labra. desnuda y voléatil, corrid i«ligro
de perderse en el camino, fué preciso ee-
cribirlos en piedra del modo mas visi-
ble. mas durable y méas natural al mis™
mo’'tiempo; fué preciso sellar cada tra-
dicibn en un monumento. Los prime-
ros monumentos fueron nada mas que
fragmentos de rocas,guc aun no hahian
tocado el hierro, como dice Moisés. La
arquitectura comenz6 como las escritu-
ras, por ser alfabeto ; poniase una pie-
dra en pie, y era una letra, y cada le-
tra era un jeroglifico, luego en cada
jeroglifico descansaba un grupo de
ideas, como el capitel sobre la colum-
na : asi lo hicieron las razas primitivas
en todas partes y en el mismo momen-
to por la superficie del mundo entero.
So encuentra la piedra levantada de los
celtas tanto en la Siberia de Asia como
en las pampas de América.

ilas tarde se hicieron palabras ; pu-
sose piedra sobre piedra, reuniéronse
aquellas silabas de granito, y el verbo
probd variadas combinaciones. EIl dol-
men y el cromlech celtas, el tumulo
c-trusco y el galgal hebreo son palabras.
Algunas, y especialmente los tumulos,
BOU nombres propios. Algunas veces,
cuando los hombres tenian mucha pie-
dra y vasta- playa, escribian una frase;
el inmenso amontonamiento de Kamac
es ya una frase completa.
< Finalmente hiciéronse libros. Las
tradiciones produjeron los simbolos, ba-
jo los que aquéllas desaparecian como el
tronco bajo la hojarasca; todos aquellos
simbolos, en los cuales tenia fe la hu-
manidad, iban aumentando, multipli-
candose y complicAndose mas cada vez :

HUGO

los primeros monumentos no bastaban!
ya para contenerlos, rebosando por do-
quier; estos monumentos espresabaal
apenas la tradiciéon primitiva, como ellos
desnuda, senciua y postrada. EI sim I»
lo necesitaba explayarse en el edificio.
Entonces se desarroll6 la arquitectura
con el pensamiento humano, llegé & ser
gigante de mil cabezas y de mil brazos,
y fij6, dandole forma duradera, visible
y palpable, todo aquel fiotante simbo-
lismo. Mientras Dédalo, que es la fuer-
za, media; mientras Orfeo, que es la
inteligencia, cantaba ; la columna, que
es una letra ; el arco, que es una silaba;
la piramide, que es ima palabra, pues-
tos en movimiento a la par, por una ley
de geometria y por una ley de poesia,
se agrupaban y amalgamaban, bajaban,
subian y se juntaban en el suelo, esca-
lonandose hacia el cielo, basta escribir,
por influjo de la idea general de una
época, esos libros maravillosos, que eran
también maravillosos monumentos, co-
mo la pagoda de Eklinga, el Rbamseion
de Egipto y el templo de Salomon.

La idea matriz aparecia, no sélo en el
fondo de aquellos edificios, sino también
en la forma : el templo de Salomédn, por
ejemplo, no era solamente la encuader-
nacion del libro santo, sino el mismo li-
bro; en cada uno de sus recintos con-
céntricos podian leer los sacerdotes la
idea, traducida y expuesta a la vista,
y seguian de este modo sus transforma-
ciones de santuario en santuario, hasta
poder apreciarlo en su ultima expre-
sion, bajo la forma mas concreta que
ofrecia entonces la arquitectura, el ar-
co. El verbo estaba, pues, encerrado en
el monumento, pero su imagen estaba
sobre su envoltura, como la figura hu-
mana sobre el atatd de una momia.

No solamente la forma de los edifi-
cios, sino también el lugar de su empla-
zamiento. revelaba el pensamiento que
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represenialjao. Segun era alegre 6 som-
brio el simbolo que queria expresar la
Grecia, coronaba sus montafias de un
templo placentero a la vista, y la In-
dia abria el seno de las suyas para abrir
cn él sus disformes pagodas subterra-
neas, sostenidas por gigantescas moles
de elefantes de granito.

Durante los seis mil afios primeros
del mundo, desde la pagoda mas vieja
del Indostan, hasta la catedral de Co-
lonia, la arquitectura ha sido el gran
libro del género humano; y ee tan ver-
dad esto, que no solo los simbolos reli-
giosos, sino todo el pensamiento huma-
110 tienen su pagina grabada en él y su
monumento.

Todas las civilizaciones comienzan
jior la teocracia y concluyen por la de-
inocracia ; esta ley, de que la libertad
sucede & la unidad, esta escrita en la
arquiteciura, pues insistimos en que no
se debe creer que las construcciones ha-
yan servido solo para edificar- templos,
para expresar el mito y el simbolismo
sacerdotal y para transcribir por medio
de geroglificos en sus paginas de pie-
dra las tablas misteriosas de la ley ; si
aei fuese, cuando llega en las socieda-
des humanas el momento en que el eim-
bolo sagrado se gasta y consume bajo el
peso del libre examen, en el que el hom-
bre se substrae al sacerdote, en el que
la excrecencia de las filosofias y de los
sistemas roe la faz de la religion, la
arquitectura no podria reproducir el
nuevo estado del espiritu humano ; sus
hojas, escritas jxir una sola cara, esta-
rian en blanco por el dorso; su obra
guedaria truncada; jjero no ocurre asi.

Estudiemos, por ejemplo, la Edad
Medio, que es la que conocemos mejor,
porque esta mas cerca de nosotros. Du-
rante s« primer periodo, mientras la
teocracia organiza Europa, mientras el
Vaticano redne y clasifica en torno su-
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yo los elementos de una Eoma formada!
de la Eoma que yace derruida alrede-
dor del Capitolio; mientras el oristia-
nismo va buscando entre los escombros
de la civilizaciéon anterior todos los pi-
sos de la sociedad, y reconstituye con
sus ruinas nueva escala jerarquica, cuya
clave es el sacerdocio, se oye primero
germinar en aquel caos, luego se ve pox
co a poco, al soplo del cristianismo y
por la mano de los barbaros, surgir de
entre las ruinas de las arquiteetm-as
griega y romana, arquitecturas muer-
tas, la misteriosa arquitectura bizanti-
na, hermana de las construcciones teo-
oraticas del Egipto y de la India, em-
blema propio del catolicismo puro, in-
mutable y gerogUfico de la unidad pa-
pal.

E! pensamiento de aquella etapa es-
t4 escrito todo él con el sombrio estilo
bizantino; expresa todo él la autoridad,
la unidad, la firmeza, el absolutismo de
Gregorio V I11; en todas partes se ve
al sacerdote, en ninguna al hombre ;
siempre la castay nunca el pueblo. Em-
pero llegan las cruzadas, que fueron un
gran movimiento popular, y todo gran
movimiento popular, sea cual fuere su
causa y su objeto, desprende siempre,
de su ultimo precipitado, el espiritu de
libertad. Aparecen en el mundo gran-
des novedades. Se abre el periodo agi-
tado de las Jaequeries, 6 sea de las li-
gas y de las asociaciones. La autoridad
flaguea, la unidad se bifurca; el feuda-
lismo quiere repartir el poder con la
teocracia, mientras llega el pueblo (que
inevitablemente llegard), y que, como
el leén, tomara para si la mejor parte,
quia noininor leo. EI sefiorio abrese pa-
so entre el sacerdocio, y los concejos en-
tre el sefiorio feudal. Se cambia la faz
de Eui-opa; la faz de la arquitectura s©
cambia también. Como la civilizacion,
ella vuelve la hoja, y el espiritu nuevo
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de los tiempos la eneoentra dispuesta a
escribir lo que él dicte. La arquitectura
vuelve de las Cruzadas con la ojiva, co-
pio las naciones con la Libertad. Enton-
ces, al paso que Roma se desmembra
poco 4 poco, la arquitectura sajona mue-
re. El jeroglifico desaparece de la ca-
tedral, y va 4 blasonar el castillo para
dar prestigio al feudalismo ; la catedral,
edificio antes tan dogmético, invadido
sucesivamente por el estado llano y por
la libertad, se escapa del sacerdote y
cae en poder del artista, y el artista la
construye 4 su gusto : al misterio, al
pito y 4 la ley, suceden la fantasia y
él capricho. Con tal de que el sacerdote
posea su basilica y su tabernaculo, no
debe quejarse: las paredes pertenecen
al ai-tista. El libro arquitecténico no es
ya propiedad exclusiva del sacerdocio,
ni de la religién, ni de Roma ; pertene-
ce ya a la imaginacion, 4 la poesiay al
pueblo, y de aqui provienen las rapidas
y variadas transformaciones de aquella
arquitectura que solo tiene tres siglos
tan sorprendentes, después de la para-
lizacion de la arquitectura bizantina,
gue cuenta seis 6 siete. El arte entre
tanto marcha 4 pasos de gigante. ElI
genio y la originalidad populares pro-
ceden como procedian los obispos. Ca-
da raza, al pasar, escribe su linea en el
libro, tacha los antiguos jeroglificos en
el frontispicio de las catedrales, y ape-
nas se ve de vez en cuando sacar la ca-
beza al dogma por el nuevo simbolo que
le cubre ; el ropaje popular deja adivi-
nar apenas la armazoén religiosa. Difi-
cil es tener idea de las licencias que se
toman los arquitectos, hasta con la Igle-
sia ; ya la adornan con capiteles llenos
de frailes y de monjas vergonzosamen-
te emparejados, como en la sala de las
chimeneas del palacio de Justicia de
Paris; ya representan la aventura de
Noé, esculpida con todas sus letras, co-

mo en la gran portada de Bourges;
ya esculpen un fraile borracho, con ore-
jas de asno y con el vetso en la mano,
riéndose en las narices de toda la co-
munidad, como sobre el altar de la aba-
dia de Bocherville. Existia en aquella
época, para el pensamiento escrito en
piedra, un privilegio comparable 4 la
libertad actual de imprenta, y era el de
la libertad arquitectonica. Esta liber-
tad se extremdé mucho en ocasiones ;
algunas veces una portada, una fachada,
una iglesia entera presentaban un sen-
tido simbodlico por completo extrafio al
culto y hasta hostil 4 la Iglesia. En el
siglo xni, Guillermo de Paris, y en el
XV, Nicolds Hamel, escribieron esas pa-
ginas sediciosas. Saint-Jaeques de la
Boucherie era una iglesia de oposicion.

Entonces el pensamiento sélo era li-
bre de este modo : Escrito, en los libros
de piedra llamados edificios : bajo la
forma de manuscritos, le hubiera que-
mado en la plaza publica la mano del
verdugo, y si asi se hubiese atrevido 4
presentarse, el pensamiento-fachada de
iglesia hubiera presenciado el tormento
del pensamiento-libro. No teniendo mas
gue aquella forma para darse 4 conocer,
se asio 4 ella, y de esto provino la in-
mensa cantidad de catedrales que lle-
naron Europa. Las fuerzas materiales
y las fuerzas intelectuales de la socie-
dad convergian en el mismo punto, en
la arquitectura, y so pretexto de levan-
tar templos para el culto de Dios, el ar-
te se desarrollaba en proporciones mag-
nificas.

El que entonces nacia poeta, se de-
dicaba a arquitecto. EI genio innato en
las masas, comprimido por todas par-
tes, bajo el feudalismo como bajo un
testudo de broqueles de bronce, se re-
velaba por este arte, y sus iliadas toma-
ban la forma de catedrales. Las demas
artes obedecian 4 la arquitectura; eran

em

arg
tur;
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obreras de la gran obra. EIl arquitecto,
el poeta, el maestro, totalizaban en su
persona la escultura que le cincelaba
las fachadas, la pintura que le ilumina*
ba los vidrios, la musica que armoni-
zaba las campanas y soplaba los 6rga-
nos; basta la pobre poesia, propiamen-
te dicha, que se obstinaba en vegetar
en los manuscritos, se vié precisada, pa-
ra ser algo, & amoldarse al edificio bajo
la forma de himno ¢ de prosa; ¢ hacer
el mismo papel, después de todo, que
desempefi6 en las tragedias de Esquilo,
en las fiestas sacerdotales de la Grecia
y en el Génesis en el templo de Salo-

La arquitectura, pues, fué hasta Gut-
tenberg, la esencial escritura, la escri-
tura universal. En su libro granitico,
gue comenzd el Oriente y continud la
antigedad ~ega y romana, la Edad
Media escribié la dltima pagina. El fe-
némeno de la arquitectura del. pueblo
sucediendo ¢ la arquitectura de la cas-
ta, que hemos estudiado ei» la Edad Me-
dia, se reproduce en todo movimiento
andalogo en la inteligencia humana du-
rante las otras grandes épocas de la
historia. Presentaremos ejemplos para
enunciar aqui sumariamente una ley
gue necesitaria volumenes enteros para
desarroUairse. En el alto Oriente, cuna
de los tiempos primitivos, después de la
arquitectura india, Bucédese la arquitec-
tura fenicia, madre opulenta de la ar-
fAuitectura arabe : en la antigiedad,
después de la arquitectura egipcia, de
la que sdlo es una variedad el estlo
etrusco y los monumentos ciclépeos, la
arquitectura griega, cuyo estilo roma-
no s6lo es una prolongacion recargada
de la bdveda cartaginesa ; y en los tiem-
pos modernos, después de la arquitectu-
ra bizantina, la arquitectura gotica,
Desdoblando las tres series, se compren-
derd que las tres hermanas primogéni-
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tas, la arquitectura india, la egipcia y
la bizantina, poseen el mismo simbolo j
es decir, la teocracia, laraza, la unidadj
el dogma, el mito, Dios; que las tres
hermanas segundas, la arquitectura for-
nicia, la griega y la gética, poseen tam-
bién la misma significacion, es su 8in>
bolo la libertad, el pueblo, el hombre,

Llamese bramin, mago 6 papa, eni
las construcciones indias, egipcias 0 ro-
manas, siempre so ve al sacerdote y so-
lamente al sacerdote ; no ocurre asi el
las arquitecturas de! pueblo ; son mas rit
cas y menos santas. En la arquitectural
fenicia, se trasluce el espiritu del meri-
cader, en la griega el del republicano, y
en la gdtica el del ciudadano,

Los caracteres distintos de la a<
quitectura teocrética son la inmutabiii-
dad, el horror al progreso, la conserva*
cion de las lineas tradicionales, la con.»
sagracion de los tipos primitivos,, la su-
mision persistente de todas las formas
del hombre y de la Naturaleza, i los
caprichos incomprensibles del simbolo ]
son libros misteriosos que solamente los
iniciados saben descifrar, pero en ellos
toda forma, mas diremos, toda deformi-
dad tienen un simbolo que la hace invio-
lable. No pidais & las construcciones in-
dia, egipcia y bizantina que reformen
su traza 6 que mejoren sus estatuas;
lea esta vedado dar un solo paso hacia
la perfeccion: en dichas arquitectu-
ras parece que la inflesibilidad del dog-
ma extienda sobre la piedra una segun-
da petrificacion. Loe caracteres genera-
les de las construcciones populares son
la variedad, el progreso, la originalidad
y el movimiento perpetuo; estan ya
bastante separadas de la religién para
pensar en su belleza, paracuidar y para
corregir a cada paso sus adornos de es-
tatias y de arabescos. Pertenecen ai
siglo; tienen aJgode humano, que mez-
clan sin cesar con lo divino, y de aqui
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provienen los edificios penetrables pa-
ra toda alma, para toda inteligencia y
para toda imaginacién, simbolicos to-
davia, pero faciles de comprender, como
la Naturaleza. Entre ésta y la arqui-
tectura teocratica existe igual diferen-
cia que entre una lengua sagrada y una
lengua vulgar: la diferencia del gero-
glifico del arte, y de Salomoén a Eidias.

Resumiendo sumariamente cuanto
venimos indicando, deduciremos que la
arquitectura fud hasta el siglo xv el re-
gistro principal de la humanidad; que
en lodo ese transcurso de tiempo no apa-
recié en el mundo un solo pensamiento
algo complicado que no se grabase en
im edificio ; que lo mismo las ideas po-
pulares que las religiosas tuvieron sus
monumentos ; que el género humano,
en una palabra, no pensé nada trascen-
dental, que no lo escribiera en piedra.
Y por qué? porque todo pensamiento,
sea religioso ¢ filosofico, esta interesa-
do en perpetuarse, porque la idea que
agitd a una generacion, quiere agitar a
las siguientes, y dejar huellas de su pa-
so. Era inmortalidad muy precaria la
del manuscrito, y un edificio es un libro
mucho mas firme, mas durable y mas
resistente. Para destruir la palabra es-
crita, basta una tea y un turco; para
destruir la palabra construida, es nece-
sario una revolucién social 6 una revo-
lucién terrestre. Ix» barbai'os han pa-
sado sobre el Coliseo, y el diluvio ha
pasado tal vez sobre las piramides.

En el siglo xv todo cambia.

El pensamiento humano descubre un
medio de perpetuarse, no so6lo mas du-
radero y mas sélido que la arquitectu-
ra, sino también mas sencillo y mas fa-
cil : un medio que destrona a la arqui-
tectura ; & las letras de piedra de Orfeo,
van & suceder las letras de plomo de
Guttemberg. EI libro fo a motar al edi-
ficio.

La invenciéon de la imprenta es e!
mas grande acontecimiento de la his-
toria. Es la revolucién madre; es el
simbolo de la expresion de la humani-
dad que se renueva por completo ; es el
pensamiento humano, que se despoja de
una forma y adopta otra ; es el cambio
de piel radical y definitivo de la ser-
piente simbolica, que desde Adan re-
pr~nta la inteligencia.

Bajo la forma impresa, el pensamien-
to es mas imperecedero que nunca, mas
espiritual, impalpable é indestructible,
porque se mezcla con el aire. En los
/tiempo” de jla arquitectura, se hacia
montafia y se apoderaba de un siglo y
de un trozo de tieiTa: ahora se hace
bandada de pajaros, que se esparce por
los cuatro vientos y ocupa a la vez to-
dos los puntos del aire y del espacio.

¢(Quién no comprende que de esto
modo el pensamiento es mas indeleble?
De inerte que era se ha convertido en
vivido, pasando de la duracion a la in-
mortalidad. Se puede derribar una mo-
le, pero ¢;como extirpar la ubicuidad?
Sobreviene un diluvio, y cuando las
montafias hayan ya desaparecido debajo
de las olas, los péajaros volaran aun, y si
una sola arca flota sobre la superficie
del cataclismo, se posaran sobre ella,
sobrenadaran con ella, y asistkan con
ella al descenso de las aguas, y el nu®
vo mundo que salga de ese caos, vera,
al despertar, cernerse sobre él, alado y
vivo, el pensamiento del mundo sumer-
gido. Cuando se recapacita que ese sis-
tema de expresion es, no so6lo el més
duradero, sino el mas sencillo, el mas
comodo, el méas préctico de todos ; cuan-
do se piensa que no trae colosal baga-
je ni ocupa gran espacio ; cuando el pen-
samiento, que se ve obligado, para tra-
ducirse en un edificio, & poner en mo-
vimiento cuatro 6 cinco artes y mon-
tones de oro, todo un bosque de made-
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tft, toda una montafia de piedra, todo
un pueblo de operarios, se compara con
€l pensamiento que se hace libro y al
gue le basta un poco de papel, un poco
de tinta y una pluma, ¢quién se asom-
brara de que la humanidad abandone la
arquitectura por la imprenta? Intorcep.
tad bruscamente el lecho primitivo de
im rio 6 do un canal abierto debajo de
su nivel, y el rio desertara de su cauce.

Asi puede observarse que desde el

111
lamiento lo engrandece todo: la escul-
tura se traduce en estatuaria, la ilumi-
nacion en pintura, el canon en musica,
como un imperio que se dividiera & la
muerte de su Alejandro y sus provincias
se convirtiesen en reinos. De esta divi-
sion nacen Eafael, Miguel Angel, Juan
Goujon y Palestina, sublimes resplan-
dores del siglo xvi.

Al mismo tiempo que las artes, el
pensamiento se emancipa por doquier,

descubrimiento de la imprenta, la ar- Los heresiarcas de la Edad Mediaha-
quitectura se deseca poco & poco, se bian hecho profundas mellas en elca-
atrofia y se despoja. Se nota que el tolicismo. EI siglo xvi rompe la unidad
agi'a baja, que la savia desaparece Yy religiosa. Antea de la imprenta, lare-

gue el pensamiento de los tiempos y de
los pueblos se retira de ella. La decU-
nacion es casi insensible en el siglo xv ;
ia prensa es demasiado débil aun, y
chupa s6lo de la poderosa arquitectura
la superabundancia de vida. Pero desde
el siglo XVI es visible la enfermedad de
la arquitectura ; no traduce ya bien 4 la
sociedad, y se ve reducida & convertirse
cu miserable arte clasico ; era gala, eu-
ri[K-a 6 indigena, y se convierte en grie-
ga y en romana; era veraz y moderna,
y se vuelve pseudo-antigua. A su deca-
dencia se llamé el Renacimiento ; de-
cadencia magnifica, sin embargo, por-
gue el antiguo genio gotico, aquel sol
gue se pone detras de la gigantesca pren-
sa de Maguncia, penetra aun durante
algun tiempo con sus Gltimos rayos por
el hacinamiento hibrido de arcos latinos
y columnatas corintias. Es una puesta
de sol que hemos confundido con una
aurora.

Desde el momento que la argiiitectu*
ra solo es un arte como otro cualquiera,
desde que no es el arto unico, el arto
soberano, el arte tirano, carece ya de
fuerza para detener & las demas artes,
y se emancipan, rompiendo el yugo del
artifice, y se van cada una por su parte.
mTodos ganan con este divorcio. EIl ais-

forma so6lo hubiera sido un cisma ; la
imprenta lo convierte en revolucion;
sin laimprenta, la herejia hubiera abor-
tado. Que este hecho sea funesto 6 pro-
videncial, siempre sera Gutenberg el
precursor de Lutero.

Cuando se eclipsa por completo el sol
de la Edad Media, & medida que el ge-
nio gotico muer®© para el arte, la arqui-
tectura se marchita, perdiendo el color
y consumiéndose poco & poco. El libra
impreso, gusano roedor del edificio, la
chupa y la devora, y ella se deshoja y
enflaguece visiblemente, y es mezquina
y pobre, y no expresa nada, ni aun el
recuerdo do arte de otros tiempos. Be-
ducida & si misma, abandonada de las
demas artes, porque el pensamiento hu-
mano la abandona, recurre a albaiiles
a falta de artistas; el vidrio blanco sus-
tituye al vidrio pintado; el picapedre-
ro al escultor, y de esta guisa desapa-
rece la savia, la originalidad, la inteli-
gencia y la vida. Se arrastra, miserable
mendiga del arte, de copia en copia.
Miguel Angel, que desde el siglo xvi la
veia acaso morir, le ocurrio la ultima
idea, idea de desesperacion : aquel Ti-
tan del arte hacin6 el Panteén sobre €1
Parthenon, é hizo el San Pedro de Ro-
ma ; obra colori, que merecia ser uni-
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fa dltima originalidad de la escultura,
la firma de un artista gigante al pie del
colosal registro que terminaba. Muerto
Miguél Angel, ;qué hace esa misera ar-
quifectura que se sobrevive & si misma
sn el estado de espectro y de sombra?
Toma el San Pedro de Roma, y le cal-
ca V le parodia; verdadera mania que
da grima. Cada siglo tiene su San Pe-
dro de Boma : en el siglo xvn, el de
Val de Grall en el xvm, el de Santa
Genoveva. Cada pais tiene su San Pedro
de Roma : Londres y San Petersbur-
eo tienen el suyo; Paris tiene dos ¢
tres : testamento mediocre, Gltima cho-
chez de un arte que recae en la infancia
antes de morir.

Si en lugar de los monumentos ca-
racteristicos que acabamos de mencio-
nar examinamos el aspecto general del
arte desde el siglo xv1 hasta el siglo xvm
observamos los mismos fenémenos de
decadencia y de tisis. Desde Francia-
co Il la forma arquitecténica del edifi-
cio se va borrando cada dia mas y de-
lando entrever la forma geométrica,
como el esquelto al enfermo flaco. A
las hermosas lineas del arte suceden las
frias y precisas lineas dei gedmetra; el
edificio ya no es edificio, es un poliedro,
La arquitectura lucha en vano por ocul-
tar su desnudez ; el frontis griego se
inscribe en el frontis romano y vicever-
ea = siempre el Pante6n en el Parthe-
nof. siempre se reduce San Pedro de
Roma. Observad las casas de ladrillo de
Enrique IV con esquinas de piedra, la
Plaza Real, la del Delfin. Observad las
iglesias de Luis X111, pesadas, rechon-
chas, rebajadas, cargadas con un cim-
borio, como con una joroba. Observad
1; arquitectura mazzarina, el ridiculo
pastucho italiano de las Cuatro-Nacio-
nés. Ved los palacios de Luis X1V, que
Bon vastos cuarteles para cortesanos,
serios, glaciales, fastidiosos. Ved. en

fin, los edificios de T is XV con las es®
carolas'y los fideos y todas las verrugas
y lacras que desfiguran & la vieja arqui-
tectura, ya caduca, sm dientesy wqu”
ta. Desde Francisco H hasta Luis XV
ha crecido el mal en progresiéon inexo”
ble; al arte so6lo le queda ya la piel sobre
los huesos y agoniza miserablemente,
¢(Qué ocurre en tanto 4 la imprenta?
Toda la vida que huye de la arquitectu-
ra se acumula en ella ; Amedida que la
arquitectura termina, la imprenta se
vitaliza y crece. EIl capital de fuerza
gue el pensamiento humano gastaba en
monumentos lo gasta ahora en Ubre»;
y ya desde el siglo xvi la imprenta,
arquit”™tura, que
va degenerando, lucha con ellay lama
ta. En el siglo xvii ya es bastante vic-
toriosa y bastante soberana para poder
ofrecer al mundo la fiesta de un gran
siglo literano. En ei siglo xviii, despuéa
de descansar largo tiempo en la corte da
Luis X1V, recoge la vieja espada de
Lutero, arma con ella a Voltaire y acu-
de intrépida & atacar & la antigua Euro-
pa, de la que ya ha matado la expresion
arquitectural.

En el momento en que termina el
siglo xvm lo ha destruido ya todo : el
siglo xix lo empleara en reedificar,

Y ahora preguntamos : ;cual de iaa
dos artes representa realmente desda
hace tres siglos el pensamiento huma-
no? ;Cual le interpreta mejor, cual ex-
presa, no sélo sus manias literarias y
escolasticas, sino su vasta, profunda y
universal evolucidon? ;Cual se sobrepo-
ne constantemente, sin ruptura, sin va-
cios, al género humano, monstroo que
camina con mil pies? (La arquitectura
0 la imprenta? La imprenta.-

No hay que formarse ilusiones : la ar-
guitectura ha muerto para siempre, por-,
gue la mata el libro impreso, porque
no dura tanto y es mas cara que éste.
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("“da ca-tedral representa mil millones;
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resucitase, no sena ya soberana; ten-
dria que recibir las leyes de la literatu-
ra, como ésta las recibia de agiiéUa en
lejas pocas, as posiciones .respecti-

de las dos artes se han trocado. Ver-
~deramente en los tiempos arquitec-
tomeos, los poemas, raros entonces, se
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parecian & los monumentos. En la In-
dia, Vyasa es vano, singular é impene-
trable como una pagoda”™; en el Orante

Poe~rinse'rva L m T I
«dificios, grandeza y tranquilidad de

la serenidad y la calma ; en la Europa
cristiana, la majestad catolica, k fe i¢.
la rica y lujuiioea vegetacion”
renovacion. La Biblia se
piramides, la liiada al
Parthen6o. Homero & Lidias. El Dante
iglesia bi-

...y Shakespeare, en el figlo xvi,
es la ultima catedral gotica.

De, modo que. resumiendo lo gue he-

Vo,V @ :
ichd hasta aqul de una manera m-
completo y tm.mada, el género humen.

N
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testamentos: la arquitectura y la im-
1~ biblia do piedra y la Biblu
Cuando se contemplan las dos

7

&

los gigantescos alfabetos, formulados en
en piramides, en obeliso>s,

en esa especie de montafias humanas
., .. ®" '~doy el pasado, desde

la piramide hasta el cam ¢ario, desde
Chdops d Strasburgo. Es preciso leer el
pasado en esas paginas de marmol, cj
preciso admirar y hojear continuamente

el libro escrito por la arquitectura ; pero
gg preciso también concederle toda su

grandiosidad al edificio que a su vez
jevanta la imprenta,

Este edificio es colosal. No sé qué
estadistico ha calculado que, poniendo
unos sobre otros todos los volumenes
g.e ha producido la prensa de Guttem-
berg, se Uenaria el espacio que media
de la tierra é la luna ; pero no es de esta
clase de grandeza de la que nos ocupa-
mos ahora. Cuando se trata de crear en
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al iieasamiento una imagen, total del
conjunto de loa productos de la impren-
ta hasta nuestros dias, este conjunto se
nos antoja como una inmensa construc-
cion apoyada sobre el mundo entero,
en la que la humanidad trabaja sin des-
canso y cuya cabeza disforme se pierde
en las brumas profundas del poi~venir.
La imprenta es el hormiguero de las in-
teligencias, es la colmena, a la que las
mentes, abejas doradas, llegan con su
miel. El edificio tiene mil pisos. Aqui y
alla se ven desembocar por sus pendien-
tes las cavernas tenebrosas de la ciencia
gue se cruzan en sus entrafias. Por to-
das partes, en su superficie, hace brillar
el arte & la vista de sus arabescos, sus
rosetones y sus encajes ; alli, cada obra
individual, por extrafia y aislada que
aparezca, tiene su sitio y su salida. La
armonia consiste en el conjunto. Desde
la catedral de Shakespeare hasta la mez-
quita de Byron, mil torreones se apifian
en aquella metropoli del pensamiento
universal. En su base han escrito los
hombres algunos antiguos titulos, que
no apuntara la arquitectura; & la iz-
quierda de laentrada han sellado el an-
tiguo bajo-relieve en marmol blanco de

Homero, & la diestrala Biblia poliglota,
levantando sus siete cabezas; la Hidra
del Romancero se eriza mas alla, lo mis-
mo que las formas hibridas de los Vedas
y de los Nibelimgos. Pero el prodigioso
edificio contintia siempre incompleto; la
prensa, maquina gigante que aspira in-
cesante todo el jugo intelectual de la
sociedad, vomita continuamente nuevos
materiales para su obra; todo el género
humano labora para ella ; cada espiritu
es un alarife; el mas humilde tapa un
agujero 6 pone una piedra. Retif de la
Retone lleva su capazo de argamasa.
Con independencia de la parte original
€ individual de cada escritor, aportan a
la obra contingentes colectivos. EIl si-
glo XVIII aporta la Enciclopedia y la
Revolucién el MoniteuT.

Es también una construccién que eré'
ce y se amontona en espirales sin fin ;
en ella hay igualmente confusién de len-
guas, actividad incesante, infatigable
trabajo, concurso persistente de la hu-
manidad entera ; es el asilo prometido é
la inteligencia para librarse de otro dh
luvio y de otra irrupcion do barbaros J
es la segunda torre de Babel del género
humano.

OJE.



libro

QIEADA IMPABCIAL SOBRE LA AXTIGUA MA-
GISTRATURA

Era un feliz personaje en el afio de
gracia de 1a82 el noble cabaliero Eober-
to de Estonieville. sefior de Ecine, Ba-
rén de lvriy de Saint-Andry en la Mar-
ca, consejero y gentilhombre del Eey y
guarda del Prebostazgo de Paris. Trans-
currieron diecisiete afios desde que re-
cibi6 el Eey, en 7 de noviembre de 1465
el afio del cometa, (1) el destino de pre-
boste de Paris, que estaba considerado
mé&s como un sefiorio que como un em-
pleo ; dignitas, dice Juan Liemnseus,
qu(s cum non exigua potestate politiam
concernonte, atque prcerogativis multis
et juTibus conjuncta est. No era comdn
que en 1482 admitiese destinos del Eey
un gentilhombre cuyos pergaminos se
remontaban a la época del matrimonio
de la hija natural de Luis X1 con el bas-
tardo de Borbon. EI mismo dia que Eo-
berto de Estonteville sucediera & San-

pAblioM «l n»p» Cilixto, tio da Borgi», ai

Unsiao 4PS Yol Tidiaparecar

sexto

tiago de Villiers en el Prebostazgo de
Paris, maese Juan Danvet sucedia ai
sefior Elias de Thorettes en la primera
presidencia de la sala del Parlamento,
Juan Jouvenel des Ursina reemplazaba
4 Pedro de Moi-villers en el destino de
canciller de Erancia, y Eegnault dea
Dormans reemplazaba a Pedro Puy en
el cargo de relator ordinario del Conse-
jo de lareal Casa. Habian cambiado mu-
chas veces de personaje la Presidencia,
la Cancilleria y el Maestrazgo desde qud
Eoberto de Estonteville fuera preboste
da Pana. EIl Prebostazgo se recomendd
a iK guarda, como rezaban las creden-
ciales, y ciertamente lo guardaba bien :i
tan asido le tenia, tan identificado esta-
ba con él, que pudo sortear la furia de
cambios que poseia Luis X1, Eey des-
confiado, quisquilloso y activo, que se
complacia en contrastar por medio do
instituciones y de revocaciones la elasti-
cidad de su poder : no sélo se habia apo-
derado del Prebostazgo para siempre,;
sino que el digno caballero logré obte-
ner para su hijo que le heredara en si
cargo; y hacia ya dos afios que el nom-
bro del caballerizo Santiago de Estonte-
wville figuraba junto al suyo, & la cabeza
del registro dcl ordinario dcl Prebostaz»
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go de Paris ; extrafo é insigne fué este
favor que alcanzé. Verdad es que Ro-
berto de Estonteville era un fiel soldado,
gue como leal caballero habia onarbola-
do el penddén contra La Liga del bien
publico, y que regalara & la reina un
magnifico ciervo en confitura el dia de
su entrada en Paris. Contaba ademas
con la amistad de Triston THermite,
preboste de los mariscales de la real
Casa. Gozaba, pues, dulce y apacible
vida el personaje de que nos ocupamos.
Cobraba muchos emolumentos, & los que
se agregaban y colgaban, como nuevos
racimos de su vifa, las rentas de las es-
cribanias civil y criminal del Prebostaz-
go, las rentas civiles y criminales de las
auditorias de Embas y del Cbatelet,
ameén de los productos del portazgo del
puente de Mantés y el de Corbeil y otros
varios beneficios. Afiadase & esto el pla®
ccr de ostentar en las cabalgatas urba-
nas, haciendo resaltar, sobre las tc™as
encamadas y atabacadas de los regido-
res, su brillante armadura guerrera, que
aun podemos admirar esculpida en la
abadia de Valmont, en la Normandia.
Afadase también la supremacia que dis-
frutaba sobre los alabarderos de la Do-
cena, sobre el conserje, el alcaide y los
oidores del Cbatelet; sobre los dieciséis
comisarios de loa dieciséis cuarteles, so-
bre el carcelero del Cbatelet, sobre los
cuatro n-aceios enfeudados, los ciento
veinte maceros de c.-aballeria, los ciento
veinte maceros de varay el cab.iUero de
la ronda. Disfrutaba ademas el feliz pre-
boste del derecho de ejercer alta y baja
justicia, del deriKiho de dar tormento,
ahorcar y decapitar (sin contar ja ju-
risdicciobn de menor cuantia de primera
iustancia) en todo el vizcondado de Pa-
ris, que estaba dotado de siete nobles
bailias. Era de su incumbencia proveer
autos y dictar sentencias en el Gr™
Chbatelet, bajo las anchas y macizas oji-

vas de Felipe-'Augusto, '¢ if, comb tenia
por costumbre todas las noches, a la
primorosa mansion situada en la calle
de Galilea, en el recinto del palacioreal,
gue recibié en dote de su mujer, la se-
Nora Ambrosia de Loré, & descansar de
la fatiga que le causara haber enviado
a algun pobre diablo & pasar la noche
tal pequerio tugurio de lacalle de la Es-
icoreberie, que hacian servir de prision,
«los prebostes y los regidores de Paris,
»prision que tenia la longitud de once
spies y otros tantos de altura.»

No solamente tenia el sefior Roberto
de Estonteville su justicia particular de
preboste y de vizconde de Paria, sino
gue gozaba parte, y no pequefia, en la
justicia del Rey. No habia cabeza enco-
petada que no hubiese pasado por sus
manos antes de pasar por las del verdu-
go. El saco de la Bastilla de San Anto-
nio, para llevarle al cadalso de los Mer-
cados & M. de Nemours, para llevar a
la Gréve 4 M. Saint-Pol.

Todo lo dicho basta para constituir
una existencia ilustre y feliz y para me-
recer un dia una pagina notable «i la
veraz historia de los prebostes de Paris,
en la que se lee que Oudard de Villeneu-
ve tenia unacasa en 'acalle de las Bou-
eberies; que Guillermo de Eangast
eccipro la grande y la pequefia Saboya;
gue Guillermo Thiboust di6 4 las reli-
giosas de Santa Genoveva sus moradas
de la calle de Clopin, y que Hugo Au-
briot habitaba en el palacio del Pu«co-
espln, y oosas tan interesantes como las
citadas.

A pesar de tantas razones para pasar
la vida con paciencia, y hasta con ale-
gria, el sefior Roberto de Estonteville
se despertd la mafiana del 7 de enero
de 1482, muy mohino y con humor de-
testable. (Por qué tenia mal humor?
El misino lo ignoraba. ;Porque estaba
el cielo nublado? ;Porque la hebilla de
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BU cintioron de Montlhery le apretaba
an demasia y le cefiia militarmente el
co™achén de preboste ? ; Por qué habla
visto pasar por la calle y bajo su venta-
na una pandilla de granujas que le ha-
aan burla, formados de cuatro en cua-
0, sm ~mbrero y con botellas en la
mano? ; Porque temia que el futuro rey
Carlos V111 debia substraer de las ren-
tas del Prelxistazgo trescientas setenta
Ubras, dieciséis sueldos y ocho dinei-0s?
Podemos elegir entre esas explicado-
nes; mas nos inclinamos & creer senci-
a y llanamente que estaba de mal bu-
mor porque... estaba de mal humor.
iiia, adernas, al otro dia de una fies-
ta, dia festivo para todos y con espe-
cialidad para el magistrado, que asumia
el encargo de barrer las imnundidas (en
el sentido propio y en el figurado) que
dep”~ta una fiesta en Paris. Ademas,
debia celebrarse sesion en el Gran Cha-
telet. Hemos observado que los jueces,
generalmente, procuran que su dia de
audiencia sea también su dia de mal
humor, con la idea de tener sobre quién
descargar comodamente el peso de la
ley y la justicia en nombre del Bey.'
La audiencia, entre tanto, habia em-
pezadu ™ él; sus tenientes en lo civil.
en lo criminal y en lo personal suplian
su ausencia, como es uso y costumbre ;
desde las ocho de la mafana algunos
grupos de hombres y de mujeres, apifia-
dos en un obscuro rincon del tribunal
de Embae del Cbatelet, entre la maciza
barrera de madera y la pared, asistian
con jubilo al variado y entretenido es-
pectaculo de la justicia civil y criminal
gue administraba Florian Barbedienne,
oidor del Chatelet, teniente del prebos-

La sala era reducida, baja y aboveda-
da. Habia en el fondo una mesa florde-
Usada,, junto & un gran sillén de encina
esculpi.da, que correspondia al preboste,

vacia a la sazon, y un banquillo & la iz-
quierda, para el oidor maese Florian.
Junto & éste estaba el escribano escri-
hiendo; enfrente, el pueblo ; delante do
la mesa y ante la puerta numerosos ala-
barderos del Prebostazgo, con sobreves-
tas de camelote morado y cruces blancas
sobre el peoho. Dos maceros del Parloir-
aux-Bourgeois. vestidos con cbaqueti-
has mitad coloradas y mitad azules, ha-
cian centinela ante una puerta baja y
cen'ada, que se veia en el fondo, detras
de la mesa. Una sola ventana ojival,
estrechamente embutida en la ancha
pared, iluminaba con luz palida dos for-
mas grotescas: el capiichoso demonio
esculpido en la clave de la boveda, y el
juez, sentado ea el fondo de la sala so-
bre flores de lis.

Figurémonosle en la mesa prebostal,
acurrucado sobre sus codos, los pies en-
tre la cola de la toga de pafio pardo/
el rostro entre el forro de piel de corde-
ro blanco, & la que parecian pertenecer
también sus cejas, rojo, hosco, guifiando
el ojo, llevando con majestad la grasa de
sus carrillos, que se le juntaban bajo de
la barba ; tal era maesa Florian Barbe-
dienne, oidor del Cbatelet.

Es de adver'tir que este oidor era sor-
do, leve defecto para un oidor; mas no
por eso dejaba de sentenciar congrua-
mente y sin apelacién. Basta que un
juez parezca escuchar, y el venerable
oidor llenaba perfectamente esta condi-
cion, la unica esencial para la buena
justicia, porque ningun ruido podia dis-
traer su atencion.

Habia entre el auditorio un desapia-
dado fiscal de sus gestos y de sus hechos,
y este era nuestro amigo Juan FroUo
del Molino, el estudiantino de ayer, el
oorre-calles, que se le podia encontrar
en todas partes, menos en la catedra-.

— Mira—le dijo en voz baja & sn com-
pafiero Bobin -Poussepain, que se reia
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Imbecilidad entre otros. En ambos ca-
sos, el honor de la magistratura queda-
ba salvo, porque vale mas que un juez
se crea que es imbécil 6 profundo que
sordo. Ponia gran cuidado en disimular
BU sordera, y generalmente lo lograba
tan bien, que muchas veces llegé a ha-
cerse él mismo la ilusiéon de que no es-
taba sordo, lo que no es tan dificil como
parece. Todos los jorobados van con la
cabeza erguida, todos los tartamudos
gritan y todos los sordos hablan bajo.
E! sélo creia que tenia el oido un poco
rehacio, y esta es la Gnica concesiéon que
en este punto hacia a la opiniéon publi-
ca en sus momentos de franqueza y de
examen do conciencia.

Luego de rumiar la causa de Quasi-
modo, ech6 la cabeza hacia atras y en-
tornd los ojos, para aparecer con mayor
majestad é imparcialidad, aunque on
estos momentos estaba a la vez sordo y
ciego, doble condicion sin la que no hay
juez perfecto ; en tan solemne actitud
comenzo el interrogatorio.

—¢Vuestro nombre?

Era un caso no previsto por la ley :
el de que un sordo tuviese que ser inte-
nc™ado por otro sordo.

Quasimodo, & quien nadie se cuido
de decir que el juez lo preguntaba, con-
tinué mirando & éste fijamente, pero no
le respondid. Sordo el juez, y jo adver-
tido ixir nadie de la sordera dcl acusado,
supuso que éste le habia respondido,
como lo hacen por regla general todos
los acusados, y prosiguié preguntando
con aplomo mecanico y necio :

—Esta bien. ¢{Vuestra edad?

Tamix)co respondié Quasimodo & esta
pregunta; creyola el juez contestada y
continud:

—¢Vuestro estado?

E'l jorobado ueguia silencioso : los
asistentes empezaban ya a cuchichear
y se miraban unos & otros.
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— Basta.—murmur6 el imperturbable
oidor cuando supuso que el acusado
habia contestado a la tercera pregunta.
=—Estais acusado ante este tribunal :
primo, de alboroto nocturno; secundo,
de.atentado deshonesto contra una mu-
jer loca, in pTcejudicium meretTices;
tercio, de rebelion y de desacato hacia
los arqueros del Eey nuestro sefior. Ex-
plicaos sobre todos esos puntos. Escri-
bano, ¢habéis escrito lo que ha dicho
hasta ahora el acusado?

Al oir esta rara preguuta, alzése en
toda la sala un estruendo de carcajadas
tan violentas, tan contagiosas, que has-
ta llegaron a advertiiio los dos sordos.
Volviése Quasimodo, levantando desde*
fiosamente la jcfl'oba, mientras que d
juez, asombrado como él, y presintienda
gue habia provocado la risa de los es-
pectadores alguna réplica incorrecta
del acusado, cosa que creia que le deno
taba el encogimiento de hombros de
éste, le dirigi¢ indignado las siguientes
palabras :

—Respuesta es esa, sefior bellaco,
gue mereciera la horca. ¢ Sabéis a quién
hablais?

Esta salida dcl juez no era & proposi-
to para contener la explosion de la al-
gazara general; parecitles a todos tiH
disparatada, que la risa se apoderé has-
ta de los moceros, especie de lacayos ar-
mados, en quienes la estupidez era &k
reglamento. Sélo Quasimodo conseiTa-
ba la seriedad, por la sencilla razén d'
gue no comprendia nada de lo que pa
saba en torno suyo. El juez, cada ve;
mas irritado, creyd que debia continua
en el mismo diapasén, esperando a*
inspirar al acusado saludable terror
cuya reaccion infundfiia al auditorio t
debido respeto.

_Conque es decir, gran villano,
gue os permitis insultar al oidor &
Chatelet, al magistrado re-sponsable d

‘
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Ifi policia fKjptilar de Paris, encargado = —Campanero de Nuestra Sefiora—
de juzgar los crimenes, delito? y dema- contestd Quaaimodo, creyendo que de-
eias, de vigilar todos los oficios y de bia eiplicar al juez quién era.
proiiibir el monopoKo? ;Sabéis que me —j Campanero— repitié el preboste,
llamo Florian Barbedienne, que soy te- que se despertdé de mal humor aquella
nicnte del sefior preboste, & mas de mafiana, como dijimos, y que s6lo nece-
comisario, inspector y examinador, sitaba que atizasen su furor con extra-
con igual poder en el Prebostazgo y en fias contestaciones.—j Campanero! Ya
la Bailia? haré que descarguen sobre tus costillas
No hay razén que haga detener & un una lluvia.de latiga'zos por las calles de
sordo cuando habla a otro sordo ; Dios Paris. (Lo oyes?
sabe cuando hubiera callado maese Pio- —Si queréis saber mi edad—repuso
rian, remontado de ese modo & la alta Quasimodo,—creo que cumpliré veinte
elocuencia, si la puerta baja del fondo afios por San Martin,

no se hubiera abierto de pronto para
dar paso ai sefior preboste.

No se corté al verle entrar maese

Esto era ya demasiada insolencia, y
©' preboste no la pudo sufrir.

— ¢ Te burlas del Prebostazgo, mise-

Florian, pero di6 media vuelta sobre rabie? Sefiores maceres de vara, condu
sus talones y dirigid al preboste la aren- oiréis & ese pillo a la picota de la Gré
ga que lanzaba a Quasimodo momentos ve, lo azotaréisy le daréis vueltas en la

antes : — Monsefor, reclamo la pena rueda una hora. Lo ha de pagar, jvive
gue merezca el acusado por haber fal-' Dios! Que se pregone la presente sen-
tado & la justicia. tencia, con asistencia de los cuatro

Se sent6 jadeante y enjugando las
gotas de sudor que le caian de la frente
y empapaban, como lagrimas, los per-
gaminoB extendidos ante él. Frunci6
];i;; cejas el caballero Eoberto de Eston-
Icviile 6 hizo 4 Quasimodo con el ade-
]**!in una indicacién tan imperiosa y sig-
J'ificativa, que el sordo empezé & com-
lii-ender. EIl preboste le pregunté con
severidad :

— ¢Qué hiciste que te traen aqui, be-
llaco?

El pobre diablo, creyendo que el pre-
boste le preguntaba su nombre, rompié
el silencio que habitualmente guardaba
y contest6 con voz ronca y gutural:

— Quasimodo.

Como la respuesta no convenia & la
pregunta, empez6 otra vez & oirse la
risa del auditorio, y el caballero Eo-
berto exclamd, rojo de célera:

—¢Te burlas también de mi, picaro
redomado?

‘trompetas jurados, en las siete castella-
nias del vizcondado de Paris,

El escribano se puso incontinenti a
extender la sentencia.

— i Vientre de Dios1 |Eso se llama
juzgar bienl—murmuré desde su rin-
con el estudiantino Juan Frollo.

Volvié la cara el preboste y fijo un
instante en Quasimodo su mirada fui-
minante.

—Creo que el maldito ha dicho:
/ Ficnire de Dios! Escribano, afadid
doce dineros parisfes de multa por haber
jurado, y que se destine la mitad & la
obra de San Eustaquio ; tengo devocién
especial por ese santo.

A los pocos momentos estuvo escrita
la sentencia, cuyo tenor era breve y sen-
cilio. La jurisdiccion del Prebostazgo
y del vizcondado de Paris no estaba adn
complicada por el presidente Thibaud
Baillet hj por Roger Barmne, abogado
del Rey, ni se hallaba obstruida adn fior
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Ift alta valla 2e tramites y de procedi-
mientos que introdujeroa en ella los ci-
tados jurisconsultos & principios del si-
glo diedséis. Todo era en ella entonces
claro, expedito y terminante ; se cami-
naba rectamente i un fiay se le distin-
guia al cabo de cada senda, y se iba di-
rectamente &la rueda, &la picota 6 al
paribulo. A lo menos se sabia pronto
adonde se iba.

El escribano present6 la sentencia al
preboste, que estampé en ella su sello y
gue sall6 en seguida a dar la vuelta nr»
lo» otros tribunales 1 "na
do animo & propasito para aC otl
aquel dia las céarceles de Paris Juan

EroUoy Eobm PotSpalL poflo
bajo. Quasimodo lo miraba todo atonito

Mientras leia maese Plcriant s™:
tencia para firmarla, movido & comoa-
6ion el escribano por el pobre sent”
ciado, y con la esperanzrde Snei
disminucion en la pena, se acerco lo
mas que pudo al oido del juez y le deO
sefialandole 4 Quasimodo :

—Ese hombre es sordo

Esperaba el escribano que la semeian
za de efecto organico despertaria el in

Leréa de maese Plorian S o fd e |
re reo. N

Pero ya observamos que el juez no se
tenia por .sordo ni queria que nadie le
tuviese por tal, ademas, no entendid ni
una palabra de las que le dijo el escri-
bauo, y, sin embarco fmigf\ ar., *
que le habia oido y repuso. ~

— i Ah, eso es diferente 1Yo no ?0 c»

bia. En ese casa una hora mas de n|-
cota.

N

Oon esta pequefia modificacion firmé
ta sentencia.
— Merecido—cnn+AfIM « 7k-

pain, que tenia tirria AD

IleensenllaToII"T’\’\’\"
seramente.

t.
ousse-
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1
tA CUEVA DE DA TOBRB-RODAND

Volvamos a la plaza de la Gréve, da
Gringoire por

Son las T

f °f ~ manana y todo re-
As © I+
plumas da pena-

f N
refrigerios. Gran nu-

T '
PW los tizones
hogueras, admirandose

cund d

hermosas colgaduras del
cansan™~\N'T'/

a' vendedores de sidra y de cerveza

“owp
n ® transeuntes ocupados
Z ') [T I I

ciantes y se hablan unos y otros desda

n

C°PPe°0l6 y el papa da

m atencion y bro-
Z Z v alegremente. Cuatro soldados de
ballena, que acaban de apostarse a
~"®tro lados de la picota, concentran

®° pAn pdblico,

. o . condena &
la inmovilidad y al fastidio con la espo«
ScuTo™' '* ‘P

de contemplar esta escer»
viva y tumultuosa, que Se agita en to-
plaza”™ dirigimos,

“ iradas hacia la antigua casa, me--
dio gotica, medio bizantina, de la To-

= nre-Roland,-que forma la esquina dej
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leiacWlo y JJo hay una ma« facilidad en ei Cielo que en Roma,
alambrera. Al lado del b n n ya que
ventanilla ojival, estrec , ~ pudieron obtener del Papa lo que
dos barras n en- deseaban. La mayoriaconserv como sa®
y que es la Unica abertu ™ g™ memoria de Eolande y con-
trada & algo de aire ? P N0 en reliquias sus harapos. La Ciu-
ccldilla, sin puerta P . ,0¢ J). dad, por bu parte, cumpliendo con la
p?anta baja eﬁ el espes d 1| 9¢ ) P P pestablecugl un
la antigua casa. brevario publico, clavado junto a la
quila y I za publica la ventana de la celda, con objeto do que
guca y alborota en la p P transeuntes que so detuviesen ali
multitud que la Uena. hacia para rezar, la oracién les recordase la

p:.a célebre en

ya mas de tres
me Eolande. de la To”r-lto

do de luto por P "«.
las Cruzadas, la hizo exea

N “/\a/\

r.n» de “ “ae.icrvaEdo
rrarso en eUa toda su !
s6lo de su n fa ventanilla

puerta condenada y
abierta, después de d

alos pobresy a ® anticipa-
ré la muerte en aqucUa t P
aa la desoiga doncelig VWA
dia por el alma de su p
Bobre ceniza.

vcuMa «
y Viviendo
la compasion de los
taba en el t

fortuna

~enNo

N, .tes deposi-

, (g ¢e dar-
cibiendo ~i la antes 1
la. Cuoaido murid n
pasar a otro sepulcio, n
petuidad a as
(uadres. viudas 6 n N
len que rezar por e
quisiesen en err N penitencia,

6--y f- tcTeroo
uos pobres de icgNimas v ben-
“ f S a .r¢ .enio.0

U sn a para las pobres reclusas, hcre-
ieras de la cueva de madame Rolande,
necesidad de

I,,mbre y de olvido.
Abundaban esta especie do sepulcros

en las ciudades en k Edad Media; se
encontraban con frecuencia, en las ca-

Ues mas frecuentadas y en el mercado
mas frecuentado y ruidoso, un so6tano,
enrejada, en cuyo

fondo oraba diay noche un ser humano,
consagrado aeterna pe-
expiacion La pie-
racional y poco sutil de aque-

Uos tiempos no daba toda la importan-
cu, uod i iodo ol vuloc que .,,x.nk k
separacion absoluta del mundo para con-
ienarso a perpetuo sacrificio, y aunque
honrabay veneraba esta abnegacidn, no
compadecia ni analizaba los temibles su-
frim ~tos que & la larga hacian sucum-
~Nir al ser humano. La publica compa-
n ilevaba de vez en cuando algun
alimento al miserable penitente, mu-aba
agujero si vivia a.un, sabia desde
cuando empezaba a morir, y al forastero
gue lapreguntaba sobre el esqueleto vivo
gue se pudria en aquella cueva, se le
i»nte.labu Iku

NN

, Uuuamcule, ,i
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hombre : — €Es el reclusos — y si era
mujer :— IEs la reclusa».

Porque todo se veia entonces asi, sin
razonarlo, sin exageracion, sin cristal
de aumento, & la simple'vista ; no se ha-
bia inventado aun el microscopio, ni pa-
ra lo material ni para lo espiritual.

No llamaban ia atencidn los ejemplos
de estas reclusiones voluntarias, porque
eran frectientes en el seno de las duda-
des, como antes dijimos. En Paris ha-
bia gran namero de estas celdas y ca-si
todas estaban ocupadas; es derto que
el clero cuidaba de que no estuviesen
vacias, lo que implicaba frialdad en los
fieles, y encerraba en ellas a los lepro-
sos, cuando no hallaba penitentes. Ade-
mas de la cueva de la plaza de la Gréve,
ljabia una en Montfaucon; otra en el
cementerio de los Inocentes ; otra en el
palacio Chchoén, y en otros puntos, cu-
yos vestigios se encuentran todavia en
las tradiciones. En la Universidad exis-
tia también una de esas covachas; en
la montania de Santa Genoveva, una es-
pecie de Job de la Edad Me.dia cantd
durante treinta afos los siete psalmos
de la penitencia entre un estercolero, en
el fondo de una cisterna, volviendo &
empezar, cada vez que los teiminaba,
salmodiando durante toda la noche,
magna voce per umhras; aun hoy cree
oir su voz el anticuario que entra por la
calle del Pozo que Habla.

lamitandonos ahora & la cueva de
la Torre-Eolan.d, debemos decir que
nunca escasearon en ella las reclusas;
desde la muerte de madame Eolande,
rara vez estuvo vacante algunos me-
ses. Muchas mujeres fueron a llorar en.
ceiTadas el resto que les quedaba de
vida, & sus padres, a sus amantes 4 sus
culpas. lja malicia parisiense, que en
todo se roete, hasta en lo que no la in-
leresa, juraba que se habian visto pocas

- d] , i« ee»8 ralubra» en ealtmbemr.
viuaas en aquel a cueva.

por *1 qua dencitli».
N
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Una inscripcion latina grabada en ia
pared, segun la costumbre de la época,
indicaba al transeunte letrado el desti-
no de aquella celda; hasta mediados
del siglo XV se conservd la oostum-
brc de explicar lo que era un edificio
por medio de alguna inscripcion sobre la
puerta : todavia se lee en Francia, so-
bre la puerta de la prision de la casa
sefiorial de Tourville, Sileto et spera;
en Irlanda, debajo del escudo que sopor-
ta la puertaprincipal del castillo de For-
tescue, dice: Forte scutum, salus <u
ctivi; en Inglaterra, sobre la entrada
principal del castillo hospitalario de ios
condes Cwper, tuum est; pues enton-
cea todo el edificio respondia & un pen-
samiento.

Como no tenia puerta la celda de
gue hablamos, veianse grabadas con
grandes caracteres sajones estas .dos pa-
labras:

TU, OKA (1).

11
HISTORIA DIU UNA TORTA DE MAIZ

En la época que historiamos, esta-

ocupada la Torre-Eoland. Si el lec-
tor desea saber quién la ocupaba, escu-
che lo que dicen tres mujeres, que en
el momento en que le llamamos la aten-
cion sobre la co'racha, se dirigian de
prisa hacia alli, subiendo del Chalet ha-
cia la plaza de la Gréve por la oiilla
del rio. EIl vestido de dos de estas mo-
jeres era el que usaban las vecinas d®
Paris ; lucian gorguera blanca y fina,
basquina de tiritafia rayada de rojo y

i) ei pEdo ge proand» o @ frurely, iiim

cuera rrou-Wi-BaCe (Eatoneia).
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Rzul, medias blancal &cnadrados de co-
lor, muy estiradas; zapatos de cuero
leonado con suelas negras, y cofias, a
manera de cuernos de relumbrén, re-
cargados con cintas.y encajes, emulan-
do a los granaderos de la Guardia Impe-
rial rusa, y que denunciaban & la clase
de tenderas ricas. No llevaban anillos
ni cruces de oro, y se conocia que no era
pOT no tenerlos, sino por mied.Q & la
multa. La compafiera iba vestida ca-
si lo mismo, pero habia en su tocado y
sobre todo en su porte, algo que olla a
mujer de notario de provincia. Se co-
nocia, por el modo de llevar el cinturén
mijis arriba de las caderas, que no esta-
ba mucho tiempo en Paris; afadase a
esto que usaba gorguera con pliegues,
lazos en los zapatos, que las rayas de la
saya eran horizontales y no verticales,
y otras cosas que denunciaban mal gus-
to en el vestir.

Las dos primeras andaban con el pa-
so peculiar & las parisienses que ense-
flan su capital 4 las provincianas;
la provinciana llevaba de la mano un
muchacho grueso, el cual llevaba en la
suya una torta. Sentimos tener que afa-
dir que, & pesar del rigor de la esta®
cion, la lengua le servia de pafiuelo.

Dejabase arrastrar el muchacho non
passibus izquis, como dke Virgilio, y
tropezaba a cada instante, lo que enfu-
recia & su madre; verdad es que él mi-
raba mas & la torta que al suelo. Algun
grave motivo, indudablemente, le im-
pedia hincarla el diente, poro se limita-
ba & contemplarla con tranura: la ma-
dre debia haberse encargado de llevarla,
porque era una crueldad hacer sufrir a
aquel nifio mofletudo.

Mientras, las tres sefioritas (porque
la denominacién de sefioras se reservaba
entonces para las mujeres nobles) ha-
blaban las tres a la vez.

—De prisa, Mihieta — decia la mas

vicToiti nuco

joven y mas gruesa do las tres a la pro*-
vinciana.—”~Temo que lleguemos tarde ;
en el Chatelet nos dijeron que iban &
llevarle en seguida a la picota.

—™M\b corramos, Oudardar—replicaba
la otra parisién;—tieno que estar dos
horas en la picota; tenemos tiempo.
¢(Habéis visto sacar alguno a la ver-
guenza?

—Si— repuso la provinciana; — en
Beims.

—iBah! ¢y qué es la picota de
Beims mas que una mala jaula, en la
gue no se da tormento méas que & los
pobres? j Valiente cosa!

—Nadade eso ; alli hemos visto gran-
des criminales que habian matado a
su padre y & su madre ; jvaya unos po-
bresj ¢por quién nos tomais, Gerva-
sia?

La provinciana estaba & punto de
amostazarse por el honor de su picota ;
por fortuna la discreta Oudarda cambi6
a tiempo la conversacion.

— A proposito, Mabicia; ¢qué decis
de los embajadores flamencos? ¢Los
tenéis tan flamantes en Beims?

— Confieso—repuso la aludida—que
no hay como Paris para ver fiamencos
semejantes.

—¢Visteis entre ellos al embajador
que es calcetero?—dijo Oudarda.

— Si— contestd Mabhieta ; — parece
Saturno.

—¢ Y al otro grueso que tiene la cara
como una barriga desnuda? ;Y a aquel
jxsquefio, de los ojos ribeteados de en-
carnado, barbudo y con mas puntas que
una cabeza de cardo?

—Lo maés notable son sus caballos—
dijo Oudarda,—enjaezados al estilo de
su pais.

— Ay, amiga mia :—"repuso Mabie-
ta, tomando & su vez aire de superiori-
dad :(—¢qué diriais si hubierais visto en
la consagracion de Beims, hace die-.



NUESTRA SENORA DE PARIS

ciocho afios los cabaj]<» de los Princi-
pos y de la comitiva real? Llevaban
jaeces y caparazones de todas clases ; de
pafio fino de oro, fon-ado .de martas;
otros de terciopelo forrado de armifio;
algunos recamados de rica a”enteiia- y
con campanillas de oro y plata. |Qué
dineral costé aquello 1 j Qué pajecillos
tan lindos iban encimal!

—Eso no impide—“replicd con aspe*
reza la seforita Oudarda, que los fia-
meneos luzcan hermosisimos caballos,
ni que cenaran ayer regiamente con el
preboste de jos mercaderes en la mora-
da del Municipio, en cuya cena se les
sirvieron confites, hipocras, especierias
y otras cosas buenas y raras.

—¢Qué estas diciendo? — murmuro
Gervasia ;—7los fiamencos han cenado
con el sefior cardenal en el palacio del
Petit-Bourbon?

—No : en el palacio Municipal

—"No; en el Petit-Bourbon.

—"Tan verdad es que cenaron en el
palacio Municipal — contestd .Oudarda
con aspereza,—que el doct<Mr Soonrabla
les endilgé un discurso en latin, del que
guedaron muy satisfechos ; mi marido,
que es librero jurado, me lo ha dicho.

—Tun verdad es que cenaron en el
Petit-Bourbon — afadié Gervasia con
igual viveza,—que voy & decir la cena
gue les present6 el procurador del sefior
cardenal : doce dobles cuartos de hi-
pocras blanco, clai-ete y tinto; veinti-
cuatro cestos de mazapan doble de
Leon, dorado; otras tantas cajas de dos
libras cada pieza, y seis medias pipas
de vino de Beaune, blanco y clarete. Me
consta por mi marido, que es cincuen-
tenero del Parioir-aux-Bonrgeois, y
comparaba esta mfiaana a los embajado-
res flamencos con los .del preste Juan
y del emperador de Trebisonda, que
llegaron de Mesopotamia a Paris en
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tiempos del IUtimo Rey y que llevaban
pendientes.

—Tan cierto es que yantaron en el
palacio Municipsd — replicé Oudarda,
poco convencida pw la anterior rela-
cién,—que jamas se vio alU tal profu-
sion de viandas ni de confites,

—”Pues yo aseguro que les sirvio LO
Sec, alabardero de la ciudad, en el pa-
lacio del Petit-Bourbon, y que estais
en un error.

—Os vuelvo & repetir que fué en el
palacio del Municipio,

—En el Petit-Bourbon ; offlno que es-
taba iluminada con candilejas magicas
la palabra Esperama, que se ve sobre
la fachada piiocipal.

—”En la casa del Mimicipio; jcomo
gue Husson-le-Voir tocaba la flauta!

—"N\b.

—Bi.

Iba preparandose & replicar la gruesa
Oudarday hubieran quizas acabado por
arafarse, si Mabieta no hubiera excla-
mado de pronto :

«—"Mirad qué gentio se reune alla aba-
jo, en el puente. j Contemplan algo!

—Si—contestd Gervasia; — oigo to-
car un tamboril. Sei-4 Esmeralda, que
cantara y mandara a su cabra que baga
habilidades. Vamos de prisa, Mabieta,
y traed & rastras & vuestro chico. Ho-
béis venido & ver las curiosidades de Pa-
ris; ayer le toco el turno a los embaja-
dores y hoy & la gitana,

—\A la gitana ! — repiti6 Mabieta,
retrocediendo y apretando con fuerza
el brazo de su hijo.—jDios me libre I
i Me robaria @ mi hijo! No te separes
de mi, Eustaquio.

Y ech6 & correr por el muelle hacia
la plaza de la Gréve, hasta que dejo el
puente tras ella ; pero el muchacho, al
que €lla arrastraba, cay6 de rodillas, por
lo que su madre se detuvo sofocada ;
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entoDces Oudaxda y Gervasia se incor-
fforaron & la provinciana y a su hijo.

— ¢ Oreéis que la gitana os va & robar
& vuestro hijo? jVaya una idea singu-
lar —dijo Gervasia.

Mahieta la mir6 con aire pensativo.

—Pero es méas notable todavia—afia-
dié Oudarda,—que la reclusa tenga la
misma idea de las gitanas.

—¢Quién es esa reclusa?—"preguntd
la piovinciana.

—iToma 1la hermana Gudula.

—¢Quién es la hermana Gudula?

—¢No lo sabéis? iesclaro, como ve-
nis de Eeimsl... Pues es la reclusa de
la cueva de la Toire-Eoland.

—jComo! (es la'pobre mujer a la
gue llevamos esta torta?

Oudarda hizo con la cabeza un siguo
afirmativo.

—Ahora la veréis por la ventana de
su covacha, que cae a la plaza de la
Gréve ; tiene la misma opinién que vos
de esos vagabundos de Egipto que bai-
lan y dicen la buenaventura ; nadie sa-
be por qué le causan horror los gitanos.
Pero vos, Mahieta, ¢por qué corréis al
ver de lejos a una gitana?

- I — dijo Mahieta, estrechando
con las dos manos la redonda cabeza de
Eu chico; — porque no quiero que me
ocurra igual que & Paquita la Ohante-
fleuri.

—Contadnos esa historia, mi queri-
da Mahieta — dijo Gervasia tomandola
por el brazo.

—~"Con mucho gusto—"repuso ésta ;—
pero jes preciso ser de Paris para no
saber esa historia! Os la referiré, pei-o
detengamonos para que os la pueda con-
tar bien. Paquita Chantefleuri era una
hermosa joven de diez y ocho afios,como
yo los tenia entonces, hace diez y ocho
afios, y ella se tiene la culpa de no ser
hoy, como yo, una gruesa matrona de
treinta y seis, casada y con un hijo, Era
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esa joven hija de Guyberta.nt, musico
de los arqueros de Eeims, el que toco
ante Carlos VIl durante su consagra-
cion, cuando pasé el rio de Vesle, desde
Sillery hasta Muison; por mas sefias
gue la Doncella de Orleans iba en el
barco. Muri6 el anciano padre cuando
Paquita era aln muy nifia, pero ya no
la quedaba mas familia que su madre,
hermana del sefior Prandon, azofarero
y calderero de Paris, que muri6 el afio
pasado. Va- veis que era de buena fami-
lia. Desgraciadamente, su madre era
una buena mujer, que sélo ensefié a
Paquita algo de bordar y a hacer algu-
nos juguetes para los nifios, lo que no
impidié que la muchacha creciese y fue-
ra cada vez mas pobre. Vivian ambas
en la calle de Folie-Peine. El afo 61,
qgue fué el de la consagracion de nuestro
Bey Luis X1, que Dios guarde, Paqui-
ta era tan alegre y tan hermosa que la
llamaban la Chanteflemi (canto fiori-
do). jPobre joven! Tenia los dientes
bonitos y se reia para mostrarlos, y sa-
bido es que una joven que rie mucho
estd muy expuesta & llorar; los bellos
dientes echan & perder los hermosos
ojos. Ella y su madre ganaban la vida
a duras penas, como que vinieron a
menos con la muerte de Prandon. La
venta de juguetes no las producia ape-
nas nada. Un invierno, el del afio 61, las
dos mujei'es no tenian lefia ni fuego, y
hacia mucho frio, tenia tan buenos co-
lores la Chanteflemi, que los hombres
la llamaban ; j Paquita! jPaquital! y la
pobre se perdié.—”Eustaquio, no muer-
das la torta.

Entonces conocimos que se habia
perdido cuando 13 vimos un domingo ir
a misa llevando en el pecho una cruz
de oro. jA los catorce afos! La galan-
ted primero el joven Vizconde de Car-
montreuil, que tiene su palacio & tres
cuartos de legua d© Eeims; después,
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el caballero Enrique de Triancourt, ca-
ballerizo del Eey ; después Chiart de
Beauliers, sargento de armas ; después,
dcscendiendo siempre, Guery Auber-
geon, criado trinchante del Eey ; luego
Macé de Frepus, barbero del Delfin ; y
descendiendo de este modo, de monos
joven & menos noble, cayé en manos de
Guillermo Eacine, juglar, y de Thierry
de.Mer, farolero. Al llegar a esto, ya
la pobre Chantefleuri era de todo el
mundo : habia llegado ya al liltimo
sueldo de su moneda de oro ; todo ello
en el mismo afio de la consagracion ¢s
luiestro Eey.

Mahiota suspiré y enjugé una lagri-
ma que temblaba en sus ojos.

—Pues no encuentro hasta ahora na-
da nuevo en esa historia, y no sé que
tenga nada que ver con gitanos ni con
chiquillos—dijo Gervasia.

—Esperad—replicd Mahieta ;—ahora
aparecera el chiquillo. En el 66, dieci-
seis afos atras, por ?an Pablo, Paquita
dié a luz una nifia. La pobre tuvo gran
alegria, porque deseaba tener un hijo,
Su madre, buena mujer, que nNo supo
hacer en toda su vida otra cosa que ce-
rrav los ojos, habia ya muerto. Paquita
no tenia pues & quién amar ni quien la
amase. Desde cinco afios atras que tu-
vo el primer desliz estaba sola, sola en
la vida, sefialada de .odos, azuzada
cuando salia de casa, i."irrada por los
soldi”os y escarnecida por los pillos,
Habia cumplido veinte afios, y esta
edad es la vejez, para las prostitu-
tas. La prostitucion empezé a ofrecer-
la tan poco como su antiguo comercio;
cada arruga que le salia le robaba un es-
cudo ; de modo que el invierno se pre-
sentaba terrible para ella, sin lefia en
el hogar y sin pan en la alacena. No po-
dia trabajar, porque dedicandose al vi-
cié se habia hecho holgazana, y sufria
mucho mas, pprque siendo .bfllgazana
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se habia hecho viciosa; asi se explica el
cura de Saint-Eemy por qué esas muje-
res tienen mas frioy mas hambre cuan-
do son viejas.

— Ser4 cierto — repuso Gervasia ; —
pero ¢y los gitanee?...

—Ten paciencia, Gervasia — afadid
Oudarda, que era menos impaciente.—<
¢, Qué quedaria para el fin si se dijera to-
do en seguida? Continuad,

Mabieta i>rosiguio :

=—Paquita, pues, estaba muy triste y
era muy desgraciada, pero en medio de
su vergienza, de su locuray de su aban-
dono, parecidle que estaria menos ater«
gonzada, menos loca y menos sola si hu<
biese algo 6 alguno en el mundo a quien
ella pudiese querer y qu” la quisiese.
Era preciso que ese alguien fuese un ni»
fio, porque s6lo una criatura podria sej
bastante inocente para eso. Esto lo ha-
bia conocido Paquita después que probo
a amar a un ladrén, el Unico hombre
gue pudiera hacer caso de ella, pero al
cabo de poco conoci6 que el ladron la
despreciaba. Esa clase de mujeres nece-
sitan un amante 6 un hijo para ocupar
su corazén ; si no lo logran son muy des-
graciadas. No pudiendo ya tener aman-
te, sus deseos se concentraron en tener
un hijo, y como era aln buena cris-
tiana, se lo pidié6 & Dios de todo céra-
z6n ; Dios tuvo compasion de ella y le
dié una nifa. Su alegria fué inmensa ;
estallaba en lagrimas, caricias y besos.
Ella misma se cri6 a su hija y la hacia
mantitas de su colcha para abrigarla,
porque no tenia otra, y ya no sintid
hambre ni frio ; tanto, que volvio & es-
tar hermosa, y do soltera vieja se con-
viitio en madre joven. Volvié al trafico
galante y la Chantefleuri volvio & cn-
contrar chalanes para su mercancia, y
de su producto hizo ropas, baberos, vos-
tidiUos de encaje y gorritos de raso.—
Eustaauio, ya te he dicho aue no te co<
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mas la torta.—L a nifia Inés, que asi se
Qamaba, estaba tan adornada con cin-
tas, bordados y encajes como una del-
fina del Delfinado : tenia, entre otros,
unos zapatitos que no lc« ha gastado
iguales ni el rey Luis XI. Su madre se
los habia cosido y bordado, empleando
todos los primores de sU habilidad y tan-
tas lentejuelas como para la falda de una
[Virgen. Eran unos zapatitos de color
de rosa, los mas lindos que se pueden
imaginar, pequefios como sus diminutos
pies.

— Cuando tengais hijos, querida Ou-
darda, veréis que no hay nada tan lin-
do como sus piececillos y sus manecitas.

—Mucho lo deseo— csontesté Oudarcla
suspirando—»; pero espero que quiera
tenerlos el sefior Andrés Musnier.

—No era lo Unico lindo de la hija de
Paquita—prosiguié Mahieta ;—”yo la vi
cuando habia cumplido cuatro meses y
era un encanto. Tenia los ojos mas gran-
des que la boca, y el cabello, negroy
rizado, fino. Hubiera sido una morenita
irresistible & los diez y seis afios : su ma-
dre cada dia estaba mas loca por ella;
la mimaba, la hacia cosquillas, la lava-
ba, la vestia con lujo y se la comia &
besos. No dejaba de dar gracias a Dios
por haber escuchado sus ruegos y satis-
fecho su deseo.

—EI cuento me gusta, ;pero qué tie-
ne que ver con las gitanas?—dijo Ger-
vasia casi en voz baja.

— Ahora lo veréis — repuso Mabhieta,
que la oy6.— Llegaron un dia a Reims
una especie de caballeros muy singula-
res ; eran mendigos y pillos, que reco-
man el pais cotiducidoa por un duque y
por sus condes. Eran muy morenos, te-
nian el pi'l negro y rizado, y llevaban
en las orejas anillos de plata; las mu-
jeres eran arin mas feas y mas negras
gue los hotr.bres; llevaban lacara siem-
pre descubierta y no gastaban mas ropa

gue un misero zagalejo, una mania so-
bre los hombros y el pelo lo llevaban
tendido como cola de caballo. Los chi-
quillos, que se les enredaban por entre
las piernas, hubieran causado miedo &
cualquiera ; aquella gente era una parti-
da de excomulgados : venian en linea
recta del bajo Egipto & Reims por Po-
lonia ; el Papa los habia confesado, se-
gun se aseguraba, y les habia impuesto
la penitencia de ir siete afios seguidos
recorriendo el mundo sin poder acos-
tarse en lecho ; se llamaban Penitencia-
rios y echaban un olor tan malo que he-
dian. Se decia que antes habian sido sa-
rracenos y creian en Apolo, y que recla-
maban diez libras toraesas de todos los
arzobispos, obispos y abades de béaculo
y mitra, que para eso les habia dado el
Papa una bula. Llegaban &4 Reims a de-
cir la buenaventura en nombre del rey
de Argel,y del emperador d© Alemania;
no fué preciso saber mas para que se les
prohibiese entrar en la ciudad, y fué a
acampar toda la cuadrilla junto & la
puerta de Braine, sobre un cerro, en
el que hay un molino al lado de las anti-
guas canteras ; todo Reims fué a verlos.
Os examinaban la mano y hacian pro-
fecias maravillosas ; eran hombres capa-
ces do profetizar que Judas seria Papa.
EIl rumor publico, sin embargo, los acu-
saba de robar nifios y bolsas y de comer
carne humana. Los menos maliciosos
decian & los mas atrevidos ; aNo var-
yaiss, y luego ellos iban a consultarles
de tapadillo, porque iba a verlos todo el
mundo ; verdad es que decian cjosas que
hubieran asombrado & un cardenal. Las
madres estaban muy orgullosas de sus
hijos desde que las gitanas les habian
leido en las rayas de la mano toda clase
de rpilagros, grabados tal vez en paga-
no 0 en turco; una madre tenia un hijo
gue seria emperador ; aquélla otro que
seria Papa, y lade mas alla, otro que se-
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contemplandole tanto tiempo, inmovil,
muda y sin respirar, gxie parecia muer-
ta. De repente empezé & temblar, cu-
brié de besos furiosos su reliquia y se
desahog6 en sollozos, como si su corazon
estallase. Os aseguro, Gervasia, que alli
llordbamos todas. La infeliz exclama-
ba: jOh, hija mia! ;Dénde estas? Y
iquellas palabras y aquel acento nos des-
garraban las entrafias. Lloro adn cuan-
do lo recuerdo, porque los hijos son la
medula de nuestros huesos. |;a Chante-
fieuri se puso en pie de repente y echd a
correr por las calles de Reims, gritando t
i Al campamento de los gitanos! j Si-
ganme los soldados y vamos a quemar
a las brujas!... Pero los gitanos levan-
taron sus tiendas y habian partido j la
noche era muy obscura y no fué posible
alcanzarlos. Al dia siguiente, a dos le-
guas de Reims. en un soto, entre Gueux
y Tilloy, se hallaron restos de una ho-
guera, algunas cintas que pertenecian a
la bija de Paquita, gotas de sangre y
excremeuto de macho cabrio. La noche
anterior fuera sabada; por eso naie du-
do que las gitanas le hubiesen celebrado
alli y que devoraran a la criatura, como
es usoy costumbre entre los mahometa-
nos. Cuando la Chantefleuri lo supo, no
lloré, mened los labios como si quisiera
hablar, pero no pudo; al dia siguiente
amaneci6 con el pelo blanco; y al otro
dia desaparecid.

—Esa historia es terrible y haria llo-
rar & unborgofion—observé Oudarda.

__Ya, no extrano—afadié Gervasia,
__que tengais tanto miedo a los gitanos.

__Y tuvisteis tanto mas motivo para
huir de ellos con Eustaquio, cuanto que
se dice que esos gitanos son de Polo-
nia.

__— replico Gervasia ; — se tuce
gvie vienen de Espafa.
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—Bien ; pero lo que no tiene duda es
qgue son gitanos—~"respondié Oudarda.

__Y tienen los colmiOos bastante lar-
gos para comer criaturas—afiadi6 Ger-
vasia.—No me admira que Esmeralda
se las comiese también de vez en cuan-
do, & pesar de tener pequefia y delicada
la boca; su cabra es asaz maliciosa para
no encubrb: algun libertinaje.

Mahieta andaba en silencio, embebi-
da en la vaga distraccién que produce
un triste relato y que lleva su sacudi-
miento hasta las ultimas fibras dcl alma.

—¢No se ha sabido qué es de la Pa-
guita?—Ila preguntdé Gervasia. Mahieta
no respondid. Gen”asia repitié la pre-
gunta, sacudiéndola y llamandola por
su nombre. Mahieta sali6 entonces de
BU meditacion.

—¢Qué ha sido de la Chantefleuri?—
pregunt6 repitiendo rtiaquinalrneute las
palabras cuya impresion sonaba en sus
oidos; y luego, haciendo un esfuerzo
para fijar la atencién, contestd6  ya no
se ha sabido de ella. Unos aseguran que
la vieron salir de Reims, al caer la tar-
de, por la puerta Flechembault; otros,
al rayar el dia, por la antigua puerta
Bassé. Un pobre se encontr6 su cruz
de oro colgada de la cruz de piedra del
campo donde se celebra la feria; esta
joya fué la que la deshonré en el afio 61,
y fué regalo de su piimer amante, el
Vizconde de Cormontreuil, y Paquita
jamas quiso deshacerse de ella ni en loa
dias de su mayor miseria. Estimaba
esta joya como & su propia vida ; por eso
cuando supimos que la habia abandona-
do, creimos que batia muerto su posee-
dora. Sin embargo, aseguraron unos
hombres en la taberna des Yantes qu®
la habian visto pasar por el camino de
Paris, andando con los pies descalzos,
para eso era preciso que hubiera salido
por la puerta Vesle, y esto no concuerda
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con lo demas, pues yo creo, en efecto,
gue sali6 por la puerta Vesle, pero fué
para el otro mundo.
—No os comprendo—dijo Gervasia.
—EI Veste— contest6 Mabhieta con
sonrisa melancolica,—es el rio.
¢Creéis que muri6 ahogada?— "pre-
gimté Oudarda estremeciéndose.
Talvez; ;quién le hubiera dicho al
buen viejo Guybertant, cuando pasaba
por debajo del puente cantando en su
barca que algun dia pasaria también BU
hija Paquita por debajo de aquel mismo
puente”™ pero sin barca y sin cantar?
zapatito?—pregunté-Gerva-

T madre— repuso

teleta.

uudarda, que era una mujer gruesa
y romantica, se satisfacia con suspirar
el mismo tiempo que Mahieta; pero
Lrervasia, que era mas curiosa, conti-

mi”~preguntando .

... ..Oual? interrog6 & su vez la pro-
viiiciana
—E gye depositaron las brujas en
J ll :p« . — J_

BiUa ; Qué hicisteis de é1? ; Le ahogas-
teis también?
No respondid Mabhieta.
—Le quemarian tal vez. jUn nifio

—ﬁa{da (3:Ie eso, Gervasia. El sefior ar-
obispo Be intereei por el gilernUo, le
ejoraso, le benijo, lo sac6 los demo-
«0s del cuer”™ y le euyré 4 Parla para
gue le expusieran en el atno de Nues-
tra Seflora wmo a nifio exposito.

—Esos obispos — contestd Gervasia
refimfutiando.-como son sabios no ha-
cen nada como los demas. j'Vaya una
wurrencia! | Meter al diablo en la In-
riusa! Porque es seguro que aquel
a diablo. ¢ Qué ha sido
ae él bPorque supongo que ninguna per-
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sona caritativa habra querido recogerU

— Lo ignoro—respondié la provincia-
na ;—”\precisamente por entonces com-
pré mi marido la notaria de Beru, que
dista dos leguas de la ciudad, y no he
vuelto & saber nada de ese asunto; ade-
mas, las dos colinas que hay delante de
Beru ocultan las torres de la catedral
de Eeims.

Hablando de este modo Uegaron las
tres amigas a la plaza de la Gréve ; pa-
saron distraidas sin detenerse ante el
breviario pablico de la Torre-Eoland y
maquinalmente se dirigian hacia la pi-
cota, & cuyo alrededor aumenaba el
gentio sin cesar. Es posible que el es-

pectaculo que atraia todas las miradas
01 momento las hubiera 'hecho

olvidaj* la cueva de la reclusa, si el tra-
gon Eustaquio, que llevaba Mahieta de
la mano, no se lo hubiera recordado da
pronto.

— Madre—Ila dijo, como si preliatie™
ra que habian ya pasado de la cueva de
la reclusa ;— ;puedo comerme ya la
torta?

Si Eustaquio diuhigre ssido rass mzali-

‘5 * ejor dicho, menos gastrono-
mo, hubiera esperado mas tiempo, y so6-

a, ¢ sefior~drés
Musnier hubiera aventurado la pretrun-
ta : ;puedo comerme la torta? Pero™he-

. entonces, llamé la atencién de Ma-
bieta.

-Ahora eaigo-"ijo i bo, amigas,-
gue oMdamoB 4 la pobre reclusa Va.
moB 4 verla, que quiero darla esta
torta.

-S i, hagamos esa obra de caridad-
contestdé Oudarda.

No eran éstos los deseos de Eusta.
quio

Ay. mi tortaj-exclamo,
tando los hombros hasta las orejas, que
en semejante caso es la mayor sefal de
descontenta.

levan,
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Ifts tres & un tiempo

Tudarda se adelantd y se asomé ¢ la

ventanilla. Cuando sus miradas pene-
eraron en la cueva, lastima profunda se

™ e “ | s sus facciones, y su ufana

SSr-irrsir:

Que se acercase, . .
Acercése Mahieta silenciosa, conmo-

,i,uTdB pnBtill.». como c.ndo uo»
I elimos IlTecho ie un moribundo.

Tri™ estel6lo eu efecto, se pre-
seutdlItB r,ista ;e las dos mujeres.
reutr® mSabau, iumdvile. ; casi sin
| ~r la ventanilla enrejada.

La ce'ldlera angosta, mis ancho que
pro* abov.dlda eu forma ojival;
vista TXir el interior se parecia bastante
r uL ;an mitra de obispo. Sobre las
ijilr"Zz losae del pavimento, en
un rincon, estaba sentada una mujer.
0 mejor dicho, acorrucada ; apoyaba la
barbi sobre las rodillas, que sus dos bra-
Z03 cruzados apretaban con fuerza con-
trael pecho. Replegada asi sobre si mis-
ma : vestida con un habito obscuro, que
la envolvia de pies 4 cabeza entre sus

anchoa pliegues; caidos hacia delante
sos largos cabellos grises, que lacubrian

el rostro y las piernas hasta loe f«es.

presentaba al pronto una forma extra-
fia destaca sobre el fondo tenebroso

HUGO

otro iluminado. Parecia un espectro mi-

era una mujer, ZTn

espectro, una especie de ysi
que se 7:\L’

funeral horrorizagé. _

Agpel e.peotro. que c.m gqp.Baiub”
re creido clar.do eo las losa., jmrecla
po tener movimiento, ni .deas, Bt v.de,
Bajo aquel sutil hitato de hen» en ene-
ro, vacieudo desnuda »bre un p.» de
sranito. sin fuego, en a sombra do un
calabozo, cuyo rej.radaro o b W
de.aba entrar el f
recia no sentir m ~ecer, y que,
el calabazo, se bahia hecho piedra y co-
nio la estolén hielo. Tenfe am”~™ m~

N
vista parecia una vision, y
contemplaba un rato
embargo, por intervalos se *an
respirar sus ®n
ban, pero tan muertos como bo]i« se”
gue se separan al soplo del vie
embargo, de sus
una mirada, mirada inefable, Wffubr .
imperturbable y siempre fija en un”
con de fa celda, que no podia
de fuerU; una mirada que parecia-re*

N
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onir todas las sombrias ideas de aquella
alma desesperada en no sé qué objeto
misterioso.

Las tres mujeres, porque Gervasia so
habia reunido con Mahieta y con Ou-
darda, observaban por la ventanilla en-
rejada. Sus cabezas interceptaban la es-
casa luz del calabozo, sin que la desgra-
ciada, ¢ quien de ella privaban, parecie-
86 que lo advertia.

—No la molestemos— dijo Oudarda
en voz baja —esta en éxtasis, reza.

Entretanto Mahieta examinaba con
ansiedad la cabeza macilenta y desgre-
fiada de la penitente, y sus ojos se lie-
naban de lagrimas.

— 1 Seria caso singular —exclamé.

Metio la cabeza por entre las rejas de
la ventana y logr6 internar la mirada
hasta el rincon donde tenia clavada la
vista la infeliz. Cuando Mahieta sacé
la cabeza de la ventana sus ojos vertian
lagrimas.

-~;Como se Uama esa mujer?—pre-
guntdé & Oudarda.

-L a llamamos la hermana Gudular-
respondi6 ésta.

-Pues yo-repuso Mahiet,-yo la
hamo Paquita Chantefleuri.

Entonces, poniéndose un dedo en la
boca, indicé & Ia asombrada Oudarda
gue metiese la cabeza por la ventana y
que mirase

Mir6é Oudarda y vio en el rincon don-
de cavaba la vista la reclnsa con msis-
tencia un zapatito de raso de color de
rosa, bordado con lentejuelas de oro y
plata. Mir6 también Gervasia luego, y
las tres mujeres, teniendo lastima de la
desgraciada madre, se pusieron a Uorar.

Ni sus miradas m sus lagrimas dis-
trajeron a la reclusa; sus manos perma-
necieron cruzadas, su boca muda, sus
ojos fijos; pero para los,que sabian la
historia de la reclusa, aquel zapatito,
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mirado insistentemente de aquella ma
fiera, desgarraba el corazon,

Las tres compafieras no habian pro-
mmciado adn una sola palabra, no si
atrevian a hablar ni en voz baja. Aquel
gran silencio, aquel grjn dolor, aquel
gran olvido, donde todo despareciera
menos un objeto insignificante, las im-
presionaba como un altar mayor en dia
de Pascua 6 de Navidad. Callaban, me-
ditaban y sentian deseos de arrodillarse,
pareciéndoles que acababan de penetrar
6 una iglesia en el dia de las tinieblas,

Por fin Gervasia, la més curiosa de las
tres y por consiguiente la menos senti-
mental, prob6é a hacer hablar a la re-

clusa.

IHermana, hermana Gudulal...
La llamo¢ tres veces, levantandola voj
a poco; pero la reclusa ni se me-
palabra, ni lanz6 una
ui”ada, ni un suspiro, ni di6 sefiales de
vida.
QNidrés. la llamo6 con acento
~ carifioso; pero eUa conti-
en el mismo silencio y la
inmovilidad.

~1 Q«ob tan p~ticular I jNo la
bombarda j-exclamé
N
. sorda”ijo Oudarda
suspirando.

—0 ciega—afadié Gervasia.
— 0 muerta—repuso Mabhieta.

Si el espiritu no habia abandonado ya
¢ n jn~"e y aletargado, por

~enos se habia retirado y escondido
gn tales profundidades, que llegaban a
eUas las percepciones de los 6rganos ex-
teriopes.

_Sera precisc”™jo Oudarda,—dejar
Ja torta en la ventana, pero la cogera
algun pillete. ( Qué hariamos para des-
pertarla?

Eustaquio, distraido hasta aquel mo-
mento por un caiTctoncillo que arrastn”™
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Ub ; sinti6 curiosidad y se encaramé has-

ta un poyo, se puso de puntiUas y »

tina, estremecid &_la reclusa. n

cabeza con el movimiento brusco de un
resorte de acero, sus descamadas ma”e
separaron los cabeUos que le ocultaban
la frente y fijo en el mno

atonita, amarga y desolada. AqueUa mi
rada fué un reldmpago.

—iDios mio! jDios
de prouto, ocultando la cabeza entre las
rodilas;siquiera no me hagais ver
oirosl... ] _

— i Buenos dias, sefioral—Ila dijo el
chiquillo con gravedad.

Mientras, la impresidon que recibio la
desventurada madre la habia desperta-
do, digamoslo asi. Un calofrio reconid
todo su cuerpo desde la cabeza hasta los
pies; rechinaron sus dientes y medio
alzo6 el rostro, apretando los codos con-
tra las caderas y cogiéndoM los pies en-
ti-6 sus manos para calentarselos.

— i Oh, qué frio tengo!...

—-Pobre mujer! ;Queréis que os
traiea lumbre?—Ile pregunté Oudarda
profutidamente conmovida.

Movié la cabeza haciendo signo ne-
gativo.

—I'iiionces—repuso Oudarda presen-
tandoia un fi-asco.-aqui tenéis bipocras
flue os abrigara el estomago. Bebed.
~ Movio la reclusa otra vez negativa-
mente la cabeza, mird 4 Oudarda fija-
mente y la respondi6  Agua.

-X 0 hermana, esa bebida es perju-

en enero Es mejor que bebais

arco

le presentaba Mahieta. y dijo. Pan

también Gervasia.

~a presa rehuso el abrigo, como ha-
J ¢ ] y la torta, ree-
NEANN]
advirtais que ayer £ué
firtadrepuso Oudarda.
contesté la penitente,
—Hace va dos dias que no tengo agua
en el cantaro,
afiadio, tras breve pausa :
N olvidan ; ha-
cen bien. ;Para qué se ha de acordar el
gi yo no me acuerdo de
é1? A carbon apagado, ceniza fria.
igiqliz dejé caer la cabeza sobra
i-odiUas como fatigada de haber ha-
tanto. La sencillay caritativa Ou-
¢di-¢¥YV\quecrey6 comprender que se que-
n candorosamente:
~Entonces, jquerréis lumbre?
\— exclam6 la _reclusa
acento extrafio ,—;traeréis tam-
t,i;n lumbre para la pobre criatura que
ggtd vajo tierra hace quince afios?
gg incorpord la penitente sobre sus
rodillas: sus miembros temblaban, su
palabra era vibrante, y sus ojos lanza-
ban chispas ; de pronto extendi6 la de”
carnada mano hacia el nifio, que la mi-
raba asombrado, y grité :— jLlevaos
¢ ese nifio, que va a venir la gitana 1
Cay6 entonces de bruces al suelo, y
gu frente choc6 con las losas del pavi-
mentd, produciendo el ruMo de ™ a pie-
dra que cae sobre otra piedra. Las iie

mujeres creyéronla muerta; pero unos
-tantos después, hizo algunos movi-
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mientos, y la vieron arrastrarse sobre
las rodillas y las manos, hasta el rincén
donde estaba el zapatito. Entonces no
se atrevieron & mirar, ni la vieron mas ;
pero oyeron besos y suspiros mezclados
con gritos de dolor y con ecos sordos,
como los de una cabeza que se da gol-
pes en la pared ; después de tan violen-
to espectéculo, que hizo estremecer &
las tres amigas, no oyeron ya nada.

—1Si se habrd matado! — dijo Ger-
vasia, probando si podia meter la cabe-
za por la ventana; — jhermana, her-
manaGudula!

—jHermana Gudula! — repitié Ou-
darda.

—iDios mio! iesta inmévil! ;si se
habra matado? — repitié Gervasia.

Sofocada Mahieta hasta entonces por
las otras dos, hasta el punto de no poder
hablar, hizo un esfuerzo, y dijo :

— Espeiad—y acercandose a la ven-
tana, grit6 ; — jPaquita! jPaquita la
Chantefleuri!

Un nifio, que sin saber lo que se hace

juega con ia mecha mal FnLdida de
|ngr*b(to.-' NVIRY) *I]1 *
ug pe ardo § 1o hace estallar ante sus
0J03, no queda mas forfrg?dido que
(Hedo Manq;tellaj Vfr el efecto que pro-
EJUj'O rﬁuel n'?mbre anzatio he Bubito &

] u aaiu

la celda de la hemana Gudula.

_&e esti”™mecio la reclusa, se puso en
pie. y salté & la ventena con ojos tan
encendidos, que Mahieta. Oudarda y
Gervasia y el nifio retrocedieron hasta
el pretil del muelle. Pero el rostro te-
rnble de la reclusa aparecio; no podia
pasar las rejas de la ventana.

iOh. joh. exclamé, lanzando
una carcajada espantosa, |la gitana
ine Uama! n

Fijo en aquel instante la mirada en
una escena que pasaba en la picota,
Arrugose su frenté de horror, sacd fue-
ra de !a ventana sus brazos de esqgiiele-
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to, y giité con voz semejante al gemi-
do de un mjr-buudo :

—iEres ta, hija de Egipto 1l jErei
ta la que me llamas, ladrona de criatu-.
ras! jmaldita seas | i maldita | [ maldi-
ta! jmaldita 1

v

una ligrima por una gota de agua:

Las anteriores imprecaciones consti-
tuian, como si dijéramos, el punto da
unién entre dos escenas que se desarro-
liaban paralelamente en el mismo ins-
tNUte ; una de ellas era la que ocurria

cueva de la reclusa, y la otra la
vamos & presenciar en la escalera da

La primera s6lo tuvo por tes.
tres mujeres, pero la segun.
espectador a todo el pubH-
“ tes aglomerai-se en

Gréve, en torno de la

N

patibulo.

T r.
nueve de Ja mauapa hacian centinela
eh los cuatro gngu|os de. la picota, ha-
ciendo esperar a almuc edur.n re. una
ejecucion de segypda cl'ase* si no la de

ahorcado, la de unos buenos a”tes,
(esorejadura 6 cosa seme:

..g, a aquel publico que au-
mentaba sin OcSar.

Aquel populacho, disciplinado précti-
camente para esperar las ejecuciones pu-
blicas, no demostraba gran impacien-

entretenia en contemplar !a pi-

especie de meseta muy senciDa,
compuesta de un cubo de mamposteria
(9 ¢jg2 pies de altura y hueca por el
interior: graderio muy pendiente de
piedra sin labrar, que se Uamdba por
excelencia la escaki, conducia a la pia-
taforma superior, gobre la que habia una
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tueda horizoctal de madera 3e encina
maciza ; sobre dicha rueda ataban al reo
de rodillas y con los brazos ligados a la
espalda ; un puntal de madera, que mo-
via un cabrestante oculto en el inte-
rior, imprimia movimiento de rotacion
a la rueda, que se mantenia siempre ho.
rizontal. y quo de este modo presentaba
sucesivamente la cara de! reo a todos
los puntos de la plaza. Esto se llamaba
rodar 6 dar vueltas 4 un criminal.

La picota de la Gréve no ofrecia los
primores de la de los Mercados ; no era
nada en ella arquitectonico ni monu-
mental, ni tenia techo con cruz de hie-
rro, ni linterna octégona, ni sutiles co-
lumnatas terminando en el realce del
techo en capiteles de acantos y de flo-
res, nada de quiméricos y monstruosos
canalones, ni de fina escultura enta-
llada en la piedra; era preciso conten-
tarse con aquellos cuatro paredones de
cascote, reforzados de greda, y con una
miserable horca de piedra & su lado.

El espectaculo era pobre para los afi-
cionados 4 la arquitectura gotica ; pero
eran poco instruidos en punto 4 monu-
mentos los ignorantes de la Edad Me-
dia, y no apreciaban la belleza de una
picota.

Llego, por fin, el reo, atado a la tra-
sera de una carreta, y cuando le subie-
ron con una cuerda a la plataforma y
le pudieron ver desde todos los puntos
de la plaza, sujeto con sogas y correas
4 la rueda de la picota, una inmensa
silba'y un murmuUo de risas y de acla-
maciones estallaron en la plaza. EIl pu-
blico habia reconocido 4 Quasimodo. EI
era, en efecto.

Extrafio cambio, singular contraste
entre el Quasimodo de la vispera y el
Quasimodo de boy. Hoy I®sacaban & la
verglienza para ser castigado en la mis-
ma plaza en que la vispera fué aclamado
y proclEunado papa de los looos, Uevan-
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do entre aa comitiva al duque de Egip-
to, al rey de Tunta y al emperador de
Galilea.

No habia nadie entre aquel gentio, ni
aun él mismo, ayer triunfante y abors
reo, que echara de menos en aquel es-
pectaculo Gringoire y su filosofia.

El trompeta jurado del Rey nuestro
sefior, Miguel Noiret, impuso silencio
al pueblo, y pregoné la sentencia, se-
gun la ordenanza y por orden del pre-
boste, y luego se replegd detras de la
carreta con su acompafiamiento, que
usaba sobrevestas de librea.

Quasimodo, impasible, ni siquiera
pestafieaba; haciendo indtil su resis-
tencia, lo que se llamaba en el estilo
de la cancilleria criminal la vehemencia
y la firmeza de las ataduras, lo que sig-
nifica que las correas y las cadenillas
le entraban probablemente en las car-
nea, costumbre afieja de presidio y de
galera que no se ha perdido todavia.

El reo se dejo atar y encadenar con
indiferencia, y sélo sa podia traslucir
en su rostro el asombro del salvaje y del
idiota : los que sabian que era sordo, po-
dian haber creido que era ciego tam-
bién.

Hincaronle de rodillas sobre la plan-
cha circular, sin resistencia, y de este
modo ie despojaron de la camisa y de
la roplla hasta la cintura, amarrando-
le con un nuevo sistema de correas y da
hebillas ; y s6lo i veces daba un ruido-
so resoplido, como un becerro cuya ca«
beza pende y se bambolea fuera de 1*
carreta del carnicero.

— 1Qué ganso ! — explicé Juan Pro-
lio 4 BJamigo Eobin Ponssepain, por-
gue los dos estudiantes acudian siem-
pre & toda clase de espectaculos ;—j tie-
ne menos alientos que abejorro metido
dentro de ana cajal

Riose mucho el gentio al ver la es-
palda de Quasimodo, y su. pecho de ca-
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~Nfeel n
Z i T rl K fl7
mTv fni r”® ~  platator-

honilfj? ~ colocarse junto al reo un
hombre de mediana estaturay de robus-

trli noéiinfe f n”~bre en-
tre el pubhco, aquel hombie era mae-
radf~"ihTt“f f je-

rado dd Chatelet
Em~zd por colocar en un angulo de

la picota un reloj uegro de arena, cuya
~psula Bu”ior estaba Uena de arena
roja que iba cayendo en el recipiente
~Nenor, gmtose después la ropila de
dos colores, y tom6 cou la mano derecha
un latigo delgado y sutil de correas blan-
cas delgadas, nudosas y trenzadas y ar-
maclas con garfios de metal, mientras
con la ™~ no izquierda se arremangaba
rereno la manga de la camisa del brazo
erecho basta el sobaco. ,

(xritaba mientras Juan Frollo, enea-
remado sobre los hombros de su amigo
Eobm vy levantando por encima de la
gente la cabeza rubia y rizada :

— Vengan aejui los cabaieros y las re-
fioras a ver azotar intennamente 4 mae-
re Quasimouo, campanero de mi her-
mano, el arcediano de Josas, que es
una muesria de la arquitectura orien-
.tal, pues tiene por espinazo una cupula
y por piernas dos columnas torcidas.

Por fin, el verdugo dié una fxitada, y
Jarueda empez6 a girar; Quasimodo se
bamboleé con las correas, y el asombro
gue se pintd de subito en su deforme
rostro, di6 nuevo motivo & la alegria
ge”ral.

De repente, cuando la rueda en su
revolucion presentdé & maese Pierrat la
espalda de Quasimodo, levant6 el bra-
zo, y lasfinas correas silbaron en el aire

y ~yeron con furia sobre las espaldas .

e desventurado. Salté Quasimodo so-
bre si mismo, como si despertara de su-

~ comprendei
significaba. Se retorci6
bajo sus ataduraa, terrible oootraccion
de sorpresay de dolor movid los muscu.
los de su rostro, pero no exhal6 ni un
la cabeza hacia
atras, & derecha ¢ izquierda, como un
toro picado por un tabano

Un segundo azote siguié al primero,
y lkego otro y luego ciento ; la rueda no
dejaba de dar vueltas, ni los azotes da
llover. Pronto saltd la sangre v se la
vio correr & hilos por las negras espal-
das del jorobado, y las flexibles disci-
plinae, cortando el aire en su rotacion,
la lanzaban & gotas, salpicando al gen-
tio.

Quasimodo, al menos en la aparien.
cia, recobrdé su pri.mtiva impasibilidad =
primero prob6 sordamente, y sin produ!
cir sacudida exterior;-4 romper sus li-
gaduras ; se iba encendiendo su Unico
0jo, se contraian sus musculos, se reco.
gian sus miembros, y se tendian las oo-
rreas y las cadeniUas; el esfuerzo era
poderoso, pero inatil ; las viejas cade-
fias del Prebostazgo lo resistieron, re-
chinaron y nada mas. Quasimodo que-
dé sin fuerzas; en su rostro sucedio al
estupor la conviccion de amargo y pro-
fundo desaliento. Cerré su ojo uUnico,
dejé caer la cabeza sobre el pecho, y sa
hizo el muerto.

Y ya no se movio ; no pudieron arran-
carie un movimiento, ni su sangre, que
no dejaba de correr ; ni loe azotes, cuya
furia era cada vez mayor; ni la célera
del atormentador, gne re excitaba & al
mismo, embriagandose con ta ejecu-
cion; ni el silbido de las horribles co-
rreas aceradas y sonoras

Al fin, un ujier del Chatelet, vestido
de negro, jinete sobre un caballo del
mismo color, que estuvo de centinela al
lado de la escala desde el comienzo de
la ejecucion, extendidé hacia el reloj de
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Brefia su -iarita de ébano. Se detuvo el
atormentador, par6 la rueda y el oio
de Quasimodo se fué abnendo lenta-

Habia terminado la flagelacion ; dos
ayudantes del atormentador jur”o la-
Taron las espaldas ensangrentadas del
paciente, frotandolas con cierto un-
guento que cerr6 al punto todas las lia-
gas Yy le echaron sobre los hombros una
especie de manta en forma de casuUa ;
mientras maeae Pieitat retorcia, ha-
ciéndolas gotear, las disciplinas rojas X

empapadas en_sangre. sy e
no habia tennmado del todo el

suplicio de Quasimodo; le faltaba su-
frir la hora de picota, que maese Flo-
rian Bai-bedienne habia tan juiciosa-
mente afiadido a la sentencia del ca-
ballero de EstontevUle. para mayor glo-
ria del antiguo fisioldgico y psicoldgi-
co calembour de Juan de Cuméne : Sur-
dus ofjsutifus. _

Volvieron, pues, el reloj de arena, y
dejaron al pobre jorobado sobre la pla-
taforma, pai'a que la justicia siguiese
BB tramites. ., Wt

E| pueblo, sobre todo en la Edad Me-
dia era en la sociedad lo que el nifio en
la fainiGia: mientras permanecia en el
estado de ignorancia primitiva, de me-
uor edad moral é intelectual, podia d”®
cirse de él. como do los nifios, que esta
en la edad aia compasién. Vimos ya que
Quasimodo era generalmente aborreci-
do en verdad, por mas de una justa cau-
sa Apenas habia entre lamuchedumbre
un solo espectador que no tuviese ¢ no
creyese tener, motivo de queja cwtra el
jorobado de Nuestra Sefioia Al verle
rpaiecer en la picota, la alegria iué ge-
neral : el cruel castigo que acababa de
Buirir y la violenta postura en que le
habian dejado, en vez de
populacho, etidariw6 6u odio y. aumen-
t6 su gozo*

BGO

Por eso después de satisfacer i la vin-
dicta publica, como suele decirse adn
hoy dia hablando en la jerigonza judi-
cial, les lleg6 el turno a las venganzas
individuales. Aqui, lo mismo que en la
salajuayor del palacio de Justicia, las
mujeres fueron las mas crueles: todas
le aborrecian, unas por su malicia, y
otras por su fealdad. Estas ultimas eran
las mas furiosas.

—iEs mas feo que la mascai-a del
Ante-Cristo —decia una.

— i Es un jinete de palo de escoba —
gritaba otra.

—iVaya un gesto raro! ;Quién lo
hubiera hecho papa do los locos, si la
eleccidon hubiese sido hoy?...

—Hoy hace la mueca de la picota ;
icuando hai-a la de la horca? — afiadia
una vieja.

__¢Cuéndo te veremos con la gran
campana sobre la cabeza, & cien pies
bajo tierra, campanero maldito?

—iEse diablo es el que toca a Ave-
Maria!

__jPicaro sordo, corcovado, tuerto.
monstruo 1

— i Eres capaz de hacer abortar a una
prefiada, mas pronto que las medicinas
de las boticas!

Los dos estudiantes. Juan EroUo y
Bobin Poussepain, cantaban a grito pe-
lado el viejo estribillo popular :

Jn cuchillo
para el pillo,
un tizon
para el bribén.'

Sobre el desgraciado Quasimodo no
s6lo llovian mil injurias, silbidos, im-
precaciones y risas, sino también pie-
dras. Quasimodo estaba sordo, pero veia
claro, y el furor de la plebe no se retra-
taba con menos energia en los semblan-
tes que en las Dalabras ; por otra parte,
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las pedradas le explicaban las burlas y
las risas. Al principio estuvo seteno,
pero poco 4 poco su paciencia, que no
se desmintié durante el tormento, rin-
didse 4 las picaduras de los insectos. Los
toros de buena raza, que sufren los ata-
qgues del picador, se irritan de los perros
y de las banderillas.

Empezé 4 pasear lentamente por la
multilud su mirada amenazadora; pero
como estaba sujeto, su mirar no consi-
guio hacer huir al millar de moscas que
picaban su Uaga ; entonces se agité en-
tre sus ligaduras y sus furiosos arran-
gues hicieron rechinar sobre sus cimien-
los la vieja rueda de la picota; pero es-
to solo sirvi6 para aumentar los silbidos
y las burlas del populacho. Entonces,
no pudiendo romper su collar de fiera
aherrojada, volvié 4 su inmovilidad;
s6lo de vez en cuando un suspiro de ra-
bia hinchaba las cavidades de su pecho,
Su rostro no manifestaba ni verglenza
ni i-ubor; estaba demasiado lejos del ci-
vilizado, y demasiado cerca del estado
de naturaleza para conocer la vergien-
za ; ademas, en su deformidad, ;es aca-
Bo sensible la infamia? Pero la célera,
el rencor y la desesperacion cubrian leu-
lamente aquella faz repulsiva con una
nube, cada vez mas sombria, cada vez
mas cargada de electricidad, que des-
cargaba en relampagos en el ojo del ci-
elope.

Dicha nube se despej6 un momento
al pasar por entre la multitud, en la que
cabalgaba un sacerdote. Desde que
Quasimodo vié de lejos al hombre y al
animal, se seren6 su semblante ; al fu-
ror que le desencajaba sucedi6 una son-
risa amable, llena de mansedumbre y
de ternura. A medida que se acercaba
el eclesiastico, era mas marcada la son-
risa y mas radiante; parecia que pre-
sentia el desdichado la llegada de un
salvador. Cuando la muia se aproximé
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4 la picota lo suficiente pata que su ji-
neta pudiese reconocer al caippanero,
bajo los oj'os el sacerdote, volvié luego
las riendas, y meti6 espuelas 4 la ca-
balgadura, como si le fitase el tiempo
para desembarazarse de peticiones bu-
rmllantes, y no tuviese deseos de que le
reconociera y saludase un pobre diablo
en tan vergonzante situacion. Aquel sa-
ceidote era el arcediano Dom Claudio
Prollo.

Al ver desaparecer 4 éste, la negra
nube volvié 4 reaparecer en el rostro de
Quasimodo, permaneciendo en 6l algdn
tiempo audn la sonrisa, pero ya cruel
y profundamente triste,

Hora y media habia transcurrido des»
de que el desventurado campanero d«
Nuestra Sefiora se hallara expuesto 4 la
vergienza, escarnecido, maltratado, in*
juriado de continuo y dilapidado algu»
fias veces.

De pronto volvié 4 agitarse bajo sus
ligaduras con tal desesperacion, que hizo
temblar todo el armazon que le soste-
nia, y rompiendo el silencio, que giiar-
daba con obstinacién, grit6é con voz ron-
ca y furiosa, mas semejante 4 ladrido
de perro que 4 acento humano,

m—jAgual

Esta exclamacion de angustia, en lu*
gar de excitar la compasion del publi-
co. aumento la diversion del populacho
que rodeaba la picota, y que, justo es
advertirlo, considerado como muche-
dumbre, como masa, no era menos cruel
ni menos brutal que la salvaje tribu de
hampones que dimos 4 conocer al leo-
tor, y que formaba entonces la capa in-
ferioi* del pueblo. Ni una sola voz se
levanté en tomo del paciente m4s que
para burlarse de su sed. Verdad es que
en aquel trance era mas grotesco y re-
pugnante que & propdésito para excitar
la compasion; su faz estaba purpurina
y reluciente de sudor, su pjo bizco, su
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boca espumante de colera y de dolor,
f su lengua iuera de la boca; justo es
también afadir, que ai hubiera habido
entre aquella canalla alguna alma cari-
tativa que hubiera querido llevar un va-
so de agua a aquel desventurado, rema-
ba en torno de la picota, tal preocup”
cion de verglenza é ignominia, que la
hubiera hecho desistir de tan humani-
tario pensamiento.

Pasados algunos minutos, mirando
Quasimodo coa deses]ieracién a la mul-
titud, repitié6 adD con voz mas desga-
rradora la pulabra :

—1Agual

Todo el publico se echo & reir.

—Bebe esto—Ile gritd6 Robin, tirén-
dolé & la cara un trapo viejo empapado
en el arroyo.— Toma, picaro sordo;
ya sabes que soy tu deudor

Una mujer le arrojé una piedra & la
cabeza, diciéndole :

—Para que nos despiertes por la no-
che con tu maldito campaneo.

__¢Todavia nos echaras sortilegios
desde las torres de Nuestra Sefiora?—
le deda un tullido, procurando atizarle
con su muleta.

__Ahi tienes una taza para beber—
ifadio un hombre, disparandole al pe-
cho un tiesto de cAntaro.—TU has con-
seguido que mi mujer abortase un nifio
con dos cabezas, sélo con pasar por su
lado.

— 1 Agual—volvi6o & gritar Quasimo-
do, ahogandose.

En aquel momento la multitud dejo
paso a una joven caprichosamente ves-
tida ; acompafnabale una cabrita blanca
con cuei-nos dorados, y llevaba en la
diestra una pandereta

Centelle6 el ojo de Quasimodo. Ague-
Illa mujer era la gitana que intentd ro-
bar la noche anterior, por lo que com-
prendia confusamente que le castigaban
en aquel momento; en lo cual se equi-
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vocaba, pues le castigaiian por la des-
gracia de ser sordo, y haber sido juzgado
por otro sordo.

Crey0, pues, que la gitana iba tam-
bién & vengarse como los demas.

Subi6é rapidamente las gradas de la
escala. La célera y el despecho le sofo-
caban ; hubiera querido-poder derrum-
bar la picota, y si el relampago de su
0ojo hubiera podido quemar, la gitana
hubiera sido hecha cenizas antee de Ue-
gar al tablado.

Se aproximo6 sin hablar al paciente,
gue forcejeaba por evitar su venganza,
y desatando una calabaza gne llevaba
en la cintura, la acerc6é suavemente a
los labios de Quasimodo. Entonces, en
aquel ojo tan seco y tan estéril hasta
este instante, viése rodar una gruesa la-
grima, que cayé leuts-raente a lo largo
del rostro, desfigurado ain mas por la
desesperacion. Aquélla era. quizas la
primera lagrima que el cuitado derra-
mara en toda su vida.

En tanto se olvidaba de beber, pero
la gitana hizo e! gracioso mohin que
acostumbraba, y apoyé sonriendo el go-
llete de la calabaza en la dentuda boca
de Quasimodo : éste bebié de prisa y
ruucho ; su sed era devorante.

Cuando acab6 de beber, alargo el jo-
robado sus negros labios, sin duda para
besar la hermosa mano que acudi6 & so-
correrle ; pwo la muchacha, que acaso
desconfiaba de Quasimodo, acordandose
de la violenta tentativa de la noche an-
terior, retiré la mano asustada, como un
nifo temeroso de que le muerda una
bestia.

Entonces el pobre sordo fijo en ella
una mirada de dolor, llena de indecible
ternura.

En cualquier parte fuera un espec-
taculo patético el que presentaba aque-
lla amable criatura, fresca, lozana, pu-
ra y deébil al mismo tiempo, acudiendo
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compasivamente en auxilio de tanta mi-
seria, de tanta malicia 7 de tanta defor-
midad ; pero junto a una picota, aquel
espectaculo era sublime.

Hasta la plebe se conmovio, y gri-
taba :

— 1 Bien |l lbien! jbravol

En este momento fué cuando la re-
clusa vi6 desde la ventanilla de su cue-
va a la bella gitana, y cuando la lanzé
aquella siniestra imprecacion :

—i Maldita seas, hija del
tmaldita |  maldita I ] maldita |

Egipto |

FIN DE LA HISTORIA DB LA TORTA DB MAIZ

Palideci6 Esmeralda, y temblorosa
bajo de la picota. La voz de la peniten-
te continu6 persiguiéndola y gritando ;

— Baja, baja, ladrona de Egipto, que
ta volveras a subir 4 la fuerza.

—Ya la dan los arrebatos & la reclu-
so—exclamo la gente mormurando, y
no dijo nada mas; temia a esas muje-
res, y este temor las bacia sagradas pa-
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ra él, y no habia ni un solo individua
gue se indispusiese de grado con quien
rezaba dia y noche.

Llegd la hora de soltar a Quasimodo j
le desataron, y se disperso el gentio qui
ocupaba la plaza de la Gréve.

Cerca del puente Grande, Mahieta,
que volvia 4 casa con sus dos compafie-
ras, se par6 de repente, diciendo a su
hijo :

— Ahora que recuerdo,
¢,qué hiciste de la torta?

—Madre— la respondié el mucha>
cho,— mientras hablabais con la mu-
jer de la cueva, llegd un perrazo y ma
mordié la torta, y entonces también yo
la di un bocado.

—¢Como un bocado, si te la has co-
mido toda?

— Madre, jiaé el perrolya le reii,
pero no me hizo caso, y entonces fué
cuando yo me comi el resto.

—Es un nifio atroz—reposo la ma-
dre sonriéndoae y regafiandolo al mis-
mo tiempo.— ;Sabéis, Oudarda, qua
él eolito se come ya todas las cerezas
de nuestra huerta de Charlerange? Por
eso su abuelo dice que ha de ser capi-
tan. ICuidado que vuelva a suceder es-
to otra vez | | Anda, tragén 1

Eustaquio,
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INCONVENIENTES DE CONFIAE SECRETOS
A TiINA CABRA

Haa pasado varias semanas. Eran los
primeros dias de marzo, uno de esos
dias de primavera, tan apacibles y tan
suaves de Paris, en los que toda la po-
blacion se desparrama por sus calles y
paseos, y los celebra como dias de fies-
ta : en esos dias de gran claridad, sere-
nos y templados, hay ciertas horas en
las que debe admirarse la portada de
Nuestra Sefiora; cuando el sol, ya de-
clinando al Occidente, mira casi de fren-
te i la Catedral; sus rayos, cada vez
mas horizontales, se retiran poco A po-
co del pavimento de la plaza, y suben &
lo largo de la fachada perpendicular, cu-
yas bellas é innumerables esculturas se
destacan de la sombra, mientras que el
gran roseton central reluce como el ojo
de un ciclope inflamado por las reverbe
raciones de la fragua.

A dicha hora y frente por frente de
la Catedral, enrojecida por el sol Po-
niente, en un balcén de piedra practi-
cado sobre un pérttico de una hermosa

casa gotica, a la esquini. de la plaza y
de la calle del Com ~, hermosas jove-
nes charlaban, reian y loqueaban. En la
longitud del velo que caia desde lo alto
de su tocado, puntiagudo y adornado
con perlas ; en la finura de la gorguera
bordada que cubria sus hombros, mos-
trando, segun la moda de entonces, el
nacimiento de sus pechos virginales ; en
la opulencia de sus zagalejos de debajo,
mas ricos aun que los de encima, en
la gasa, en la seda y en el terciopelo
con que se adornaban, y especialmente
en la blancura de sus manos, que acu-
saban la ociosidad y el bienestar, se co-
nocia que dichas joévenes eran de alta
alcurnia y ricas herederas. Pertenecian,
en efecto, & la nobleza la sefiorita Flor
de Lis de Goudelaurier y sus comparie-
ras Diana de Christeuil, Amelota do
Montmiohel, Columba da Gaillefontai-
ne y la nifia Champectevrier, doncellas
de alto rango, que estaban juntas & la
sazon en casa de la sefiorita viuda de
Goudelaurier, porque mon”for do
Beaujeu y su esposa debian visitar Pa-
ris por ei mes de abril, para elegir en
la capital algunas damas de honor para
la Dejfina Margarita, cuando fuesen A
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recibirla 4§ Picardia, donde debian en-
tregarla loB flamencos. Todos los hidal-
gos de treinta leguas a la redonda soli-
citaban tal honor para sus hijas, j ya
muchos las habfan llerado 6 enviado &
Paris: las que se hallaban en este ca-
so, las confiaron sus padres i la discre-
ta y venerable custodia de la sefiora
'Aloisa de Goudelaurier, viuda de un an-
tiguo jefe de los alabarderos del Eey,
gue se habia retirado con su bija Uniea
a su morada de la plaza del Atrio de
Kuestra Sefiora.

Al balcon al que se asomaban las jo-
venes se salia por una cdmara ricamen-
te tapizada de cuero de Plandes, de co-
lor leonado, guarnecido con follajes de
oro. Las vigas que formaban el techo
paralelamente, entretenian la vista con
multitud de caprichosos relieves dora-
dos. En los baiiles cincelados brillaban
aqui y alla, espléndidos esmaltes ; un ho-
cico dojabali, de loza, coronaba un mag-
nifico aparador, cuyas dos gradas pre-
gonaban que la sefiora de la casa era
viuda de sefior de pendén y de caldera.
En el fondo, al lado de alta chimenea
blasonada, estaba sentada en un sillén
de terciopelo bermejo la viuda de Gou-
delaurier, cuyos cincuenta y cinco afios
no sélo estaban escritos en su rostro,
sino en su traje. A su lado y de pie se
hallaba un joven de bizarra presencia,
aunque algo vana y fanfarrona, imo da
esos hombres que pasan por buenos mo-
zos entre todas las mujeres, aimqgue los
miran con desdén los hombres graves é
inteligentes. Dicho joven vestia el bri-
llante uniforme de capitan de arqueros
de la guardia del Eey, traje semejante
al de Jupiter, que describimos en el li-
bro primero de esta historia.

Estaban sentadas las doncellas, unos
cu la sala, otras en el balcén, bien so-
bre almohadones de terciopelo de Utrech
con rapacejoa de oro, bien acomodadas
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en taburetes de encina esculpidos con
flores y con figuras. Sostenian cada una
de ellas sobre las rodillas una parte de
un gran tapiz hecho con la aguja, en el
gue trabajaban todas, y del cual colga-
ba un pedazo, cayendo sobre la estera
gue cubnia el suelo. Hablaban entra
ellas con los cuchicheos y risitas pro-
pias de un conciliab\ilo de doncellas en-
tre las que hay un hombre ; un hombro
cuya presencia bastaba para excitar el
amor propio femenino, pero del. que el
joven no parecia preocuparse, porque se
ocupaba sin distraerse en sacar brillo
con su guante de piel de gamuza & la
hebilla del cinturén.

A veces la sefiora anciana le dirigia
la palabra en voz baja, y él la contesta-
ba con cortesia torpe y casi obligada.
En las sonrisas, en las sefias de inteli-
gencia de dicha sefiora, en los guifios
gue dirigia & su bija Flor de Lis, ha-
blando aparte con el capitan, facil era
conocer que se trataba de algun proyec-
to matrimonia!, de préoxima boda, sin
duda, entre el joven y su hija; en la
frialdad mal fingida del oficial, era tam-
bién facil de conocer que, al menos por
su parte, no era aquello cuestion de
amor. Todo en el capitan indicaba la
incomodidad y el hastio, que nuestros
oficiales de guarnicion traducirian hoy
con estas palabras : j Qué maldito ser-
viciol...

La buena sefiora, encaprichada con
su bija, como casi todas las madres, no
comprendia la falta de entusiasmo del
oficial, y K esforzaba en hacerle notar
la maestria con que Flor de Lis mane-
jaba la aguja y devanaba el ovillo.

— Mui-adla — le decia al capitan, ti-
randole de ia manga para hablarle al
oido ; — miradla, ahora se baja.

—Es cierto — respondiale éste, y vol-
via a caer en au distraccion y en su gla-
cial silencio.
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Poco después, Flor de Lis se incliua-

ba otra vez hacia el suelo, y la sefiora
iJoisa le decia al capitan ;

—¢Habéis visto jamas mujw mas
oompleta que vuestra prometida? ;Mas
blanca 6 mas rubia? ;N o parece su cue-
So puro y torneado el de un cisne ? i Qué
dichoso sois por haber nacido hombre,
picamelo, libertino 1;No as cierto que
Plor de Lis es tan hermosa que hechiza
y que estais loco por ella?

__En aso no cabe duda — respondia
el joven, pensando en cualquiera otra
cosa.

—Vamos, habladla — le dijo de pron-
to la viuda, empujando al capitan he<
cia 8u hija. — Decidla algo : ¢{0s habéis
vuelto timido?

Podemos afirmar que no era la timi-
dez la virtud ni el defecto saliente del
capitan, pero procurd obeder»r.

— Discreta- Flor de Lis, ¢queréis ex-
plicarme el asunto de la faena de tajH-
oeria que estais bordando?

— Distraido capitan — le contestd la
joven con un acento que traslucia el des-

pecho, — ya os lo he dicho tres veces ;
es la gruta de Neptuno.

Verdaderamente Flor de Lis inter-
pretaba con mas sagacidad que'su ma-
dre la indiferencia y la distraccion del
oficial, y éste comprendié que era ya
preciso entablar la conversacion de un
modo ¢ de otro.

—¢Adonde destinais esa?gruta?

— A san Antonio de los Campos — re-
puso Flor de Lis sin levantar la vista
te su faena.

Cogi6 el capitan una punta del tapiz,
y pr™unto :

—¢Quién es ese gendarme gordo que
hincha loe carrillos soplando en la trom-
peta?

—Tritdn — respondi6 la joven.

Continuaba resentida al parecer Flor
fie Lis; el capitan comprendi6 que
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era preciso ya decirla al oido una flor,
una galanteria, algo que la desenojase;
s©inclind bicia ella, pero no pudo ha-
llar en la imaginacion nada mas intimo
ni mas tierno que lo siguiente :

—¢Por qué usa vuestra madre cor-
pifio blasonado como nuestras abuelas de
la época de Carlos V11 ? Decidle que eso
ya no se lleva, y que el gozne y el lau-
rei de su blasén heréaldico, bordados eu
forma de escudo en sus faldas, hacen
gue se semeje a una chimenea andando.
Os juro que ya en la actualidad ningdn
noble se sienta sobre sus armas.

Fijo en él Flor de Lis la vista con
expresion de reproche, y le dijo también
en voz baja :

—¢ Todo eso es lo que me jurais?...

Mientras, la viuda noble, contenta de
ver & los jovenes juntos y cuchichean-
do, decia, jugando cou los broches de su
Ejercicio cntidia.no.

— i Interesante cuadro de amor 1

El carpitan.cada vez mas confuso, vol-
vié & contemplar el tapiz, y exclamo :

—j Verdaderamente este trabajo es
Boberbio!

Al escuchar este elogio, Columba,
otra hermosa nibia de cutis blanco ri-
camente vestida de damasco azul, aiven-
turé timidamente una pregunta que di-
rigié & Flor de Lis, con la esperanza da
que el hermoso capitan respondiera,

— ¢Habéis visto, querida mia, las ta-
picerias del palacio de la Roche-Guydén?

—¢No esta en ese palacio el jardin
de la Lavandera del Louvre?—pregun-
t6 riendo Diana de Christeuil, que po-
seia hermosisimos dientes, y que, na-
tiuulmente, se reia siempre.

—¢No es donde esta el torreén gran-
de de la ontigna muralla de Paris? —
afiadi6 Amelota de Mnntmichel, bella y
fresca morena, que te.nia la costumbre
de suspirer, como la otra de reir, sin
saber por gtié.
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—¢Hablais, sin duda — pregunto la
sefiora Aioisa,—del palacio que perte-
necia al sefior de Bacqueville en tiempo
de Carlos V 1? Pues efectivamente ; aUi
hay antiguas y preciosas tapicerias.

— iCarlos V Il... — refunfufi6 el ca-
pitén, retorciéndose el bigote. — jLa
buena sefiora recuerda unas saitigua-
Uas!...

—iPocas tapicerias quedan tan fa-
tnosas como aquéllas !... — continué di-
ciendo la madre de Flor de Lis.

En este momento, Berenguela de
Champectevrier, esbelta nifia de siete
afios, que miraba & la plaza por entre
los hierros-del balcon, grito :

— i Oh ! mira, Flor de Lis, mira, ma.
drina, una bailarina muy bonita ; danza
en la plaza y toca la pandereta dentro
de un corro.

Se ofa, en efecto, el eco sonoro de la

pandereta.

— 1 Sera alguna gitana! — contesté
Flor de Lis, mirando con desdén hacia
la plaza.

—ijVeamos! ] Veamos —gritaron sus
vivas comparfieras, y corrieron todas ha-
cia el balcén, mientras que Flor de liis,
pensativa por no saber a qué atribuir
la frialdad de su novio, las seguia con
lentitud, y éste, salvado por este inci-
dente de seguir una conversacion eno-
josa para él, se dirigi6 al fondo de la es-
taneia con el aire satisfecho de un mili-
tar relevado de servicio. Sin embargo,
era halagiefio y codiciado servir a Flor
de Lis, y al mismo capitan asi le habia
parecido en otros tiempos; pero se fué
ktigando poco a poco y la perspectiva
de un proximo enlace le enfriaba mas
cada dia; ademas, era hombre incons-
tante y de gustos vulgares. Era hijo de
noble cuna, pero con la vida militar
habia adquirido costumbres soldades-

cas; le gustaba la taberna con todas
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sus oonsecuencias, y se encontraba ei4
bu elemento oyendo y diciendo palabro-
tas entre galanteos militares, faciles
mujeres y féciles éxitos. Erecibid, sin
embargo, de su familia buena educa-
cién, pero empez6 desde muy joven &
correr mundo y a cursar cuarteles, y;j
cada dia el barniz de caballero desapare-
cia con el &spero roce de su tahali da
gendarme. Sin dejar de visitar a Plor de
Las ,por un resto de dignidad, sentiase
fastidiado el bueno del capitan en casa
de ésta, porque & fuerza de subdividir su
amor en toda clase de lugares, reservaba
muy poco para ella, y porque estando
entre damas tan distinguidas, tan frias
y tan severas, temia a cada instante que
de su boca, acostumbrada a juramentos
y feas palabras, se escapase alguna frase
de taberna ¢ alguna inconveniencia que
le desacreditase. Todo esto se confundia
en él con grandes pujos de eleganciaj
de lujo y de tener buena figura. Compa-
gine el lector como pueda estos datce,
gque yo no soy mas que historiador.

Hacia pocos instantes que, pensando
6 sin pensar, se apoyaba sin hablar en
el marmol esculpido de la chimenea,
cuando Flor de Lis, volviéndose de
pronto, le dirigié la palabra; la pobre
nifia sélo le refia por defender su co-
razon.

—¢Os acordais de vuestro relato,
aquel en que librusteis de unos salteado-
res hace dos noches & una gitana, yen-
do de ronda por las caUes de la capital?

— Si, lo recuerdo—contesté el capi-
tan.

—Quiza sea esa gitana la que esta
bailando en la plaza. Venid & ver si la
conocéis, Fobo.

fie traslucia secreto deseo de recona-
1acien al indicarle que se acercase a ella
y en llamar al capitan por su nombre,
El capitan Febo de Chateaupers (por*
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qgue €l era, en efecto) se acercéd al bal-
cén muy despacio.

— Mirad—Ie dijo Flor de Lie, posan-
do carificsamente la mano en el brazo
de Febo;—mirad a aquella muchacha
gue dan2 a dentro del corro, ¢ es vuestra
gitana?

— Si, la reconozco por la cabra—con-
testd il capitdn, después de mimrla
atentamente.

— i Qué cabra mas bonita k—exclamo
'Amelota juntando las manos con admi-
racion.

—¢Sus cuemoe son de oro? — pre-
guntdé Berenguela.

Sin moverse del sillon pregunt6 la se-
fiora Aloisa:

—¢Es una de las gitanas que entra-
ron el afio pasado por la puerta de Gi-
bard?

—Esa puerta se llama ahora puerta
del Infierno—Ile contesté con dulzura
Flor de Lis.

La bija de la viuda sabia que des-
agradaban al capitan las palabras ar-
caicas de su madre ; ésta ya comenzaba
a murmurar:

—i La puerta Gibard 1iPor ella pas6
el rey Carlos V 1!

—Madrina — exclamd Berenguela,
gue tenia ojo avizor y que se habia fija-
do de pronto en la cima de las torres
de Nuestra Sefiora;—;quién es aquel
hombre negro que esta alla arrriba?

Todas las muchachas alzaron la vis-
tay contemplaron a un hombre, que es-
taba apoyado de codos en la baranda
mas alta de la torre septentrional que
mira hacia la plaza de la Gréve. Era un
sacerdote : se veian con claridad su ba-
landran y eu rostro, apoyado en las dos
manos, pero estaba tan inmévil como
una estatua. Sus ojos estaban fijos en la
plaza ; su inmovilidad era- la del mila-
no que mira un nido de gorriones.
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—Es el sefior arcediano de Josas —
contesto Flor de Lis & la nifia.

—Buena vista tenéis si desde aqui la
conocéis—repuso Columba.

— Contempla extatico & la bailarina—
afiadi6 Diana.

—Pues que ee guarde de él, que es
enemigo de los gitanos—dijo Flor de
Lis.

—Es lastima que ese hombre la mira
con malos ojos, porque baila perfecta-
mente—repuso Amelota.

—Ya que conocéis a esa gitana, ami-
go Febo—dijo de repente Flor de Lis—'
hacedla subir y nos divertird un poco.

— Si, si—exclamaron todas las jove-
nes dando palmadas de alegria.

—"Pero eso es una locura — advirtio
Febo ;—ella ee habré& olvidado de mi y
yo no sé ni su nombre; en fin, ya que
lo deseais, procuraré complaceros ; — «
inclindndose sobre la baranda del bal-
c6n, comenzd & gritar :

—]Eh, bailarinal [Bailarina!...

La gitana, que no tocaba la pandere-
ta en aguel momento, volviése hacia el
punto donde la llamaban, fijé en el ca®
pitan su bella mirada y permanecio in-
movil,

—iEh, bailarinal—"repitié Febo, lla-
mandola otra vez con la voz y con el
ademan.

La gitana le volvié & mii'ar,- después
se ruboriz6, como si le hubiera pasado
una llama por las mejillas, y poniéndo-
se la pandereta bajo el brazo se dirigid,
por en medio de los atonitos espectado-
res, hacia la puerta de la casa desde la
gue la llamaba el capitan, andando des-
pacio, trémulay con la vista turbada del
pajaro que cede & la fascinacion de la
serpiente.

Un momento después vieron las jo-
venes separarse la cortina de tapiceria
de la puerta y a]>arecer la gitana, encen-
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dida, raborosa y coa la vista inclinada
al suelo, sin atreverse d dar un paso
mas.

Berenguela aplaudi6é con entusiasmo.

Pero la bailarina permanecia inmdavil
en el umbral de la puerta. Su aparicion
produjo singular efecto en aquel grupo
de doncellas. Es seguro que animaba 0
todas vago 6 involuntario deseo de agra-
dar al hermoso oficial, que el espléndido
uniforme era el blanco de todas sus pre-
tensiones y que desde que entrara en
la estancia existia en ellae cierta rivali-
dad secreta, sorda, de la que no sabian
darse cuenta, pero que no por eso dejaba
de revelarse en cada punto en sus pala-
bras y en sus acciones ; pero como todas
ellas eran con corta diferencia de igual
belleza, luchaban con armas iguales y
cada una esperaba salir victoriosa. La
llegada de lagitana rompié bruscamente
este equilibrio, porque era tan extraor-
~dinaria su hermosura, que, en el mo-
mento en que se presentd, la inundo el
ambiente de una especie de luz que na-
cia de ella. En aqueUa camara cerrada,
entre el sombrio cefiidor de colgaduras
y de artesonados, estaba mucho mas lin-
da y mucho mas radiante que en lapla-
za publica, como la antorcha que pasa
de la claridad del dia a la obscuridad
nocturna. Las doncellas, & pesar suyo,
guedaron deslumbradas, sintiéndose hu-
milladas hasta cierto punto ante la be-
lleza de la gitana: por eso su humor
cambio6 de repente sin que se dijeran ni
una sola palabra, pero comprendiéndose
perfectamente. Loa instintos femeninos
se comprenden y se responden oon ma-
yor rapidez que las inteligencias de los
hombres. Acababa de llegar una enemi-
ga comun, lo comprendieron asi, y to-
das se nnieron. Basta una gota de vino
para colorar un vaso de agua; para mal-
homorar & una asamblea de hermosas
mujeres, basta la llegada de otra mas
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hermosa, sobre todo cuando entre ellas
s6lo hay un hombre.

Acogieron, pues, & la gitana oon ex*
trema frialdad. Miréronla de arriba aba.
jo, después se miraron ellas entre d|
y ya no fué necesario que hablasen ; $t
habian entendido. Entre tanto la joven
esperaba que la dirigiesen la palabra,
tan tui'bada, que no se atrevia & alzai
los ojos.

Tuvo que entablar el dialogo el ca»
pitan.

— I A fe mia—dijo con acento de h>
trépida fatuidad,—que es una mujer en.
cantadora 1;,No ea verdad, Flor de Lial

Esta contest6 al capitan .gon dulci
afectacion de desdén

—Mbes fea.

Las demas ouchicheab'al.

Por fin la sefiora Aloisa, que no ert
la menos envidiosa de todas, pero pol
cuenta de su hija, la dijo j

—Acércate, chiquilla.

—NAcercaos, chiquilla—"repitié con c5
mico orgullo Berecguela, que llegarii
todo lo mas &la cintura de la gitana.

Entonces ésta se adelantd, acercan
dose & la noble viuda.

—Hermosa nina — le dijo Febo coa
énfasis, dando algunos pasos hacia eila,
—no sé si puedo tener la satisfaccioB
suprema de que me reconozcais...

—1 0h, sil—contest6 la gitana inio
mimpiéndole, con una sonrisa y unj
mirada llenas de inefable dulzura.

—No tiene mala memoria— observé
Flor do Lis.

— L o decia porgue os escapasteis co-
rriendo aquella noche : ;es que os can-
sé miedo?

— i Oh, no respondi6 la gitana.

En el acento oon que pronuncioé i
iOh, nol jOh, ft! ima frase tras otra,
habia algo misterioso que ofendi6 a Floz
de Liis.

<-Por mas seflas me dejasteis eq
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vuestro lugar—dijo el capitan, cuya len-
gua se desataba en cuanto hablaba con
mujerzuelas, — un hombre-fenémeno,
tuerto y jorobado, el compariero del obis-
po, al parecer. Creo que es el bastardo
de un arcediano y diablo de nacimiento,
y que tiene un nombre muy particular ;
llamase Cuatro-tiempos, Pascua-Plgri-
da. Martes de Carnaval, 6 no sé cémo...
un nombre de dia de fiesta principal.
1 Se atrevié & robaros, como si fuerais
miel para boca de bedelesl... ;Qué
diablos queria de vos semejante mo-
chuelo?

—No lo sé—respondi6 Esmeralda.

—j Plabrase visto insolencia igual 1
i Atreverse un miserable campanero a
robar una doncella como si fuese un Viz-
conde 1... iOsar un villano cazar en
tierra de caballeros 1... Pero al fin cara
le ha costado esa insolencia. Maese Pie-
rrat Tortome es el mafi rudo palafrene-
ro que sienta la mano & los bribones, y
puedo juraros, para vuestro consuelo,
gue la peUeja del campanero ha proba-
do ya el sabor de sus correas.

—] Pobre hombre —exclamd la gita-
na, recordando la escena de la picota.

El capitan solt6 una carcajada.

— [ Cuerno de buey | | Vaya una com-
paracion tan bien empleada como collar
de oro en el cuello de un cerdo | Con-
siento en ser barrigudo como un Pa-
pa si...

Se paro de repente y afiadio luego :

—Perdonadme, seforitas; iba a de-
cir una necedad.

—Lo bacia prever vuestro entusias-
mo— le dijo Columba.

—Habla en su tono 4 esa mozuela—
afiadié & media voz Flor de Lis, cuyo
despecho aumentaba por momentos, y
gue crecié mas aan al ver que el capitan,
entusiasmado con la gitana, y sobre todo
consigo mismo, hizo una pirueta, repi-
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tiendo con galanteria candida y solda-
desca :

— 1 Arrogante moza, a fe mia J

—Y raramente vestida—afadié Dia
na riendo y rnostrando sus hermosos
dientes.

Esta reflexion fué un rayo de luz para
las demas jovenes, que les hizo ver el
flanco débil de la gitana. No pudiendo
morder su belleza, se lanzaron & destro-
zarla el traje.

—Es verdad — repuso Amelota ;—>
jquién te ha ensefiado a caminar por
las calles sin grilldn ni paletina?

— Ese zagalejo es demasiado corto—>
afiadi6 Columba.

—Hija mia—afadi6 con sobrada iro-
nia Flor de Lis,—guardaos de que no os
echen el gancho los ;oldados de la Do-
cena por llevar ese cinturén dorado.

—Gitanilla—dijo Diana con su im-
placable sonrisa,—si cubrieras los bra®
Z08 con mangas, como es debido, no los
tostaria tanto el sol.

Era en verdad una escena digna da
un espectador més inteligente que Pebo
el presenciar como aquellas hermosas
jovenes, con lenguas implacables, ser-
peaban, mordian y se ensafiaban con la
pobre bailarina ambulante; eran crue-
lesy graciosas ; examinaban y destroza-
ban con safa la pobre y loca toilette de
la gitana con risas, ironias y humillacio-
nes sin fe. Caian sobre ella los sarcas-
mos, las miradas aviesas y la compa-
sion altiva ; se parecian & aquellas jo-
venes damas romanas que se divertian
clavando agujas de oro en el seno de una
hermosa esclava ; semejaban a una jau-
ria de elegantes galgas cazadoras giran-
do, con la nariz hinchada y con los ojos
ardientes, en torno de una pobre corza
de las selvas, que la presencia del amo
les impide devorar.

(Qué era, en efecto, para aquellas
doncellas dn noble alcurnia una pobre
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bailarina cajellera? Se ocapaban de ella
como si no estuviese presente j en voz
alta, como de cosa bonita, pero abyecta
y sucia. No era insensible la gitana 0
tales alfilerazos. De vez en cuando la
purpura de la vergienza 6 el rayo de la
colera inflamaba sus ojoe 6 sus mejillas,
y una palabra desdefiosa estaba a punto
de brotar de sus labios, y hacia con des-
precio el gracioso mohin que conoce-
mos ; pero permanecia inmdévil, fijando
en el joven capitan la mirada triste, dul-
ce y resignada, que expresaba también
felicidad y ternura; parecia, ademas,

contenerse por temor de que la echaran
4 la calle

Eebo reia también y tomaba el parti-
do de la gitana, mezclando la imperti-
nenciad la compasion.

—Dejadlas que hablen—repetia ha-
ciendo sonar sus espuelas de oro  ver-
dad es ; vuestro traje es extravagante,
pero eso nada significa cuando la mu-
iTr es hermosisima.

—[Dios miol—exclamo la rubia Co-
lumba,—parece que & los ajqueros del
Rey les inflaman en seguida los buenos
ojos de las egipcias.

—:; Y por qué no?—flijo Febo.

Al oir esta frase dicha con indiferen-

cia, soltaron la risa Columba, Diana,
<Amelota y Flor de Lis, & cuyos ojos se

asomo una lagrima en aquel momento,
La gitana, que inclinara los ojos al
suelo, en aquel instante los alzé radian-

tes de alegria 'y de orgullo, 7 fijé su mi-
rada en el capitan; estaba entonces
hermosisima.

L a noble viuda se sentia ofendida sin

"entqgi*Tantal (Qué es esto que

me rebulle éntrelas piernas? l Ay 11E s —pensé Flor de Lis.

Un avechnchol-grité.
Era la cabra, que acababa de entrar

buscando &4 su ama y al correr hacia
donde estaba enredd tos cuernos en el
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montoén de damasco que caia i los pei
de la venerable sefiora cuando estaba
sentada. Esto sirvié de nueva diversion
a las jovenes. La gitana desenredd & li
cabra.

— 1Ay ! | Esa cabrita- tiene las patar

de oro 1—gritd Berenguela dando salten
de alegria.
, Hincése de rodillaa la gitana y apoyd
en su mejifla la cabeza del animalito
como si le pidiese perdon por haberli
olvidado.

Mientras, Diana, indinandose al oi-
do de Columba, le dijo ;

—No sé como antes no lo he com-
prendido. Esta es la gitana de la cabra
gue tiene fama de bruja, cuya cabr»
hace monerias milagrosas,

—Pues bien-la contest6 Columba
—es necesano que nos divierta & su vei
y nos ensefie algun milagro,

Diana y Columba le dijeron & un mis
mo tiempo & Esmeralda:

“ Que la cabra nos haga un milagra

—No sé qué queréis decuplas con
testd la bailarina.

—Que haga un milagro, una magii
una brujeria.

—No os comprendo.

La gitana volvio & acariciar & la ca-
bra. +#l 3 ot

En aquel instante vié Flor ‘Se L™ un
saquito de cuero bordado suspendido del
cuello del animal. , no

—¢Qué es eso que Ueva al cueUo?
preguntd a la gitana. _

La bailaima alzo sus grandes ojos

prometida de Febo y la
respondié gravemente :

cual as su secreto
oi,,
Levantése malhumoraflalanobleviu.
da y se dirigié & lagitana.
-S i no habéis de bai ar ni tu m la
cabra, (qué hacéis aqui/
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La gitana, sin responderle, se dd'igi6
lentamente hacia la puerta, pero & me-
dida que se acercaba & ella iba retar
dando el paso ; invencible iman la rete-
tJa; de repente volvié hacia Febo los
0jos humedos de lagrimas y se paro.

—iVive Dios!l—exclamo el capitan ;
—no hay motivo para irae asi. Venid
aca y bailad algo. Pero antes decidme,
hermosa nifia, como os llamais.

—Esmeralda — repuso la Bailarina,
Bin apartar' los ojos del capitan.

Al oir este nombre extrafio echaronse
a reir las cuatro doncellas.

—iVaya un nombre ilustre I — dijo

Por él se conoce que es ima hecbi-
fcera—repuso Amelota.

Hija mia dijo con voz grave la
iroble viuda,—no han pescado vuestros
padres ese nombre en la pila bautismal,

Entretanto hacia ya algunos minutos
fiue Berenguela, sin que nadie lo nota-
se, habia atraido & la cabra & un rincén
de la camara con la ayuda de un bizco-
cho. y luego de un momento fueron in-
timas amigas. La curiosa nifia desatd
cl saquito que la cabra llevaba pendien-
te del cueUo, lo abrié y tii'6 al suelo su
contenido, que era un alfabeto, cuyas le-
tras estaban escritas, cada una separa-
'da de la otra, en tablitas de boj. Apenas
cayeron al suelo, vio la nifia, con la
mayor sorpresa, que la cabra cogia con
BUpatita de oro ciertas letras y las arre-
glaba, empujandolas con suavidad,
guardando entre ellas cierto orden ; al
cabo de iX)cos instantes resulté de la ma-
niobra una palabra, que sin duda el ani-
malito estaba muy acostumbrado a es-

cnbm, porque tardé poco en formarla, y
Berenguela gritd, juntando las manos

con admiracion : N

—iMadrinal jMadrinal!
B«e acaba de hacer la cabra!
Acudié averlo Flor de Lis y se estre-

iMirad lo
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meci6. Las letras arregladas en el Buek
ormaban esta palabra :

FEBO

m—;Eso lo ha escrito la cabra?—opre-
gunté & Berenguela con voz excitada,,

— Si, madrina—contesto ésta.

No podia ponerse en duda, porque la
nifia no sabia escribir.

— Este es su secreto—"pensod Flor de
Lis.

A los gi'itos de la nifia se acercaron
los demas, la noble viuda, las doncellas.
la gitanay el capitan.

Al ver la bailarina lo que acababa de
hacer la cabra, se puso primero encen-
dida. después pélida, y se puso a tem-
blar delante del capitan, que la contem-
piaba, sonriendo con satisfaccién y con
asombro.

— Febo —cuchicheaban las jovenes
estupefactas; — [ese es el nombre del
capitan I...

— j Tenéis pr'odigiosa memoria —dijo
Flor de Lis & la gitana, que quedd pe-
trificada ; y luego,prorrumpiendo en so-
Uozos, exclam@, ocultando el semblante
con ambas manos :—j Es una bruja —
Y al decir esto, oia dentro de su corazon
una voz mas cruel aun, que le deedai
_ i Es tu rival =Y cayo6 al suelo des-
mayada.

_ i Hija miaf jHija mial—exclamé
la madre con sobresalto.—jVete gita-
na del infierno !

Eecogid la intrusa del suelo con rapi-
fiez las importunas letras ; hizo 4 Djall
sefia de que la siguiese, y saHO6 de la
camara por una puerta, mientras se Ue-
vaban & Flor de Lis desmayada por la
otra.

E|l capitan Febo quedése solo un mo-
mento, vacilé un instante, pensando
por qué puerta de las dos saldria, y por
fin se marchd en pos de la gitana.
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ra SACERDOTE Y ES FILOSOFO SOS DOS

El sacerdote que vieran las cuatro
donceUas en lo alto de la torre septen-
itrionai de Nuestra Sefiora., inclinado
hacia la plaza y mirando atentamente
bailar a la gitana, era efectivamente
el arcediano Claudio Fiello.

Recordemos la celda misteriosa que
el arcediano se habia reser*ado en esa
tone. (lgnoro, y sea dicho de paso, si
era 6 no la misma cuyo interior- puede
verse aln iwr una ventanilla cuadrada
abierta a la parte de Levante, a la al-
tui-a de un hombre, sobre la meseta des-
de la que se levantan las torres; un cbi-
ribitil, hoy desnudo, vacio y desconcha-
do, cuyas paredes estan adornadas aqui
y alla con pésimos grabados descolori-
dos, que representan fachadas de cate-
diales. Presumo que habitan ese agu-
jero mm'ciélagos y arafias, y que por
consiguiente se hace, en él, & las moscas
una doble guerra de exterminio.)

Diuiiamente. una hora antes de po-
nerse el sol, el arcediano subia la escale-
ra de latone y se enceiraba en esa cel-
da, donde pasaba, algunas veces, noches
enteras. Ese dia, en el momento de lie-
gar & la puerta, baja del tugurio, al me-
ter en la cenadura la llavecita, especial
gue llevaba siempre consigo en la es-
carcela,.lleg6 & sus oidos el sonajeo de
liimdereta y de castafiuelas, que salia
de la plizadel Atrio. La celda, como ya
dijimos, solo tenia un ventanillo que
caia sobre el tejado de la iglesia, guar-
dandose Claudio FroUo la Uave, y un
momento después aparecio en la cuspide
de la torre, en la actitud sombria y giti-
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ve que llamo la atencion de las donce-
llas.

Estaba alli gra-Te, inmovil, absorto en
una miraday en un pensamiento. Paris
6e tendia & sus pies, con las mil agujas
de sus edificios y su horizonte limitado
de colinas, con el rio serpeando bajo los
puentes y con el pueblo ondulando por
las calles, con la nube formada por loe
humos, con la cadena monstruosa de sus
techados que cifie & la catedral con sus
multiplicados eslabones; pero de la in-
mensa capital el arcediano sélo miraba
un rincén de empedrado, la plaza del
Atrio, y de todo el gentio s6lo veia una
criatura, la gitana.

Dificil era- comprender la naturaleza
de su miraday de donde procedia el fue-
go que ardiaen ella : erauna mirada fija
y. sin embargo, Uena de turbacion y de
sobresalto. A juzgar por la inmovilidad
del cuerpo, que apenas agitaban, a m-
teivalos, esti-emecimientos maquinales,
como arbol que el viento sacude ; a juz-
gar jior la frialdad y tirantez de le» bra-
zos, & juzgar por la sonrisa petrificada
gue contraia el semblante, hubiérase di-
cho que en Claudio FroUo sélo los ojos
estaban vivos.

La gitana bailaba; bacia dar vueltas
d la pandereta sobre la punta del dedo y
la arrojaba al aire, bailando zarabandas
provenzales, agil, gentil, alegre y sin
sentir el peso de la terrible mirada que
caia & plomo sobre ella,

La multitud hormigueaba a su alre-
dedor; de vez en cuando un hombre,
ataviado con una casaca amarillay roja,
ensanchaba el coito y después « senta-
ba en una silla cerca de la bailarina y
cogia entre las rodillas la cabeza de la
cabra. Este hombre era sin dudael com-
pafiero de la gitana. Claudio FroUo no
podia distinguir sus facciones desde don-
de estaba.

Desde el momento que el arcedianc
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iraje, y por eso estoy avergonzado,
Ckwiprendo que hice muy mai en expo-
ner & que apalee la ronda bajo estas ves-
tiduras las espaldas de un filésofo pita-
gorico. Pero, (qlié queréis que os diga,
mi reverendo maestro? La culpa la tie-
ne mi vieja ropilla, que me ha abando-
nado cobardemente al comenzar el in-
vierno, con el pretexto de que estaba
destrozada y de que necesitaba ir a des-
fAnaa.r en la cesta del trapero. (Qné
habia de hacer? La civilizacion no reza
ada en el bello ideal de Didgenes, que
deseaba que el hombre fuera completa-
mente desnudo; afiddase & esto que so-
piaba un viento muy frio y que enero no
es el mee a propdsito para hacer dar é
fa humanidad este paso. He podido ad-
quirir este disfraz y le he aceptado por-
gue mi ajitigua ropilla negra no estaba
ya cerrada herméticamente, y era im-
jm>pia de un hmnético como yo. Por
eso me encontrdis disfrazado de his-
trion. Espero que esto solo sea un eclip-
se; también Apolo guardaba marranos
en el pais de Admeto.

—Es muy ruin el oficio qu6 ejercéis
—Ile dijo el arcediano.

-Convengo, mi reverendo maestro,
en que vale mas filosofar y poetizar, so-
plar la flama en el horno 6 recibirla del
cielo, que hacer equilibrios con gatos,
y pea eso, cuando me apostrofasteis, me
guedé tan alelado como un asno delan-
te de un asador. Pero, ;qué queréis.
seflor? Es indispensable vivir, y para
comer no sirven tanto los hermosos ver-
sos alejandrinos como nn pedazo de que-
so de Brie. Escribi para la sefiora Mar-
garita de Flandes el famoso epitalamio
gue conocém, y la ciudad no me lo re-
munera, bajo el pretexto de que no es
muy bueno, como si se pudiese oompo-
ner por epatro escudos una tragedia de
Sofocles. Iba, pues, a morirme de harn-

bre, pero afortunadamente me encontré
recio de mandibnlas y las dije : Haced
prodigios de fnerza y de equilibrio y
manteneos & vosotras mismas. X3na cé-
fila de pillastres, que son hoy grandes
amigos mios, me baai ensenado muchas
habilidades herculeas, y ahora mastico
todas las noches el pan que gano duran-
te el dia con el sudor de mi frente;
comprendo que este es un lamentable
empleo de mis facultades intelectuales,
y que el hombre no fué creado para to-
car el tamboril y para morder siUas;
pero, reverendo maestro, para vivir es
necesario comer.

Dom Claudio escuchaba silenciosa-
mente ; de pronto, sus ojos hundidos ad-
quirieron una expresion tan aguday pe-
netrante, que Gringoire se sinti6, poi
decirlo asi, escudrifiado por dichas mi-
radas hasta el fondo del alma.

—Bien esta, maese Pedro ; ;pero co-
mo 0s encuentro acompafiando 4 esa
bailarina de Egipto?

—iTomal—repuso Gringoire,—pot-
que es mi mujer y yo soy su mando.

I jos ojos tenebrosos del sacerdote 9
inflamaron.

—¢;Osasteis a semejante cosa, misera-
ble?—exclamo furioso y asiendo con fu-
ror el brazo de Gringoire.—;Ta-n aban-
donado estais de Dios que os atrevisteis
a poner la mano sobre esa joven?

—Por la parte que me corresponde de
Paraiso, os juro, sefior—explicé el filo-
sofo, temblando como un azoado, —
gue ni siquiera la he tocado, si es eso lo
que 0s preocupa,

.—¢Por qué, pues, me decis que ea
vuestra mujer?

Gringoire le refirid, sin entrar en de-
talles, todo lo que ya sabe @
aventura de la Corte de los Milagros y
su boda del cantaro roto. Parece que ese
matrimonio no llegd nunca a consumar-
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i€, pues todas las noches la gitana le
escamoteaba la noche de bodas, como
ifizo la primera.

«—Es un fastidio—dijo al terminar la
~elaciun,—pero debe consistir en que he
tenido la desgracia de casarme con una
*'ifgen.

—¢Qué queréis decir?—pregunto el
urcediano, que se habia serenado poco
ii poco al oir d Gringoire.

—Es algo dificil de explicar—repuso
L4 poeta.—Todo ello no pasa de ser una
6ui)erstidon. Mi mujer es, segun me ha
confesado un viejo peje que entre nos-
otros se Dama el duque de Egipto, una
criatura encontrada ¢ perdida, que vie-
ne a ser igual, y que Ueva pendiente
del cueUo un amuleto, que se asegura
gue hara que encuentre un dia a sus pa-
Ores : pero pei-deiia su virtud dicho amu-
ieto si la joven perdiese la- suya; por
pousecuencia, uno y otro somos muy
Virtuosos.

—¢Luego creéis—dijo Claudio, que
Bcabd de serenaa'se, — que esa criatura
bea virgen?

—¢Y qué puede el hombre contra tan
itenaz supersticion? EUa la tiene metida
en la cabeza, y por cierto que es una ra-
<reza esa severa virtud que se conserva
ieroz en medio de las bijas de Bohemia,
ian faciles de domesticar. Bero esa vii-
'tud cuenta con tres protecciones: con.
el duque de Egipto, que la ha tomado
bajo su proteccién, esperando sin duda
eenderla & algun abad ricacho y libei--
cifio ; con el afecto que por eso la profe-
sa toda su tribu, que la venei'a como a
Nuestra Sefiora, y con cierto diminuto
pufial, que Deva escondido no sé donde,
pero que le salta a las manos en cuanto
alguno quiere apretarle la cintura. | Es
ima avispa terrible!

El arcediano hizo mil preguntas a
Gringoire: Esmeralda era, segin la
opinion de éste, una criatura inoiena-
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va y preciosa, y salvo un mohin que la
era peculiar, una nifia inocente y apasio-
nada’, ignorante de todo, pei'O entusias-
ta de todo, no sabiendo aun la diferen-
da que existe entre un hombre y una
mujer ; apasionada sobre todo por el bai-
le, por el ruido y por la libertad; una
especie de mujer-abeja, con alas invisi-
bles en los pies y viviendo en medio del
torbellino. Acaso esta naturaleza era
producida por la vida errante que habia
Devado. Logré averiguar Gringoiie que
siendo nifla habia recorrido Espafia y
Sicilia. Creia también que la Uevo la
caravana de gitanos, de la que formaba
parte, al reino de Argel, territorio situa-
do en Acaya, y Acaya linda por un lado
con la Albania Menor y la Greciay por
el otro con el mar de las Dos Sicilias,
gue es el camino de Constantinopla. Los
bohemios, decia Gringoire, eran vasallos
del rey de Argel como jefe de la nacion
de loe moros blancos ; la Esmeralda De-
g6 a Francia ix>r Hungria siendo muy
nifia-. De los citados paises trajo la nifia
muchas palabras cha.purradas, cantares
€ ideas extranjeras, que hacian de su
lenguaje un conjunto abigarrado, como
su traje, medio parisiense y medio afri-
cano. La plebe de los barrios que eDa
frecuenta la tiene mucho carifio por bu
alegria, por su hermosura, por su gen-
til donaire, por sus danzasy por sus can-
clones. Sin embargo, cree eDa que hay
dos personas que la aborrecen, y de eDas
habla continuamente con terror ; son
estas dos personas la reclusa de la cueva
de la Torre-Roland, que aborrece de
muerte & todas las gitanas, y un clérigo
gue siempre que la encuentra la dirige
miradas feroces y la dice palabras que
la intimidan.

Eeto ultimo que dijo Gringoire turbo
mucho & Claudio FroDo, sin que aquel
I®notase dos meses bastaron iwra ha-
cer olvidar al filésofo poeta los detaDes
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singulares d© la noche en que seguia &
la gitana y la presencia del arcediauo en
aquel acontecimiento. Empero, nada te-
nvia la hermosa batarina, porque, como
no decia la buenaventura, no daba mo-
tivo a que se le formase alguno de aque-
Ili» procesos por magia con tanta fre-
euencia entablados entonces contra las
gitanas ; ademas, Gringoixe, si no em
para ella un marido, era un hennano,
y el filésofo sufria con paciencia su ma-
trimonio platénico,que le proporcionaba
hogar y pan. Todas las mafianas salia
de la Corte de los Milagros casi siempre
con la gitana, la ayudaba & recoger el
dinero por las calles, y volvia oon ella
todas las noches & dormir bajo el mismo
techado, donde la dejaba que pasase el
cerrojo de su cuarto, y él se dormia con
el suefo del justo; existencia dulce al
fin y ai caboy & propdsito para filosofar,
"Verdaderamente en el fondo de su alma
no estaba muy seguro el poeta de estai’
muy enamorado de la gitana ; queria &
la cabra casi tanto como a ella, porque
era lista, amable é inteligente. Eran
frecuentes estos animales doctos en la
Edad Media, animales que asombraban
y que conducian muchas veces & la ho-
gUera a sus duefios, pero las brujerias
de la cabrita de las patas de oro eran
solo travesuras inocentes. Gringobe se
las expbco al arcediano, al que parecia
gue interesaban tales pormenores : bas-
taba casi siempre presentar la pandereta
a la cabra de un modo particular, pai-a
que hiciese la habilidad que se deseaba,
La ensefid la gitana, que era muy habil
para esta clase de ensefianzas, y en dos
meses aprendid el animalito a escribir
con letras movibles la palabra Febo.

— ¢ Febo? — dijo el sacerdote ; — ;y
por qué Febo?
—iQué sé yo! — contesté Gringoi-

re.—Quizas sera una palabra que ella
crea dotada de alguna virtud magica y
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secreta. La repite en voz baja cuando
cree que esta sola,

— ¢Estais seguro? — repuso Claudio,
— de que es s6lo una palabra y no un
nombre?

—¢Nombre de quién?

— i Qué sé yo! — respondid el sacer-
dote.

—L o que yo creo, sefior, es que esos
gitanos son guebros y adoran al sol, y
acaso por eso escriban su nombre,

—No me parece esa explicacion tan
clara como & vos.

—En fin, me tiene sin cuidado lo
gue esa palabra pueda significar; lo
cierto es que Djali me quiere ya tanto
como & su ama.

—¢Quién es Djall?

—La cabra.

Apoyo¢ el arcediano la barba en la ma
no, y quedo6 un instante pensativo.
pronto se volviéo bruscamente baci»
Gringoire, y le pregunté :

—¢Me jurols que no la habéis tocado’

—¢A quién? ;d la cabra? pregun-
to el filésofo,

—”™No, & la mujer.

—¢A mi mujer? jamas,

—¢No estais con frecuencia solo col
ella?

—Una hora todas Ip noches,

Dom Claudio fruncié el cefio, y ex-
clamo :

—\Ab 1 Solus cum sola non cogito
buntur orare Pater noster.

—A fe mia que pudiera rezar el Pa-
dre nuestro, el Ave Maria y el Creo en
[Dios Padre, sin que ella se fijase en mi
mas que una gallina en ima catedral,

—Juradme por la memoria de vuestra
madre—repiti6 el arcediano con ener-
gia,—que no habéis tocado & esa mujer
ni oon la punta del dedo.

— Lo juro por la de mi madre y por
la de mi padre; pero permitidme que
os haga una pregunta.
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—Hablad.

—¢Qué os importa eso?

Encendi6se el péalido rostro del arce-
diano como las mejillas de una virgen ;
guedé un instante silencioso, y luego
contesté desazonado:

—Maese Pedro, veo que no estais
condenado aun. Me interesais, y deseo
vuestra salvacion. ElI menor contacto
con esa endiablada gitana os haria sier-
vo de Satanas. Ya sabéis que siempre
el cuerpo pierde al alma. \Ay de vos si
03 acercéis a esa mujer!

—Ya probé una vez—confesé Grin-
goire, rascandose la oreja;—el primer
dia, y... me pinché.

—¢Tuvisteis ese atrevimiento, mae-
se Pedro?

Volvié a anublarse la frente del sa-
cerdote.

— Otra vez—continuo el filésofo son-
riendo,—miré antes de acostarme por
el ojo de la cerradura, y vi que estaba
sn camisa la méas linda mujer que hizo
en el mundo rechinar una cama.

—jLIléveseos el diablo :—grité el sa-
cerdote, lanzandole una mirada tremen-
la, y, dando un fuerte empell6n al aténi-
to Gringoire, desaparecié rapidamente
Dor los obscuros claustros de la Catedral.

in
LAS CAMPANAS

Desde la escena de la picota, los ve-
cinos de Nuestra Sefiora notaron que
Quasimodo se habia entibiado bastante
en su entusiasmo por las campanas. An-
tes habia repiquetees por cualquier co-
sa, largas alboradas que duraban de pri-
mas & completas, volteo general para la
misa, mayor, ricos diapasones para una
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boda 6 para un bautizo, que se entrete-
gian en el aire como encajes compues-
tos de mil brillantes sonidos. La vieja
iglesia, vibrante y sonora, gozaba de la
perpetua alegria de las campanas; adi-
vinabase siempre en ella la presencia
de un espiritu ruidoso y de capricho que
cantaba dentro de las bocas de cobre;
ahora parecia evaporado aquel espiritu,
la Catedral estaba adusta y silenciosa;
las fiestas y los entierros sélo merecian
un campaneo sencillo y pobre, lo que el
ritual exigia, y nada mas. Del doble
ruido que producen en una iglesia, el
organo dentro y las campanas fuera, no
guedaba mas que el del drgano; como
si hubiese desaparecido el musico de los
campanarios, y, sin embargo, alli esta-
ba Quasimodo. (Qué le habia pasado?
¢;Duraban aun en el fondo de su cora-
zon la verglenza y la desesperacion de
la picota? ;repercutian aun en él los
azotes del atormentador publico, y el
dolor de tan crudo tratamiento lo ha-
bia extinguido todo en él, hasta la pa-
sion por las campanas? {6 quiza Maria
tenia una rival en e! corazén del cam-
panero de Nuestra Sefiora, y la gran
campana y sus catorce hermanas se
veian abandonadas por algo mas ama®
ble y gentO?

En el afio de gracia de 1482, la Anun-
ciacion cay6 un martes, dia 25 de mar-
zo ; ese dia el aire era tan suave y tan
puro, que Quasimodo noté que renacia
en él el antiguo carifio a las campanas ;
subid, pues, & la torre septentrional,
mientras abria el bedel de par en par
las puertas de la iglesia, que eran en-
tonces inmensas piezas de madera fo-
rrada de cuero, recamadas de enormes
clavos de hierro dorado y llenas de re-
lieves.

Cuando llegé & la alta caja de las cam-
panas, Quasimodo las contemplé largo
rato, moviendo la cabeza con tristeza,
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como bi le entristeciese que un cuerpo
extrafio se hubiera interpuesto en eu
corazén entre eUas y él. Perd después
qgue las eché al vuelo ; cuando sintid
aquel manojo de campanas moverse 4
impulso de sus manos ; cuando vio, por-
gue no las oia subir y bajar la octava
palpitante sobre aqueUa escala armoni-
ca, como pajaro que salta de rama en
rama; cuando el diablo de la Musica,
ese demonio que sacude un grupo chis-
peante de strettas, de trinos y de ar-
pegios, se apoder6 del pobre sordo, vol-
vié a ser dichoso entonces, todo lo olvi-
dd, y el jubilo de su alma brillé en su

Iba y venia de una parte & otra, dan-
do palmadas de alegria, corriendo de
una cuerda & otra, animando & los seis
cantores con la voz y con el ademan, co-
mo un director de orquesta que estimula
4 aficiona-dos inteligentes.

pas, como un excelente tiro de muia»
espafiolas azuzado de continuo por a
zagal. De repente dejo caer la murada
por las anchas escaleras de pizarra, que
cubren hasta cierta altura la pared ver-
tical del campanario, y vié en la plaza
a una. joven caprichosamente vestida,
gue se paro, que despleg6 en el suelo un
tapiz, sobre el que se sento la cabra, y
vio. ademas, que se formaba numeroso
corro alrededor de la mujer y del am-
mal. Dicho espectaculo trastornd subi-
tamente las ideas de Quasimodo, y apa™
g6 su entusiasmo musical, como apaga
una bocanada de aire la resma ardien-
do : pardse, volvié la espalda & las cam-
panas, y se acurruco detras del alero de
pizarra-, fijando en la bailarina la mi-
rada expresiva, dulce y tierna que una
vez asombr6 al arcediano. Mientras los
campanas olvidadas apagaron sus soni-
dos bruscamente todas 4 la vez, con

__Vuela__decia, — vuela, Gabriela, gran disgusto de los aficionados 4 repi-

Esparce todo tu estruendo sobre la pia-
za,' que boy es dia de fiesta. Animo,
Thibauld, no tengas pereza, ni te que-
des atras; vamos, ;qué te hasenmobc-
cido, haragan? \Aprisa, aprisa, que no
se vea el badajo | Vuélvelos 4 todos sor-
dos, como 4 mi. Bien, Thibauld, asi
va bien. |Guillermo1 jGuillermo1 td
eres el mayor. Pasquier es el menor, y
Pasquier corre mas que td. Apuesto
cualquier cosa 4 que le oyen méas que 4
ti. 1Bien, Gabriela, bien, fuerte, mas
fuerte | Gorriones, (qué hacéis vosotros
sin hacer el mas pequefio ruido? ¢qué
quieren decir esos picos de cobre que
parece que bostecen, cuando debieran
cantar? j Ea, vaya, 4 trabajar! Hoy es
dia de la Anunciacién, y hace un so!
hermoso =es preciso que haya un buen
tepiqueteo.

Ocupado estaba en aguijonear las
campanas, y revoloteaban las seis cuan-
to podian, sacudiendo sos lustrosas gro-

gueteos, que de buena fe estaban escu-
chando la musica aérea desde el puente
del Cambio, y que se marcharon al ver-
se chasqueados, como el perro al que
ensefian un hueso y le arrojan una pie-
dra.

TV
anaekh

Una hermosa mafinna de marzo, creo
gue fué el sabado 29. dia de San Eiis-
taquio. nuestro joven amigo el psbidian-
te Juan Frollo del Molino advirtié al
veatirse que tos gregilescos que guarda-
ban su bolsa no despedian sonido me-
talico. — 1 Pobre bolsa 1- exclamé sa-
candola ;—jni uo dinero parisie 1 |Los
dados, la cerveza y Venus te han vacia-
do por completo ! Estas seca, arrugada y
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vacia, y ahora os pregunto, sefiores Oi-
cerén y Séneca, cuyos rugosos ejempla-
ros yacen tirados por €1 suelo; ;de qué
me sirve saber mejor que un general de
las monedas, 6 que un judio del puente
del Cambio, que un escudo de oro con
corona equivale a treinta y cinco once-
nos de a veinticinco sueldos y ocho di-
fieros parisies cada uno, y que im es-
cudo con la media luna es lo mismo que
treinta y seis oncenos de & veintiséis
Bueldos y seis dineros tomeses por pie-
za, si no tengo un misero maravedi ne-
gro que arriesgar a los dados? Consul
Cicerén, ésta no es de las calamidades
gue puede burlar el hombre por medio
de una perifrasis con quemadmodum y
con entra, vero.
__Se vistio Regustado ; mientras se ves.
tia le ocurrié una idea, que desecho6 al
momento; pero luego le volvié & ase-
diar con tal tenacidad, que por fin se
decidid & realizarla. Al fin penso :

—Pues bien ; salga el sol por Ante-
quera ; estoy decidido 4 ir & casa de mi
hermano: me echara un sermén, pero
también atraparé un escudo.

Diciendo esto salié con rapidez. Bajé
por la calle del Arpa hacia la Cité ; al
pasar por la cafle de la Huchette, el
olor de sus admirables asadores, que gi-
raban continuamente en tomo del fue-
go, regalé su olfato y lanz6 una tierna
mirada a la ciclopea pasteleria, que
arranco al franciscano CaJatagirone es-
ta patética exclamacion : Venmeute
guiste rott"sene sano cosa stupenda!

Pero el estudiante no tenia para pa-
gar el almuerzo, y lanzando un profun-
do suspiro se intern6 por la puerta del
Pequefio-Chatelet.

Ni sigmera se tomé el trabajo de ti-
mr ~  piedra”™ pasar, como era eos-
tumbre. & la odiosa estatua de Pesinet
~ ¢ et. que entreg6 a los ingleses el Pa-
ris de Carlos YL menmen que durante
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tres siglos expid su efigie, magullada a
pedradas y cubierta d© lodo, cuya esta-
tua esta colocada en union de la© calles
del Arpa y de la Bussy como una eterna
picota.

Después de cruzar el pequefio puente
y la calle nueva de Santa Genoveva, se
encontré Juan del Molino delante de
Nuestra Sefiora. Volvié a quedar inde-
ciso, y se pased algunos instantes alie-
dedor de la estatua de M. Legris, repi-
tiéndese : — EI sermon es seguro, el
escudo problematico,

Sali6 entonces del claustro un bedel:
Juan le detuvo, y le pregunto :

—¢;Ddbnde esta el sefior arcediano de
Josas?
parece que esta en su esoondri-
jo de la torre — le contestd el bedel. —
pero 0sS aconsejo que no vayais a mo-
lestarle, como no sedis enviado del Pa-
pa ¢ del Eey.

Juan dié una palmada, exclamando :

_ i Diablo! jhe aqui una buena oca-
sion para ver la covacha de las bruje-
rias!

Eita reflexion le determind, y en-
trando por la puertecilla negra, comen-
z6 a subir por lar<«ca llamada de Saint-
GiUes, que conduce & los pisos superio-
res de la torre

—Voy & ver—pensaba, mientras as-
cendia. — jDebe ser curiosa la celda
©culta de mi reverendo hermano! Se
iice que enciende en ella cocinas del
inflerno, y que Busca en efla con fuego
vivo la piedra filosofal. j Vive Dios, que
asi me ocupo yo de la piedra filosofal
como de cimlquier otra piedra, y que
prefiero encontrarme en un homo una

tortilla con magras, que la piedra
filosofal mas gruesa del mundo!

Cuando lleg6 & la galeria de las crv
lumniUas se paré un rato para cobrar
aliento, y echd6 pestes contra la inter-
minable escalera; luego prosiguié la as-
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ceiisiu por la estrecha puerta de la
ton.'© septentrional, actualmente cerrada
para el publico. Poco después de dejar
detras de si la estancia aérea de las
campanas, hall6 una pequefa rotonda
abierta en una hendidura lateral, y de-
bajo de la bdéveda una puertecilla oji-
val, cuya enorme cerradura y robusta
armazon de hierro pudoobservar ala luz
de una tronera abierta frente por frente
en la pared de la escalera. El que ten-
ga curiosidad de visitar hoy la indicada
puerta, la conocera por esta inscripcion,
grabada en letras blancas sobre la ne-
gra pared: Adoro K Cobatia, 1823,
FiBM.ADO, E dgbnio.— Firmado, esta en
el texto.

—Aqui debe ser — exclamé el estu-
diante,

La llave estaba en la cerradura y la
puerta entornada; la empujé despacio
y asomé por ella la cabeza.

E1 lector conocera sin duda la obra
admirable de Eembrant, el Shakespea-
te de la pintura : entre sus maravillosos
grabados, hay uno, un agua fuerte, que
representa, segun la opinién general,
al doctor Fausto, y que no es posible
contemplar sin quedar deslumbrados,
Representa una celda sombria; en el
centro de ella hay una mesa llena de
objetos heterogéneos, calaveras, esferas,
alambiques, compases, pergaminosy je-
roglificos. Delante de la mesa esta el
doctor vestido con larga hopalanda y
con un gorro de pieles metido hasta las
cejas. Solo se le ve medio cuerpo; esta
sentado en vasta poltrona ; sus crispados
pufios se apoyan sobre la mesa, y esta
contemjdando con terror y con curiosi-
dad un gran circulo luminoso, formado
por letras mégicas, que brilla en lai>ared
del fondo, como el espectro solar en una
camara obscura; dicho sol cabalistico
tiembla cuando se le mira é inunda la
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sombria celda con un misterioso res;
plandor : es horrible y hermoso,

Algo semejante A la celda de Faustat
vislumbroé Juan, el cual meti6 la cabeza
por el hueco de la puerta, que entr&«
abrié. Vio un recinto sombrio, apenaa,
iluminado; vio también un gran silloni
y una gran mesa, compases, alambi-»
qgues, esqueletos de animales colgado®'
del techo, una esfera caida por el suelo™
hipocéfalos interpolados con almireces*
en los que brillaban hojas de oro; ca™
laveras sobre vitelas pintarrajeadas coni
figuras y caracteres, gruesos manuscri-
tos abiertos sin compasion por los fra-
giles angulos del pergamino; vio, eni
fiQ. todas las inmundicias de la cienciaj
y por todas partes polvo y telarafias J
pero en esta celda no habia circulos da
letras luminosos, ni doctor en éxtaaia
contemplando la esplendente vision,-
como aguila que mira al sol. Sin embar-
go, la celda no estaba solitaria. Habia
un hombre sentado en la poltronay en-
corvado sobre la mesa. Estaba vuelto de
espaldas a Juan; pero éste reconocio,
con facilidad la cabeza calva, en la que
habia hecho la Naturaleza eterna toa-
sura, como si hubiera querido revelar
por tal simbolo exterior la irresistible
vocacioén eclesiastica del arcediano,

Juan conocié en seguida & su herma-
no; i>ero como abrié con mucha suavi-
dad la puerta de la celda, no advirtié su
presencia; el curioso estudiante se
aproveché de esta circunstancia para
examinar a su sabor el laboratorio del
arcediano. Un horno ancho, en el que
no se habia fijado a primera vista, es,
taba situado a la izquierda del sillon,
debajo de la ventanilla. EIl rayo lumino
iso que penetraba por dicha abertura
atravesaba una telarafia, que colgaba
con primor su delicado tejido en la ojiva
de la ventanilla, en cuyo centro estaba
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fg] insecto tejedor, inmaévil como €] cubo
'de aquella rueda de encaje. Veianse aou-
muladas en desorden encima del homo
toda clase de vasijas, redomas de barro,
retortas de vidrioy matraces de carbon,
Juan observo suspirando que alli no ha-
bia ni una sola cacerola.— Valiente ha-
teria de cocinal—dijo para su capote,

E1 homo estaba apagado y se conocia
iQue no se encendia en mucho tiempo,
Juan vid entre loe utensilios de alqui-
m k una careta de vidrio, que sin duda
servia a] arcediano para preservar el ros-
tro cuando estudiaba alguna substancia
explosiva, y estaba en un rincon cubier-
ta- de polvo y olvidada: yacia a su lado
un fuelie no menos empolvado, en cuya
hoja superior se podia leer esta inscrip-
cion, incrustada en letras de cobre :

SPTEA. SPERA'

Otras leyendas habia escritas en las
paredes, segun acostiimbraban los her-
rnéticos. unas trazadas con tinta, otras
graba,das con una punta de metal. Ade-
mas leyendas gdticas, hebreas, griegas
y romanas, escritas unas sobre otras, las
mas reaentes cubnendo las mas anti-
giias : aquello era una confusa amalga-
ma de toda.s lae filosofias, de todos los
suefios, de toda la sabiduria humana,
Veiase alguna inscripcion que se desta-

caba sobre tas demas, como un estan-
darte entre la« puntas de las lanzas, y

era por lo regular una divisa griega 6
latina, como las formulaba habilmente

la Edad Media, — j Unete? fivdei —
Honw hormm monstrum. Astra, cas-
tra, nemen, numen. — Sapere auete.—

Fleit ubi viitt, etc., etc. Habia también
algunos aforismoa hebreos y griegos, los
gue Juan, como era poco erudito, no
sabia leer ; y el conjunto de lo escrito
en iae paredes estaba atravesado por
muoliaa paites por estrellas, por perfi-

VICTOR HDOO

les de hombres y 3e animales y por
tridngulos que se interceptaban, lo que
contribuia & hacer que se aseméjase la
pared confusa de la celda & una hoja de
papel sobre la cual hubiera pasado un
mouo la pluma mojada de tinta,

El conjunto de ese gabinete secreto
ofrecia el aspecto de k ruina, del aban-
dono ; y el misero estado de loe utensi-
lioe manifestaba que bacia ya muobo
tiemi» distraian al alquimista de sua
trabajos otras preocupaciones,

El arcedkno, aunque tenia inclinada;
la cabeza sobre un grueso manuscrito
ornado de raras pinturas, parecia ator-
mentado por un» idea que sin cesar le
distraia en sus meditaciones. Al menos
asi lo crey6 Juan, al oirle exclamar con
loe intervalos d«l delirante que suefia en
alta voz:

—SI, Manon lo dice y Zoroa¥itro lo
ensefia; el sol nace del fuego y la luna
del sol; el fuego es el alma del gran'
todo; susatomos primordiales se extien-
den y fluyen en el mundo con comentea
infinitas. En loe pantos en que chocan
estas corrientes, en el cielo, producen
la luz, y en sus puntos de contacto, en
la tierra. J»odxteen el oro. La luz y el
oro son una misma cosa; el oro es el
fuego en estado sélido. La diferencia de
lo visible a lo palpable, de lo fluido a lo
sb6lido en la misma substancia, del va-
par de agua al hielo, y esto no ée un do.
lirio, es la ley general de la Naturaleza.,
¢ Pero cémo arrancar a la ciencia el se-
creto de esta ley general? j Si, si.., esto
luz que alumbra mi mTOo es oro ! Eso»
mismos atomos dilatados, segun derto
ley, bastaria condensarlos, segun otra
ley, para convertirlos en oro. ;Cémo
operar con estas dos leyes?... Algunos
tuvieron la idea- de sepultar un rayo del
sol. Averroes, si, Averro® fué el que
enterré uno aj pie deJ primer pilar, j
ja izquierda dej santuario del Alcoran,
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en la gran mezquita de Cordoba; pero mo una manga de fuego ; ni siquiera lie'
no 86 poclri socavar el suelo, para ver podido reproducir el secreto de Cassio-
8l ha salido bien la operacion, hasta doro, cuya lampara ardia sin mecha y

dentro de ocho mil afos.

sin aceite, y que es cosa sencilla-, sin

—1Diablo z—exclamé Juan;—eso es embargo,

demasiado tiempo para esperar un es-
cudo.

—Otros han creido—prosigui6 el ar-
cediano, — que seria mejor hacer
prueba con un rayo de Sirias; pero es
muy dificil obtener puro ese rayo a cau-
sa de la presencia simultanea de otras
estrellas, que confundirian sus rayos,
Hamel opina que es mas sencillo ojierar
con el fuego terrestre. Hamel tuvo nom-
bre de predestinado. Flamma es el fue-
go, vy en él esta el secreto. El diamante
se encierra en el carbén y el oro en el
fuego ; pero ¢cémo separarle? Magistri
afirma que hay ciertos nombres de mu-
jer de encanto tan dulce y tan misterio-
60, que basta enunciarlos durante la ope-
racion... Leamos lo que dice Manou :
<Donde se honra d las mujeres, las di-
svinidades estan contentas; donde se
alas desprecia, es inuatil invocar & Dios,
»La boca de la mujer es constantemente
epura ; es agua corriente, es un rayo de
«sol. ElI nombre de la mujer debe ser
eagradable, dulce, armonioso, acabar en
evocales largas y parecerse d palabras de
ependicion.» Si, el sabio dice bien ; asi
son los nombres de Maria, Sofia, Es-
meral... j Condenacidn 1 j Siempre este
mismo pensamiento!...

El arcediano cerr6 el libro con vio-
lencia : pasdése la mano por la frente
como para ahuyentar su idea, y luego
tomo de encima de la mesa un clavo y
un martillo, en cuyo mango habia pin-
tadas letras cabalisticas.

—Desde hace algan tiempo—murmu-
ré6 con amarga sonrisa,—me salen mal
todos los experimentos. La idea fija se
apoder6 de mi y consume mi mente co-

Nuestra SeflOfa de Parts.—U

— jCuerno 1—dijo Juan para sua
adentros.
—j Basta, pues—continu6 el aacerdo-»

late,—un solo y sencillo pensamiento para’

debilitar y enloquecer al hombre 1 Cé-
mo se reiria de mi Claudia Pernelle,
aquella mujer que no pudo apartar un
momento a Nicolds Hamel de la conti-
nuacién de su gran obra! Tengo ahora
en mis manos el martillo magico de Te-
ehiclé, que a cada golpe que daba el
formidable rabino sobre este clavo, el
enemigo suyo que nombraba, aunque
parase d dos mil leguas, se hundia me-
dia vara en la tierra y ésta le sepulta,-
ba ; el mismo rey de Francia, por haber
llamado a destiempo a la puerta del tan-
maturgo, se hundi6 en el suelo de Pa,-
ris hasta las rodiD-as. Cerca de tres si-
gios han transcurrido desde ese aconte-
cimiento, y, sin embargo, tengo yo el
martillo y el clavo, y en mis manos no
son herramientas formidables. Pero sé-
lo me falta encontrar la palabra magi-
ca que pronunciaba Techicl6 dando
martillazos sobre el clavo.

— ijPues es una frioleral — penso'
Juan.

— Probaré 4 encontrar esa palabra ; si
la encuentro, veré brotar la chispa azul
de la cabeza del clavo.—j Emen-hetal,
iEmen-hHnn! No es ésta. jSigeanih,
iSigeamil este clavo abra la
tumba al que se llame Pebol... j Maldi«
cion ! |Siempre la misma idea!...

El arcediano arrojé el martillo llenoi
de colera; después se dejo caer en la
poltrona, hundiéndose en ella de tal mo-
do, que Juan le perdié de vista detras,
del alto respaldo ; durante algunos ins-,
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tantes sélo vio nn pufo crispado sobre
los pergaminos. De pronto levantdse
Dom Claudio y grabd, silencioso, en la
pared, en letras mayusculas, esta pa-
labra griega:

'ANAFKH.

—Mi hermano estad loco— pensé
Juan;—mas sencillo hubiera sido es-
cribir Fatum, que todos no tienen obli-
gacion de saber griego.

Volvié el arcediano & sentarse en la
poltronay apoyo la cabeza entre las dos
manos, como un enfermo que tiene la
frente pesada y ardiente.

El estudidte observaba & su hermano
sorprendido; él era un alegre joven,
gue llevaba el corazén en la mano, que
no observaba en el mundo mas que la
ley vulgar de la Naturaleza, que dejaba
correr las pasiones por sus declives na-
turales, y para quien el lago de las gran-
des emociones estaba siempre seco; ig-
noraba, pues, con cuanta furia fermenta
y hierve el mar de las pasiones humanas
cuando se le cierran todas las salidas;
como se alborota, crece y revienta ; co6-
mo corroe el corazon, como estalla en
sollozos interiores y sordas convulsio-
nes, hasta que rompe sus diques y des-
truye su lecho. La austeray glacial con-
textura de Claudio, aquella superficie
de virtud escarpada é inaccesible, ha-
bia engafiado siempre & Juan ; el senci-
llo estudiante no se habia nunca deteni-
do & refiexionar la profundidad furiosa
y ardiente de la lava que hierve bajo la
nevada frente del Etna.

No sabemos si el estudiante pensé
cuanto acabamos de exponer; lo cier-
to es que, a pesar de ser ligero de cascos,
comprendié que habia visto lo que no
debia ver, y que acababa de sorprender
a su hermano mayor en uno de sus mas
intimos secretos y que era menester que

nt'GO

Claudio no lo supiera jamas. Viendo,
pues, que el arcediano recaia en su pri-
mera inmovilidad, retir6 suavemente la
cabezade la puerta é hizo ruido de pasos
a la parte de fuera, como de alguien que
llega y advierte que se va acercando.

— i Entrad '—grit6 el arcediano des-
de el interior de la celdaos estaba
esperandoy ex profeso dejé la llave en la
puerta. Adelante, maese Jaime.

El estudiante entré con resolucién;
el arcediano, molestado por su visita en
este lugar, se estremeci6 en la poltrona.

—iComo! (Eres tu, Juan? — ex-
clamé.

— Siempre es una J—contesto el es-
tudiante con rostro alegre y jovial.

El semblante de Dom Claudio volvi6
a adquirir su severa expresion.

—¢Qué ocurre?

—Hermano mio—repuso el estudian-
te, con aire modesto y lastimoso ;—ve-
nia a pedirte...

—¢Queé?

—Consejos morales, de los que tengo
necesidad.—Juan no se atrevi6 a decir :
—Y dinero, que necesito mas adn.

— Estoy muy descontento de ti—Ile
respondi6é friamente el arcediano.

m—i Ah I—suspir6 el estudiante.

Describié con el sillon un cuarto de
circulo Dom Claudio y miré a Juan de
hito en hito.

— Mucho me alegro de verte por aqui.

Este exordio era de mal agulero, y
Juan se prepar6 para una violenta aco-
metida.

—Todos los dias recibo quejas de ti;
ipor qué hiciste la calaverada de apar
lear al Vizconde Alberto de...?

—™M\b hay tal calaverada. Ese Vizcon-
de es un pajecillo, que se divertia en
hacer galopar por el lodo a su caballo,
por gusto de salpicar a los estudiantes.

—¢Quién es ese Mabhiet Fargel, a
guien habéis desgarrado el traje?
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—jEI traje! Un misero capotillo de
Montaign ; jeso no mas !

—La denuncia dice tunicam y no
cappettam. ;Sabes latin?

Juan no respondié.

—Este eael estado de la ciencia y de
las letras en la actualidad—prosiguid
diciendo el arcediano.—La lengua lati-
na apenas se entiende, la siriaca es des-
conocida, y la griega se hace odiosa,
hasta el punto que no arguye ignorancia
en los sabios el saltar una palabra grie-
ga sin leerla y decir : Grceciim est, non
legitiir.

El estudiante levantd resueltamente
la vista y la fijé en la pai'ed.

—¢Quieres que te explique, hermano
mio, en buen francés la palabra griega
gue hay ahi escrita.?—Ile dijo al arce-
diano.

— ¢ Qué palabra?!

—'ANAPKH.

Extendiose ligero carmin por los p6-
mulos p4Udos de Dom Claudio, como la
bocanada de humo que anuncia exte-
riormente las secretas conmociones del
volcan; el estudiante no lo notd.

—Veamos si lo sabes—dijo el sacer-
dote, resignado;— ¢ qué significa esa pa-
labra, Juan?

—Eatalidad. Ya ves que entiendo el
griego.

El arcediano no contesto ; aquella ex-
plicacion le dejo pensativo.

Juan, que tenia las picardias de nifio
mimado, juzgdé favorable este silencio
para formular su peticion ; suavizando
la voz, hablé a su hermano mayor del
modo siguiente :

—¢Por qué me has de refiir por algu-
nos latigazos y trompicones prodigados
en buena lid & mozalbetes y chuchume-
eos, quibnsdam chwnchumequis? Ya
ves, querido hermano, que también se

Esta zalamera hipocresia no produjo
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en Claudio el efecto acostumbrado;
Cancerbero no mordié la torta de miel.

La frente del arcediano no se desarru-
go.

— ¢ A dbénde w'ss & parar?—le pregun-
té Unicamente,

—Pues voy & parar al grano—respon-
dio Juan descaradamente :(—en una pa-
labra-, necesito dinero,

Al oir esta peticion, la fisonomia del
arcediano tomdé de subito expresion pe-
dagogica y paternal,

— Sabes, Juan, que nuestro feudo de
Tirechappe so6lo renta, inclusos el censo
y los réditos de las veintiuna casas,
treinta y nueve libras, once sueldos y
seis dineros parisies; una mitad mas
gue en la época de los hermanos Pa-
clet, pero aun asi produce poco,

—"™Necesito dinero—repitié Juan es.
toicamente.

—Sabes que he declarado que nues-
tras veintiuna casas son pertenencia
feudal del obispo, y que s6lo podriamos
librarnos de ese homenaje pagando al
reverendo obispo dos marcos de plata
dorada de valor de seis libras parisies ;
y yo, como no ignoras, no be podido
aun reunir esos dos marcos,

—Yo s6lo sé que necesito dinero—di-
jo Juan por tercera vez.

—¢Y para qué lo quieres?

Esta pregunta animé a Juan, que re-
cobré la esperanza de conseguir lo que
se proponia, y contestdé con voz melosa :
verdafi, querido Claudio, no es
pai'a malos usos ; no es para echarla de
guapo en las tabernas, no; es para una
obra de caridad.

—¢De qué obra se trata?—exclamé
el sacerdote, sorprendido,

—Tengo dos amigos que tratan de
comprar una envoltura al nifio de una
pobre viuda; ea una obra piadosa que
costara tres florines, y yo quisiera dat
uno.



164 VICTOR

El arcediano sonri6 con incredulidad.

—¢Qué envoltura es esa que costaria
tres florines y pura el nifio de una po-
bre?

Juan, volviendo & adquirir su peculiar
descaro, contesto :

—Pues bien ; necesito dinero para ir
a ver esta noche a lsabel la Tilerrye,
en Val-d’amour (1>.

—j Miserable impuro, vete 1— gritd
el arcediano. — Vete, que estoy espe-
rando visita.

El estudiante hizo el &itimo esfuerzo.

—Dame al menos un miserable paxi-
sie para comer.

—¢Hasta donde sabes de las Decrs-
tales de Graciano?

—He perdido varios cuadenjos.

—¢Qué sabes de humanidades lati-
nas?

—Me quitaron el ejemplar de Hcau-
cio.

—¢Addndqg Las llegado dei Aristdte-
les?

—A fe mia que no recuerdo bien cual
es el padre de la Iglesia que dice que en
todos los tiempos han tenido por gua-
rida los errores de loe herejes, los ma-
toiTalee de la metafisica de Aristoteles.
Nada de Aristoteles; no giiiei-o expo-
ner mi religién con su metafisica.

—Juan—Ile contest6é e! arcediano,—
la dltima vez que entr6 el Rey, habia
entre la comitiva, nn genfllhombre lla-
mado Felipe de Coniines, que llevaba
bordada en la gualdrapa de su caballo,
esta divisa, que os aconsejo que medi-
téis bien : Qut rum laboral, non man®
ducal.

RI estiidiaTite permanecidé breve es-
pacio silencioso ; luego, subitamente, se
volvi6é hacia su hermano con ligereza, y
le dijo:

—fiogln eso, ¢(me niegas un triste

<1) Sitio pcaUoo de proBtttuoldo.

HUGO
sueldo parisfe para comprar un mMi-
drugo en casa de un panadero?

A_Qui non laboral, non manducat.

Al oir al inflexible arcediano, Juan
oculté la cara entre las manos, como
una mujer que solloza, y exclamé con
el acento de la desesperacion :

— 1 ’Otototototoi |

—¢Qué quieres decir con eso?—"pre-
gunto Claudio, sorprendido por esta afa-
gaza de estudiante.

—¢Qué quiero decir? — exclamé
Juan, fijando en Claudio sus traviesos
ojos, en los que habia metido los pufioa
paiu que estuviesen encendidos, cemro
si acabase de llorar ;—hablo en griego;
esa palabra es un anapesto (1) de Es-
quilo, que expresa perfectamente el do-
lor.

Diciendo esto, solt6 tan alegre y es-
trepitosa carcajada, que hizo sonreir al
arcediano. La culpa de todo la tenia el
mismo Claudio, que habia taimado de-
masiado & su hermano menor.

— Claudio, compadécete de mi—afa-
dié Juan, alentado por aquella sonrisa;
—mira que estan agujereados mis bc*-
cegiiies.

El arcediano habia ya recobrado su
normal serenidad.

—Ya te enviaré borceguies nuevos,
pero no te doy dinero.

—Dame nadia mas que un misero
sueldo parisie — contest6 Juan supli-
candole. — Aprenderé & Graciano do
memoria, creeré en Dios, y seré un ver-
dadero Pitagoras de ciencia y de virtud.
¢Quieres que me muera de hambre, que
ya me acosa?

Movié Claudio la cabeza, contestan-
dole otra vez :

—Qui non laboral...

Juan no le dejé acabar.

() Pie da verw, qe ooon» d« doa IUabw breTe*

} uuu larga.
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—7"Pues bien, {que sO lo lleve todo el
demonio 1 Me entabemaré, me Batiré,
romperé jarros, é iré a visitar a las chi-
cas de vida alegre.

El arcediano le miraba con ojos som-
brios.

—Juan, eres un ser sin alma.

—En tal caso me falta, segan dice
Epicuro, un no sé qué, compuesto de
algo que carece de nombro.

— Es necesario que pienses seriamen-
te en corregirte.

—Parece—"repuso el estudiante, pa-
seando la vista desde su hermano hasta
loa alambiques del homo, — que aqui
todo es cornudo, las ideas y las bote-
llas.

—Juan, sigues una pendiente resba-
ladiza; ¢(sabes adénde conduce?

—A la taberna — contestd el estu-
diante.

— la taberna conduce a la picota,

—Pues es una linterna como otra
cualquiera, y con ella quizas Diogenes
hubiera encontrado el hombre que bus-
caba.

—La picota conduce & la horca.

—Da horca es una balanza que tiene
un hombre & un extremo y al otro toda
la tierra, y vale méas ser hombre.

—La horca conduce al infierno.

—Donde hay mucho fuego.

—Juan, Juan, tendréas mal fin.

—Pero he tenido buen principio.

Oyobse en este momento ruido de pa-
sos en la escalera.

—iSilenciol—exclamo6 el arcediano,
poniéndose un dedo en la boca# — que
viene maese Jaime 1 Escucha, Juan —
afiadié en voz baja : — guardate bien
de revelar jamas lo que aqui has visto y
oido. Escdndete dentro de ese horno, y
id siquiera respires.

Acurrucose el estudiante donde le in-
dicé BJ hermano mayor, y alli le ocu-
rrié una idea genial.

16d
—A propésito, Claudio, dame un flo*
rin para que yo no respire,
— Silencio 1 Te lo prometo.
—Quiero que me lo des en seguida.
—Tomalo, pues—musito el arcedia»
no, sacandolo de la escarcela y ano
jandoselo & sus pies. Juan lo recogid,
se meti6 en el horno. Un momento des-
pués se abrié la puerta de la celda,

iiI0OS dos hombres vestidos db negro

El personaje que aparecio, tenia as-
pecto sombrio y vestia negro ropon, pe-
lo lo que choc6é primeramente en él a
nuestro amigo Juan (desde su escondi-
te), fué la perfecta armonia del traje y
de la cara del recién venido.' Esto no
obstante, habia cierta dulzura en su roa.
tro, perodulzura de gato 6 de juez, dul-
zura temible. Rayaria en los sesenta
afios; su pelo era gris, su fisonomia
arrugada; guifiaba loa ojos bajo sus ce-
jas blancas, tenia el labio pendiente jj
las manos bastas. Cuando Juan com-
prendio que el personaje era un médico
0 un magistrado, sin duda, y not6é que
tenia mucha distancia de la nariz & la
boca, signo de ferocidad, se acumicé en
su agujero, fastidiado por tener que pa-
sar tiempo indefinido en tan incomoda
postura y con tan mala compaiiia,

Cuando entrg el tal personaje, el ar-
cediano ni siquiera se levant6 para, re-
cibirle; se contenté con sefalarle ua
banquillo para que se instalara cerca de
la puerta, y después de un rato de a-
lencio, en el que parecia que continua-
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—Si— contesté el sacerdote; — asi
lo asegura Agustin Nypho, que es un
doctor italiano que disponia de un de-
monio barbudo que se lo ensefiaba to-
do; ademas, ahora bajaremos, y os lo
explicaré sobre el texto.

—Mil gracias, sefior maestro— ex-
clam6 maese Jaime, inclindndose has-
ta el suelo.—A propdsito; me olvida-
ba: ¢cuando queréis que mandemos
prender & la joven'nigromantica?

—¢Qué nigromantica?

—La gitana, ya sabéis de quién ha-
blo, la que viene diariamente & bailar en
la plaza del Atrio, i pesar de la prohi-
bidén del provisor. Lleva consigo ana
cabra energiimena con cuernos de dia-
blo, que lee, escribe, sabe matemiti-
cas, Yy que basta para hacer ahorcar &
toda la Bohemia. Ya esta preparado el
proceso, y pronto lo despacharemos.
| Esa joven es una mujer preciosa.! 5 Sus
brilantes ojos negros son dos carbun-
dos de Egipto!... (Cuidndo empeza-
mOS?

El ~arcediano estaba sumamente pa-
lido.

—Ya trataremos de eso -murmuro
con voz apenas articulada. — Ocupaos
ahora de Marco Cenaine.

—Descuidad, que le haré atar otra
voz en la cama de cuero—repuso mae-
se Jaime sonriendo; — pero es hom-
bre diabolico, y rinde al mismo Pierrat
Torterne, que tiene las manos mas
grandes que yo. Como dice Plauto :

Nudas vifietas, ceutum pondo,

gmndo pendes per pedes.

-L o mejor sera darle el tormento de
la cabria : es el mejor que le cuadra.

Dom Claudio qued6 entregado a som-
bria meditacion. Volvidse de pronto ha-
cia su interlocutor, y le dijo:

— Maese Pierrat, maese Jaime qiii-

se decir, ocupaos s6lo de Marco Ce-
naine.

est
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— Si. si, os lo juro ; ¢por qué le ocu-
rriria asistir al aquelarre & un sumiller
del Tribunal de Cuentas, que debia co-
nocer el texto de Cario Magno : Stryga
vel masca? Bespecto & Esmeralda, co-
mo la llaman por ahi, esperaré vuestras
érdenes, J Ah ... cuando pasemos por la
portada, me explicaréis ademas lo que.
significa el jardinero de pintura basta
gue se ve al entrar en la iglesia. Creo
qgue es el sembrador. (En qué estais

pensando, sefior maestro?

Dom Claudio estaba tan abstraido,
ayg qg Je oia ni le escuchaba; si-
guiendo maese Jaime la direccion de la
tnirada de aquél, vi6 que estaba maqui-
nalmente fija en la gran telarafia que cu-
bria la ventana : en aguel momento una
mosca aturdida, que buscaba el sol de
marzo, iud & atravesar el tejido, y que-

presa en él: al ver la oscilacion dei
tejido, la enorme arafia salié con movi-
miento brusco de su celda central, y de
un salto se precipit6 sobre la mosca, que
dobleg6 em do& con las patas delanteras,
mientras con la trompa la chupaba la
cabeza.

—ijPobre mosca ! — dijo el procura-
dor del Rey en el Tribunal Eclesiasti-
co, y avanz6 la mano para salvarla;
pero el arcediano, como despertando de
subito, le detuvo el brazo con violencia
espontanea.

—Jlaese Jaime — exclam6, — no os
opongais a la fatalidad.

Volviose asustado el procurador, a)
sentir que le ogrirgl'ar\}_el bratzo como
con unas tenazas de hierro. Los o0jos

clérigo estaban fijos, desencajac os >
centelleantes en el grupo de la mosca y
I® arafa.

—Eso es el simbolo de todo—ex-
clamé el arcediano con una voz que pa-
recia salir del fondo de sus entrafias.—
Vuela alegre y feliz porque acaba de na
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cer : busca la primavera, el aire libre y
la libertad ; pero tropieza en el fatal ro-
seton, la repugnante arafia sale de él,
y... i pobre bailarina! j.pobre mosca pre-
destinada !... j Maese Jaime, dejadla 1...
| ésa.es la fatalidad 1... j.Claudio, tu eres
laarafa! j Tu eres la mosca también 1...
TuU volabas en busca de la ciencia, de la
luz y del sol, sin otro objeto que el de
llegar al aire libre y & lagran luz de la
verdad eternapero al lanzarte 4 la des-
lumbradora ventana que cae al otro
mundo, al mundo de la verdad, de la
inteligencia y de la ciencia, mosca cie-
ga, doctor insensato, jno viste la sutil
telarafia tendida por el destino entre la
luz y td. y caiste en ella, pobre loco,
y ahora te rebelas en vano, con la ca-
beza rota y las alas arrancadas, entre
los brazos férreos de la fatalidad 1jDe-
jad & la arafa, maese Jaime!...

— Os juro-— repuso éste, — que no
la. tocaré; pero soltadme el brazo, por
el amor de Dios, que vuestra mano pa-
rece una tenaza.

Dora Claudio no le oia, j' continua-
ba hablando como si estuviese solo.

—Aunque hubieras podido romper
ese fuerte tejido con tus alas de mosca,
icrees que hubieras llegado hasta la
luz? jlnsensato! Ese vidrio, colocado
mas lejos, ese obstaculo transparente,
esa muraUa de cristal, mas firme que el
bronce, que separa de la verdad a todos
los filésofos, ¢(como la hubieras podido
traspasar? j Oh vanidad de la ciencia 1
i Cuantos sabios llegan de lejos, revolo-
teando, & estreUarse en ese obstaculo
transparente | j Cuantos sistemas se es-
trellan zumbando contra ese vidrio
eterno 1

Callo el arcediano : sus ultimas ideas
hiciéronle pasm insensiblemente de si
mismo & la ciencia ; parecian haberle
calmado. Maese Jaime le volvio por

Hcoo

completo al sentimiento de la realidad,
dirigiéndole la siguiente pregunta :

—¢ Cuando vendréis, sefior maestro,
a ayudarme a hacer oro? Me consume
la impaciencia de conseguirlo.

Movié la cabeza el arcediano, lanzan-
do un hondo suspiro.

— Maese Jaime, leed a Miguel Pre-
llus : Dialogus de energia et operatione
dcem.onv.in. No es correcto lo que esta-
mos haciendo.

—Ya me lo figuraba— dijo el otro
interlocutor ;—pero es preciso ocupar-
se algo de hermética, no siendo mas que
procurador del Eey en el Tribunal Ecle-
siastico, con la misera asignacion de
treinta escudos torneses cada afio. Pero
hablemos mas bajo.

Dijo esto, porque oia mido de man-
dibulas y de masticacion que salia de
debajo del horno.

—¢Qué es ese ruido?—pregunto.

Era el estudiante, que, incomodo y
aburrido en su escondrijo, llegé a des-
cubrir por alli un mendrugo de pan y
un trocillo de queso enmohecido, y se
lo comia por via de consuelo y como al-
muerzo. Como tenia hambre y el pan
estaba seco, afirmaba cada bocado, y
este ruido alarm¢ al procurador.

—Es un gato— le dijo con viveza
el arcediano, — que estara devorando
algun ratoncillo.

Esta explicacion tranquiliz6 & maese
Jaime.

—Todos los grandes filosofos — re-
puso éste con respetuosa sonrisa, — tu-
vieron su animal familiar. Ya sabéis lo
gue dice Servio ; Nullus enim locus si-
no genio ost.

A pesar de esto, Dom Claudio, que
temia alguna ti'avesura de su hermano
Juan, recordd a su discipulo que tenian
gue estudiar juntos algunas figuras de
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la portada, y salieron de la celda, con
gran jubilo del estudiante, que empe-
zaba & temer que se quedase para siem-
pro en la rodilla el molde de la barba,

vr

BFI-CTO QUE PUEDEN PBODTJCIR BIBtE
JURAMENTOS AL AIEE LIBRE

—iTe-Deum laudamusi — exclamo
Juan del Molino, dejando su escondite ;
=—jgracias a Dios que se fueron los dos
buhos!... jOchl jochi jMax, pax,
max j llas pulgas! ]los perros rabioso I
1 Que 86 los lleve el demoniol ]Yu me
enfadaba su .maldita conversacidn!...
]La cabeza me vibra como una campa-
na! ly comer queso agrio para mayor
inril En cambio voy & apoderarme de
la escarcela de mi sefior hermano, y a
convertir sus monedas en vino.

Miré con ternura y admiracion el in-
terior de la escarcela, se arreglo el tra-
je descompuesto, se abroché los buree-
guies, sacudié sus mangas llenas de ce-
niza, silbé un cantar, dié cuatro brin-
eos, vid si quedaba algo que robar en la
celda, registr6 todos ios rincones por
ver si haiaba algan amuleto de vidrio
para regalarselo 4 lIsabel la Thierrye,
y por fin abrié la puerta, que su herma-
no le dejara entornada por indulgencia,
y que él dejd abierta por malicia, y bajo
la escalera circular, alegre y saltando
oomo un. pajarillo.

Bn la obscuridad de ia espiral trope-
20 con un bulto que le dejé paso gru-
fiendo ; presumié que era Quasimodo, y
esto 1© pareci6 tan gracioso, que des-
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cendid el resto de la escalera sin dejar
de reir. Al llegar & la plaza reia adn.

Di6 una patada en el suelo en cuanto
se vié en tierra firme.

—j Gracias i Dios que piso el segu-
ro empedrado de Paris, y que acabé de
bajar esa maldita escalera, capaz de can-
sar d los angeles de la escala de Jacob |
¢Quién diablos me aconsejé colarme en
esa barrena de piedra que agujerea el
cielo, x>ara comer queso rancio y "er los
campanarios de Paris por una ventani-
la?

Avanz6 unos pasos, y vié & Dom
Claudio y 4 maese Jaime contemplan-
do una escultura de la portada de la
Catedral. Se aproximd basta ellos de
puntillas, y pudo oir que el arcediano
decia & su discipulo :

— Guillermo de Paris hizo grabar un
Job en esta piedra de color de lapislA-
zuli, dorada por los bordes. Job figura
la piedra filosofal, que debe ser probada
y martirizada para conseguir la perfec-
cion, como dice Raimundo Lulio : Sub
conservatione fomue specificcR salva
anima.

—Poco me importa— dijo Juan;—
la bolsa es mia.

Este oy6 en aquel mismo instante una
voz fuerte y sonora articular detras de
él una serie formidable de juramentos,

—iVoto 4 cribas! |Sangre de Dios!
]Vientre de Dios! ] Cuernos de Belce-
ba !  Ombligo del Papa 1jRayos y cen-
tellas lilra de Dios |

—No puede ser quien asi jura mas
que mi amigo el capitdn Febo— penso
Juan.

Lleg6 la voz de Febo 4 los oidos del
arcediano, en el momento en que ex-
plicaba al procurador del Rey el signi-
ficado del dragon que mete la cola en
un bafo, de donde, entre el humo, sa-
lo una cabeza de rey. Estremeciése Dom
Claudio € interrumpi6 su discurso, con
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gran asombro de maese Jaime : volvio-
le, y vié que su hermano Juan se acer-
icaba 4 un joven oficial que estaba cer-
ca de la puerta de la casa Goudelaurier.
Era, en efecto, el capitan Pebo, que
apoyado en la esquina de la casa de su
jirometida, juraba como un pagano.

—A fe mia, capitan Febo, que jurais
admirablemente—Ile dijo Juan del Jlo-
lino.

—iBayos y truenos!'—Ile respondid
-el oficial.

—¢Pero por qué jurais asi, amable
guerrero?

— Dispensadme, camarada—Ile con-
test6 Febo, sacudiéndole la mano; —
caballo que corre, no se para de repen-
te, y yo juraba a galope. Vengo de casa
de esas necias, y cuando salgo de alli,
tengo la boca llena de juramentos, y les
he de escupir 6 me ahogo, j rayosy true-
nos!

—¢Queréis venir a fieBer conmigo?
—le pregunto el estudiante.

Esta invitacion aplaco al capitan.

—Si, pero carezco de dinero.

=-Y 0 tengo.

—iBah!... veamos.

Juan present6 la escarcela al capitan
con majestad y sencillez. Entretanto,
el arcediano, que abandond al absorto
maese Jaime, se acerco a ellos, y se de-
tuvo & algunos pasos de distancia, ob-
servando & entrambos, sin que ellos lo
notasen, pues estaban embebidos en su
conversacion.

—iUna bolsa en vuestras manos!—
exclamé Febo:—es como la luna en
un cubo de agua: se ve, pero no esta
dentro, s6lo est4d su sombra. Apuesto
cualquier cosa & que contiene piedras.

=—He aqui las piedras de mi bolsas
respondi6 Juan ; y sin afadir mas, va-
ci6 la escarcela sobre un poyo vecino,
cual otro ciudadano romano para sal-
var a la patria.

11ICGO

— 1Vive Dios!— exclamé Febo, —
jcuantas monedas ! |Jqué hermosura 1

Juan permanecié digno 6 impasible.
Algunas se cayeron en el fango, y el
capitan se incliné a recogerlas, pero
Juan le detuvo, diciéndole:

—¢Qué vais a hacer, capitan Febo?

Cont6é Febo las monedas, y volvién-
dose hacia el estudiante, con aire petu-
lante, le dijo:

— ¢ Sabéis, amigo Juan, que hay vein-
titrés sueldos parisies? ; A quién habéis
aligerado de peso en la casa de juego?

Juan echo6 hacia atréas la cabellera ru-
bia y ensortijada, y dijo entornando los
0jos, con gesto desdefoso :

— Se puede tener un hermano arce-
diano 60 imbécil.

— i Santo varén, cuernos de Belcebu |
m—exclamoé Febo.

m—"Vamos a beber—dijo el estudiante.

—¢Dénde?—pregunté el capitan.—
(A la ilianzano de Eva?

m-No ; es mejor a la Ciencia Antigua.
Una vieja que sierra una asa es un je-
roglifico, y & mi me gustan los jerogli-
ficos.

—Dejaos de jeroglificos ; el vino es
mejor en la Manzana de Eva; y ade-
mas, al lado de la puerta hay una pa-
rra al sol que me alegra cuando bebo.

—Pues bien; vamos & ver 4 Eva v
su manzana—contestd Juan, tomando
el brazo de Febo.

Los dos amigos se encaminaron d Ja
susodicha taberna; es inuatil advertir
gue antes recogieron el dinero, y tam-
bién que el arcediano les seguia sombrio
y fiero. Era el compafiero de su herma-
no, el Febo maldito, cuyo nombre se
mezclaba en todos sus pensamientos,
después de la entrevista que tuviera con
Gringoire. Lo ignoraba, pero el oir el
nombre magico de Febo, bast6 para que
Dom Claudio siguiese a paso de lobo &
los dos alegres camaradas, y escuchara
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lo que hablasea y observase sus me-
fiores gestos con profunda ansieda-d;
era, ademas, facil oirles, porque habla-
ban muy alto, importandoles muy poco
gue se enteraran los transelntes. Ha-
blaban de desafios, de mujeres, de
vinos y de aventuras.

Al volver una esquina oyeron el so-
nido de una pandereta que salia de una
calle proxima. Dom Claudio oy6 que el
oficial decia al estudiante :

—iEayos y truenos! apretemos ei
paso.

—¢Por qué, Pebo?

—Temo que me vea la gitana,

—¢Qué gitana?

—Esa de la pandereta y que va siem-

pre con una cabra.
—¢Esmeralda?

__La misma, Juan. Nunca recuerdo
su nombre. Andemos de prisa, porque
me puede conocer, y no quiero que ven-
ga a hablarnos en publico.

—¢La conocéis, Febo?

El arcediano observé que el capitan
sonreia maliciosamente, que se acerca-
ba al oido de Juan, y le decia algunas
palabras en voz muy baja ; vio también
gue Febo solté una carcajada, y que al-
z0 la cabeza con abre de triunfo.

—¢De veras? — le pregunt6 Juan.

—Os lo juro — repuso Febo.

—¢Esta noche?

—”Esta noche.

-¢Estais seguro de que acudira?

—Naturalmente. ;Se debe dudar de
estas cosas?

__Capitan Pebo, sois un hon:brc di-
{ibogo,

03'endo el arcediajio esta conversa-
cion, sus dientes rechinaban, y sobre-
cogiale un violento escalofido. Se detu-
VO un instante, se apoy6 en un guard»
cantén, como hombre borracho, y des
pues siguié la pista de los dos tmiesof
comparieros.
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Cuanéao volvié a alcanzarlos, ya no
hablaban de lo mismo, entonces ento-
naban los dos a voz en grito el antiguo
cantar :

Los hijos de gitanos verdaderos
consiguen sor colgados cual corderos.

11

da sombEA

La célebre taberna de La Manzana
de Eva, estaba situada en la Universi-
dad, en la esquina de la calle de la Eon-
delle y de Batonuier. Era una gran sala
baja de techo, que estaba al nivel del
suelo, cuya boveda sostenia un ancho
pilar de nSadera pintado de amarillo;
habia en ella multitud de mesas, y lu-
cientes jarros de estafio colga.dos de la
pared ; muchos bebedores, muchas mu-
jcrzuelas, una vidriera que daba a la
calle, una p”~rra 4 la puerta, y encima
de esta puerta una llamativa muestra
de lienzo, en la que estaban pintadas
una manzana y una mujer, que habia
ya descolorido la lluvia, y que ghuba,
segun el viento soplaba, sobre una va-
rilla de hierro,

Lra al anochecer: las calles estaban
obscuras, y la taberna, llena de velas
encendidas, relimibraba & lo lejos, como
una fragua en la sombra; oiase el cho-
gue de los vasos, el liervii- de la cocina,
el rumor y los juramentos, y los
de las camorras que sallan por los vrdrios
~otos. A través de la niebla que el ~lor
tie la sala difundia sobre la desvencijada
puerta vidriera, se veian hormiguear
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«multitud de cabezas, y se oia, de vez
en cuando, una carcajada eonora. Los
transelntes que iban & sus negocios pa-
saban sin mirar aquel tumultuoso re-
cinto ; soélo, por intervalos, algun pi-
illastre desarrapado se empinaba sobre
'la, punta de los pies hasta llegar & los
[Vidrios.

<Un hombre, sin embargo, se paseaba
cauteloso ante la estruendosa taberna,
mirando sin cesar a su interior, y se-
parandose tan poco de ellacomo el cen-
tinela de su garita. Iba embozado hasta
las cejas con una capa que acababa de
comprar en casa de un ropavejero, junto
a la Mamaria de Eva, sin duda para
preservarse del frio de las noches de
marzo, 0 acaso pai-a ocultar su traje.
De vez en cuajado se paraba delante de
la vidriera listada de tiras de plomo;
escuchaba, miraba y heria el suelo con
el pie.

Por fin se abrio6 la ptierta de la taber-
na, que era quizas lo que esperaba, y
BalJi«iron por ella das heladores ; el rayo
de luz que brotdé de |4 puerta tifi6 de
pUurpura momentanea sus joviales ros-
tros. EI hombre de la capa se puso en
observacion desde un portal de enfrente.

—iBayos y truenos ! — exclam6 uno
'de los bebedores; — van i dar las siete,
.y es la hora de la cita.

—Tened en cuenta — le contestd »bu
comparfiero con la lengua estropajosa,
—que yo no vivo en la calle de las Mau-
vaises-Paroles, indigvus qui inter mala
verba habitat. Vivo en la de Juan-Pain-
Mollet, in vico Johannis-Pain-Mollet.
.Sois mas cornudo que un unicornio, si
decis lo contrario. Nadie ignora que el
gue una vez monta un 0so, ya no tiene
miedo nunca; pero vos preferis las go-
losinas, como Saint-Jacquea del Hos-
.| Gtal.

—Amigo Joan, estais borracho — la
Dontest6 el otro.

VICTOB nOGO

— Eso es mentira— “respondié el pri-<
mero dando un traspiés,—amigo Febo;
pero estd probado hasta la evidencia,
gue Platén tenia el perfil de un lebrel.-

E! lector debe haber reconoiddo &
nuestros amigos e! estudiante y el ca-
pitan, el que los acechaba los recono-
ci6 también, porque seguia a pasos len-
tos todos los zigzags que Juan obliga-
ba & hacer & Pebo, quien, bebedor mas
aguerrido, conservaba su habitual san-
gre fria. Oyéndoles atentamente el hom-
bre de la capa, pudo enterarse de la si-
guiente é interesante conversacion :

— ICuernos de Belcebu 1tratad de an-
dar derecho, sefior bachiUer, porque es
fffeciso que os deje ; son las siete, y ya
sabéis que 4 esa hora me ha citado una
mujer.

—Dejadme, pues ; veo estrellas y lan-
zas de fuego, y vos os parecéis al cas-
tillo de Dampmartin, que revienta de
risa.

— I Porel vientre de mi abuela | Juan,
esos disparates no vienen & cuento. A
propdsito ; ;:po os queda ya dinero?

— Sefior rector, lo he dicho ya antes i
pequefa carniceria, parva boucheria.

—Juan, mi querido amigo Juan, ya
sabéis que estoy citado con esa joven en
el extremo del puente de Ssn Miguel ;
gue he de llevarla a casa de la Falour-
del, y que tendré' que pagar el cuarto,
porgue esa picara vieja no me lo querra
fiar. Decidme, Juan, si nos hemos be-
bido toda la bolsa del cura; decidme si
nos queda algun sueldo parisie...

—La conciencia de haber empleado
bien las horas, es el justo y sabroso con-
dimento de la mesa,

—]Ombligo del Papal jBasta de
pamplinas! Decidme si os queda ¢ no
dinero. Dadme ai tenéis, porque si no
Voy & registraros, aunque tengais lepra,
esomo Job, y sama, como César.

— Cabaldlero, la calle Galiache es una
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calle que aesemboca por una parte a la
cade de la Vertiere y por la otra & la
de la Tixeranderie.

__Ya lo sé. amigo Juan; pero jen
nombre del Cielo! despejaos; so6lo ne-
cesito un sueldo parisie, y lo necesito a
las siete.

—Callen todos y esoucben i

Mandara en Arras el Rey
cuando coman pez las ratas,
y cuando la mar profunda
por San Juan se viere helada™
saldran por cima del hielo

los que defiendan la plaza.

=_jPues bien, estudiante del Ante-
cristo, asi te ahorquen con las tripas de
tu madre! — grité Febo, empujando
con fuerza a Juan del Molino, que res-
bal6 al dar con la pared y cayé blanda-
mente sobre el empedrado de Felipe-
Augusto. Por un resto de piedad frater-
nal, que no abandona jamas al corazdén
doi bebedor, Febo empujé rodando con
ei pie al estudiante hasta una de esas al-
mohadas inmundas que la Providencia
tieus preparadas en todas las esquinas
de Paris, y que los ricos desbouran dan-
doles el nombre de basureros. Aoonjodd
el capitan la cabeza de su compariero
sobre un plano inclinado de tronchos
de berzas, y éste, casi aJ punto, emi>ez6
a roncar con magnifica voz de bajo,
Esto no obstante, el rencor no se habia
extinguido por completo en el corazon
del capitan, y le grito, alejandose de é1:

— | Tanto peor para ti si te recoge al
pasar la carreta del diablo 1

E1 hombre de la capa, que no ceso de
seguirle, detdvose un instante ante el
joven que estaba tendido en el suelo
corao agitado por cruel indecision ; des-
pues, lanzando profundo suspiro, conti.
nud en pos del capitan. Nosotros le imi-
taremos.

iAl desembocar en la calle do Saint-

André-des-Arce se apercibid el capitad
Febo de que ie seguian, pues vio, al vol-
ver los ojos por casuaMad, ma sombra
que se deslizaba tras €l 4 lo largo de laa
paredes. Pardse él y se par6 la sombra ;
volvié a andar y la sombra también. Ls-
to no le inquietd.—j Beh—se dijo a si
mismo,-~uo llevo ni un miserable pi»
nsie !

Se par6 luego ante la fachada de! oo-
legio de Antun ; en aquel colegio estu-
dio, y por costumbre de estudiante tra®
vieso, que conservaba todavia, no pasa»
ba nunca por delante de la fachada sin
infringir ¢ la estatua del cardenal Pe-
dro Bertrand, esculpida a la derecha del
porton, la especie de afrenta de que ao
lamenta tan amargamente Priapo en
la satira de Horacio: Olim truncus
eram ficulmus, y era tal su encarniza-
miento, que casi habia llegado a borrar
la inscripcion EduSnsis episcopus. Gua-
drose, pues, ante la estatua siguiendo su
costumbre : la calle estaba coinpleta-
mente desierta. Mientras se ataba laa
presillas con dcsenfatlo, mirando en tw-
no, vio que la sombra se le aproximaba
a pasos lentos, tan lentos, gne pudo ob»
servar que la sombra llevaba capa y
sombrero. Cuando estuvo junto a él so
detuvo y permanecié tan inmoévil como
la estatua del cardenal, pero fijando ca
él los ojos llenos d? la hiz vaga que des-
piden de noche las pupilas del gato,

El capitan era valiente y no volvierai
la espalda & un ladron con la espada en'
la mano ; pero aquella estatua que an-
daba, aquel homl>re petrificado le hela-
ron. Circulaban entonci.-B rumores re-
lativos aJ alma en fvna do un monjo,
que era un fantasma nocturno que reco-
rria las calles de Paris, y estos nimores
acudieron confusamente & su memoria,
Quedo suspenso durante algunos minu-
tos y al fin rompid el silencio, esforzan-
dose por reir.
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mieslvo padre Adan : os agradezco que
me dejéis pasar un cuarto de hora agra-
dable, Contaba con dejaros tendido en
el arroyo y llegar & tiempo 4la cita,
tanto mas cuanto es de buen tono hacer
esperar a las mujeres ; pero me parecéis
simpatico, y es mejor que dejemos el
lance para mafiana. Voy, pues, & la cita,
gue es a las siete, como sabéis.— Al lie-
gar & este punto, rascandose la cabeza,
Febo afadié :—Ya se me olvidaba ; no
tengo ni un solo sueldo para pagar el
alquiler del cuarto y la picarabruja que-
rra cobrar adelantado, porque no se Ca
de mi.

—Aqui tenéis con qué pagar.

Sintié Febo que la mano fria del des-
conocido deslizaba en la suya una an-
cha moneda, tomd el dinero y estrecho
la mano.

—iVive Dios I}—exclamé,—que sois
un hombre de bien.

—Con una condicion — advirtié la
sombra;—aprobadme que estoy equivo-
cado en lo que os dije y que vos dijisteis
la verdad. Ocultadme en algun rincon,
desde donde pueda ver que esa mujer es
la misma que me citasteis.

—iOh!— respondié Febo ;—eso no
im™wrta ; tomaremos el cuarto de Santa
Marta y podréis ver si queréis desde el
zaquizami que esta al lado.

—Venid, puesi—repitié la sombra.

__Estoy a vuestras o6rdenes—replicd
el capitan.—”Ignoro si sois el mismo dia-
blo en persona, pero seremos amigos es-
ta noche. Mafiana os pagaré mis deu-
das, la de la bolsa y la de la espada.

Empézaron 4 andar con rapidez : al
cabo de algunos minutos el murmullo
del rio les advirtié que se hallaban en el
puente de San Miguel, entonces cuaja-
do de casas.

—Empezaré por introduciros— dijo
Febo & BUcompafiero,—é iré después a

buscar & la joven, que debe esperarme
cerca del Pequefio Chatelet.

El compafiero no respondié : pueS'
desde que andaban juntos no habia des-
plegado los labios. Pardse Febo anta
Una puerta y llamo6, dando en ella gran-
des porrazos; poco después brill6 una
luz por entre las rendijas,

—¢Quién llama?—"preguntaron des»
de dentro.

— i Ombligo del Papa 1l Cuernos da
Belcebd! |Rayos y truenos—"respon-
di6 el capitan.

Abriése la puerta al punto y apareci6
ante los que llegaban una mujer vieja.
con una lampara vieja también, tem-
blando una y otra. La vieja estaba do-
blada como un arco, cubierta de andrar.
jos ; se bamboleaba: parecia que tenia
los ojos abiertos con un punzén, arruga-
da de cara, cuello y manos, con los ia-
bios dentro de las encias y ostentandc”
en torno de la boca pinceles de pelod
blancos, que la daban el aspecto de un
gato.

El interior del cuchitril no estaba
mas boyante que ella. Se componia de
cuatro paredes de yeso, con vigas negras
en el techo, una chimenea desmoronada
y telarafias en todos los rincones; en
el centro habia unas cuantas mesas y
banquillos cojos, un nifio sucio jugando
con lacenizay en el fondo una escalera,
6 mejor dicho, una escalera de madera,
gue desembocaba en una trampa abier-
ta en el techo.

Al penetrar en aquel antro el mista-
rioso compafiero de Febo se emboz6 has-
ta las cejas. El capitan, jurando, se
apresurd & hacer en un escudo brilldT el
sol, como dice el admirable Eegnier.

—EI cuarto de Santa Marta—dijo,

La vieja le trat6 de monsefior y en-
cerrd el escudo en un cajén. Era la mo-
ncda que el hombre de la capa entregé
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antes 4 Febo. Mientras la vieja volvio
las espaldas, el chiquillo que jugaba con
la ceniza, se aproximd con agilidad al
cajon y sac6 de él el escudo, poniendo
en su lugar una hoja seca que acababa
de arrancar de una rama.

Hizo sefia la vieja & los dos gentiles-
hombres, como eUa ios llamaba, de que
la siguieran, y subid la escalera delante
de ellos. Una vez en el piso superior
dejé la lampara sobre un cofre, y Febo,
conocedor de la casa, abri6 una puerta
gue comunicaba con un obscuro zaqui-
zami.

—Entrad aqui—”/e dijo & su compa-
fiero.

El hombre de la capa obedeci6 sin b.a-
blar : la puerta se cerro tras él. Oy6 que
Febo le echaba el cerrojo, y un momen-
to después que bajaban la escalera éste
y lavieja. La luz habia desaparecido.

UTILIDAD DE LAS VENTANAS QUE DAN
BOBEE EL BIO

Claudio Frollo (el lector 1©debe haber
conocido) anduvo a tientas bastante ra-
to por el escondite tenebroso donde le
encerr6 el capitan. Era uno de los es-
condrijos que reservan a veces los ar-
quitectos en la interseccion del techo
con una pared maestra. Del corte verti-
cal de aquel cuchitril, como propiamente
le llam6 Febo, hubiera resultado un
tridngulo ; no tenia ventana ninguna, y

el plano inclinado del suelo impedia po-
der estar de pie. Acurrucése, pues,
Claudio entre el polvo ; su frente aidia;
registrando & su alrededor, su manos
hallaron un vidrio roto, que apoyé con-
tra la frente, cuya frescura le prestd
algén alivio.

¢,Qué pasaba entonces en el alma te-
nebrosa del arcediano? Soélo él y Dios
han podido saberlo. ;En qué orden fa-
tal barajaba a Esmeralda, & Febo, a
maese Jaime, & su hermano Juan, que
habia abandonado tendido en medio de
la calle ; su sotana de arcediano, su dig-
nidad quizas prostituidas en casa de la
Falourdel, todas esas imagenes y todas
esas aventuras? No sé decirlo, pero es
lo cierto que esas ideas formaban en su
mente un caos horrible.

Sélo un cuarto de hora llevaba de es-
perar y le parecia que habia transcurri-
do un siglo: de pronto sintié crujir las
tablas de la escalera de madera ; alguien
subia. La trampa se abrid y reaparecio
la luz. Habia en la puerta carcomida de
su cuchitril una rendija bastante ancha
y en ella peg6 la cara; de esie modo
podia ver lo que pasara en el cuarto in-
mediato. La vieja de faz de gato sali¢
primero de la trampa, después Febo re-
torciéndose el bigote, y por dltimo la
hermosisima Esmeralda. El sacerdote
la vio salir de bajo de la tierracomo des-
lumbradora aparicion. Claudio temblo
y espesa nube obscurecié su vista; sus
sienes latieron con violencia; parecidte
gue todo rugia y daba vueltas en tomo
suyo: luego nada vi6 ni oyo.

Cuando volvi6 en si, Febo y Esmeral-
da estaban solos, sentados sobre el cofre
de madera junto & la lampara, que des-
tacaba & la vista del arcediano las figu-
ras de los dos jovenes, y una cama mi-
sera en el fondo del tugurio. Al lado de
la cama habia una ventana, cuya vidrie-

el

hii
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ra rota dejaba ver & través de sus aguje-
ros una parte del cielo y la luna reclinar-
da & lo lejos sobre blando lecho de nubes.

La joven estaba ruborosa, confusa y
palpitante. Sus largas pestafias, indi-
nadas, embreaban sus mejillas de yar-
pura EI oficial, a quien ella no se atre-
via & mirar, estaba orguUoso de ierse
a su lado. Maquinalmente y con expi-e-
Bion de encantadora sencillez, trazaba
ella con la punta del dedo sobre el cofre
Hneas incoherentes y se miraba el dedo,
No se la veian los diminutos pies, sobre
los que estaba echada la cabra Y los cu-

El capitan vestia ricamente y lucia en

el ceello y en lae muSecas abundancia
de abalénos, que estaban muy de moda

en aquena época.

Dom Claudio apenas podia oir lo que
se decian los amantes al través del bu-
llir de la sangre que hervia agolpada en
BB sienes.

—j Oh '—decia la joven sin levantar
la vista del suelo;—no me despreciéis,
monsefior Febo, aunque conozco que lo
gue bago esta mal hecho.

— iDespreciaros, vida mia!'—repuso
el militar con protectora galanteria
I despreciaros 1 ;Y por qué?

—Hija mia, no pensamos lo mismo,
Yo debia no despreciaros, sino aborre-
ceros.

La joven le mir6 aterrada.

— I Odiarme! ¢ Pues qué dafio os
hice?

— Os hicisteis rogar demasiado. -

— I Ay ! Es porque quebranto un voto,
Ya no podré encontrar & mis padres y
mi amuleto perderd su virtud. Pero,
I qué importal ;Qué necesidad tengo ya
de padre ni de madre?

Hablando asi fijaba en el capitan sus
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rasgados 0jos negros, humedos de ale-
gria y de ternura,

—LIéveme el diablo si os entiendo—t
exclamé Febo.

Esmeralda permaneci6 un instante si-'
lendosa; luego brot6 unalagrima de sus
0jos y un suspiro de sus labios, y dijo

_j oh, sefior!iYoos amo!

Fluia de aquella criatura tal aroma de
castidad, tal prestigio de virtud que Fe-
bo no se encontraba muy satisfecho &
eu i™do ; pero estas palabras le infun-
dieron valor.

—Iﬁre amé'is i—exclamd arrebatado,.
y pasé el brazo alrededor de la cintura
¢9 Jg, gitana

j,] saeerdote al verlo probé en la yema

1

— Febo—prosiguio6 la gitana desligan-
do suavemente de la cintura las tenacea'
manos del capitan sois bueno, sois
generoso, sois gallardo, me habéis sal-'
vado la vida. 4 mi, que soy una pobra'
mujer de la Bohemia. Hacia mucho'
tiempo que sofiaba que un oficial me sal-*
vaba la vida, y es que sofiaba en vos
antes de conoceros. Mi suefio osteuta-
ba un hermoso traje como ése, un porte
bizarro como el vuestro. Os llamais Fe™
bo, y vuestro nombre es precioso. Me
enamoran vuestro nombre y vuestra es-
pada. Desenvainadla, Febo; quierm
verla.

—iVaya un infantil capricho l—ilijo;
el capitan sonriendo y sacando la es-
pada.

Miré la muchacha el pufio, la hojait
examin6d con alegria pueril la cifra d®

guarnicion y beso6 la espada, dicién-,
dola:

—Eres la espada de un valiente; v,

por eso amo & mi capitan.
Febo se aprovechd de tan favorable
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ocasidn para depositar sobre el hermoso
cuello un beso, que hizo levantar el sem-
blante de la joven, rojo como una cere-
za. El sacerdote rechinaba los dientes
en la obscuridad.

—Pebo—murmuré la gitana,—dejad-
me que os hable. Andad un poco, que
yo vea lo alto que sois y que oiga so-
nar vuestras espuelas. j Qué hermoso
sois !...

El capitdn se puso en pie por com-
placerla, rifiéndola, pero sonriéndose
con satisfaccion.

—Pues esto no es nada. Dime, ;me
has visto alguna vez con el uniforme de
gala?

—No, no—respondio ella.

— Aquel si que es precioso.

Febo se volvié a sentar, pero mucho
mas cerca de Esmeralda.

—Escucha, vida mia...

La gitana le di6 algunas palmaditas
en la boca con su delicada mano, con
una ingenuidad graciosa, alegre y apa-
sionada.

—No, no, yo no quiero escucharos.
Quiero saber si me amais.

=i Que si te amo, angel de mi vida!
—exclamé el capitan arrodillandose.—
Mi cuerpo, mi sangre, mi alma, todo es
tuyo, todo es tuyo. Te amoy nunca amé
a nadie méas que a ti.

Tantas veces habia repetido el capi-
tan esta frase en trances semejantes,
que la dijo de memoria y seguida, sin
detenerse paratomar aliento. Al oir esta
apasionada declaracion, la joven levantd
una mirada llena de felicidad celestial
al inmundo techo que hacia las veces
de cielo, y exclamé :

—j Este es el momento en que se de-
biera morir 1

Pebo encontro delicioso este momento
para dai-la un segundo beso, que marti-
riz6 en su escondrijo al desventurado
arcediano. =

nuco

— i Morir !'— exclam¢ el fogoso capi-
tan.—;Qué estas diciendo, angel mio?
Este es precisamente el momento de
vivir. iMorir ahora! jVaya una boba-
da! Escichame, mi querida Similar,
me equivoco, mi querida Esmeralda.
Perddéname, porque tienes el nombre
tan prodigiosamente sarraceno, que ca®
si nunca lo acierto. Es como una barrera
gue no me deja pasar adelante.

—iDios mio! A mi que me parecia
tan bonito !... Pero ya que no os place,
quisiera llamarme Goton.

— i No nos incomodemos por tan po-
co, vida mia ! Es un nombre que es pre-
ciso acostumbrarse & €l y nada mas, y
ya me acostumbraré. EscUchame, que-
rida Similar, te adoro con verdadera pa-
sidn ; te amo tanto, que has logrado rea-
lizar conmigo este milagro ; ya sé que
por esto hay otra mujer que se muere de
rabia.

—¢Quién?—Ile interrumpié con rapi-
dez la celosa muchacha.

—iQué nos importa! ; No me amas ?
—dijo Febo.

—i Oh, sil.,,

—Pues bien, esto es lo principal. Ya
veras como yo te amo también. Que
me atraviese con su tridente el diablo de
Neptuno si no eres conmigo la mujer
mas feliz del mundo. Tendremos una
casita muy bien dispuesta para los dos :
pasaré revista a los arqueros delante de
tus ventanas. Todos van & caballo y se
mofan de ios del capitan Mignon ; man-
do & inaceros, & ballesteros y a culebri-
neros de mano. Te ensefaré los grandes
monstruos de Paris en la granja de Eu-
Uy : son magnificos. Te llevaré a ver los
leones del palacio del rey, que son muy
fieros, y que & todas las mujeres les gus-
tan.

Hacia ya algunos instantes que esta-
ba la joven absorta en sus deliciosos pen-
samientos y sélo oia el eco de la voz de
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Febo, sin atender al sentido de sus pa-
labras.

— Seras muy feliz—prosiguié el oapi-
tan, y al mismo tiempo desataba con
suavidad el cinturdn de la gitana.

—¢;Qué estais haciendo? — exclamo
ella de pronto, volviendo & la realidad,

—Nada—respondié Febo ;—sdlo de-
cia que debes abandonar este vestido
callejero y caprichoso cuando estés con-
migo.

—j Cuando esté contigo, Febo miol

—exclamé con ternura Esmeralda, y
volvié a quedar pensativa y silenciosa,

El capitan, alentado al conocer tanto
cariuio, cogié & la gitana por
sin encontrar resistencia; luego
desatando poco & poco el corpifio de la
joven, y tanto desarrug6 la gorguera,
gue el desgraciado sacerdote entrevié la
hermosa espalda desnuda de la hechice-
ra egipcia.

Esta dejaba obrar 4 Febo, como si no
notase lo que hacia : los ojos del atrevi-
do capitan relucian.

De repente, volviéndose hacia él, le
dijo Esmeralda, con expresion de amor
infinito :

—Quiero que me instruyas en tu re-
ligion.

—j En mi religiéon —exclamo el ca-
pitan soltando una carcajada.—jBayos
y truenos! (Para qué quieres mi reli-
gion?

—Para casarnos—respondio ella.

Al oir esta respuesta, el rostro del ca.-
pitan expresé a la vez la sorpresa, el
desprecio, la insubstancialidad y el li-
bertinaje.

—1Bah !...—dijo;—¢pues quién tra-
ta de casarse?

Palideci6 la gitana y con honda tris-
teza inclind la cabeza sobre el pecho,

—Bella enamorada, ;qué locura es
esa?— prosigui6 tiernamente Febo;-"

lacintura,

para queremos mucho no es necesario
casarnos.

Hablando asi con el acento mas dulce
que encontrd, aproximése todo lo que
pudo & la gitana, cifiendo carifiosamente
la airosa cintura de la joven ; sus ojos
brillaban mas cada vez ; Febo habia Ue-
gado ya a uno de esos momentos duran-
te los cuales el mismo Jupiter cometo
tantas tonterias, que el buen Homero se
ve obligado & pedir auxilio & una nube.

Dom Claudio lo veia todo : la puerta
del citchitril estaba formada de tablas da
cubas enteramente podridas, que per-
mitian paso a su mirada de ave de ra-

hasta entonces & la austera virginidad
del claustro, se estremecia, ardiéndole
la sangre ante aquella escena de amor
y de voluptuosidad. La joven Esmeral-
da, junto a aquel ardiente mancebo.
hacia circular por sus venas plomo de-
rretido. Sentia en su corazon latidos
extraordinarios ; sus o0jos penetraban
con celosa lascivia al través de las ropas
casi descefnidas de la gitana. Quien bu-
hiera visto en aquel instante el rostro
del arcediano pegado & las tablas hendi-
das, hubiera creido ver la cara del tigre
contemplando desde el fondo de la jaula
4 un hambriento chacal que devora &
una gacela. Sus ojos llameaban como
velas encendidas al través de las rendi-
jas de la puerta.

De pronto Febo arrancé la gorguera
de la gitana. La pobre joven, que hasta
entonces estuvo languida y pensativa,
sali6 despavorida de su letargo: alejése
bruscamente del atrevido oficial, mirése
la garganta y los hombros desnudos, y
ruborizada y muda de vergienza, crii-
z6 ambas manos sobre el seno para ocul-
tarle. Si una llama no encendiera sus
mejillas, quien asi la hubiera visto.

pifia. EIl robusto sacerdote,de anchas
fué espaldas y de tez morena, condenado
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con la vista baja, silencioea é inmdvil,
la hubiera tomado por la estatua del
pudor.

La osadia del capitan descubri6 el
misterioso amuleto que pendia del cue-
llo de Esmeralda.

—¢QUué es eso?—pregunto éste apro-
vechando el pretexto para acercarse & la
timida joven.

—No lo toquéis—repuso la gitana con
viveza;—es el angel de mi guarda. El
me hara encontrar a mi familia, si soy
digna de que la encuentre. |Oh, dejad-
me por piedad 1... | Madre mia 1... ma-
dre mia, ;donde estas? jSocorreme!
| Sefior capitan 1... j Devolvedme la gor-
gnera l...

Retrocedié Pebo y la dijocon estudia-
da frialdad :

—ijAh. Esmeralda!l...
no me amaisl...

— i Que yo no te amo —gimio6 la po-
bre nifia, y al mismo tiempo se colgé
de! cuello del capitan, que hizo sentar
cerca de ella.—jQue no te amo, Pe-
bo !... Eso. ingrato, lo dices para desga-
rrarme el corazon. Haz de mi lo que
guieras; témame, soy tuya. ;Qué me
importa el amuleto, ni qué me importa
mi madre? A ti, s6lo & ti amo. Pebo,
Febo mio, (roe quieres? Soy yo, mira-
me. Soy esa infeliz que desprecias y
gue viene & buscarte. Mi alma, mi vida
Yy mi CUerpo son una misma cosa, y ésta
te pertenece, capitan mio. Pues bien, no
nos casaremos, ya que esto no te {"a-
ce : porque, ¢quién soy yo? Una mise-
rable bailarina callejera, hija de la fata®
lidad, mientras que tu eres un gentil-
hombre. Seria una locura que una bai-
larina ee casase con un capitan. No,
Pebo. no ; seré tu querida, tu pasatiem-
po, mancillada y despreciada como es-
toy ; pero seré amada por ti, y todo lo
demas nada me importa. Me creeré la
mas feliz de las mujeres. Y si quedo fea

iYa veo que

VICTOR HJGO

0 llego & vieja, cuando no sirva par»
gue me ames, entonces te serviré como
una esclava. Otras te bordaran bandas,
yo te lascuidaré. Limpiaré tue espuelas,
cepillaré tu uniforme, daré lustre & tus
botas. (No es verdad, Pebo mio, que
lo consentirds? Mientras, Pebo, tdma-
me, tuya soy, pero &mame, amame por
compasion. Las gitanas so6lo necesita-
mos aire y amor.

Entretanto, la muchacha echaba los
brazc® al cuello del oficial y le miraba
de arriba & bajo, suplicante, sonriendo
y llorando & un mismo tiempo; sus delb
cados senos se rozaban con el uniforme
y con los bordados del capitan, y apo-
yaba sobre las rodillas de éste su cuerpo
medio desnudo ; Febo, delirante, clavo
BB labios de fuego en las bellas espal-
das africanas; la gitana, echada hacia
atras, se estremecia y palpitaba el reci-
bir aquel beso ardiente.

De repente, encima del rostro de Fe-
bo vié otro rostro, un rostro livido, ver-
de, convulso, que lanzaba miradas de ro-
probo : junto 4 aquel rostro aparecio una
mano que levantaba un pufial. Eran la
caray la mano de! sacerdote, que habia
derribado la puerta y que se acerco a
los amantes. Febo no podia verle. La
joven quedo6 inmovil, helada y muda al
ver la espantosa aparicion, como nna pa-
loma que levanta la cabeza en el mo-
mento en que el azor mira su nido con
sus ojos redondos.

No pudo ni lanzar un grito : vié des-
cender el pufal hasta Uegar & Febo y
volver & subir humeante.

— 1 Maldicion '—exclam6 el capitan.-

Y cayo6 al suelo.

Esmeralda se desmayd. Cuando se la
cerraban loe ojos y perdia la sensibili-
dad. sintid soijre sus labios un contacto
de fuego, un lieso tan abrasador como
el hierro candente del verdugo.

Al volver en si estaba rodeada de sol-
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EL ESCUDO CONVERTIDO EN HOJA SECA

Gran inquietud agitaba 4 Gringoire y
a toda la Corte de los Milagros, porque
hacia ya mas de un mes que no sabian
qgué ocurria & Esmeralda, lo que entris-
tecia en gran manera al duque de Egip-
to y a los hampones : tampoco sabian lo
gue sucediera & la cabra, y esto redobla-
ba la pesadumbre de Gringoire. Desde
cierta tarde que se ausenté la gitana,
hasta entonces no habia dado sefales
de vida, y todas las pesquisas que hi-
cieron para hallarla habian sido com-
plotamente indtiles. Algunos bromistas
decian a Gringoire que la habian en-
contrado aSuclla noche en las cercanias
del puente de San Miguel, en compaifiia
de un capitan; pero aquel marido, ca-
sado segun la moda de la Bohemia, era
un fildsofo incrédulo, y sabia mejor que
nadie hasta qué punto era virgen su mu-
jer ; porque habia podido juzgar del
inex)jugnable pudor que resulta de las
<los virtudes combinadas, la del amu-
leto y la de la gitana, y habia calculado
ta resistencia de aquella castidad; no

abrigaba, pues, por esta parte, el me-
nor temor.

Tampoco podia explicarse aquella
desaparicién, que le causé tanto pesar,
gue hubiera enflaquecido & no haber
sido esto materialmente imposible. Ide-
g6 a olvidarlo todo, hasta sus aficiones
literarias, hasta su gran obra De figuris
regularibus et irregtUaribtis, que pens.i-
ba imprimir con el primer dinero que
tuviera (porgue no pensaba mas que en
la imprenta, desde que vid el Didasca-
I6n de Hugo de Saint-Victor, impreso
con los célebres caracteres de Vindelin
de Spira).

Un dia que pasaba la Tournelle cri-
minal, vi6 gran gentio en las puertas
del palacio de Justicia.

—¢Qué es eso?—preguntd 4 un jo-
ven que salia de alli.

—No lo sé, sefior—respondié el jo-
ven.(—eDicese que estan juzgando &
una muchacha que ha asesinado a un
capitan. Como parece que hay algo de
hechiceria en el asunto, el obispo y el
provisor han intervenido en la causa, y
mi hermano, que es el arcediano de Jo-
sas, no se separa del tribunal. Tenia
yo que hablarle, pero no he podido Ue-
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gar basta él por impedirmelo el gentio,
y esto me fastidia de veras, porque ne-
cesito dinero.

—Bien os lo prestaria, caballero, pe-
ro si mis gregtiescos estan agujereados,
no es por el peso de las monedas — le
contesté Gringoire, quien no se atrevio
a decir que conocia 4 su hermano, 3§
quien no habia vuelto a ver desde la es-
cena de la iglesia.

Prosiguié su camino el estudiante, y
Gringoire sigui6é a la multitud que su-
bia por la escalera de la sala mayor del
tribunal, pensando para sus adentros
gue no hay espectaculo mas propio pa-
ra disipar la melancolia que un proceso
criminal, pues se presta al regocijo la
habitual estupidez de los jueces. La
gente, entre quienes andaba, se codeaba
en silencio ; después de largo pisoteo
por un corredor sombrio, que serpentea-
ba por el palacio como un canal del an-
tiguo edificio, llegd a una puertecila ba-
ja que desembocaba en una sala, y su
alta estatura le permitio explorar con
la mirada por encima de las cabezas on-
dulantes de la multitud.

La sala era grande y sombria, lo cual
contribuia & hacerla parecer mayor adn.
Era al caer de la tarde, y ya sélo deja-
ban penetrar las ventanas ojivales un
palido crepusculo 'que se apagaba an-
tes de llegar & la béveda, que la consti-
tuia multitud de vigas esculpidas, cu-
yas mi! figuras parecia que se movian
confusamente en la obscuridad. Habia
muchas velas encendidas a una y otra
parte de las mesas, que derramaban bu
luz sobre las cabezas de los escribanos,
inclinados sobre enormes mamotretos.
Ocupaba el gentio la parte delantera de
la sala; a derecha é izquierda habia
hombres togados al lado de las mesas;
en el fondo, sobre un estrado, muchos
jueces, cuyas ultimas filas se perdian en
las tinieblas : sus caras estaban inmoé-
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viles, y tenian expresion siniestra. Cu-
brian las paredes numerosas flores de
lis. Distinguiase confusamente la ima-
gen de Cristo crucificado, encima de los
jueces, y toda la sala estaba llena de
picas y de alabardas, en cuyas puntas
fingia la luz de las velas remates de
fuego.

— Caballero — pregunt6é Gringoire &
uno de sus vecinos, — ;quiénes son to-
dos esos personajes formados como pre-
lados en Concilio?

—Caballero — le contest6 el vecino,
—los de la derecha son los consejeros
de la Sala del Crimen, y los de la iz-
quierda, son los consejeros de la Sala
de Informacion : los primeros llevan ro-
pon negro y los segundos rojo.

—¢Y el que estd mas alto que todos,
aquel gordo que suda, quién es?

—Es el sefior presidente.

—¢Y los que estan tras él?

—Son los jueces de instruccion del
palacio del Rey.

—¢Y aquel que parece un jabali, que
esta delante?

—Es el sefior escribano de la sala del
Parlamento.

—¢Y el cocodrilo de la derecha?

— Jfaese Felipe Lheulier, abogado es-
pecial del Rey.

—¢Y aquel gatazo negro de la iz-
quierda?

— Maese Jaime Charmolne, procura-
dor del Rey en el Tribunal Eclesiasti-
co, con los sefiores de la Curia.

—¢Sabéis qué hace ahi tanta gente?

—Estan juzgando.

—¢A quién?... no veo ningun acu-
sado.

—Juzgan & una mujer, pero no po-
déis verla, porque esta de espaldas, y
porque nos la oculta el gentio. Alli es-
t4, mirad, entre aquel grupo de parte-
sanas.

—¢Quién es esa mujer? ;Sabéis co-
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mo se llama?—pregunt6é Gringoire.

—Lo ignoro; yo también acabo de
Uegar, pero me parece que es un proce-
so de hechiceria, iwrque asiste a él el
provisor.

—Entonces — contest6 el filésofo, —
vamos a ver como esos togados van 4
tundir carne humana. Es un espectacu-
lo como otro cualquiera.

—¢No 08 parece, caballero, que mae-
se Jaime Charmolne parece hombre
compasivo?

—No me fio de la compasidn que pue-
‘da caber en un sujeto que tiene las na-
rices arremangadas y los labios sutiles
a—le contestd Gringoire.

Impuso entonces silencio el audito-
rio & los dos interlocutores, porque en
aquel momento se iba 4 oir una depo-
sicién importante.

— Sefiores — decia en medio de la
sala una vieja, cuyo rostro tapaban tan-
to sus ropas, que cualquiera la hubiera
tomado por un montén de harapos an-
dando ; — sefores, tan cierto es esto,
como que yo soy la Falouidel, estable-
cida hace cuarenta afos junto al puen-
te de San Miguel, pagando siempre con
exactitud rentas, laudemios y censta™
les, frente por frente de la casa de Tas-
sin-Caillart. el tintorero. Soy una po-
bre vieja hoy, pero ayer fui una hermo-
sa joven, respetables jueces. Hace tiem-
po que me decian : jNo hiléis mucho
por la noche, que el diablo peina con sus
cuernos la rueca de las viejas ; guardaos
del alma en pena del monje, que ronda-
ba el afio pasado por el lado del Temple,
y que ahora anda por la ciudad, cuidado
no llame & vuestra puerta 1 Una noche
gue estaba yo hilando; llaman 4 mi puer-
ta : {«"egunto : ;jquién es? Oigo grandes
juramentos, abro, entran dos hombres,
uno vestido de negro y un capitan, buen
mozo ; al hombre vestido de negro sélo
86 le veian los ojos, que parecian dos

brasas. Me dijeron : Dadnos el cuaiio
de Santa Marta, que es el mas alto, se-
flores, pero esta muy limpio. Me dio-
ron un escudo, lo guardé en el cajon, y
me dije : Me servird para comprar :na-
flaua tripas en la carniceria de la Glo-
rieta. Subimos al cuarto ; mientras yo
volvi las espaldas, desaparecio el hom-
bre negro; esto ya me escamé. El ca-
pitan, que era hermoso como un gran
sefior, bajé conmigo la escalera, y ta-
li6 de casa; tardd en volver el tiempo
gue se gasta en hilar un copo, y torno
con una joven preciosa, con una mufie-
ca, que hubiera brillado como un sol si
hubiera estado peinada ; la acompafaba
un macho cabrio, no recuerdo si negro
6 blanco. Esto me dié mucho qué pen-
sar; |la muchacha pase, pero el macJio
cabriol... No me agradan esos anima-
les, porque tienen barbas y cuernos, y
se parecen & los hombres ; ademas, hue-
leu 4 aquelarre. Pero callé, porque me
dieron un escudo. Hice bien, {no es ver-
dad, sefior juez? Acomparfié al cuario
de Santa Marta al capitan y 4 la joven,
y los dejé solos, es decir, con el macho
cabrio; bajé y me puse a hilar. Debo
advertir que mi casa tiene piso bajo y
principal, y que cae por detras sobre el
rio, como las demas casas del puente,
y que la ventana del principal y la del
piso bajo se abren sobre el rio. Esto-
ba, pues, como decia, hilando el lino,
y no sé por qué pensaba en el alma en
pena del monje, que me recordaron el
macho cabrio y la joven, que iba ata-
viada de singular manera. De pronto
oigo arriba un grito, siento que cae al-
go de peso en el suelo, y que la ventana
se abre. Corro 4 la mia, que esta de-
bajo, y veo cruzar una masa negra que
cae en el agua ; era un fantasma vestido
de sacerdote. Como brillaba la luna, Iq
ijJude ver muy bien ; ese fantasma se fua
nadando hacia la Cité. Entonces, tem.

1
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blando, llamé & la ronda. Llegaron los
sénores de la Docena; por cierto que
en el primer momento, no sabiendo de
gué se trataba, y como estaban algo bo-
rrachos, empezaron por pegarme. Pero
les dije por qué los llamaba. Subimos
al cuarto de Santa Marta, y veréis lo
gue alli encontramos. La habitacion De-
na de sangre, al capitan tendido en el
suelo, con un pufal clavadoi & la jo-
ven como muerta, y al macho cabrio al-
borotado. Tengo quince dias de trabajo
si he de lavar bien el piso, me dije.
Los sefiores de la Docena se llevaron al
capitan, i pobre mancebo!ly & la joven
toda despechugada. Pero no fué eso lo
peor, sino que al dia siguiente, cuando
fui & tomar el escudo para comprar las
tripas, encontré en su lugar una hoja
seca.

Callo6 la vieja, y un murmullo de ho-
rror circul6 por todo el auditorio.

__EIl fantasmay el macho cabrio hue-
len & magia — explicé un vecino de
Gringoire.

—iY la hoja secal—afadi6 otro.

—Nadie dude — dijo un tercero,—
gue esa mujer es una bruja que tiene
pacto establecido con el alma en pena
del monje, para desvalijar a los oficia-
les.

El misrpe Gringoire estaba inclinado
4 parecerle espantosa y verosimil aque-
lla aventura.

— Sefiora Ealourdel—advirtio el pre-
sidente con majestad, — ;tenéis algo
mas que decir & la justicia?

—No, monsefior — repuso la vieja;
—uUnicamente que en el informe se tra-
ta a mi casa de tugurio asqueroso y he-
diondo, y eso es una calumnia. Las ca-
sas del puente no tienen gran aparien-
cia, porque hay en ellas muchos inqui-
linos, pero no por eso dejan de habitar-
las los carniceros, que son personas pu-
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dientes y casados con mujeres mny lim-
pias.

El magistrado que hiciera & Gringoire
el efecto de un cocodrilo se levanto y
dijo:

—j Silencio! Pido a los sefiores que
no pierdan de vista que se ha encontra-
do un pufal sobre el acusado. Sefiora
Falourdel, ;traéis la hoja seca en que
se transformo el escudo que os di6 el
demonio?

—Si, monsefior, aqui la tenéis.

Entregé un ujier la hoja seca al co-
codrilo, que la recibié con un fatidico
movimiento de cabeza y se la pas6 al
presidente, el que se la largdé al procu-
rador del Rey en lacuria eclesiastica, de
modo que la hoja dié la vuelta & la sala.

—Es una hoja de abedul—expres6
maese Jaime Charmolne.— Otra prueba
de magia.

Un consejero tomd la palabra, dicien-
do:

—/\Testigo: dos varones entraron al
mismo tiempo en vuestracasa ; el hom-
bre negro, que visteis huir y después
nadar en el Sena, vestido de sacerdote,
y el capitan. ;{Cuél de los dos os di6 el
escudo?

La vieja, después de reflexionar rn
momento, repuso:

—EI capitan.

Vago rumor se escapd d© la multi-
tud.

—iAhi— se dijo Gringoire; — esto
hace vacilar mi conviccion.

Maese Felipe Lheulier, abogado es-
pecial del Bey, intervino otra vez del
modo siguiente:

—Recuerdo lo siguiente : que de la
declaracion escrita junto al lecho de
muerte del capitan asesinado, declaran-
do éste que le ocurri6 vagamente la idea,
al acercarsele el hombre negro, de que
pudiese ser el alma en pena del monje,
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afladiendo que el iantasma le animé
con tenaz empefio a que acudiese a la
cita de la acusada, y al hacerle presente
el capitan que no llevaba dinero, el mis-
mo fantasma le di6 el escudo con que el
capitan pago a la sefiora Falourdel; re-
sulta que ese escudo es una moneda del
infierno.

Esta concluyente observacién disip6
las dudas de Gringoire y de loa demas
escépticos del auditorio.

,— Estos sefiores tienen el rollo de los
autos—concluyd el abogado del Eey sen-
tandose,—y pueden estudiar la declara-
cién de Febo de Chateaupers.

Al oir este hombre pdsose en pie la
acusada, levantando la cabeza por en-
cima de todos. Gringoire, ateiTado, re-
conoci6 a Esmeralda. Estaba palida;
sus cabellos, antes graciosamente tren-
zados y Uenos de cequies, le caian en
desorden ; sus labios estaban azulados y
sus 0jos hundidos asustaban.

—iFebo! — exclamé delirando, —
(dénde estd? jMonsefiores, antes que
me maten decidme si vive todavial

— Callaos, acusada — le respondio el
presidente ;—eso no 0s importa.

—iPor Dios, decidme si vive —Ne
pitié juntando las enflaguecidas manos
y haciendo resonar sus cadenas.

—Pues bien—exclam6 con sequedad
el abogado del Eey,—se esta muriendo.
;Estais contenia?

, La desgraciada joven volvié a caer en
6u asiento, muda y blanca como una es-
tatua de cera.

Inclinése el presidente hacia un hom-
bre que estaba & sus pies, que llevaba
bonete de oro y ropon negro, larga ca-
dena al cuello y una vara en la mano.

— Ujier, introducid & la segunda acu-
sada.

Todas las miradas se dirigieron hacia
una puerlecilla que se abri6 y por la
gue vio Gringoire. con gran pena, salir

una hermosa cabra con los cuernos y los
pies de oro. Parose en el dintel el ele-
gante animal, alargando el pescuezo,
como si, encaramado en un pefasco, tu-
viera & la vista un vasto horizonte. Vi6
de repente a la gitana y, saltando sobra
lamesa y la cabeza del escribano, puso-
se en dos saltos sobre las rodillas de su
amay luego se revolco & sus pies, solici-
tando de ella una palabra 6 una caricia ;
mas la acusada permanecio inmovil y la
pobre Djali no consigui6 obtener ni una
mii-ada.

—Ese es el macho cabrio que vino
con ella & mi casa—exclamé la Falour-
del.

— Si lea place a estos sefiores, proce-
deremos al interrogatorio de la cabra
—dijo maesa Jaime Charmolne.

Esta era, por lo visto, la segunda acu-
sada ; no era extrano entonces entablar
un proceso de brujeria contra un animal.
Entre otros, se puede ver en las cuen-
tas del Prebostazgo de 1466 un curioso
detalle de las costas del proceso seguido
a Gillet-Soulard y a su marrana, ahor-
cados por sus deméritos en Corbeil. Na-
da falta en este documento, ni el coste
de loa fosos para sepultar & la gorrina,
ni los quinientos haces de lefia menuda
tomados en el puerto de Morsant, m
las tres azumbres de vino, ni el pan,
ultima comida del reo, que partia fra-
ternalmente con el verdugo, ni los ocho
dias de vigilancia y alimento de la ma-
rrana, a ocho dineros paxisies cada uno.
A veces no solamente condenaba la jus-
ticia de entonces & los animales; los
capitulares de Cario-Jlagnoy de Luis el
Benigno imponian tremendos castigos
a los fantasmas inflamados que se per-
mitian aparecer en el aire.

El procurador del Eey del Tribunal
Eclesiastico hablo asi al ocuparse de la
cabra:

— Si el demonio que posee & esta
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bra, y que resistié a todos los exorcis-

mos, persiste en sus maleficios y con
ellos aterra al tribuna!, le advertimos
gue nos veremos obligados a pedir con-
?ra él la horca y la hoguera.
N e . i A ]I ar,
Gnngoire ,6 estremecio al ou lo an-
tenor.

Maese Jaime cogi6 la pandereta de la
gitana y presentandosela de cierta lor-

ma a la cabra, la pregunto :
-;Qué hora es?

Mir6 la cabra con ojos inteligentes,
alz6 la pata dorada, y di6 siete golpes.
Un escalofrin de texror agité a la mu-
chedumbre. Gringoire no se pu3o con-
tener, y se dijo : j Se pierde, miserable-
mentel... Después afiadié en voz alta :

—Ya sabéis, sefiores, que no sabe lo
gue se hace.

— jSilencio! — grité6 agriamente el
ujier.

Maese Jaime, con los mismos mane-

1®'
sistible, fué desde entonces un hon'jble
vampiro. , ~ ju
Entretanto, la desdichada no daba

sefales de vida : ni las graciosas ma-

niobras de Djali. ni las amenazas del
tribunal, ni las sordas imprecaciones

i

pié nic™ario para sacarla de bu le-

targo, que la empujase con fuerza un
alabardera, y que el presidente levanta-
ra la voz con tono solemne t
—Acusada, pertenecéis a la raza gi-
tana, y estais dedicada a los maleficios,
y y~ggtra complice la cabra hecbi-
~ada™ materia del proceso, habéis, en la
;@1 20 de marzo tltimo, dado de
p~ga-iadas al capitan de los arqueros del
g™y™ Pebo de Chateaupers, de acuerdo
con las potencias de la tinieblas y con
~yuda de sortilegios. (L o negais aun?
— 1 Qué horrorl—grité la joven, ocul-
tandose el rostro con las manos.—i Fe-

jos de la pandereta, obligo6 a hacer a la o0 mio, esto es el infierno!

cabra otros ejercicios sobre la fecha del
dia, el mes del afio, etc., de las que el
lector ya ha sido testigo. Por una ilu-
sidon optica, propia de los debates jurl-
dicos los mismos espectadores que mas
de una vez habian aplaudido en las ca-
lies y en las plazas aquellas habilidades
de Djali, se asustaron viéndoselas repe-
tir en el palacio de Justicia. La cabra
era el diablo, indudablemente.

Se confirmd mas esta creencia cuan-
do desDUGs de vaciar en el suelo el pro-
cu;;,0?def Eey el saquitodecueroV

no de letras movibles, que Uevaba al
cuello la cabra, vieron el pubUco y los

jueces que ésta extraia del alfabeto y
orlb L n lapatael nombre de Febo.

— ¢ Lo negais aun? — pregunt6 otra
vez el presidente.

— Si, lo niego—exclam6 la acusada
con acento firme, puesta en piey echan-
do llamas por los ojos,

—Entonces, ¢como os explicais los
hechos de que se os acusa?

—Ya lo he dicho—respondié ella
con voz débil y entrecortada por los so-

llozos.—No lo sé. Los cometié un sa-

cerdote que yo no conozco, un sacerdo-
te infame que me persigue.
-E ra es el alma en pena del monje

el juez. ultima, de mi 1

- i Oh, senores, tened lastima de ml.I
iSO)L| una . o s .

-Hija del Egiptr™anadié el pie-

| jos sortilegios de que hicieron, victima sidente.

al capitan, parecieron ramplet—

demostrados, y paratodos, la bella gita-
na. la hechicera bailarina que t« cas ve-

ces fascind al pueblo con su gracia irre-

i,mi-iellalaapljca-

de la acusada, pido para eUa la apuca-
cion de! toimento.
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— Concedido — dijo el presidente.

Estremecidse la desdichada, pero, sin
embargo, se levanté al mandarselo loa
guardias de lae partesanas, y ech6 a an-
dar con paso seguro, precedida de mae-
se Jaime y de los eclesiasticos de ia Cu-
ria, entre dos filas de alabarderos, ha-
cia una puerta secreta, que se abri6 su-
bitamente y se volvio & cerrar tras ella,
gue & Gringoire le parecid que era una
'boca horrible que se abria para devo-
rarla.

Apenas desaparecié !'a muchacha, se
oy06 un balido lastimero : era que llora-
ba la cabra.

Se suspendio la audiencia, y como un
consejero hiciera notar que aquellos se-
fiores estaban cansados, y que seria co-
sa larga esperar hasta el fin de la tor-
tura, el presidente contest6 que el ma-
gistrado debe sacrificarse & su deber.

—[Vaya una chicuela Incémoda y
desagradable — exclamo el juez ancia-
no, — que se hace llevar al tormento
cuando no hemos cenado todavia 1...

CO2JTINDACION DBL ESCITDO CONVERTIDO
EN HOJA SECA

Después de subir y bajar varios eecar-
lones en corredores tan sombrios, que
estaban alumbrados artificialmente en
la mitad del dia, introdujeron los ala-
barderos & Esmeralda, & la que acompa-
fiaba la lagubre comitiva, en una es-
tancia siniestra. Esta estancia era de
forma redonda y ocupaba el piso bajo
de una de aquellas macizas torres que
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se levantan aln en nuestro siglo sobre
los edificios modernos con que el nuevo
Paris cubre al antiguo. Ninguna venta-
na habia en aquel s6tano, ni mas aber-
tura que la entrada baja y cerrada por
una enorme puerta de hierro. No fal-
taba, sin embargo, claridad en aquel si-
tio ; habia un homo practicado en el es-
pesor de la pared, donde ardia mucho
fuego, que inundaba |4 estancia de ca-
lientes reverberaciones, y privaba de to-
do reflejo & una miserable vela que ha-
bia encendida en un rincén. EI rastrillo
de hierro que servia paracerrar el homo,
y que estaba levantado entonces, solo
dejaba ver en el orificio del respiradero
que se reflejaba sobre la pared, la ex-
tremidad inferior de sus barras, como
una hilera de dientes negros, agudos y
sejarados. A esta luz rojiza vio la pri-
sionera, en tomo de la estancia, instru-
mentos espantosos, cuyo uso descono-
cia. En medio de ese infernal ajx>sento

yacia un colchén de cuero casi tocando
al suelo, sobre el qué pendia una correa

con ancha hebilla en un extremo, y
atada por el otro 4 una argoDa de cobre
gue mordia un monstruo chato, escul-
pido en la clave de la béveda; tenazas,
pinzas, anchas rejas de arado atestaban
el interior del homo, y se enrojecian en-
tre las ascuas ; el sangriento resplandor
del horno iluminaba un conjunto de ob-
jetos horribles. Aquel antro se llamaba
sencillamente el ctiarto del tormento.

El atormentador jurado, Pierrat Tor-
terae, estaba sentado sobre el colchon,
y sus criados, que eran dos gnomos de
cara cuadrada, mandil de cuero y cal-
zones de lienzo, daban vueltas & todo
el herraje sobre las brasas.

En vano la infeliz traté de reunir to-
do su valor; al vislumbrar aquella es-
tancia, se horrorizé.

Formaronse a un lado los maceros del
baile del palacio, y al otro los eacerdo-
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tes do la Curia. En un rincon habia una
mesa con tintero, y junto &eetoe obje-
tos un escribano. Acercdse & la gitana
con dulce sonrisa niaese Jaime Char-
molne, y la dijo :

—¢Insistis, hija mia, en negar?

— Si—respondié con voz apagada.

—En tal caso — repuso Charmolne,
—sera doloroso para nosotros tener que
preguntaros con mas rigor'que quisié-
ramos.

—Tened la bondad de sentaros sobre
esa cama. Maese Pierrat, dejad el sitio
4 la acusada, y cerrad la puerta.

—Si cierro se me apagara el fuego”
contesté maese Pierrat.

—Pues, entonces, no la cerréis.

La Esmeralda permanecia en pie ; el
lecho de cuero donde se habian retorci-
do tantos infelices, la llenaba de espan-
to ; el terror la helaba hasta la medu-
la de los huesos, y permanecia alli ato6-
nita. Hizo Charmolne una sefial, y tos
dos criados la cogieron y la sentaron en
la cama. No la hicieron dafio, pero sin-
t.6, cuando al tocarla aquellos hombres
y cuando ella tocé el cuero, afluir toda
su sangre al corazén. Mir6 con ojos ato-
nitos alrededor de la camara, y le pa-
recié que se movian, andando hacia ella
para serpentear por todo su cuerpo, mor-
derla y pincharla, todos aquellos defor-
mes Utiles de tortura.

—¢Donde esta el médico? — pregun-
té Charmolne.

—Aqui—respondié un bulto negro,
gue no habia visto la gitana.

La desdichada se estremecio al verle.

— Acusada — le pregunté por tercera
vez el procurador del Tribunal Ecle-
siastico,— ¢insistis en negar los hechos
gue se os imputan?

So6lo pudo contestar con un movi-
miento de cabeza esta vez; la voz le
falto.

—Pues bien — respondié maese Jai-
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me, — tendré que cumplir con los de-
beres de nu oficio.

—Sefior Procurador del Eey — pre-
gunto Pierrat con tono brusco, — ¢por
donde eiu{)ezamo3?

Dudé un momento Charmolne, con
el gesto distraido del poeta que busca
un consonante.

—Por el borcegui — dijo al fin.

Sintidése la infeliz gitana tan aban-
donada de Dios y de loe hombres, que
inclind la cabeza sobre el pecho, como
algo inerte que carece de fuerza para
sostenerse por si mismo.

El médico y el atormentador se acer-
caron 4 ela a la vez, y a un tiempo los
criados registraron en su horrible arse-
nal. Al ehirr.do de aquel espantoso he-
rraje se estremecié la desventurada jo-
ven como una rana muerta & la que gal-
vanizan.

—iOht— gimi6 con voz tan débil y
tan baja que nadie pudo oirla; — joh
Febo miol...

Luego volvio & samlrse en la inmovi-
lidad y en el silencio del marmol: tal
espectaculo hubiera desgarrado todos los
corazones, menos los de los jueces. Pa.-
reciase la joven en esa situacion al alma
pecadora interrogada por Satanas en-el
postigo escarlata del infierno. EI mise-
ro cuerpo al que iba & agarrarse el es-
pantoso hoi-migueo de sierras, de rue-
das y de caballetes, el ser humano que
iban a asir las asperas manos de 1<» ver-
dugos y de las tenazas, era una tierna,
blanca y delicada criatura ; ipobre gra-
no de trigo, que la justicia humana ha-
cia moler en las atroces muelas de la
tortura 1

Mieultrafi, las callosas manos de los
criados de Pierrat Torterne desnudaa'on
brutalmente aquella preciosa pierna y
aquel breve pie que hechizaba 4 los tran-
seuintes en las calles de Paris. — jEs
una lastima’ — grufia el atormenta-
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dor tonfcemplando aquellas formas yra-
ciosaa y lindas. Si el arcediano hubiese
estado presente en aquel momento, se
hubiera acordado de su simil de la ara-
fia y de la mosca.

Luego vié Esmeralda, al través de la
nube que obscurecia su vista, acercarse
el horrible horcegul; pronto sinti6 su
pie, encajonado entre las planchas de
hierro, desaparecer dentro de aquel es-
pantoso aparato. Entonces el terror la
devolvié las fuerzas.

—iQue me quiten esto!—gritd con
arrebato ;—poniéndose en pie y desme-
lefada, exclamd :— [Perddn | |per-
cion !

.U-rojése fuera de lacama para echar-
se ante los pies del procurador del Rey,
pero tenia presa la pierna en el pesado
cei>0, y cayd sobre el borcegui, quebrau-
tada como abeja que tuviese peso de
plomo sobre el ala.

A una sefla de Charmolne, volvieron
a sentarla en el lecho, y dos toscas ma-
nos cifieron su delgado talle con la co-
rrea que pendia de la boveda.

—Por dltima vez, ;confesais los be-
chos del proceso?—interrog6 Charmol-
lie con su imperturbable benignidad.

— Soy inocente.

—Entonces, ;como explicais los car-
gos que se 0s imputan?

-N o sé.

—¢Conque lo negais?

—Si; lo niego todo.

— i Adelante ' — dijo Charmolne &
Pierrat.

Di6 la vuelta éste & la manivela del
tornillo, y la infeliz Esmeralda lanzé
uno de esos gritos horribles que no fie-
neo ortografia en ninguna lengua liu-

Deteneos-— dijo maese Jaime &
raaese PieiTat. — ;Confesais?.— pre-
gunté & la gitana.

; Todo! — gimid la misera joven ;

—todo lo confieso ; pero \perddn | j per-
don!

L a desdichada no habia calculado eus
fuerzas al querer arrostrar el tormento,
i Pobre nifia-1 Su vida fué hasta enton-
ces la-n alegre, tan suave y tan dulce,
gue el primer dolor la vencio,

— Mi conciencia me obliga ¢ deciros
—la dijo el procurador del Bey,—que
esa declaracién os conduce & la muerte,

—Asi lo espero— contesto la infeliz,
cayendo sobre el lecho de cuero, mori-
hunda, rendida, dejandose coger por la
correa prendida & su cintura,

—Ea, buena moza, sosteneos un po-
co—dijo Pierrat levantandola.

Jaime Charmolne tomé la palabra, y
dijo :

—Escribano, escribid. Joven gitana,
iconfesdis que tuvisteis participacion
en las aga'pas, aquelarres y maleficios
del infierno, con las larvas, duendes y
vampiros?

— Si—contestd, tan quedo, que su
palabra se confundié con su aliento,

—¢ Confesais haber visto el carnero
gue Satanas hace aparecer en las na-
bes para convocar a aquelarre, que solo
es visible para loa brujos?

—Si.

—¢Confesais haber adorado lascabe-
zas de Bofomet, esos abominables ido-
los de los templarios?

—Si.

—¢Declarais haber tenido comercio
habitual con el demonio, bajo la for-
ma de unacabra familiar, que esta uni-
da al proceso?

—Si.

—¢Confesais y declarais, en fin, que
con la ayuda del diablo y del fantasma
del alma en pena del monje habéis hc-
rido y asesinado & un capitan llamado
Febo de Chateaupers, en !a noche del
29 de marzo ultimo?

Levanté Esmeralda los ojos hacia el
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procurador del Rey, y clavandolos en
®-1, respondié maquiualmente, sin la
menor violencia ;
—Si. :
Era evidente que la razon y el alma
estaban eclipsadas en ella.

—Levantad acta, escribano — dijo
Charmolne; y luego dirigiéndose &
los atormentadores : — Desatad a la

acusada, y que vuelva & la audiencia.

Cuando la descalzaron, el procura-
dor del Rey examiné el pie, aun entu-
mecido por el dolor, y dijo: — jVa-
mos ! No habéis sufrido mucho. Can-
tasteis & tiempo ; aun podriais bailar.
—Y luego, volviéndose hacia sus acoli-
tos de la curia eclesiastica : — Por fin
aclard sus dudas la justicia ; jesto con-
suela, sefiores 1 Esta joven podra testi-
ficar que la hemos tratado con la mayor
humanidad posible.

FIN DEL ESCUDO CONVERTIDO EN HOJA
SECA

Cuando volvié a entrar la gitana, pa-
lida y cojeando, en la sala de la audien-
cia, fué acogida con un murmullo gene-
ral de alegria. Por parte del auditorio
significaba la satisfaccion de la impa-
cieiicia que se experimenta en el teatro
cuando se levanta el telon y empieza el
ultimo acto; por parte de los jueces la
esperanza de irse pronto & cenar. Tam-
bién bal6 de gozo la cabra ; quiso correr
hacia su ama, pero el animalito estaba
atado & un banco.

Era ya completamente de noche : las
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velas despedian tan poca luz, que no so
veian las paredes de la sala; la obscu-
ridad envolvia todos los objetos con una
especie de niebla, y casi no se destaca-
ban en la sombra las fisonomias de algu-
nos jueces. Enfrente de ellos, en la ex-
tremidad de la sala, resaltaba sobre el
fondo obscuro una forma blanca, que
era la acusada.

Llegé como pudo la desdichada & su
.asiento, y cuando Charmolne se insta-
16 magistralmente en el suyo, se ievau-
td, y dijo, sin demostrar gran vanidad
por el éxito que acababa de conseguir :

—L a acusada lo ha confesado todo.

—Joven gitana, ¢habéis confesado
vuestros delitos de magia y de prosti-
tucién, y el asesinato del capitan Pebo
de Chateaupers?—Ila preguntd el pre-
sidente.

Angustiése el corazon de la joven, y
oyosela llorar.

—He confesado cuanto querdis—"Yes
pondié con voz desfallecida ; — j pero
matadme pronto!

— Sefior procurador del Rey de la cu-
ria eclesiastica, el tribunal esta pron-
to a oir vuestros requerimientos.

Exibi6 maese Jaime un formidablo
cartapacio, y se puso & leer, haciendo
muchos visajes y con el tono declama-
torio que se usa en las acusaciones, una
peroracion en latin, en la que se enu-
meraban todas las pruebas del proceso,
entre perifrasis ciceronianas, apoyadas
con citas de Plauto, su comico predi-
lecto.

Sentimos no poder ofrecer a los lec-
lores discurso tan notable. Apenas uca-
bo el exordio, ya el sudor le corria por
toda la cara.

De pronto, en medio de un hermoso
periodo se interrumpi6, y su mirada,
habitualmente apacible, se hizo fulmi-
nante.

— Sefiores — gritd, — tan metido es-
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ceria, magia, injuria y asesinato del ca-
pitan Pebo de Chateaupers. j Que -Dios
reciba vuestra alma!

—1Oh, esto es un suefiol—murmu-
ro la desgraciada, y al momento sinti6
gue manos asperas se la llevaban.

LABCIATE OGNI SPERANZA'

En la Edad Media, cuando un edifi-
cio era completo, ocupaba casi tanto ba™
jo tierra como encima. Nuestra Sefiora
de Paris, el palacio, el castilloy la igle-
sia, estaban divididos en dos cuerpos,
siempre tenian doble fondo. En las ca-
tedrales habia, por decirlo asi, otra ca-
tedral subterranea, baja, obscura y mis-
teriosa, ciega y muda, bajo la nave su-
perior donde rebosaba la luz y donde
resonaban de dia y de noche los érga-
nos y las campanas ; otras veces la par-
te subterranea ei*a un sepulcro. En los
palacios y en las fortalezas ya era una
prision, ya un sepulcro, ya ambas co-
sas a la vez. Agquellas grandiosas obras,
cuyo sistema de formacion y de vegeta-
cidon hemos explicado ya, no sélo tenian
cimientos, sino raices, que se exten lian
bajo tierra en aposentos, galerias y es-
caleras, como la construccion de arriba.
Las iglesias, los palacios y los castillos
tenian enterrado medio cuerpo. Los so6-
tanos de un edificio eran otro edificio,
adonde se descendia en vez de subir, y
ajustaba sus pisos subterraneos al cu-
mulo de pisos exteriores del monumen-
to, como esas selvas y esas montafas

Uuditra Seliura dt Parti—13
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gue se pintan invertidas en el agua cris-
talina de un lago junto & las selvas y
las montafas de las orillas.

En el castillo de San Antonio, en el
palacio de Justicia de Parisy en el Lou-
vre, los edificios subterraneos eran pri-
siones, y los pisos de dichas carceles, al
hundirse en el suelo, se iban estrechan-
do y obscureciendo; eran otras tantas
zonas donde se escalonaban los matices
del horror. No pudo imaginar el Dante
nada tan a proposito para colocar su in-
fierno. Aquellos embudos de calabozos
desembocaban con frecuencia en un fo-
so bajo, como el fondo de la cuba en
gue Dante coloc6 a Satanas, y en que la
sociedad metia & los sentenciados &
muerte. La existencia que se enterraba
alli, podia, decir : adios luz, aire, vida,
ogni sperama; sélo se salia de alli para
ir al patibulo 6 4 la hoguera; algunas
veces se pudria alli dentro. La justicia
humana llamaba & esto olvidnT. Pesaba
sobre el reo un montdn de piedras y de
carceleros y toda la prision ; la maciza
fortaleza era para él una enorme y com.
pilcada cerradura que le aislaba del
mundo de los vivos.

En uno de estos profundos calabozos,
en uno de estos escondrijos abiertos por
San Luis en el in pace de la Toumelle,
por temor quiza & una evasion, encerra-
ron & Esmeralda, condenada & la hor-
ca, teniendo sobre ella el colosal pala-
cio de la Justicia.

La Providencia y la sociedad habian
sido igualmente injustas con ella. No
eran necesarios tal lujo de desgracias y
de torturas para quebrantar & una cria-
tura tan fragil. Estaba alli la infeliz per-
dida en la obscuridad, sepultada, empa-
redada. Fria como la obscuridad, fria
como la muerte, sin que su cabellera re-
cibiese un solo soplo de aire, sin que un
eco humano sonase en sus oidos, sin que
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rieran sus 0jos un rayo de luz, humilla-
da, cargada de cadenas, acitrrucada al
lado de un cantaro y de un pan, que
yacia sobre un poco de paja en el charco
gue formaban alrededor de ella las fil-
traciones del calabozo, inmévil, casi
sin aliento; no podia sufrir ya mas.

Febo, el sol del mediodia, el aire li-
bre, las calles de Paris, las danzas aplau-
didas, sus platicas amorosas con el ca-
pitan, el sacerdote, la patrulla, el pufial,
la sangre, la tortura, la horca, todo esto
reaparecia & su espiritu ; ya como vision
armoniosay brillante, ya como horroro-
sa pesadilla, pero contemplando todo
ello como lucha horrible y vaga que se
perdia en las tinieblas, 6 como musica
lejana que sonaba alla arriba y que no
86 percibia ya en las profundidades en
gue la desdichada se habla hundido.

Desde que estaba alli ni velaba ni dor-
mia. No le era posible distinguir la vi-
gilia del suefo, la ilusién de la realidad
y el dia de la noche ; todo estaba para
ella mezclado, destrozado, indeciso y
vagando confusamente en su imagina-
cion. Ni sentia, ni sabia, ni pensaba;
s6lo podia sofar.

Aletargada, yerta y petrificada, ape-
nas apercibié dos ¢ tres veces el ruido
de una trampa que se abria encima de
ella, sin dejar paso &4 un solo rayo de
luz, por donde una mano dejaba caer
un mendrugo de pan negro. Era, sin
embargo, la Gnica comunicacién que le
guedaba con los hombres, la vista re-
gular del carcelero.

Una sola cosa ocupaba maquinal-
mente sus oidos . encima de su cabeza
la humedad filtraba al través de las pie-
dras enmohecidas de la boveda y a in-
teiTalos iguales se desprendia una gota
de agua ; Esmeralda escuchaba el ruido
gue producia esa gota de agua al caer
en el charco que habia cerca de ella:
el ruido de esas gotas era el Unico que
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existia en torno suyo, el Unico reloj que
indicaba el curso de las horas, el Unico
rumor que llegaba hasta alli de tantos
ruidos como suenan en la superficie de
la tierra.

Para decirlo todo, no debemos omitir
gue de vez en cuando, en aquella cloaca
de fango y de obscuridad, algo frio que
se deslizaba aqui y alla, por sus piesy
por sus brazos, la producia grandes es-
tremecimientos.

¢(Cuanto tiempo estaba encerrada?
No lo sabia. Eecordaba una sentencia de
muerte pronunciada no recordaba don-
de y que se despertd helada en una no-
che obscura y silenciosa. Se acordaba
de haberse arrastrado con las manos,
de unas argollas de hierro que la des-
garraron los tobillos y que oy6 crujido
de cadenas. Record6 que se hallaba en-
tre cuatro paredes y que a sus pies habia
una losa cubierta de agua y un montén
de paja, pero que no habia en su habita-
cién ni lampara ni ventana; entonces
se sentd sobre la pajay a veces, para
cambiar de postura, sobre el Gltimo es-
calén de unas gradas de piedra que ha-
bia en su calabozo.

Una vez probé a contar los minutos
gue marcaba la gota de agua, pero
pronto hubo de cesar en aquel triste
trabajo de un cerebro enfermo, que la
sumio en el estupor.

Un dia, 6 una noche (porque la me-
dia noche y el mediodia tenian el mismo
nombre en su sepulcro), oy6 encima de
ella un ruido més fuerte que el que ha-
cia de ordinario el carcelero cuando le
traia el pan y el cantaro de agua ; alz6
la cabeza y vié pasar un rayo rojizo al
través de las rendijas de la especie de
puerta 6 de trampa practicada en la bo-
veda del tn pace. Al mismo tiempo re-
chinaron los fuertes cerrojos, giré la
trampa sobre sus goznes y vio la gitana
una linterna, una mano y el cuerpo de
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dos hombres, pues era la puerta dema-
siado baja para que pudiera ver las ca-
bezas. La luz la hiri6 de tal manera,
gue tuvo que ceiTar los ojos.

Cuando los volvio a abrir, la puerta
estaba ya cerrada, veiase una linterna
colocada en un escalén de la grada y a
un hombre de pie ante la presa. Caiale
hasta los pies una sotana negra y una
capucha del mismo color le cubria el ros-
tro : no descubria ni el rostro ni las
manos. Parecia un largo sudario negro
gue se tenia en pie y bajo el cual se sen-
tia latii- algo: mu'é la gitana algunos
momentos con fijeza aquel espectro,
pero no hablaban ella ni él. Hubiérase
dicho que eran dos estatuas colocadas
tma delante de otra. Solamente dos co-
sas vivian al parecer en el subterraneo;
la mecha de la linterna, que chirriaba d
causa de la humedad de la atmosfera,
y la gota de agua de la boéveda, que
acompafaba el chisporroteo irregular
con su mondtono caer y hacia temblar
el reflejo de la linterna en circulos con-
céntricos sobre el agua aceitosa del char-
co.

La Esmeralda, al fin, rompio el silen-
cio, preguntando:

—¢Quién sois?

—Un sacerdote.

Esta palabra, el acento y el metal de
la voz estremecieron a Esmeralda.

El clérigo prosigui6é articulando sor-
damente :

— ¢Estais preparada?

—¢A qué?

—A morir.

— 10h l—exclam6;—;y sera pronto?

— IMafana.

La gitana, que levantara la cabeza
con alegria, volvio a dejarla caer sobre
el pecho.

— i Ealta mucho tiempo aunl... ;Poi-
qué no seria hoy?..,

—¢Sois, pues, muy desgraciada?—
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la pregunto el sacerdote, luego de una
pausa.

— Tengo mucho frio—contesto ella.

Cogiose los pies con las manos, movi-
miento habitual en los desgraciados que
tienen frio, y que ya observamos en la
reclusa de la Torre-Koland; sus dientes
rechinaban.

E| sacerdote, por bajo de la capucha,
recorrio el calabozo y exclamd |

—1Sin luz11Sin lumbre! jEn el
agua 1l Qué horrorl...

— Si—respondio la joven, con el aire
alelado que le hizo adquirir la desgracia.
—La luz es para todos ; ¢por qué a mi
me condenan & la obscuridad ?

—¢Sabéis—repuso el sacerdote des-
pués de otra pausa, — por qué estais
aqui?

—Creo que lo he sabido — contest6
ella, pasando los enflaquecidos dedos por
la frente,—pero ya no lo sé.

De pronto se puso a llorar como un
nifo.

— Quisiera salir de aqui; tengo frio
y tengo miedo, y hay aqui bichos que
me cosquillean por el cuerpo.

— Entonces, seguidme.

Al decii- esto, el clérigo la cogié por
el brazo. La infeliz estaba helada hasta
las entrafas, y, sin embargo, el con-
tacto de aquella mano le comunic6 una
sensacion de frio.

— |Esa mano es la mano de hielo de
la muerte!—dijo.—;Quién sois?

El sacerdote se levanté la capucha y
ella le mir6. Era el rostro siniestro que
la perseguia hacia mucho tiempo; era
la cabeza de demonio que se la aparecié
en casa de la Faloiirdel por encima del
rostro adorado de su Febo; eran los ojos
gue habia visto brillar la Gltima vez de-
tras de un pudal.

Aquella aparicién, tan horrible para
ella y que la condujo de desgracia en
desgracia hasta el ultimo suplicio, la '
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Baco de su letargo y rasgoé el velo que
cubria su memoria. Todos los penneao-
res de su ldgubre aveutuiu, desde la
escena noctuima en casa de la Falourdel
hasta su sentencia de muerte en la
Tournelle, acudieron a la vez a su espi-
ritu, pero no vagos y confusos como
hasta ahora, sino claros, crudos, enér-
gicos, palpitantes y terribles. Estos re-
cuerdos, medio borrados y casi conteni-
dos por el exceso del infortunio, revivie-
ron ante la presencia de aquel semblan-
te sombrio, como el influjo del fuego ha-
ce resaltar limpias y puras, sobre el
paj>el, las letras invisibles escritas en él
con tinta simpatica. Al ver al clérigo,
todas las llagas de su corazén se abrian
nuevamente y brotaban sangre a la vez.

—1i Oh l—exclamo, tapandose los ojos
con las manos y con temblor convulsi-
vo .—jes el sacerdote I...

Después dejo caer los brazos desfalle-
cidos y qued6 sentada con la cabeza in-
clinada, fijos los ojos mi el suelo, muda
y temblando.

El sacerdote la contemplaba con ojos
de milano, que se cierne durante mucho
tiempo en el alto cielo, en torno de una
pobre alondra oculta entre los trigos, y
gue va estrechando en silencio los circu-
los de su vuelo, para desplomarse por fin
sobre su presa con la rapidez del relam-
I>ago, y ya la tiene palpitando entre sus
garras.

Esmeralda murmuraba en voz baja :

— Acabad, acabad; asestadme el ul-
timo golpe.

y hundia aterrada la cabeza entre los
hombros, como la oveja que espera el
ultimo hachazo del carnicero.

—¢0Os causo horror?— la pregunté.

Ella no contesto.

— Decidme si os inspiro horror—re-
pitié el sacerdote.

Esmeralda agité sus labios como si
fuesen ¢ sonreir, y le dijo :
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— S, el verdugo se mofa de la victi-
ma ; ya hace muchos dias que me per-
sigue, que me amenaza y que me ate-
rra. Sin él. Dios mio, jqué felizerayol
El asesin6 & mi Febo.

Diciendo esto prorrumpi6 en sollozos,
y mirando con fijeza al sacerdote, afiOi-
di6 :

—¢Por qué me aborrecéis? ;Qué da-
fio os hice?

— 1 Te amo 1— le contesto el sacer-
dote.

Secaronse de repente las lagrimas de
Esmeralda y le miré con mirada de
idiota ; él se aiTojo & sus plantas y tenia
clavadas en ella sus miradas de fuego.

—;Te amo 1;L o oyes?—repitio.

—¢Eso es amor?—contesto la infeliz
estremeciéndose.

—Es el amor de un condenado—grité
el sacerdote.

Permanecieron ambos en silencio du-
rante algunos minutos, abismados bajo
el peso de sus sensaciones ; él insensato,
ella confusa.

— Escucha—dijo al fin el sacerdote re-
cobrando su aplomo.'—Todo te lo voy a
decir. Vas a saher lo que hasta ahora
apenas me atrevi a decirme ¢ mi mis-
mo, cuando interrogaba U solas mi
conciencia en las profundas horas de la
noche, cuando hay tantas tinieblas, que
parece que Dios no nos haya de ver. Es-
cucha : jantes de conocerte yo era fe-
lizl...

—i Y yo E—suspir6 la desdichada con
débil voz.

—No me intemimpas. Si, yo era fe-
liz, 6 creia serlo. Era puro, tenia el al-
ma llena de dicha, ninguna cabeza se
erguia tan orgiillosa y tan radiante
como la mia. Los sacerdotes me con-
sultaban sobre la castidad y los doctores
sobre la doctrina. La ciencia lo era todo
para mi, era mi hermana, y su afecto
me bastaba; no quiere esto decir que



KUESTRA SE.NOBA DE PARIS

con la edad no me asaltaran ideas pro-
pias de ella; mas de una vez palpitd mi
carne al ver una mujer. La fuerza del
sexo y de la sangre, que yo creia, ado-
lescente loco, haber ahogado eterna-
mente, habia mas de una vez estreme-
oido convulsivamente la cadena de los
votos de hierro que atan & las frias pie-
dras del altar ; pero el ayuno, laoracion,
el estudio y las penitencias del claustro
habian devuelto al alma el dominio so-
bre el cuerpo. Ademas, huia de las mu-
jeres. Me bastaba abrir un libro para
gne las impurezas de mi cerebro se disi-
pasen ante los resplandores de la cien-
cia : al cabo de pocos minutos sentia yo
huir 4 lo lejos las cosas materiales de
la tierra, y me sentia tra-nquilo, sereno
y deslumbrado en presencia del apaci-
ble resplandor de la verdad eterna,
Mientras el demonio no envid para ten-
tarme més que formas vagas de mujeres
gue pasaban en trof>el ante mis ojos, en
la iglesia, en ia calle y en el campo, y
que apenas se reprod\ician en mis sue-
fios, le venci facilmente. i Ah 1Si no he
conseguido siempre la victoria, la culpa
esta en Dios, que no doté al hombrey al
demonio de fuerzas iguales. Escucha,
Un dia...

Al llegar aqui se detuvo el sacerdote
y oy6 Esmeralda salir del pecho de aquél
snspiros profundos. Luego prosiguio:

—Un diaestaba yo a}K>yadoen laven-
tana de mi celda. ;Qué libro leia?...
Todas aquellas cosas formaban un caos
en mi cerebro. Estaba leyendo; la
ventana, caia 4 una- plaza. Oi ruido de
pandereta y de mausica; incomodado,
porque turbaba mis meditaciones, miré
hacia la plaza. Lo que yo vi, lo veian
otros, y, sin embargo, aquel espectaculo
no lo debieran ver mis ojos. Alli, en rae-
dio de la plaza—a las doce del dia, dia
de sol hermosisimo,—una joven bailaba.
Una criatura tan hermosa que Dios la
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hubiera acaso preferido a la Virgen, elr-
giéndola para madre suya, si hubiese
existido cuando EIl se hizo hombre. Sua
ojos eran negros y espléndidos ; en ©
centro de sn cabellera, algunos cabellos,
heridos por los rayos del sol, relucian
como hebras de oro; sus pies desapare-
cian en sus giros como los radios de una
rueda. Alrededca* de su cabeza, en sus
negras trenzas, llevaba algunas mone-
das, que centelleaban al sol yquerodea-
ban su frente de una corona de estrella»,
Su tonelete, bordado de lentejuelas, azu-
lado y.salpicado de mil chispas, brillaba
como unanoche de estio. Sus morenosy
torneados brazos se cnLizaban alrededi*
de su cintura como dc« bandas de seda;
la forma de su cuerj» era de infinita be-
lleza. La celeste aparicién se destacaba
luminosa sobre la misma luz del sol.
Agquella mujer eras ta. Sorprendido, he-
ohizado, te segui mirando, te miré tan-
to, que de pronto me estremeci de es-
panto, porque conoci que la fatalidad ib»
4 apoderarse de mi.

«Presa ya de una fascinacién, probé a
asirme a algo que pudiese detenerme en
mi caida, recordando las asechanzas con
gue otras veces Satanas me quiso atraer.
La criatura que tenia yo ante mi vista
poseia una hermosura sobrehumana que
s6lo puede venir del Cielo 6 del infier-
no; no era una mujer formada de barro
6 iluminada débilmente en el interior
por el vacilante resplandor de un alma.
Era un angel, pero un angel de las ti-
nieblas, angel de llama, no de luz.
Mientras pensaba esto, vi & tu cabra,
que es animal del aquelarre, y que me
miraba riendo; e! sol del mediodia do-
raba sus cuernos. Entonces comprendi
el lazo que me tendia el demoénio, y ya
no dudé de que venias del infierno para
causar mi perdicién. Lo crei.i

Al llegar aqui, el sa”cerdote mir6 a
Esmeralda, y afadié con frialdad :
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—Lo creo ain. Entretanio el heciiizo
obraba poco a poco; tu danza me vol-
teaba en el cerebro, y sentiame victima
del misterioso maleficio. Todo lo que de-
bid velar- se dormia en mi alma, y como
los que mueren sobre la nieve, sentia
placer en que llegara el suefio. Le re-
pente te pusiste a cantar. ;Qué podia
yo hacer, misero de mi, si tu canto re-
unia mas hechizos que tu danza?... Qui-
se huir y me fué imposible. Estaba cla-
vado, habia echado raices en el suelo, y
hube de permanecer alli basta el fin;
mis pies eran de hieloy mi cabeza ardia.
Al fin quizas te apiadaste de mi, dejaste
de cantar y desapareciste. El reflejo de
la deslumbradora vision, el eco de lamu-
sica encantadora se desvanecieron gra-
dualmente en mis ojos y en mis oidos.
Entonces cai junto ¢ la ventana mas frio
y mas débil que una estatua derribada.
El toque de visperas me despert6. Le-
vantdme, hui; pero, jay! jhabia en
mi un algo caido que no podia levantar-
se, una cosa nueva de la que yo no podia
huir 1

El clérigo hizo una larga pausay lue-
go continuo ;

—Lesde entonces hubo en mi un
hombre que yo no conocia. Quise em-
plear todos los remedios, el claustro, el
altar, el trabajo, los libros... ]En vano !
} Oh, qué hueca resuena la ciencia cuan-
do viene 4 chocar contra ella con deses-
peracion una cabeza llena de pasio-
nes!... ;Sabes td, mujer, lo que veia
siempre entre el libroy mis ojos? A ti,
tu sombra, la imagen de la aparicion lu-
minosa que cruzo6 un dia el espacio ante
mi. Pero esa imagen no conservaba el
mismo color, era sombria, tenebrosa,
como el circulo obscuro que persigue lar-
go tiempo la vista del impi-udente que
ba mirado fijamente al sol.

«iso podiendo alejarte de mi ; oyendo
4 todas horas tu cancién zumbar en mis
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ofdos; viendo de continuo danzar tus
pies sobre mi breviario ; sintiendo siem-
pre de noche, en mis suefios, deslizarse
tu forma sobre mi carne, deseaba volver
¢ verte, tocarte, saber quién erasy ver
si eras semejante & laimagen ideal que
me quedaba de ti para destruir asi mi
suefio con la realidad, esperando cuando
menos que una nueva impresién borra.-
ra la primera, ya que esta me era inso-
portable. Te busqué, te volvi &ver. jIn-
feliz de mi! Cuando te vi dos veces,
quise verte mil, quise verte siempre.
¢, Como detenerse ya en el declive del in-
fierno? Dejé ya de ser duefio de mi mis-
mo. Hiceme vago y bohemio, como tu.
Te aguardaba en los jxirticos, te espia-
ba en las esquinas, te acechaba desde lo
alto de mi ton-e ; y cada noche que pa-
saba me bailaba mas desesperado, mas
hechizado y mas perdido. Sabia que eras
egipcia, bohemia, gitana, zingara; ¢co-
mo iba & dudar de tu magia? Escucha.
Esperé y crei que un proceso me libraria
del sortilegio : una hechicera encant6 a
Bruno de Ast; jiero éste la hizo quemar
y se cur6. Yo lo sabiay quise probar esa
remedio. Consegui que te prohibiesen ir
al atrio de Nuestra Sefiora, esperando
olvidarte si no te veia; no hiciste caso
y volviste. Luego me ocurrio la idea de
robarte y lo intenté una noche. Ibamos
dos y ya eras nuestra, cuando aparecio
el miserable oficial que te libro, dando él
de este modo principio & su desgracia,
alatuyay alamia. No sabiendo ya, en
fin, qué hacer, te denuncié &a la curia
eclesidstica anhelando curarme asi co-
mo Bruno de Ast. Pensaba también
confusamente que un proceso te entre-
garia en mis manos, que en una prision
no podrias librarte de mi, que serias
mia, que me poseias ya bastante tiempo
para llegar a poseerte. Cuando se hace
el mal es preciso hacer todo el mal, y es
demencia pararse en la mitad del cri-
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men : realizarlo produce delirios de ale-
gria. i Un sacerdote y una bruja pueden
deshacerse en placeres sobre el monton
de paja de un calabozo |

»Te denuncié ; entonces fué cuando te
aterraba cada vez que te encontraba al
paso; la trama que urdia contra ti, la
tempestad que fraguaba sobre tu cabeza
se escapaba de mi en amenazas y en re-
lampagos. Sin embargo, vacilaba aun;
mi proyecto tenia aspectos espantosos
gue me hacian cejar. Quizas hubiera
abandonado dicho ])royecto; acaso mi
odiosa idea se hubiese secado en mi
mente sin dar fruto. Crei que dependeria
de mi siempre seguir 6 cortar el proce-
so; pero todo mal pensamiento es in-
exorable y trata de convertirse en he-
cho, y cuando yo me creia fuerte, vi
gue la fatalidad era mas poderosa que
yo. jElla fué la que te prendié y te en-
tregé al terrible complot que yo pensé
tenebrosamente! Escucha, que voy &
concluir.

»Un dia brillaba también un sol her-
moso : veo pasar por delante de'mi un
hombre que pronuncia tu nombre y se
rie ; un hombre que lleva el deseo eré-
tico en los ojos. |Condenacién ! Le sigo
y... ya sabes lo demas.»

Callé el sacerdote. La joven solo dijo
estas palabras :

— 10h, Febo mio 1

'—No pronuncies su nombre—Ila con-
testé el arcediano, cogiéndole el brazo
con violencia.—”"No pronuncies su nom-
bre, porque él nos ha perdido 10 mejor
dicho, nos hemos perdido unos a otros
por el inexplicable capricho de la fator
lidad. Tu sufres, (verdad? Tienes frio,
la noche te convierte en ciega, el calabo-
zo te retiene, pero quizas guardas aun
en lo interior de tu alma un destello de
luz, el de tu amor de nifia por ese hom-
bre insulso que juega con tu corazon;
mientras que yo, yo llevo el calabozo
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dentro de mi; dentro de mi reinan el
invierno, el hielo, la desesperacion, j
llevo eterna noche en el alma. j Ignoras
cuanto he sufrido !... Yo asisti & tu pro-
ceso; yo me senté en el banco de la
curia y bajo una de las capuchas de
sacerdote escondianse las contorsiones
de un condenado. Cuando te presenta-
ron ante el tribunal, yo estaba alli;
cuando te'interrogaron, también; pue-
do contar cada uno de los pasos que an-
duviste por la via dolorosa; estaba yo
también alli cuando aquella fiera...
i Oh, yo no habia previsto la tortura!...
Escucha. Eui tras de ti también al cuar-
to del fonnenio. Vi que te desnudaban
y que te manejaban, medio desnuda, las
manos torpes del atormentador. Vi tu
pie, aquel pie al que yo hubiese querido,
a cambio de un imperio, dar un besoy
morir ; vi tu pie metido en el horrible
borcegui, que convierte los miembros de
un ser vivo en una masa sangrienta,
i Ah, misero de mi 1Mientras.presenoia-
ba tu tormento, tenia yo bajo mi sotana
un pufal con el que me punzaba el pe-
cho ; al primer grito que diste lo hun'di
en mi carne ; al segundo lo introduje ei;
mi corazon. Mira ; ]Jaun derrama san-
gre!

Abridse la sotana, y, en efecto, esta-
ba arafiado su i)echo como por las ga-
rras de un tigre, y tenia a un lado un;
llaga ancha y mal cerrada,

Esmeralda retrocedié horrorizada,

—j Jlujer, ten piedad de m i! Te cree-
infortunada, y no sabes aln lo que e
el infortunio. Amar & una mujer, se
clérigo y ser aborrecido ; amarla con to-
dos los entusiasmos de! alma, sentirnc
capaces de dar por sus sonrisas la sai.
gre y las entrafas, la fama, la salvacio.
y la eternidad, esta vida y la otra ; sen
tir no ser rey, emperador, arcangel '
Dios, para poner a sus pies mayor €?
clavo ; sofiar y pensar en ella de noche .
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'de dia, y verla apasionada por el unifor-
me de un soldado, y no tener que ofre-
cerla mas que la sucia sotana del sa-
cerdote, que acaso la repugne ; presen-
ciar loco de c-elos y de rabia cémo pro-
diga & un fanfan-6n imbécil los tesoros
de su amor y de su hermosura; ver el
cuerpo que os fascina estremecerse y pal-
pitar al contacto de los besos de otro
hombre, y haber so6lo logrado tenderla
en el lecho de cuero ; ésas si que son las
verdaderas tenazas enrojecidas con el
fuego del infierno. \Feliz mil veces
aquel & quien sierran entre dos tablas,
y el que descuartizan en el potro ...
i No sabe qué soplicio es el que hacen
sufrir durante largas noches las arterias
gue liieiven, el corazdn que se desbor-
da, la cabeza gne se abre, y los dientes
gue os desgarran las manos, atoiinenta-
dores eucui-uizados, que giran sin cesar,
como sobre una parrilla ardiente, & un
pensamiento de amor, de celos y de ra-
bia ! j Perdbname, mujer !  Un momen-
to de tregua! j Un poco de ceniza sobre
esta brasa | j Enjuga el sudor que cae
de mi frente ! i Nifia 5i martirizame con
ujia mano, jrero acariciame oon la otra!
i Mujer, apiadate de mi 1

Revolcabase el sacerdote en el agua
dfl fh.u-cQ, y se golpeaba el craneo con-
tra las gradas de piedra. La gitana le
oia y le miraba. Cuando callé, jadeante
y rendido, repitié U media voz : .

—iOh i’ebo mio 1

El sacerdote se arrastrd hasta ella de
rodillas.

—Te ruego—exclam6, — que si tie-
nes entrafias, no me rechacjis. Yo te
juno. j Soy un mis-erable I Cuando pro-
nuncias ese nombre, hieres todas las
fibras de mi corazén. Tenme eompai”ion.
Si vienes del infierno, yo iré & él con-
tigo. Todo cuanto hice fu; para eso;
el infierno donde tu estés, sera el Cielo
para mi; ¢(juierts llevarme contigo?

VICTOR HCGO

El dia que otra mujer despreciase un
amor semejante al mio, creeria que las
montafias se mueven. Si td quisicias,
i qué drehosod podriamos ser 1... Huiria-
mos lejos, yo te proporcionaria la fuga,
iriamos & cualquier parle ; buscariamos
el rincon del mondo que mas ahnubiase
el sol, que mas cubriesen los arboles,
gue mas embelleciese un cielo azul. Alli
nos amariamos, confundiendo nuestras
dos almas, y tendriamos sed inextingui-
ble de nosotros mismos, que aplacaria-
mos a la par y por siempre en la copa
dei amor.

De repente ella le inteirumpié con
risa teriible y estrepitosa :

—iMirad, padre, mirad1
sangre en las ufas 1

Quedo el sacerdote petrificado duran-
te algunos instantes, fijando los ojos en
sus manos, y luego dijo con dulzura sin-
guiar:

—”Pues bien, buidate de mi, ultrja-
me, matame, pero ven, ven. Apresu-
rémonos. Es aun tiempo. EIl cadalso de
la plaza de la Gréve siempre esta prepa-
rado. Ver que te llevan en aquel horri-
ble carro, jqué horror! No conocia bas-
ta ahora hasta qué extremo te amo.
Ven, sigueme. Después que te baya
salvado la vida, te tomaras el tiempo
gue quieras para amaroie. Me aborre-
ceras todo el tiempo que quieras... Pe-
ro ven. jMarfana 1jmafana! j La hor-
ca! jtu suplicio! joh, salvatel jten
compasion de mi |

Claudio ProUo aferr6 por el brazo a
Esmeralda, porque estaba loco y queria
llevarsela & la fuerza. Miréle fijamente
la gitana, y le pregunté :

— ¢Qué ha sido de mi Febo?

iTenéis

— 1Ah I — exclamoé el sacerdote, sol-
tandola el brazo— ; jno tienes compa-
sion [

—”Qué ha sido ,de Febo? — repitio
impasible.
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—ijHa muerto —contesto6 el clérigo.
—ijHa muertol — repitié glacial y
magquinalmente Esmeralda ; — ¢enton-
ces, por qué me proponéis que yo viva?

Claudio Frollo no la escuchaba.

— 10Oh, sil—decia hablando consigo
mismo, pero en voz alta : — debe haber
muerto. La hoja penetr6, y la punta
creo que le llegd al corazon.

Arrojése la gitana sobre él como una
pantera furiosa, y le derrib6 sobre las
gradas de la escalera con una fuerza
inaudita.

—iVete, monstruol jvete, asesino!
}déjame morir | j Que la sangre de Fe-
bo y la mia marquen en tu frente un
b<HTOn eternol ;No seré tuya jamas,
jamas 1j No nos reunira ni el infierno 1
iVete, maldito, vete!

Claudio Frollo tropezé en la escalera :
desenredo sin hablar los pies de los plie-
gues de la sotana, cogié la linterna, y
empezd & subir lentamente los escalo-
nes que conducian a la puerta ; abridla,
y salié. De pronto volvié & ver la gita-
na BUrostro, que presentaba espantosa
expresion, y oy6 que decia con rabia y
desesperacion ;

— i Te digo que ha muerto 1

Cayé la infeliz boca abajo, y ya no se
oy6 en el calabozo otro rumor que el de
la gota de agua que hada palpitar el
charco en la obscuiidad.

Si

LA MADRE

No hay en el mundo cosa més risue-
fia que las ideas que despiertan en el
corazén de una madre la contemplacion
del zapatito de su hijo; sobre todo
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cuando es el de los dias de fiesta, el de
los domingos y el del dia del bautizo,
zapato bordado todo él, y con el que ni
siquiera un paso ha andado la criatura.
Dicho zapatito es tan diminuto, tiene
tanta gracia y esta tan imposibilitado
de servir, que es para la madre como si
mirase a su hijo. La madre le sonrie, le
besa y le habla. Se pregunta si es po-
sible que un pie sea tan pequefio, y aun-
gue el nifo esté ausente, le basta el
zapatito para ver también & la dulce y
fragil criatura; le ve vivo, alegre y oen
las manos delicadas, con sus labios pu-
ros y con sus ojos serenos. Si es en el
invierno, aUi estd arrastrandose sobre
la alfombra, escalando laboriosamente
un taburete, y la madre tiembla de que
se acerque a la lumbre ; si es en el ve-
rano, rastrea por el patio, por el jar-
din, arranca la Eerba de entre las pie-
dras, mira inocentemente los pen'oe
grandes, y sin miedo lee caballos gran-
des ; juega con las cbinitas, con las flo-
res, y hace grufiir al jardinero porque
éste encuentra arena en los arriates y
tierra en los andenes. Todo rie, todo
brilla, todo juega alrededor de él. El za-
patito hace ver todo esto a la madre, y
la conmueve su corazdn.

Pero cuando el nifio se perdio, las
imagenes de alegria, de hechizo y de
ternura que se agolpaban contemplando
el zapatito, se convierieu en otras tan-
tas imagenes horribles. EIl precioso za-
pato bordado ya solo sirve de instru-
mento de tortura que martiriza el co-
razon de la madre. Hace vibrar en ella
la fibra mas profund.-. v mas sensible,
pero en vez de ser para ella un angel
gue la acaricie, es un demonio que la
pincha.

Cierta mafiana, mientras brillaba el
sol de mayo en uno de aquellos cieloa
donde colocaba Benvenuto Garofalo sus
descendimientos da la cruz, oyé la re-
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cliisa (le la Torre-Eolaaid rumor de rue-
das, de caballos y de herraje eu la pla-
za de la Gréve. Poco llamo esto su ateu-
0i60 : anudose los cabellos sobre las ore-
jas para no oir, y volvid & contemplar
el objeto inanimado que estaba adoran-
do ya quince a i osel zapatito que era
para ella el universo: todos sus pensa-
mientos estaban limitados 4 él, y no de-
bian salir de aUi hasta la muerte. Soélo
ha podido saber la sombria covacha de
la Torre-Roland las amargas impreca.-
ciones, las quejas lastimeras y los so-
Uozos con que habia importunado al
Cielo; jamas presencio6 tanta desespera-
cién objeto tan lindo y gracioso. Aque-
lla mafiana parecia que su dolor fuera
mas violento que otras veces, y desde
fuera se la ofa lamentarse en voz alta
Y monétona, que partia el alma.
—ijHija mia! —mexclamaba — ]po-
bre y querida hija mia! j Ya no te veré
niiis! jTodo ha concluido para mi!
Me parece que fué ayer. iDios mio,
Idos mio, para quitarmela tan pronto,
valiera mas no habérmela dado! jFui
una miserable por haber salido aquel
dia (le casa l ;Tan pecadora era. Sefior,
(ilie no podiais i”ensarlo antes de (jon-
deuarme? |Dios mio | ahi est4 el zapa-
to ; pero el pie, ;donde esta? ;Donde
esta la criatura? |Hija mia, hija mial
(qué han hecho de ti? j Sefior, devol-
Ytidniela 1 Mis rodillas se han desollado
rezandoos quin(K afios; ¢y aun no os
parece bastante? jVolvédmela, un dia,
una hora, un minuto, un solo minuto,
Sefior, y arrojadme luego al infierno por
toda la eternidad ! Si yo pudiese encon-
trar el sitio por donde arrastra una pun-
ta de vuestro manto, me asiria & ella con
entrambas manos, y no tendriais mas
remedio que devolverme a mi hija. ¢ No
tenéis piedad, Sefior, de su precioso za-
patito? ;Sois capaz de condenar a una
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madi'6 a este suplicio de quince afos?
Santa Virgen, Nifio Jesus, me la roba-
ron, la devoraron eu una pradera, han
bebido su sangre y han masticado sus
huesos : j tened piedad de mi y de ellal
iyo quiero mi hija1ljDios mio, nho me
deis més que sal y pan negro, con tal
de que me devolvais & mi hija, y que
ella me caliente como un sol! Yo fui
una vil pecadora, pero mi hija me re-
dimia ; su amor me hizo volver al seno
de la religién, y yo os veia a través de
BU sonrisa como por una abertura del
Cielo. | Que pueda una vez, una sola
vez, calzar este zapatito en su lindo y
rosado pie, y morii'é, Virgen Santa, ben-
diciéndoos 1 Quince afios han pasado ;
ahora seria una hermosa joven... ;Sera
cierto que no la veré ya nunca, ni en
el Cielo?... jPorque yo, yono iré aél...
tengo aqui un zapatito y nada mas !

L a desdichada se arrojo sobre él, aho-
gandola los sollozos como el primer dia;
porque para la madre que perdi6 el hi-
jo, todos los dias son el primero en que
le perdi6. 3Csun dolor que no envejece ;
el traje de luto se blanquea y se desgas-
ta, pero el corazdn siempre permanece
negro.

Se oyeron en aquel instante frescas
y alegres V(X«3 de muchachos que pasa-
ban por delante de la celda. Cada vez
gue las oia la pobre madre, se sepultaba
en el rincon mas sombrio de su sepul-
cro, y parecia querer hundir la cabeza
en tierra para no oirlas. Esta vez, por
el (»ntrario, se levant6 con sobresalto,
y escuché con ansia ; uno de los mucha-
chos acababa de decir :

—Hoy ahorcan & una gitana.

Corrio, al oir esto, & la ventana, que
caia a la plaza de la Gréve, y pudo ver
en efecto, una escalera arrimada al pa-
tibulo peimanente, y al ayudante que
estaba arreglando las cadenas enmohe-



oidas por la lluvia. 'Alrededor de la hor-
ca habia un. grupo numeroso de curio-
BOS.

La alegre bandada de muchachos es-
taba ya lejos. La reclusa busc6 con la
vista alguien & quien poder preguntar.
Inmediato i la covacha distinguidé a un
clérigo que aparentaba leer en el bre-
viario publico, pero que atendia menos
al atril de hierro enrejado que al patibu-
lo, hacia el que lanzaba de vez en cuan-
do una mirada sombria y feroz. La re-
clusa reconoci6 al arcediano de Josas.

—Padre mio — le preguntd, — ;a
quién van a ahorcar?

Mirola el sacerdote, y no contestd;
ella repitio la pregunta : entonces aquél
dijo :

—No lo sé.

=—Han pasado por aqui unos nifos
diciendo que era una gitana — prosi-
guié la reclusa.

— Creo que si—repuso el clérigo.

Entonces Paquita la Chantefleuri sol-
t6 una carcajada de hiena.

—Hermana— dijole el arcediano,—
¢aborrecéis a las gitanas?

—¢Que si las aborrezco? — murmu-
ré la reclusa ; — ;no he de aborrecer-
las, si son vampiros y ladronas de cria-
turas? i Me han devorado a mi hija, mi
Unica hijal jy ya no tengo corazén, las
gitanas se lo han comido |

Diciendo esto, la reclusa estaba es-
pantosa ; el sacerdote la contemplaba
impasible.

—'Existe una que yo aborrezco mas
gue & todas, y la he maldecido ; es una
joven de la edad que ahora tendria mi
hija, si no me la hubieran devorado. Ca-
da vez que esa vibora joven pasa por
aqui me revuelve la sangre.

—Pues bien, hermana, alegraos —
le contest6 el sacerdote, frio como la es-
tatua de un sepulcro; —' ésa es la que
vais 4 ver morir.

Claudio EroUo incliné la cabeza, y
se alejo lentamente.

La reclusa se torcid los brazos de ju-
bilo, y exclamo;

—Ya le predije que subiria al patibu-
lo. | Gracias, sacerdote, gracias |

PuUsose 4 pasear de prisa tras las re-
jas de la ventana, espeluznada, con los
ojos centelleantes, chocando en las pa-
redes, con el aspecto feroz de la fiera
enjaulada que tiene hambre hace mucho
tiempo, y que conoce que se acerca la
hora de la comida.

\4|

TEES CORAZO.SES DE HOMBRE
MUY DIFERENTES

Febo no habia muerto : los hombres
de esa clase tienen la vida dura. Cuan-
do maese Felipe Lheulier, abogado es-
pecial del Eey, dijo a la pobre Esme-
ralda: Se muere, fué por error 6 por
chanza; cuando el arcediano contestd
d la acusada : Ha muerto, él no lo sa-
bia, pero lo creia ¢ esperaba que esto
sucediese: hubiese sido cruel para él
dar, & la mujer que amaba, buenas no-
ticias de su rival; cualquiera f,n su lu-
gar hubiera hecho lo mismo.

Grave fué, sin duda, la herida de Fe-
bo, mas no tanto como se figuraba el
arcediano: el boticario i cuya casa le
transportaron al punto loa soldados de
la ronda, temid durante ocho dias que
perdiese la vida, y hasta se lo dijo en
latin ; sin embargo, la fuerza de la ju-
ventud triunfé, cosa que con frecuencia
sucede, y, & pesar de los pronoéstico,s v
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'diagnosticos, se empefid en salvar al en-
fermo en los barbas del médico. Ila™
Haodose todavia en la cama do la casa
del boticario, sufrié los primeros inte-
rrogatorios de Felipe Lheulier y de los
jueces pesquisadores de la Curia, lo que
el aburrid sobremanera; asi es que cier-
ta manana, encontrindose mucho me-
jor, dejo sus espuelas de oro rai pago al
farmacopeo, y sali6 de su casa ; lo cual,
sin embargo, en nada interrumpié el
curso del proceso. La justiraa de enton-
ces era poco escrupulosa en punto a lim-
pieza y exactitud en una causa crimi-
nal ; con tal de que el acusado fuese i
la horca, todo iba bien, y los jueces te-
nian ya bastantes pruebas contra Es-
meralda : creian que Febo habia muer-
to, y esto era suficiente. Febo no huyé
muy lejos; fué a reunirse con su com-
pafiia, que estaba de guarnicién en Que-
ne-en-Brie, en la isla de Francia, a po-
cas leguas de Paris.

A Febo no le acomodaba comparecer
personalmente en el proceso, compren-
diendo que debia hacer en él por fuerza
ridicula figura. Eealmente no sabia qué
pensar de este asunto. Incrédulo y su-
persticioso como todo soldado que sélo
es soldado, cuando recordaba su aven-
tura, no estaba tranquilo respecto i la
cabra, ni al modo extrafio de haber co-
nocido & Esmeralda, ni 4 la manera no
menos extra.fia con que ella le habia de-
mostrado su amor, ni de su cualidad dé
gitana, ni, por altimo, del alma en pe-
na del monje. Entreveia en esta histo-
ria mas magia que amor; aquella mu-
jer era para él ima hechicera, quizils el
diablo": creia que ese suceso habia sido
una comedia, 6, hablando en el lengua-
je de aquella época, un misterio en el
gue desempefiaba un pajwl desnirado;
el de los porrazos y de las rechiflas. El
caifitan estaba coiTido, experimentando

HUGO

aquellavergiienza que La Fontaine de-
fine admirablemente:

Honteux comme un renard qu’ une
pende aurait pris (1).

Creia, a-demas, que estando él ausen-
te, no trascenderia, y su nombre ape-
nas se pronunciaria,,y que en todo caso
no pasaria de las puertas de la Toume-
lle. En esto no se equivocaba : enton-
ces no existia la Gaceta de los tribuna-
les, y como no se pasaba ninguna se-
mana sin hacer hervir a un monedero
falso, sin ahorcar & alguna bruja, ni sin
guemar ¢, algun hereje en alguna de las
innumerables/«siicias de Paris, el pue-
blo ae habia acostumbrado ya a ver en
todas las calles de la capital a la decré-
pita Thémis Feudal. con los brazos des-
nudos y arremangada hasta los codos,
ejercer su arte en las horcas, en las es-
calas y en las picotas, y esto ya no les
llamaba la atencion. EI gran mundo de
aquella época apenas sabia el nombro
del reo que pasaba por la esquina de la
calle; el populacho quiza era el Unico
gue se regalaba con este manjar grose-
ro.' Una ejecucién era un incidente tan
habituaJ en la plaza publica, como el
carro del panadero 6 como la tienda del
carnicero. El verdugo sélo era una es-
pecie de carnicero mas encopetado que
los demas.

No tardo, pues, Febo en tranquilizar-
se respecto & ese asunto y al resultado
del proceso ; peroapenas vid vacante por
este lado de su corazén, la imagen de
Flor de Lis volvié & ocuparlo. EIl cora-
z6n del capitan, como la fisica de en-
tonces, sentia horror al vacio. Por otra
parte, en aquella época, Quene-en-Brie
era un sitio desagradable, un poblacho
de herradores y de vaqueras de manos

ul gl) Corfido como una zorra cautiva de una ea-
us-
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bastas; era un largo cordén de casucas
y de cabafias, gne cefiia el camino real
por unoy otro lado.

Flor de Lis, que fué la penultima pa-
sidn de Febo, era una hermosa joven, y
tenia un gran dote ; por lo que una ma-
fiana, estaudo ya el capitdji corado y
presumiendo gne dentro de dos meses
el asunto de la gitana estarla ya con-
cluido y olvidado, el enamorado galan
llegd, caracoleando, 4 la puerta de la ca-
sa Goudelaurier.

No hizo caso de la mucha gente que
se apifiaba en la plaza del Atrio, ante
la portada de Nuestra Sefiora ; se acor-
d6 de que estaba en el mes de mayo, y
sSupuso que se reuniria por ver alguna
procesion 6 alguna fiesta; at6 las rien-
das de su caballo & la argolla del pér-
tico, y subié alegremente 4 casa de su
hermosa prometida.

Esta estaba sola con su madre.

Flor de Lis no olvidaba 4 la hechi-
cera ni 4 su cabi-a, el alfabeto maldito
ni las largas ausencias de Febo; pero
cuando vié entrar al capitan le parecié
tan gallardo, con uniforme nuevo, ban-
dolera reluciente y con aire tan apasio-
nado, que se ruborizo de placer.

L a noble donceUa estaba también més
hermosa que nunca; llevaba sus mag-
nificos cabellos rubios trenzados con ar-
te, y vestia de color azul celeste, que
tan bien sienta & las mujeres blancas,
refinamiento que habia aprendido de
Columba: y ademés, tenia los ojos lle-
nos de la dulce languidez del amor, que
todavia sienta mejor a esta clase de mu-
jeres.

Febo, que no habia visto ninguna mu-
jer hermosa desde que acostumbro su
vista 4 los marimachos de Quene-en-
Brie, quedo hechizado al volver 4 ver 4
Flor de Lis, lo que le comunicé una
soltura tan galante y tan obsequiosa,
gue hicieron las paces 4 los pocos mo-
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mentos. La misma noble viuda de Gou-
delaurier, sentada siempre maternal-
mente en su gran poltrona, no se atre-
vio 4 refiir al oficial, y las reomven-
ciones de Flor de Lis terminaron en
tiernos arrulJos.

La joven estaba sentada cerca de la
ventana, bordando aln la gruta de Nep-
tuno; el capitan estaba apoyado en el
respaldo de su silla, y ella le dirigia ea
voz baja carifiosas reconvenciones.

— ¢ Puede saberse qué ha sido de vues-
tra merced durante dos meses cumpli-
dos, mala pieza?

«—0Os juro—repuso Febo, algo con-
fuso al oir esta pregunta,—que estéis
tan hermosa, que sois capaz de trastor-
nar la cabeza 4 un arzobispo.

Flor de Lis se sonrid.

— Dejad adiarte mi hermosura, y res-
pondedme : ;qué 08 habéis hecho esos
dos meses?

—1J Ah ! he estado de guarnicién con
mi compafia.

—¢En donde? {Por qué no vinisteis
4 despediros de mi?

—En Quene-en-Brie.

Febo pensé gne la primera pregunta
le ayudaba & esquivar la segunda.

—Pues eso esta muy cerca; ;cdmo no
habéis venido 4 verme ni una sola vez?.

F/Sta pregunta desconcertd verdade-
ramente al capitan.

—Pues... no pude... el servicio... y
ademas, estuve enfermo.

—¢Enfermo? — pregunt6 ella asus-
tada.

— Si... herido.

— I Herido!

La pobre nifia estsba sobresaltada.

m—NoO 0s preocupéis por eso —’' con-
testd con indiferencia Febo ; — no fué
nada... una rifia... una estocada... eso
no debe importaros.

—¢Que DO debe importarme? — ex-
clamo6 Flor de Lis, mostrando tus her-
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mosoa QX5 llenos de lagrimas.—No de-
cis lo que pensais al hablarme asi; ;por
qgué fué esa estocada? quiero saberlo.

—Pues bien : he tenido una penden-
cia con Mahé Pedy, el teniente de San
German, en Laya, y ambos nos hemos
descosido alonas pulgadas de pellegjo,
Eso es todo.

El embustero capitan sabia muy bien
gue un lance de honor realza siempre
ai hombre ante la mujer ; y, en efecto,
Flor de Lis le miraba atentamente, con-
movida de miedo, de placer y de admi-
racion ; sin embargo, no estaba comple-
tameute tranquua.

—Si estais ya bien curado, me tran-
quilizaré. No conozco & ese teniente,
pero debe ser un picaro. ;(Por qué fué
la pendencia?

Al oh- esto, Febo, cuya imaginacion
eiu poco fecunda, no sabia cémo jus-
tificar la proeza que invento.

iQué sé yo! por nada... por cier-
tas palabras... por un caballo... ; Sabréis
decirme por qué hay tanta bulla en la
plaza del Atrio? — pregunté en segui-
da. por cambiar la conversacion.

Acercése Febo a la ventana, y dijo :

~Yenid, Flor de Lis, y veréis cuan-
ta gente se ha reunido en la plaza.

Me parece — repuso ésta, — que
es por ver una hechicera que va & re-
tractarse hoy publicamente delante de
la iglesia, y que después va a ser ahor-

Tan olvidado tenia ya el capitan el
prw”so de la Esmeralda, que apenas hi-
zo alto en las palab” de Flor de Lis;
sm”embargo, la dirigié6 una 6 dos pre-
gunias.

—¢Cbémo se llama esa hechicera?

—No lo sé.

—¢Qué delito ha cometido?

Flor de Lis se encogié de hombros, v
dijo:

—No lo sé.
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— JesUs ! jJesus | — exclamé la no-
ble viuda ; —' hay tantos hechiceros en
estos tiempos que creo que los queman
sin enterarse siquiera de sus nombres,
porque eso equivaldria ¢ querer saber el
nombre de cada nube del cielo. Pero
eso no importa, porque.Dios ya lo sabe.

La noble viuda se levantd, y se aso-
mé también & la ventana,

—Es verdad, Febo; hay tanta gen-
te, que hasta se aglomera encima de los
techos. Esto me recuerda mis floridos
afios. Cuando la entrada del rey Car-
los habia tanta gente como aho-
ra. Estas cosas oa pai'ecen viejas, y &
mi me parecen nuevas. Otra gente era
aquélla, mejor que la de ahora. Habia
entonoes gente hasta sobre las buhar-
das de lapuertade San Antonio. EIl Eey
llevaba a la Eeina & la grupa, y después
de las Altezas, seguian todas las sefio-
ras. Eecuerdo que se reian mucho; que
al lado de Amanzon de Galarde, que
era muy bajito, iba el sefior Matefe-
16n, de estatura gigantesca. Era espeo-
taculo muy hermoso ver en procesion a
todos los gentileshombres de Francia,
con sus oriflamas encarnadas ; los habia
de penddén y de bandera. EIl sefior de
Calau era de pendoén ; Juan de Chateau-
moi-ant de bandera; el sefior de Concy
llevaba la bandera mas grande que to-
das, excepto la del duque de Borbon.
i Ay ! jes triste pensar que todo eso ha
existido, y que no existeya!

Los dos enamorados no oian & la res-
petable viuda. Febo habia vuelto & apo-
yarse de codos sobre el respaldo de la
silla de su prometida, puesto delicioso
desde el que su mirada libertina pene-
traba por todas las aberturas de la gor-
guera de Flor de Lis. Dicha gorgnera
se abria tan & propésito, y dejaba ver
tantas cosas exquisitas, y permitia adi-
vinar otras tantas, que Febo, deslum-
brado al ver aquel cutis, que lucia co-
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mo el raso, se decia a si mismo :(—;C6-
mo 36 puede amar ¢ una mujer que no
sea blanca?

Los amantes guardaban silencio; la
nifa alzaba hasta él los ojos apasiona-
dos y dulces, y sus cabellos se confun-
dian con rayos de sol de la primavera,

— Febo—dijo de pronto Flor de Lis,
—dentro de tres meses nos casaremos ;
juradme que no amasteis 4 ninguna otra
“tijei*.

®-Os lo juro, angel mio —>respondié
ei capitan, y su mirada apasionada re-
forzaba e! acento sincero de su voz pa-
ra convencer a Flor de Lis, y él se creia
4 si mismo quizas en este momento.

Mientras la noble viuda, encantada
de ver & los prometidos en tan buena
armonia, acababa de salir de la camara,
obligada por una tarea doméstica. Fe-
bo se apercibi6é de ello, y tanto alent6
la soledad en que quedaban al aventu-
rero capitan, que se le ocurrieron ideas
muy extrafias. Flor de Lis le amaba,
era su prometida, y estaba sola con é1;
el antiguo amor que la doncella noble
le inspirara, habia renacido en él, no
con toda su frescura, pero si con todo
Bu ardor, y después de todo, no es un
gran crimen comerse cada cual su trigo
en flor... No sé si pensaria asi; lo cier-
to es que Flor de Lis qued6 aterrada de
repente al ver la expresién de sus mi-
radas. La joven mir6 & su alrededor, y
no encontré 4 su madre.

—IDios mio — exclamé sofocada é
inquieta, —'tengo mucho calor !

—Creo que falta poco para el medio-

dia — le contesté Febo; —>el sol es
ya molesto ; corramos las cortinas.
—No, no — observé la joven ; — por

el contrario, tengo necesidad de tomar
el aire.

Como cierva que siente los ladridos de
los lebreles, pusose en pie y corrid a la
ventana, abridla y se salié al balcon.

SOT

Febo, aunque contrariado, la siguid,

La plaza del Atrio de Nuestra Seno-
ra, sobre la que caia el balcén, como sa-
hemos, presentaba en aquel punto es-
peotaculo tan singular y tan siniestro,
gue hizo cambiar briiscamente de natu-
raleza el terror de la timida Flor de
Lis.

Inmenso gentio que refluia de todas
las calles contiguas llenaba por comple-
to dicha plaza : la pequefia pared que
rodeaba el atrio, no bastara para man-
tenerle expedito & no guarnecerla una
doble fila de alabarderos y arcabuceros
con culebrinas en las manos; gracias
4 aquel bosque de picas y de arcabuces.
estaba el atrio vacio. Defendian, ade-
mas, su entrada, un grnpo de alabarde-
ros, que ostentaban las armas del obis-
po. Estaban cerradas las puertas da la
iglesia, contrastando con las innumera-
bles ventanas de la plaza, que estaban
abiertas hasta las buhardillas y dejaban
ver miles de cabezas apifiadas, con cor-
ta diferencia, como los montones de ba-
las en un parque de artilleria,

El conjunto de aquel gentio era gris,
E | espectaculo que esperaba era de aque-
lios que gozan del privilegio de extraer
y de atraer la parte mas inmunda de la
poblacion. Nada tan asqueroso como el
rumor que se exhalaba de aquel hacina-
miento de cofias amarillas y cabelleras
mugrientas; en aquella multitud ha-
bia mas risas que gritos, mas hombres
gue mujeres,

De vez en cuando algunavoz agria so-
bresalia entre el clamor general :

—; Eh! {Mahieta, van a ahorcarla
aqui?

—iT0 qué sabes! aqui va & retrac-
tarse publicamente en camisa; est]

retractacion se hace siempre a medio-
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3ia. Si quieres verla ahorcar, vete a la
plaza de la Gréve.
—Luego iré.

— i Eh ! decidme, amiga mia, ¢es ver-

dad que no se ha querido confesar?
—\Dicen que no ha querido.
—jPicara paganal!

m—Caballero, ésa es la costumbre. EI
baile del palacio tiene obligacién de en-
tregar al malhechor, ya juzgado, para
gue se le ejecute, si es lego, al preboste
'de Paris, y si es eclesiastico, a la curia
del obispado.

—Gracias, caballero.

— 1 Oh Dios miol— decia Plor de
eLie, — Ipobre joven 1

Este pensamiento entristecia bus mi-
radas, que dirigia hacia la muchedum-
bre ; el capitan, que se ocupaba'mas de
ella que del espectaculo, manoseaba ca-
rifosamente por detras el talle de su
prometida. Volviése ésta con ademan
risuefio y suplicante, y le dijo:

—; Por favor, Febo, dejadme! si en-
tra mi madre, vera vuestra mano.

En este momento sonaron lentamente
las doce en el reloj de Nuestra Sefiora.
Un murmullo de satisfaccion se escapé
de la multitud. Se habia extinguido ape-
nas la o6ltima vibracion de la udltima
campanada, cuando empezaron & agi-
tarse todas las cabezas, como las olas
€ impulsos del huracan, y clamor in-
menso se alzé en el suelo, en las venta-
nas y en los tejados.—\Ya esti aqui 1

Flor de lis se cubrié la cara con las
manos para no Ver.

—¢Queréis que nos vayamos dentro?
—4e pregunté Febo.

FNo — .dijo ella; y los ojos que el

miedo cerrara, volvié & abrirloe la cu-
riosidad.

Un carro tirado por un robusto rocin
normando y escoltado por caballeria,
cuyos jinetes vestian uniforme morado,
gue ostentaban cruces blancas, acaba-
ba de desembocar en la plaza por la
calle de San Pedro. Algunas patrullas
de la ronda le abrian pa«o & latigazos.
Caracoleaban al lado del cairo algunos
oficiales de justicia y de policia, que
eran conocidos por el traje negro y por
la manera torpe de montar ; iba al fren-
te de ellos maese Jaime Gharmolne. En
el funesto vehiculo iba sentada una jo-
ven, con los brazos atados & la espalda,
y que no llevaba sacerdote & su lado. Iba
en camisa ; sus largos cabellos negros
(era costumbre entonces no cortarlos
hasta el pie del patibulo), calan espar-
cidos sobre su gargantay sobre sus hom-
bros medio descubiertos. Al través de
su ondulada cabellera, mas luciente que
plumaje de cuervo, se veia retorcida y
anudada una cuerda gruesa y rugosa,
gue desollaba sus delicados hombros y
se enroscaba en tomo del lindo cuello de
la desventurada joven como un gusano
sobre una flor ; por debajo de la cuerda
relucia un pequefio amuleto recamado
de cuentas de vidrio verde, que le deja-
ron, sin duda, que llevara consigo, por-
gue no se rehlsa nada & los que van a
morir. Los espectadores, colocados en
las ventanas, podian descubrir en el fon-
do del carro sus desnudas piernas, que
ella trataba de ocultar, como por el dl-
timo pudor de mujer. A sus pies iba
tendida una cubra agarrotada ; sostenia
la victima con los dientes su camisa mal
prendida, como si hasta en su horrible
situacion sufriese el verse expuesta,
medio desnuda, & las miradas de la mu-
chedumbre. No naci6 el pudor para pa.
decer tan crueles sobresaltos.

— 1Jeslis t — dijo Flor .de Lis con vi-

va
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veza al capitan ; — mirad, Febo, mi-
tad... Es la maldita gitana de la cabra,
Hablando asi se volvié hacia el ca-
pitan ; éste tenia los ojos clavados en el
carro, y estaba sumamente palido.

—¢Qué gitana de la cabrai — pre-
guntoé balbuceando.

—ijComo 1— repuso Flor de lis ; —
¢no 08 acordais ya?

—No sé lo que queréis decir — con-
testé Febo.

Y di6 un paso para entrar en la sala;
pero Flor de Lis, en otra ocasion tan
celosa de aqueUa gitana, volvié a sen-
tir quiza los miamos celos, y mir6 al mi-
litar con penetracion y con desconfian-
za; en aquel momento record6é vaga-
mente que oy0 hablar de un capfESn
gue intervino en el proceso de la gitana,

—¢Qué tenéis?— pr™unté 4 Febo;
—parece que os ha turbado esa mujer,

F'ebo se esforz6 por fingir indiferen-
cia.

—¢A mi?... L nada de esol...

—Entonces quedaos en el balcén;
aqui, & mi lado, y veamos hasta el fin.

No tuvo méas remedio que complacer
a su prometida : lo que le tenia algo
tranquilo era que la sentenciada no
apartaba los ojos del suelo del carro. En
el daltimo escal6n del oprobio y de la
desgracia, Esmeralda estaba aun her-
mosa; sus rasgados 0jos negros pare-
cian mas grandes a causa de tener hun-
didas laa mejillas; su perfil livido era
puro y sublime. De lo que era a lo que
filé habia la diferencia que hay de una
virgen de Masaccio 4 una virgen de Ra-
fael; era ahora mas débil, mas aérea,
mas tenue.

Por lo demas, en ella todo, menos el
pudor, parecia abandonado & la casuali-
dad ;[ tanto habian marchitado su alma
el delirioy la desesperacion! Su cuerpo
vacilaba & cada vaivén del carro, como

iliuttra sutura tir Parii_l4
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cosa muerta 6 hecha pedazos; su mirar,
da era sombria y vaga ; veiase aun una
lagrima en su pupila, pero inmavil, vy,
pcs decirlo asi, helada,

Atraveso la lagubre cabalgata por el
gentio, entre gritos de alegria y clamo-
res diversos. Debemos anotar, sin em-
bargo, si hemos de ser fieles historia-
dores, que al verla tan hermosa vy,
tan desdichada, se conmovieron de las-
tima hasta los corazcaiea més duros.

Eli carro entr6 en el atrio: se paré
en la portada central, y la escolta se
formé en bataUa en dos filas. Call6 la
multitud, y en medio de aquel silen-
cid, lleno de angustia y de solemnidad,
giraron las dos hojas de la gran porta-
da, como automaticamente, sobre sus
goznes, que rechinaron como un pifano..
Viose entonces en larga perspectiva la
profunda iglesia, enlutada con pafios fu-
nebres, apenas iluminada por algunos
cirios, que brillaban & lo lejos en el al-
tar mayor. En lo més hondo, en Ja som-
bra del &bside, se entreveia gigantesca
cruz de plata, destacandose sobre un pa-
fio negra, que caia desde la boveda bas-
ta el pavimento. La nave estaba soli-
taria, veianse, sin embargo, moverse laa
cabezas de algunos sacerdotes en las le-
janas sillas del coro : en el momento en
gue se abrid la puerta principal, salié
del' templo el canto grave, monétono y
sonoro que anxDjaba & bocanadas sobra
la victima fragmentos de salmos lugu-
bres :

«...Non timeho milia pojndi circunu
ndaniis me. Exmrge, Do-mine; salvum
nme fac, Deus |

jiSalvitm me fue, Deus, qgtwniam
»i7itravcTunt aqua usque ad animam
smeam.

vinfixus sum in limo profundi; et
*non est svhstantia.»

Al mismo tiempo otra voz a.islada dei
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coro entonaba sobre las gradas del altar
mayor este melancélico ofertorio:

«... Qui verbum meum avdit, et cre-
tdit ei qui misit me, habet vitam eeter-
»nam et in judiciu7n non venit; sed
etransit a marte in vitam.t

Este canto, que entonaban algunos
andanos sumidos en la obscuridad, y
que dii'igfan desde lejos & aquella her-
mosa criatura, Uena de juventud y de
vida, que acaridaba el aire suave de la
primavera,y que alumbraba el sol,era el
oficio de difuntos.

El pueblo escuchaba con devocion.

La desdichada, llena de terror, pare-
cia perder la vista y las ideas en las obs-
curas entrafias de la iglesia. Sus labios
blancos se movian como si rezase, y
cuando el ayudante del verdugo se acer-
cO para ayudarla i bajar del carro, oy0
gue la joven repetia el nombre de Febo.

La desataron las manos, y la hicie-
ron bajar, acompafada de la cabra, que
desataron también y que balaba de ale-
gria al verse libre; obligaron & la jo-
ven & andar descalza por el duro empe-
drado hasta el pie de las gradas del atrio.
La cuerda que llevaba al cuello iba
arrastrando tras ella, como culebra que
la seguia.

Cesé entonces el canto del templo;
una gran cruz de oro y dos filas de ci-
rios se pusieron en movimiento en las
tinieblas ; oyéronse sonar las alabardas
de los pertigiieros, y & poco se despleg6
ante la vista de la sentenciada y del pu-

mblico una larga procesién de presbiteros
con casullas y de diaconos con dalma-
ticas, que se aproximaba & la victima
gravemente y salmodiaudo : los ojos de
ésta se fijaron en el que iba a la cabeza,
inmediato al que llevaba la cruz.

—iOh! — exclamé en voz bajay es-
tremeciéndose ; — 1€l es! |siempre el
mismo sacerdote 1

Era efectivamente el arcedia j : lle-

VICTOK HUGO

vaba el sochantre & la izquierda y & la
derecha el chantre, ostentando la vara
de su oficio. Avanzaba con la cabeza
echada hacia atras, con los ojos inmovi-
les y abiertos, y cantando con voz so-
nora ;

tDe ventre i??/fn clajuavi, et exau-
sdisti vocem meam.

tEt projecisti me in profundum in
scorde maris, et flumen ctrcumdedit
jtme.»

Cuando el arcediano sali¢ a la luz ba-
jo la alta portada ojival, cubierto con
pesada capa pluvial de plata, adornada
con una gran cruz negra, estaba tan
palido, que pareci6 i muchos que era
uno' de los obispos de marmol arrodi-
llados sobre las losas sepulcrales del co-
ro, que se pusiera en pie y que salia a
recibir al borde de la tumba ala que iba
4 morir.

Esmeralda, que estaba tan palida co-
mo él, y que parecia otra estatua, ape-
nas not6 que le pusieron en la mano un
enorme cirio amarillo encendido, ni oy6
la voz chillona del escribano que le leia
el texto de la publica retractacion, y
cuando la mandaron que respondiera
Amen, respondi6 mAjuéti. Fué necesa-
rio, para que recobrase vida y fuerza,
que viese al sacerdote hacer sefia a los
que la custodiaban para que se alejasen
y que se acercara solo hasta ella.

Sintié6 entonces hervir la sangre en
sus venas, y un resto de indignacion
encendi6 aquel alma, ya embotada y
fria.

El arcediano se aproximo6 4 Esmeral-
da, y noté que hasta en su deplorable
estado paseaba él por su desnudez las
miradas chispeantes de lujuria, de celos
y do deseos. Después la dijo en voz
alta;

—Joven sentenciada, ¢habéis pedido
perdén a Dios de vuestras culpas y de-
litos?— Mientras los espectadores creian
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gue estaba recibieaclo su coofesion, en
voz baja, murmur6 r —m;Quieres ser
mia? Aun puedo salvarte.

Ella le mir6 de hito en hito y le con-
testo :

— 1 Vete, demonio, vete 6 te denun-
cio!

Sonriendo con sonrisa abominable es-
olama: —r-

—"\b te creeran y afiadirias el escan-
dalo al crimen. Bespoode pronto;
jquieres ser mia?

—¢ Qué es de mi Febo?—Ie pregunté.

—Ha muerto.

'Al decir esto, Claudio Frollo levant6
magquinalmente la cabeza y vié al otro
lado de la plaza al capitan, en el balcén
de la casa Goudelaurier, que estaba ha-
blando con Flor de Lis.

Vacilo el arcediano, se pas6 la mano
por los ojos, mir6 otra vez, murmuroé
una maldicién y todas sus facciones se
contrajeron dolorosamente.

—Pues bien, muere.

Y luego afiadidé entre dientes

—i Nadie te poseera 1

Levanté entonces la mano sobre la
cabeza de la gitana y entoné con voz fu-
nebre : Et nuno, anima anceps, et sit
tibi Deas misericoTS!

Tal era la terrible formula con que
terminaban estas repugnantes ceremo-
nias : ésta era la sefial que el sacerdote
hacia al verdugo.

El publico se arrodill6.

—Kyrie eleison—rezaron loa sacerdo-
tes, inmoviles bajo la ojiva de la porta-
da.

—Kyrie eleison — repitié la muche-
dumbre, con aquel rumor que recorre el
aire, como el sordo murmullo de un
mar alborotado.

—Amen—salmodié el arcediano.

\'olvi6 éste las espaldas & la senten-
ciada, inclin6 la cabeza sobre el pecho,
cruzé las manos y se unié a la comitiva
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de sacerdotes ; un mstanfe 'después se le
vi6 desaparecer, lo mismo que 4 lacruz,
los cirios y las capas pluviales, entre las
nebulosas galerias de la catedral, y su
voz sonora se iba apagando por grados
en el coro, entonando este versicnlo de
desesperacion:

«... Omnes gurgites tui et fluctus tui
super me transieTUnth

Al mismo tiempo el choque intermi-
tente de loa ferrados cuentos de las ala-
bardas de los pertigueros, extinguiéndo-
se lentamente por entre los intercolum-
nios de la nave, semejaba la campana
de un reloj anunciando la ultima hora
de la victima.

Las puertas de Nuestra Sefiora per-
manecieron abiertas, mostrando la igle-
sia vacia, triste y enlutada, sin cirios y
sin voz. "

La sentenciada estaba inmévil en su
sitio esperando que dispusiesen de ella,
y fué necesario que uno de los maceres
avisase a maese Charmolne, que duran-
te esta escena estudiaba el bajo relieve
de la portada principal que representa el
sacrificio de Abraham, segin algunos,
representando el angel al sol, el haz de
lefia el fuego y Abraiam el artesano.

Con dificultad le separaron de su es-
tudio, pero al fin lo consiguieron; vol-
vidse é hizo sefa a dos hombres vestidos
de amarillo, los ayudantes del verdugo,
gue se aproximaron & la gitanay la ata-
ron las manos.

L a desventurada joven, en el momen-
to de volver & subir al fatal carro y de
encaminarse & su uUltima estacion, sin-
tiése acometida tal vez del amargo dolor
da perder la vida. Levanto6 los ojos al
cielo, bacia el sol, hacia las nubes da
plata, recortadas aqui y all4 en trozos
azules; luego tendi6 la vista al suelo,
sobre la gente y sobre las casas. De re-
pente, mientras el hombre amarillo le
ataba los codos, lanz6 la cuitada un grito
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lenible, nn grito «Je alegria. En un bal-
con, & lo lejos, en un rincén de la plaza,
acababa de ver & su amado, & su sefior,
la Eebo! El juez laengafid, el sacerdote
la habla menudo; era él, no podia du-
dar ; alli estaba hermoso, vivo, con su
brillante uniforme, con la pluma en el
Bombrero y la espada en la cintura.

—iFebo!— gritd, — I Febo mio 1

Quiso tender hacia él sus amantes
brazos, sin pensar la infeliz en que los
tenia atados : vié que el capitan fruncia
el entrecejo a una hermosa joven que se
apoyaba en él y que le miraba con aire
irritado y desdefioso; Febo pronuncid
en seguida algunas palabras, que ella
no pudo oir, y ambos desaparecieron
precipitadamente tras las vidrieras del
balcon, que se cerrd.

—Febo, (es posible que t4 también
lo creas?...

Acababa de acometerla un pensa-
miento monstruoso al recordar que la
condenaa:on por el asesinato del capitan
Febo de Chateaupers ; todo lo habia su-
frido hasta entonces, pero este dltimo
golpe era demasiado violento y la infeliz
cay0 exanime sobre el empedrado.

—Vamos, transportadla ai carro y
concluyamos—dijo maese Jaime Char-
molne.

Nadie se habia percatado de que, en
la galeria de las estatuas de los reyes,
esculpida encima de las ojivas de la por-
tada, habia mi espectador que presencié
cuanto habia sucedido, con tal impasi-
bilidad, con el cuello tan tendido, con
el rostro tan feo, que & no ser por el
traje, mitad rojo y mitad morado, se
le hubiera podido tomar por una de
aquellas nionstniosas gargolas de pie-
dra, por cuyas abiertas fauces desaguan
hace seiscientos afios las techumbres de
la Catedral. Nada pasé inadvertido
para aquel espectador de cuanto habia
pasado desde las doce ante la portada de

vfcTOB HUGO

Nuestra Sefiora. Desde los primeros mo-
mentos, sin que nadie le observara, atd
fuertemente & una de las columnitas de
la galeria una recia maroma cou nudos,
cuyo cabo caia hasta la escalinata ex-
terior del edificio. Luego, se puso a mi-
rar tranquilamente y & silbar cuando
pasaba por delante de él algin mirlo.

De pronto, en el instante en que los
criados del verdugo se preparaban a eje-
cutar la flematica orden de Charmolue,
salt6 el antepecho de la gateria dicho es-
pectador ; asidse a la cuerda con los pies,
con las rodillas y con las luanos, y se
escurrié por la fachada como una gota
de lluvia que se desliza {xir una vidrie-
ra; corri6 hacia los dos ayudantes del
verdugo cou la celeridad del galo que
cae de un tejado; los derrib6 al suelo
con la enorme fuerza de sus pufios ; le-
vanto del suelo & la gitana con una ma-
no, eximo quien toma una muifieca, y vol-
vi6 de un salto hasta la Catedral, levan-
tando & la joven por encima de la cabe-
za y gritando con voz formidable :

—ijAsilol

Pas06 todo esto con tal presteza, que
si hubiese sido de noche se hubiera po-
dido ver todo a la luz de un solo re-
lampago.

—iAsilo! j Asflo! — grito la muche-
dumbre, y diez mil palmoteos hicieron
brillar de alegria y de orgullo el ojo uni-
co de Quasiinodo.

Este sacudimiento hizo que la sen-
tenciada volviese en si. Abrid los ojos y
vio & Quasimodo; luego volvio6 & cerrar-
los de pronto, como asustada de su li-
bertador.

Charmolne quedé atonito, asi como
los verdugos y toda la escolta ; porque
en efecto, dentro del recinto de Nues-
tra Sefiora la sentenciada era inviola-
ble ; la Catedral era un sitio de refugio
y la justicia humana expiraba en su*
umbrales.



Ayuntamiento de Madrid



LIBRO NOVENO

riEBES

iSo se hallaba ya en la cateilral Clau-
dio FroUo cuando su hijo adoptiyo corté
tan inopinadamente la red fatal en la
gue el desgraciado ai'cediano habia co-
gido i la gitanay se habia prendido él
mismo. Cuando penetrd en la sacristia
se arranco el alba, la capa pluvial y la
estola, tirandoselas al bedel, estupefac-
to, y huyo por la puerta secreta del
claustro : mand6 & un barquero que le
trasladase & la orilla izquierda del Sena
y se internd en las tortuosas calles de la
Universidad, sin saber dénde ii-, hallan-
do a cada paso grupos de hombres y de
mujeres que iban de prisay alegres ha-
cia el puente de San Miguel, con la
esjwranza de ver ahorcar 4 la gitana; el
ercediauo andaba apresui'adamente por
las calles, Kvido, ciego y méas sombrio y
mas atolondrado que una ave nocturna
asediada en la mitad del dia por una
lurba de muchaclios. Ni sabia dénde es-
taba, ni si soflaba 6 estaba despierto;
andaba, volvia, corria, tomando cual-
quier calle al acaso ; sin elegiTj pero hu-

yendo siempre de la plaza de la Gréve,
gue sentia vagamente detras de él.

Paso asi la montafia de Santa Geno-
veva y sali6 al fin de la ciudad por la
puerta de San Victor. Siguid, sin em-
bargo, huyendo mientras alcanz6 & ver,
al volverse, el recinto de las torres de
la Universidad y los escasos edificios
del arrabal; pero cuando una elevacion
del terreno le ocult6é enteramente el
odioso I"Maids, cuando se <aeyd & cieu le-
guas de él, en los campos, en despobla-
do, se paro, pareciéndole que entonces
empezaba & respirar.

Entonces se agolparon & su espuitu
ideas hombles ; vi6 con claridad el fon-
do de su alma y se estremecié. Penso
en la desgraciada joven que él habia per-
dido, perdiéndose también con ella; re-
corri6é con mirada feroz el doble camino
tortuoso que el sino hizo seguir & sus dos
destinos, hasta el punto de interseccion
en que los estrell6 sin piedad el uno con-
tra el otro. Penso6 en la locura de los vo-
tos eternos, en la vanidad de la casti-
dad, de la ciencia, de la religion, de la
vii-tud, eu el fracaso de Dios. Se abando-
no con deleite a los malos pensajuien-
tos, y a medida que se hundia mas en
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ellos, sentia repercutir dentro de si mis-
mo la risa'de Satanas.

Profundizando su alma, "6 qué ancho
sitio habia preparado en ella la Natura™
leza para las pasiones, y se sonrié mas
iimargamente ain. Removio6 en el fon-
do de su corazon todo su odio y toda su
maldad, y reconoci6, con la fria mirada
del médico que reconoce al enfermo, que
aquel odio y aquella maldad los consti-
tuia el amor viciado; que el amor, ori-
gen de todas las vii'tiides en el corazon
del hombre, se convertia en cosa horri-
ble en el corazén del sacerdote, se hacia
demonio. Ri6se ferozmente y de pronto
tornose palido al considerar el lado si-
niestro de su fatal pasion, aquel amor
corrosivo, venenoso € implacable, que
conducia & eUa al cadalso y & él al in-
fierno.

Después le volvié & acometer la risa
ai pensar que Febo vivia, que estaba
alegre y contento, llevaba mas lindo
uniforme que nunca, y tenia otra queri-
da que llevaba & ver ahorcar a la ante-
rior. Surisa creci6 al reflexionar que, de
los seres vivos cuya muerte deseara, la
gitana era la Unica criatura & la que no
:iborreciay era también la Gnica que ha-
bia muerto.

Su pensamiento vold del capitan al
pueblo, y ardi6 en celos de una clase
inaudita; pensd que el publico, todo el
publico habia tenido ante su vista en
camisa, casi desnuda, a la mujer que él
adoraba. Se retorci6 los brazos pensan-
do que aquella joven, cuyas formas él
solo vislumbraba en la obscuridad, hu-
bera sido para él la suprema felicidad,
se habia visto abandonada en pleno dia
a todo un pueblo, vestida como para una
noche de deleite. Llor6 de rabia al con-
siderar tales misterios del amor des-
nudos, profanados y deshonrados para
siempre. Lloré de rabia al figurarse la
multitud (le micadas profanas que se
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habian saciado en aquella camisa mal
prendida, y al reflexionar que aquella
hermosa mujer, aquel lirio virgen, aque-
lla copa de pudor y de delicias, a la que
s6lo se hubiera atrevido & acercar los
labios temblando, acababa de cambiar-
se en una especie de barrefio publico,
en el que la hez del populacho de Pa-
ris, los mendigos y los ladrones, habian
acudido & beber un placer inmundo, es-
tragado é infame.

Cuando trataba de formarse idea de
la dicha que hubiera pijdido gozar en
el mundo si ella no hubiese nacido gi-
tana, y él no fuera sacerdote, si Febo
310 hubiera existido, 6 si ella no le ama-
se ; cuando pensaba que pudiera haber
gozado de una existencia serena en el
seno del amor, como la disfrutaban en
aquellos instantes en todas las latitudes
del muudo pai'ejas felices, abandona-
das a largas platicas bajo los naranjos,
a las margenes de los an'oyos, bajo un
sol poniente 6 de una noche estrellada,
su corazon se fundia en ternura, y se
encolerizaba de desesperacion.

i Oh ! jser de ella! Esta idea fija, que
se renovaba sin cesar, le despedazaba,
le mordia el cerebro y le arrancaba las
entrafas. le pesaba, ni se arrepen-
tia de lo que habia hecho, pues se re-
conocia con brios para repetirlo; pre-
feria verla en manos del verdugo, a ver-
la en los brazos del capitan; pero su®
fria tanto, que algunas veces se arran-
caba mechones de cabellos para ver si
encanecian.

Hubo un momento en que le ocurrid
gue quizas en aquel mismo momento la
horrorosa cadena que vié por la mafa-
na, acaso apretaba su nudo de hierro
alrededor del cueUo delicado y suave de
Esmeralda. Este pensamiento le hizo
brotar sudor por todos los poros.

Siguio otro momento en el g\ie, rién-
dose diabélicamente de si mismo, se le
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representdé Esmeralda como 1» vid el
pnmer dia, agil, indiferente, gozosa,
ataviada y aérea, y se le presenté a la
par la Esmeralda del ultimo dia, en ca-
misa, con la cuerda al cuello, subiendo
lentamente con'loe pies descalzos la es-
calera angulosa del patibulo. Con tan
VIVCS colores vio representarse su ima-
ginacién este doble cuadro, que lanzo
jm grito terrible.

Mientras este huracan de desespera-
cion le enloquecia, observo la Natura-
leza que le'rodeaba. A bus pies algunas
gallinas picoteaban en la yerba; esca-
rabajos esmaltados corrian hacia el sol;
sobre su cabeza algunos grupos de nu-
bes grises se deslizaban por un cielo
azul; en el horizonte la veleta de la aba-
dia de San Victor se erguia sobre la
curva pendiente de su obelisco de piza-
rra, y el molinero de la colina Coppe-
aux miraba girar las aspas de”su moli-
no. La vida activa, organizada y sere-
na, reproducida & su alrededor bajo mil
formas, le hacia dafio, y huydé nueva-
mente.

Huyo6 corriendo por los campos hasta
la caida de la tarde. Esta huida de la
Naturaleza, de la vida, de si mismo, del
hombre, .doDios y de todo, duré un dia
completo. Algunas veces se tiraba al
suelo boca abajo, y arrancaba con las
ufias verdes trigos ; otras veces se para-
ba en la calle de una aldea desierta, y
sus pensamientos eran tan insoporta-
bles, que se sujetaba la cabeza con las
dos manos, y queria arrancarsela de los
hombros para hacerla pedazos contra las
piedras.
<Al caer el sol, se examind & si mis-
mo, y vié que casi estaba loco. La tem-
pestad, que duraba en él desde que per-
dié la esperanza y la voluntad de sal-
var 4 la gitana, no dejo en su conciencia
ni una sola idea sana, ni un solo pensa-
miento noble. Su razén yacia postra.da»
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casi destruida. No quedaban ya en su
mente mas que dos imagenes distintas ;
la Esmeralda y la horca; todo lo demas
estaba obscuro y tétrico. Aquellas dos
imagenes reunidas le representaban un
grupo espantoso, y cuanto mas fijaba en
ese grupo la escasa atencion de que dis-
ponia, mas las veia crecer en progresion
fantasmagorica: &4 la una, en gracia,
en luz, en hermosura, y a la otra, en
horror ; de modo, que al fio, Esmeralda
se le aparecia como un lucero y la hor-
ca como un enorme brazo descamado.

Era pasmoso que durante toda esa
horrible tortura no pensase seriamente
en morir. El arcediano era asi; amaba
la vida, porque acaso tras ella veia real-
mente el infierno.

Entretanto, el dia continuaba decli-
nando. El ser racional que existia aun
en él pensd confusamente en la vuelta.
Creiase lejos de Paris, pero alJ orientar-
se, vié que sélo diera una vuelta al re-
cinto de la Universidad. La flecha de
San Sulpicio y las tres elevadas agujas
de Saint-Germain-des-Prés sobresalian
a su derecha, en el horizonte, y Claudio
Frollo se dirigié hacia alli. Cuando oyd
el jquién vive! de los hombres de ar-
mas del abad, en la aJmenada circun-
valacion de San German, dejo el cami-
no, tomd un sendero que se le presenté
entre el molino de la Abadia y el hos-
pital del villorrio, y después de algunos
instantes se hallé a la entrada del Pré-
aux-clercs (Prado de los clérigos). Este
prado era célebre por los desérdenes que
en él tenian lugar diay noche, lo que
le constituia en verdadera hidra de los
monjes de San German : quod numachis
Sancti Germani prateniis hydra fidt
dericis nova semper dissidionum capita
suscitantibus. El arcediano temi6 hallai
gente alli, y le cansaba miedo cualquier
semblante hnmano; evité la Universi-
dad y la aldea de San German”™ no que-
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riendo reooiTer las calles hasta lo mas
tarde posible. tiigiiid, pues, el Pré-aux-
cleros, lomé el sendero desierto que le
Beparaba de Dieu-iseuf, y llego, al fin,
ala nbera del rio. AUl Dora Claudio en-
contré un barquero que por peoos difie-
ros parisies le condUjO coniente arriba
del Sena, basta la punta de la Cité, y
ie dejé en aqueUa lengua de tierra aban-
douada, donde los lectores ya vieron go-
fiar & Gringone, y que se prolongaba
mas alla de los jardines del Hoy, parale-
lamente a la isla del Vaquero.

E1l vaivén del barco y el ruido del
agua habian amodorrado & Claudio Fro-
llo. Al alejarse ei barquero, permane-
el6 alelado en pie sobre la playa, mi-
tando delante de él y so6lo percibiendo
los objetos aJ través de extrafias oscila-
ciones, que se ios convertian en algo
fantasmagorico. No es raro que la fa-
tiga de un gran dolor produzca este efec-
to en el espiritu.

El sol se puso por detrds de la alta
torre de Nesle. Eran los instantes del
crepusculo. El firmamento estaba blan-
co, y el agua del rio tau.bién ; entre es-
tas dos blancuras, la oriUa izquierda del
Sena en la que Claudio tenia fija la vis-
ta, hacia resaltar su ldbrega superficie,
y disminuida por la perspectiva, se per-
dia en*las nieblas del horizonte como
ima fiecba negra.

Estaba llena de casas, de las que no
se vislumbraba més que la obscura silue-
ta trazada con fuerza sobre el fondo da-
ro del cielo y del agua. Aqui y alla co-
menzaban & relucir las ventanas como
agujeros de brasa. Aquel inmenso obe-
Usco negro, aislado asi entre las dos ma-
sas blancas del cielo y del rio, muy an-
cho en aquel punto, produjo en el arce-
diano un efecto parecido al que experi-
mentarla el hombre que, tendido de es-
paldas al pie del campanario de Stras-
burgo, viese la enorme aguja hundirse
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sobre su cabeza en la penumbra del ere-
pusculo; so6lo que en este caiso Dom
Claudio estaba en pie, y el obelisco vol-
cado ; mas como el rio, reflejando el cié-
lo, prolongaba el abismo debajo de él,
el inmenso promontorio parecia tan au-
dazmente elevadlo en el vado como
cualquiera aguja de catedi'al, y la im-
presion era la misma. Aun aquella im-
presion tenia de caracteristico que lo
gue se vela si que era el campanario Je
Strasburgo, pero dicho campanario de
dos leguas de altura, oosa ibaudita, gi-
gantesca, monumento como ningun ojo
humano lo vié jamas, otra torre de Ba-
bel. Las cbhimeneae de las casas, las al-
menas de las muradas, las talladas pun-
tas de las techumbres, la aguja de los
Agustinos, la torre de Nesle, todos aque-
lios angulos salientes que meUaban el
perfil del colosal obelisco, aumentaban
la ilusion, imitando capriebosarnente a
la vista lae lineas de una escultura rica
y fantastica,

Claudio, en el estado de alucinacion
en que se bailaba, crey6 ver por sus pro-
pios ojos el can-panario del infierno ; laa
mil luces esparcidas sobre la altura da
14 terrible torre, le pMecieron otras tan-
tas puertas del inmenso homo interior;
las voces y loe rumores que se escapa-
ban de eUa otros tantos gritos de placer
6 de agonia. Tuvo miedo, y se tapd cXjn
las manos loa oidos para no oir ; volvio-
se para no ver, y se alejo,precipitada-
mente de la espantosa vision.

Pero la vision estaba dentro de él.

Cuando recorrié laa calles, los tran-
seuntes que se codeaban a) rei=plaiidor
del alumbrado de las tiendas le hacian
el efecto de espectros que danzaban &
su alrededor. Extrafios sonidos zumba,-
ban en sus oidos, y singulares vértigos
turbaban su cerebro. No veia las casas,
ni el empedrado, ni los carros, ni los
hombres, ni las mujeres, sino un caos
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'(le objetos diversos, en el que se fun-
dian por los bordes unos en otros. En
Ja esquina de la calle de la Barillerie
liabia una tienda de especiero, cuyo co-
bertizo estaba, desde tiempo inmemo-
rial, guai'necido, en su circunferencia,
de aros de boja de lata, de la que pen-
dia un cii'culo de velas de madera, que
eulrecliocabau al impulso del viento co-
Uio castafiuelas. Al oii’lo creyé que escu-
chaba crugir en la sombra los esquele-
ros de Montfaucon.

—ijOh ! — exclamo6 ; — jel viento de
la noche arroja los unos contra los
otros, y mezcla el rumor de sus cadenas
won el de sus huesos ! j Ella esta acaso
lilili entre ellos!

Asustado no sabia por dénde iba;
después de andar un rato, se hall6 en el
puente de San Miguel. Vié una luz en
la ventana de una casa baja, y se acer-
c6 aella. Al través de una vidi'iera rota,
vié una sala astrosa, que despertd en
BU espiritu un recuerdo confuso. En
aquella sala, mal alumbrada por una
lauij>ara sucia, se veia un joven rubio
y bien catado, que abrazaba riendo a
itua joven coquetamente vestida. Cerca
de la lam])ara, una vieja hilaba y can-
taba ai mismo tiempo con voz cascada.
Como el joven no reia siempre, la can-
cion de la vieja llegaba, en trozos, has-
ta los oidos del sacerdote. Era una can-
cion ininteligible y atrevida. La vieja
era la Falourdel, la moza Una prostitu-
ta, y el joven su hermano Juan.

Dom Claudio sigui6 mii‘ando; tanto
le importaba aquel espectaculo como
cualquier otro. Vi6 que Juan se acerco
4 una ventana y la abri6, se puso a mi-
rar hacia el muelle, donde ya brillaban
las ventanas alumbradas, y le oyé decir,
cerrando la ventana;

—Ya es de noche ; los hombres en-
cienden las velas y Dios las estrellas.

Des|)ués volvio adonde viera & la mu-

jerzuela, y rompi6 una botella que ha-
bia sobre una mesa, gritando : |

—i Ya esta vacia, vive Dios! jy no
tengo dinero ! Eeniego de Jupiter, Isa-
bel mia, si no cambia tus pechos blan-
cos en dos botellas negras, que me ama-
manten con vino de Beaune, noche y
dia.

Esta broma hizo reir & la mujer pa
blica, y Juan sali6.

Dom Claudio sélo tuvo tiempo pait
echarse al suelo, temiendo que su her-
mano le conociera ; afortunadamente
la calle estaba obscura, y el estudiante
embriagado. Sin embargo, vi6 al ai'ce-
diano tendido en tierra, pero no le co-
nocio.

—He ahi alguien que debe haber pa-
sado el dia alegremente—dijo menean-
do con el pie & Dom Claudio, que con-
tenia la respiracion. — Se conoce que
esta bien harto de vino, y que es una
verdadera sanguijuela caida de un to-
nel. Es calvo y viejo; jFortunata se-
nex!

Dom Claudio le oyé que se alejaba en
seguida, diciendo:

—Es igual; la razén es una gran co-
sa, y mi hermano el arcediano hace
muy bien teniendo juicio y... dinero.

Levantése del suelo el arcediano, y
corrié sin detenerse hasta Nuestra Se-
fiora, cuyas altas torres veia surgir en
la obscuridad sobre las casas.

Cuando lleg6 jadeando & la plaza del
Atrio, retrocedié y no se atrevio & le-
vantar los ojos hacia el funesto edificio.

—iOh! — murmuré6, — jes posible
gue haya pasado aqui semejante cosa
hoy, esta mafianal...

Decididse, por fin, & mirar la iglesia.
La fachada estaba sombria; tras ella
resplandecian en el cielo millares de es-
trellas. La luna en creciente, que aca-
baba de elevarse en el horizonte, esta-
ba detenida en aquel momento en el re-
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mate de ia torre de ja derecha, y pare*
da posada como vm ave luminosa en €)
borde de la balaustrada.

Estaba cerrada la puerta del claus-
tro, pero el arcediano llevaba siempre
la llave de la torre donde tenia el labo-
ratorio, y se aproveché de eUa para en-
trar en la iglesia. Entrd, y le parecio
gue reinaba alli la obscuridad y el si-
lencio de una caverna. En las grandes
sombras, que calan de todas partes en
anclias masas, reconocié que aun no ha-
blan quitado las colgaduras negras de la
ceremonia de la matana. La gran cruz
de plata brillaba en el fondo de las ti-
nieblas, salpicada de ciertos puntos bri-
llantes, como la via lactea de aquella
noche sepuici-al. Las largas ventanas del
coro mostraban por encima de las col-
gaduras funebres la extremidad supe-
rior de sus ojivas, cuyos cristales, atra-
Misados por un rayo de luna, soélo refle-
jaban los colores confusos de la noche,
o! violado, el blanco y el azul, cuyas tin-
tas s6lo se ven en los rostros de los di-
funtos. EIl arcediano, al ver alrededor
del coro los descoloridos picos de las oji-
vas, creyd ver mitras de obispos conde-
nados : cerré los ojos, y cuando los vol-
vidé a abrir, crey6 ver un circulo de ms-
ti'UH palidos que le miraban.

lintonces huyd, atravesando la igle-
sia, y le parecié que ésta se movia, que
se agitaba, que vivia, que cada macizo
pilar 66 convertia en una pata colosal
gue golpeaba el pavimento con su an-
cha base de iiiedra, y que la gigantes-
ca Catedral semejaba un elefante prodi-
gioso. que i'espii'aba y que andaba, te-
niendo por pies los pilares, las dos to-
rres ])or trompas, y la gran colgadura
negra jwr caparazon.

| ja fiebre 6 la locura ci'ecieron en tal
grado de intensidad en el arcediano, que
el mundo exterior habia llegado ¢ ser pa-
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ra él un Apocalipsis visible, paipabléi
espantoso.

Al internarse en los claustros latera-
les, vid, detras de un grupo de pilares,
un resplandor rojizo que le atrajo. Di-
manaba dicho resplandor de la lampa-
ra que alumbraba noche y dia el bre-
viario publico de Nuestra Sefiora. Se
acerco con ansiedad al libro santo con
la esperanza de encontrar en él algun
consuelo 6 algun alivio. El libro estaba
abierto por el pasaje de Job, y los ojos
del arcediano leyeron :

«Y pasando un espiritu por delante
»de mis ojos, el pelo de mi carne se
ferizé.s

Este pasaje causo eu él el efecto que
produce en ua ciego que se punza con
el )>alo que eligié para apoyarse : le fla-
guearon las rodillas, y cay6 postrado so-
bre las losas, peusando en la que habia
muerto aquella mafiana. Sinti6 pasar
y dilatarse en su mente tantos vapores
monstruosos, que le parecid que su ca-
beza se habia convertido en una de laa
chimeneas del infierno.

La.i'go rato pas6 asi, sin ijcusar en
nada, abismado y rendido bajo el [joder
del demonio. Al fin recuper6 algo las
fuerzas, cuando penso en ir & refugiarse
en la torre cerca de su fiel Quasimodo.
Se levanto, y como experimentaba mie-
do, tom¢ para alumbrarse la lampara dei
breviario. Esto constituia un sacrilegio,
jiero no estaba el desdichado en el caso
de fijarse en ello.

Subié lentamente la escalera de las
torres, con el seci-eto espanto de que pu-
diera llegal' la misteriosa luz de la lam-
pura hasta los escasos transeuntes de la
plaza del Atrio, ascendiendo tan tarde
(lo tronera en tronera hasta la cuspide
dct campanaiao.

De jironto sintié que le daba en la faz
el aire fresco, y se encontro en la piv-r-
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ia de la galeria méas alta. EIl aire era
frio; arrastraba graudes nubes, cuyas
jnasas pasaban unas por encima de las
otras, aplastandose en los angulos y fi-
gurando el deshielo de un rio en invier-
no. La luna, en medio de las nubes,
parecia un navio celeste encallado en-
tre los hielos del aire. Incliné la vista, y
contemplé un momento por entre el en-
rejado de ooliimnilas de una de las dos
itcnres; y a través de una gasa de nie-
blas y de humo, las techumbres de Pa-
ris, puntiagiida-s. apifiadas é innumera-
bles, como las olas de un mar tranquilo
fin una noche de verano.

La luna desj;edia débiles rayos, que
tefiian al cielo y a la tierra de color ce-
niciento. En aquel instante se oy¢ la
,voz aguda y cascada del reloj, que daba
las doce. El sacer.lote pensé en las doce
del dia, y creyé que volvia aquella hora
terrible.

— i Ob —murmuré6 con voz casi im-
perceptible ; — iahora ya estara frial

De pronto le apag6 la lampara una
bocanada de viento, y casi al mismo
tiempo vié apirecer, en el angulo opues-
to de la ton-e, un sombra, algo blanco
como una forma, una mujer. Se estre-
mecid. Al lado de aquella mujer iba una
cabra, que confundia sus balidos con
las ultimas campanadas del reloj. La
miré ; iera ella 1 Estaba péalida y som-
bria ; caian sus cabellos por la espalda,
como por la mafiana, pero no llevaba
cuerda al cuello ni tenia las manos ata,-
das. ¢(Era libre, pero estaba muerta?
Iba vestida de blanco y llevaba un velo
blanco a la cabeza. Dirigiase hacia él
lentamente y mirando al Cielo; la ca-
bra sobrenatural la seguia. El arcedia-
no se creyo' convertido en piedra é im-
posibilitado de huir; sin embargo, a
cada paso que ella daba hacia adelante,
él daba uno hacia atras; esto es todo
lo mas que podia hacer, y da este modo
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lleg6 & la obscura bdveda de la escalera
Le asustaba la idea de que ella acaso
iba también & entrar alli; si entrara,
el infeliz moriria de terror. Llego6, en
efecto, delante de la puerta de la esca-
lera, mas se detuvo algunos instantes ;
mird fijamente en la obscuridad, pero
sin ver al ‘sacerdote, sin duda, y paso
adelante. Pareci6le al arcediano més al-
ta que cuando vivia ; vio la luna al tra-
vés de BJblanco velo, y oy0 la respira-
cion de Esmeralda...

Cuando ésta pasé. Dom Claudio bajé
la escalera con la misma lentitud que
habia observado en el espectro; creyo-
se espectro él también, y enloquecido,
con el pelo erizado, con la lampara apa-
gada, al bajar por la tortuosa escalera
oia con claridad una voz burlona que re-
petia en sus oidos m «Y pasando un es-
spiritu por delante de mi los pelos da
*mi carne se erizaaon.»

JOROBADO, TUERTO, COJO

Todas las poblaciones de la Edad Me-
dia y hasta Luis X 11, toda poblacién de
Francia tenia sus lugares de asilo. Es-
tos lugares de asilo eran como unas is-
las que estaban por encima del nivel de
la justicia humana, en medio del alu-
vion de leyes penalesy de jurisdicciones
barbaras que inundaban las poblaciones.
8e salvaba todo criminal que se refu-
giaba en uno de esos lugares; habia
en cada distrito tantos de éstos como
patibulos. Era el abuso de la impunidad
al lado del abuso de los suplicios, doa
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destino se habia apoderado de ellay se
la llevaba. No osaba 4 mirarte y se de-
jaba conducir.

Pero cuando el campanero, rendido y
jadeante, la depositd en la celda de re-
fugio ; cuando sinti6 que asperas manos
desataban, desanudaban la cuerda que
la desollaba los brazos, recibi6 Esme-
ralda la sacudida que despierta sobre-
saltados ¢ los pasajeros de un buque que
encalla en medio de noche obscura ; sus
pensamientos se despertaron también,
y volvieron uno & uno & su memoria,
(‘onocio que estaba en Nuestra Sefio-
ra ; recordaron que la an-ancaron de las
manos del verdugo, que Eebo vivia, que
Pebo ya no la amaba, y estas dos ideas,
presentandose juntas & la pobre gitana,
la hicieron volverse & Quasimodo, que
estaba da pie delante de ella, y que la
amedrentaba, y decirle;

—¢Por qué me habéis salvado?

El la contemplaba con ansiedad, co-
mo tratando de adivinar por qué lo de-
cia : repitio ella la pregunta, y enton-
ces él, mirandola con amargura, des-
aparecio.

Esmeralda se quedd atonita.-

Algunos minutos después volvié Qua-
eiraodo trayendo on lio, que arroj6 & jos
Dies de la gitana. Contenia vestidos que
dejaron para'ella en los umbrales de la
iglesia mujeres caritativas. Mirdse ella
entonces; se vid casi desnuda, y se ru-
borizé ; BUcuerpo volvia a la vida.

Pareci6 que algo de aquel pudor se
comunicaba a4 Quasimodo ; cubriose los
ojos con BUtosca mano, y se alejo por
segunda vez, pero con lentitud.

Vistiése Esmeralda con rapidez aque-
llas ropas, que se reducian & un habito
blanco y un velo del mismo color, trajo
de novicia del Hotel-Dieu.

-Vcabada apenas de vestirse vi6 re-
gresar a Quasimodo con uua cesta en el
brazo y un colchon debajo del otro ; ha-
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bla en. la cesta una botella, pan y algu-
nas provisiones. Dejo la cesta en el sue-
lo, y murmur6: —* Comed. — Exten-
dio el colchon sobre los losas, y la dijo :
— Dormid.—EI campanero le traia su
cama y su comida. La gitana levanté
los ojos para darle las gracias, pero no
pudo articular una sola palabra. EIl po-
bre diablo era verdaderamente horrible.
Ella incliné la cabeza, estremeciéndose
con terror.

Entonces él dijo :

— Os causo miedo. Soy muy feo, ;ver-
dad? No me miréis, pero escuchadme.
Durante el dia permaneceréis aqui, mas
de noche podéis pasearos por la iglesia ;
pero no salgais de ella ni de noche ni
de dia, porque os perderiais; os ahor-
carian y yo moriria.

Levantd la gitana conmovida la ca-
beza para contestar & Quasimodo, pero
éste habia ya desaparecido. Volvié a
verse sola, pensando en las singulai'es
palabras de aquel ser casi monstruoso,
y asombrada del metal de su voz, que
era ronca, y, sin embargo, dulce.

Después examind la celda, que era
una camara de unos seis pies cuadra-:
dos, que tenia una ventanilla y una
puerta sobre el plano ligeramente in-
clinado de la techumbre de piedra : mu-
chas canales de figura de varios anima-
les parecia quo se inclinaban en tomo
de ella y que extendian el cuello para
verla por la ventana.

Contemplaba & lo lejos mil chimeneas,
coronadas de humo; triste espectaculo
para la pobre joven, sola en el mundo,
condenada & muerte, desgraciada cria-
tura sin patria, sin familia y sin hogar.

En el instante en que la idea de su
aislamiento se le presentaba con tan
tristes colores, noté que una cabeza ve-
llosa y barbuda so deslizaba entre sus
manos y sobre sus rodillas. Se estreme-
ci6 (ixuguc ya todo la asustaba); mird
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y Vvi6 que era Djali, la cabrita que se es-
capo detras de ella, cuando Quasimodo
dispers6 la comitiva de Cbarmolne, que
deseaba que la arariciase hacia ya mu-
cho rato y que no pudiera obtener adn
ni una mirada de su ama. La gitana la
cubri6 de besos.

—iPobre Djali! —exclamaba,—j c6-
ino pude olvidarte, cuando td siempre
te acuerdas de mil... TG al menos no
eres ingrata!

Diciendo esto, como si una mano in-
fisible hubiera arrancado la valvula que-
comprimia las lagrimas en su corazon
después de tanto tiempo, se puso a lio-
rar, y 4 medida que fluia su llanto, sen-
tia que éste se llevaba lo mas acre y lo
mas amargo de su dolor.

Cuando lleg6 la noche, la encontré
tan hermosa y le parecié la luna tan
suave, que salié a pasear por la alta ga-
leria que rodea & la iglesia y se encontré
aliviada. j Tan serena le pareci6 la tie-
rra contemplada desde aquella altura!

in
BORDO

Al abrir los ojos al dia siguiente por
la mafana conoci6 que habia dormido y
esto la asombré. j Hacia tanto tienipo
gue estaba acostumbrada & no conciliar
el suefio! Un rayo del sol naciente en-
U'aba por la ventanillay le daba en el
rostro; al mismo tiempo que vio el sol,
\i6 también en la ventana algo que la
aterrd, la desgraciada figura de Quasi-
modo. Involuntariamente cerrd los ojos,
pero en vano; siempre creia estar vien-
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do aquel rostro de gnomo, tuerto y me-
liado. ConseiTaba aun cerrados les ojos
cuando escuché una voz ruda que le de-
cia con dulzura:

—No tengdis miedo ; yo soy amigo
vuestro. Vine temprano por veros dor-
mir. No os sabe mal que venga & veros
dormir, ¢verdad? ;Qué os importa que
esté aqui cuando tenéis los ojos cerra-
dos? Ahora ya voy & marcharme ; ya
estoy tras la pared, ya podéis abrir los
0jos,

Mas triste era el acento con que pro-
nuncio estas palabras, que las palabras
mismas. Conmovida la gitana, abrié loa
0jos. Quasimodo habia desaparecido de
la ventana. Asomose Esmeralda y vio
al pobre jorobado en un rincén en ao
titud dolorosa y resignada. La joven hi«
zo un esfuerzo para vencer la repugnan-
cia que su salvador la inspiraba y le dijo
con dulzura :(—Venid.— Al notar que és-
ta movia los labios, creyd Quasimodo
gue le arrojaba de alli y se marcho co-
jeando, muy despacio y con la cabeza
gacha, sin atreverse a fijar en lajoven la
mirada, llena de desesperacion.—”\enid
—Ile dijo otra vez.—Pero él continud
alejandose. Entonces sali6 Esmeralda
de la celda, se lleg6 hasta él y le cogid
por el brazo. Al sentir este contacto,
Quasimodo sintié temblar todo su cuer-
po. Elevd el ojo suplicante y, al ver

atraia, su fisonomia adquirio
la expresion de la alegriay de la ternu-
ru: quiso la gitana que entrase en la
celda, pero él so obstin6 en permanecer
en el umbral.—No, no—Ila contest6 »
el buho no debo entrar en el nido de la
alondra.

Sentdse la gitana graciosamente sobre
el colchon y la cabra se eché & dormir A
sus pies. Ambos quedaa'on inmoviles al-
gunos instantes contemplando mudos,
él tanta graciay ella tanta fealdad. Cada
momento descubria la gitana en él una
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cueva defonrudad; al pasear las mira-
das desde las rodillas zambas basta la
espalda corcovada y desde ésta hasta el
0jo auico, no comprendia que pudiese
existir un ser tan contrahecho ; pero co-
mo sobre aquella deformidad brillaba
tanta tristeza y tanta dulzura, empeza-
ba ya a acostumbrarse & ella.

Quasimodo rompi6 el silencio, pre-
guntaudo :

—¢Me estabais diciendo que volvie-

La gitana le hizo un signo afirmativo
de cabeza.
— Lo preguntaba porque soy... sordo

—dijo el jorobado.
—j Pobrecillo! — murmuro la gitana

don acento de sincera compasion.

Quasimodo se sonrid con tristeza.

—f~oes verdad que eso s6lo me tal-
talr()gk.5 Qéy sordo, soy horrible, ;no es
verdad?... jY vos sois... tan hermo-
sal...

Revelaba el acento del jorobado un
sentimiento tan hondo de su desgracia.
gue la joven no tuvo valor para decirle
ni una sola palabra, aunque 51 tampo-
co la hubiera oido.

~amas me ha chocado mi fealdad
eoino ahora que me comparo con vos—
proeiguié Quasimodo. — j Debo parece-
ros un monstruo! Vos sois el rayo de
<ol, la gota de rocio, el canto de un pa-
jaro ; yo soy algo honible, ni hombro ni
animal, algo sin nombre.

Quasimodo hizo una pausa, riéndose
con risa que desgarraba el corazon. Des-
pués continud :

— Soy sordo, pero hahladme por me-
dio de gestos 6 de sefias ; mi amo me
habla asi siempre; ademas, conoceré
en breve viiestr<* deseos ki las miradas
y en el movimiento de los labias.

—Pues bien—Ie dijo ella sonriendo™
—¢por qué me habéis salvado2

Y al mismo tiempo le miraba fija-
mente.

—Lo he comprendido—Ile respondié
el jorobado.—Me preguntais por gné oe
he salvado. Os habiais olvidado de un
miserable que intenté robaros una no-
che, de un desgradado & quien al dia
siguiente socorri-steis eu la infame pico-
ta. La gota de agua y la compasion
gue tuvisteis de mi no las pago ni con
la vida. Habiais olvidado & ese misera-
ble, pero él se acordaba de vos.

Lia gitana escuchaba & Qua.simodo con
profundo enternecimiento ; brillé una
lagrima en el ojo del campanero, pero

. |g pareci6 quiza que era bon-

roso para €l el devorarla.

— Escuchad — afiadié cuando ya no
temi6 que se le escaparic aquella Iéeri.-
nia; — aqui tenemos dos torres aitlsi-
nras ; el hombre que se tirase de ellas
moriria antes de llegar al suelo ; cuando
guerais que yo me precipite desde arri-

gue pronunciar
palabra; una mirada vuestra me
bastara.

Entonces Quasimodo se puso en pie
marchaise. Aquel ser extraordina-
~ pesar de las desdichas de Esme-

Nal'ia, despertaba aun en ella la compa-
®i6n, y le hizo sefia de que se quedase,

— —contestd,—no debo per-

manecer aqui mucho tiempo. No me en-
cuentro bien cuando me mirais; solo

lastima no apartais los ojos de mi.
Voy a otra parte donde podré veros sin
gue me veais. Eso es !o mejor.

Sac6 del bolsillo un silbato de metal y_

la dijo

—Tomad; cuando me necesitéis,

cuando querais que me presente, cuan-
do no os inspire demasiado horror el ver-
me, silbad, que yo oigo ese silbido.

Dejo el silbato eu ei suelo y se fuen
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Pasaban los dias, y poco & poco rena™
cia la serenidad en el alma de Esmeral-
da. El exceso del dolor, como el exceso
del placer, son violentos y no pueden du-
lar mucho. EIl corazén del hombre no
puede permanecer mucho tiempo en
ninguna de esas dos actitudes. La gita-
na habia sufrido tanto, que ya sélo la
guedaba el asombro de lo que habia pa-
decido.

Al verse segura recupero la esperanza,
Estaba fuera de la sociedad, fuera de la
vida ; pero comprendia vagamente que
quizas no le seria imposible volver & en-
trar en ellas : era como una muerta que
tuviese de reserva una Dave de su tum-

Veia que huian de eUa lentamente las
imagenes terribles que tanto tiempo la
]>er8iguieron. Loa fantasmas repugnan-
tes de Pierrat Torteifie y Jaime Char-
molne se desvanecieron de su imagina-
cion ; hasta se olvidaba del mismo sa-
cerdote.

Ademas, estaba segura de que Febo
wvia, porque ella le habia visto, y su
vida era el vivir para ella. Después de la
sene de sacudidas fatales que todo lo
habia destruido en ella, s6lo encontraba
vivo en su alma un sentimiento : el amor
gue profesaba al capitan; porque el
ftiaor es igual que el arbol; crece por si
folo, hunde profundamente sus raices en
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todo nuestro ser, y & veces sobrevivi
verde y lozano en un cora-zéa hecho rai'
fias; y es lo mas inexplicable que U
pasion es méas tenaz cuanto es mas cie-
ga, y jamas es mas solida que cuandfl
no tiene razén de ser.

Cierto es que Esmeralda pensaba coi]
tristeza en el capitan ; cierto es que creiq
a veces que él £ué engafiado y creyerfl
gue ella habia sido la asesina, que li
diera pufialada mortal precisamenti
quien era capaz de sacrificar mil vidaj
por él. Pero si esto creia Febo, era dis'
culpable; ¢ella no confesd su crimeni
¢No fué débil mujer y la hizo declaraj
el martirio del tormento? Ella, pues,
era inocente, porque debid antes dejarsi
arrancar las ufas que semejante falsa
confesion. Pero si por fin conseguia vei
a Pebo una sola vez, un solo minuto,
seria suficiente una palabra suya para
desengarfiarle y para atraérselo; asi le
creia. Aturdianla ademas otros sucesos :
la casualidad de la presencia de Pebo €]
dia de la pdblica retractaciéon junto é
aquella hermosa joven, que era sin duda
su hermana ; explicacion infundada que
ella se daba a si misma, pero que la con-
vencia porque tenia necesidad de creer
gue Pebo la amaba y que éste no queria
a nadie méas que aella. ({No se lo juro
asi? (Qué mas necesitaba la infeliz,
siendo tan candida y tan crédula? Ade-
mas, en este deplorable acontecimiento,
las apariencias méas la culpaban & ella
qgue & él, y Esmeralda no perdia la es-
peranza de rehabilitarse a sus ojos,

Afdadase a todo esto que la iglesia, la
vasta Catedral que la circuia por todas
partes, que la protegia y que la salvaba,
era para ella un soberano calmante. Las
lineas severas de su arquitectura, la ac-
titud religiosa de los objetos que rodea-
ban & Esmeralda, loa pensamientos pia-
dosos y tranqutios que transpiraban, por
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decirlo asi, todas aquellas piedras, ejer-
cian sobre ella poderoso indujo. El edi-
ficio tenia ademas ecos tan llenos de re-
ligién y de majestad, que mitigaban co-
mo un balsamo los dolores de su alma
onfenna. EIl canto monétono de los ofi-
ciantes, las oraciones del pueblo, ora in-
articuladas, ora tenantes ; el armonioso
temblor de las pintadas vidrieras, el 6r-
gano resonando como cien trompetas,
los tres campanarios zumbando cual tres
colmenas de colosales abejas, toda aque-
lla orquesta sobre la cual saltaba una ar-
monia gigantesca que subia y bajaba
sin cesar del gentio hasta el campana-
rio, amortiguaba su memoria, su imagi-
nacion y su dolor. Las campanas, sobre
todo, la conmovian ; derramaban sobre
ella las oleadas de una especie de mag-
netismo.

Cada nuevo sol que nacia estaba mas
serena, menos palida y respiraba mejor.
A medida que se cerraban sus llagas es-
pirituales, volvian & florecer en su sem-
blante la gracia y la hermosura, i>ero
mas serias, mas reposadas. Volvia a re-
cobrar su antiguo caracter, parte de su
alegria, el gracioso mohin, el afecto & la
cabra, la aficién & cantar y el pudor. Se
vestia por las mafianas en el rincén de
la celda para que no la pudiese ver por
la ventana algun habitante de las buhar-
dillas préximas.

Cuando el recuerdo de .Eebo la dejaba
tiempo, pensaba la joven algunas veces
en Quasimodo; él era el unico lazo, la
Unica relaciéon, la Unica comunicacion
qgue le ligaba con los hombres, con los
vivos. La desdichada estaba aun mas
separada del mundo que Quasimodo. No
sabia qué pensar del extravagante ami-
go que la depar6 la casualidad. Muchas
vocea se reprochaba que la gratitud no
fuera suficiente para hacerla cerrar loa
ojos: pero la era imposible acostum-
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brarse al desgraciado campanero : era
demasiado feo.

Dej6 en el suelo el silbato que la en-
tregd Quasimudo ; pero esto no impidid
que el pobre sordo se presentase 4 veces
en la celda durante los primeros dias.
Hacia la gitana los maj'ores esfuerzos
pai'a no apartar la vista con repugnan-
cia cuando la triia la cesta de las pro-
visiones y el cantaro del agua, pero él
notaba el menor movimiento que lo in-
dicaba, y entonces se iba muy triste.

Lleg6 unavez cuando Esmeralda aca-
riciaba a Djali. Permaneci6 algunos mo-
mentos pensativo ante el interesante
gnipo que ofrecian la gitana-y la cabra,
y al fin dijo, sacudiendo la pesada y
monstruosa cabeza :

— Mi desgracia consiste en parecerma
demasiado al hombre ; preferiria ser ani-
mal como esa cabra.

Eijo en él la gitana los ojos asombra-
dos, & lo que Quasimodo respondid :

—iOh! Yo bien sé por qué.

y se marchd.

En otra ocasion se present6 a la puer-
ta de la celda (no entraba nunca) en el
momento en que Esmeralda cantaba
una antigua balada espafiola, cuya letra
no comprendia pero cuya musica no ol-
vidaba, porgue las gitanas, cantandola,
la mecieron en la cuna. A la vista del
monstruo, que la sorprendié cuando en-
tonaba la cancién, la joven calo, ha-
ciendo involuntario gesto de espanto. El
desdichado campanero cayé de rodillas
en el umbral de la puerta, y con ademan
suplicante, juntando las descomunales
manos, la dijo dolorosamente :

—Os ruego que continuéis y que no
me despidais.

Ella no quiso afligirle mas, y trémula
prosigui6 cantando ; su miedo se disiixi
poco & poco, y acab0 por entregarse Jx>r
completo & la impresion del aire melan-
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colico y suave que cantaba. Quasiinodo
I>ermanecia postrado, con las manos cru-
zadas, en éxtasis, atento, respirando
apenas, fija la vista en las brillantes pu-
pilas de la gitana, como si oyese la can-
cién por sus ojos.

Otra vez, llegose hasta ella el campa-
nero y la dijo, indeciso y timido :

“—Escuchadme: tengo que deciros
una cosa.

La gitana le indic6 que le escuchaba,
y entonces Quasimodo empez6 & suspi-
rar, entreabrid los labios, como si in-
tentara hablar, pero hizo con la cabeza
un movimiento negativo y se retir6 con
lentitud, con la mano apoyada en la
frente y dejando aténita & la gitana.

Entre los personajes grotescos, escul-
pidos en la pared, habia uno al oual
Quasimodo profesaba afecto especial y
con el que solia con frecuencia cambiar
miradas fraternales. En cierta ocasion
oy¢ la gitana que le decia :

—Quisiera ser de piedra como ta.

Una mafiana Esmeralda estaba mi-
rando & la plaza por encima de la aguda
techumbre de Saint-Jean-le-Eond. Qua-
simodo se hallaba también alli detréas de
ella, colocandose asi por su propia vo-
luntad, con el objeto de evitarla quiza
el disgusto de que ella le viese. De pron-
to estremecidse la gitana: un rayo de
alegria 'y una lagrima brillaron & la par
en sus 0jos; se arrodillé y extendi6 los
brazos con angustia hacia la plaza, gri-
tando :

—iEebol1Ven! jVen1l]Una pala-
bra, una sola palabra por el amor de
Dios 11Febo ! |Febo t

Su voz, su ademan, toda su persona
tenian la expresion desgarradora del
naufrago que llama con desesperacion al
hermoso buque que pasa alo lejos.. Quar-
simodo mir6 hada la plaza y vio que el
objeto da aquella tierna y ferviente su-
olioa era un joven, un capitan, un ga-

llardo jinete, reluciente de armas y de
adornos, que pasaba caracoleando poi
el centro de la plaza y saludaba con su
sombrero empenachado a una hermosa
dama que estaba asomada a un balcén y
86 sonreia; pero el oficial no oia & la
desgraciada que le llamaba ; estaba de-
masiado lejos.

Pero, sin embargo, el sordo la oia.
Profundo suspiro agito el pecho de Qua™
simodo y hubo de apartar la cara; su
corazén estaba lleno de lagrimas que de-
voraba ; dioc6 contra la cabeza los pu-
fios convulsos, y cuando los retir6, tenia
en cada uno un mechén de cabellos ro-
jos.

La gitana no le hacia caso ; él decia
en voz bajay rechinando los dientes :

—i Maldicion! jAsi hay que serl
] Basta ser hermoso por fuera 1

Entretanto la gitana continuaba arro-
dillada y repetia con extrafia agitacion

— 1 Ahora se apea del caballo! jVa a
entrar en aquellacasa ! |[Febo 1]No me
oye! IFebo !... ]Qué mala debe ser esa
mujer que le habla al mismo tiempo qua
yo | IFebo | |Febo I

El sordo la miraba y comprendia esa
pantomima. EIl ojo del pobre campanero
se arrasaba en lagrimas, pero no dejaba
caer ninguna. De pronto tiré & Esmeral-
da de la manga. Volvidése éstay él la
dijo con serenidad:

— ¢Queréis que vaya a buscarle?

Lanzé eUa un grito de jubilo y exciar
mo:

—[Oh, si!]CorreliCorre! i Traeme
al capitdn ! j Trdemeloy yo te amaré !...

Diciendo esto abrazaba las rodillas de
Quasimodo, y éste, sacudiendo la cabe-
za, dijo con voz apagada i

'—Voy & buscarle.

Luego volvié la cara y, abogado por
los sollozos, salié corriendo &la escalera.

Cuando Ueg6 a la plaza solamente vié
el caballo atado a la puerta de la casa
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Boudelaurier : ei capitan acababa de en-
trar alli.

Levantd la vista hacia la iglesia y vi6
a Esmeralda que continuaba en el mis-
mo sitio y en la misma actitud. La hizo
triste sefia con la cabeza; después se
ajx)yé en uno de los poyos del (xirtal
GoudelUurier y pens6 esperajse 4 que
saliera el capitan.

Era en dicha casa uno de los dias de
gala que preceden a las bodas. Quasimo-
do vié entrar mucha gente, maa no vio
salir a nadie. De vez en cuando miraba
hacia arriba y la gitana continuaba in-
movil como él. Llegdé un palafrenero,
desato el caballo y lo condujo & la cuadra
de la casa.

Asi se pas6 todo el dia: Quaeimodo
apoyado en una esquina, Esmeralda en
BU puesto de la iglesiay Febo acaso 4 los
pies de Flor de Lis.

Por fin-ilegdé la nocbe, noche l6brega,
big luna. En vano fijaba ya Quasimodo
BJ ojo Guico eu Esmeralda; solo veia
una forma blanca y luego nada ; todo se
borré, todo era negro.

Quasimodo vié que se iluminaban to-
das las ventanas de la casa Goudelau-
ner ; vio iluminarse una trae otra todas
las demés ventanas de la plaza; vidlas
también apagarse hasta la altima, pues
permanecié apostado alli toda la noche.
Pero el capitan no salia. Cuando ya na-
die pasaba por la plaza, cuando se apa-
garon todas las luces de las ventanas,
guedd Quasimodo enteramente solo y
en la obscuridad ; entonces no habia una
Bola luz en el atno de Nuestra Sefiora.

Sin embargo, las ventanas de la casa
Goudelaiirier permanecieron alumbra-
das pasarlas las doce de la noche. Qua,-
Bimodo, inmoévil y atento, veia pasar por
detras de loa vidrios de colores muchas
sombras, que se movian y bailaban. Si
no hubiese sido sordo, a medida que se
iba apagando el rumor de la ciudad

VIC10E HUGO

hubiese oido cada vez con més claridad'
en el interior de aquella casa ruido de
fiesta, de risas y de musica-.

Hacia la una de la mafiana los con-
vidados comenzaron & retirarse. Quasi-'
modo, en la obscuridad, los veia salir a-
todos por el portal iluminado por antor-
chas ; pero ninguno de ellos era el car-
pitan.

Llena estaba el alma de Quasimodo.
de tristes ~pensamientos, y miraba mu-,
chas veces al cielo, como hace el que se
fastidia. Grandes nubes negras, pesa-
das, hendidas y agujereadas, pendian,
como hamacas de creKjion, de la estre-
llada capula de la ooche.

Quasimodo vié que se abrian de pron-
to misteriosainentc; las puertas vidrieras
del balcén, cuya balaustrada de piedra
se recortaba por encima de su cabeza.
Dicha puerta dejé paso & dos “personas,
detréas de las que se cerr6 pausadamen-
te ; aquellas personas eran un hombre y
una mujer. Facilmente reconocié Qua&i-
modo, en el hombre al gallardo capitan
y en la mujer & la hermosa dama que
viera por la mafiana dar la bienvenida
el oficia] desde lo alto del mismo baJcon.
Este vestia completamente obscuro y la
doble colgadura cannesi, que cay6 de-
tras de la puerta en el momento mismo
de cerrarse, no dejaba llegar hasta ei
balcon la luz de la camara.

El joven y la doncella, eegiin el pare-
cer del pobre sordo, que noola loque ha®
biaban, se entregaban a amorosisima
conferencia. La joven parecia haberle
permitido al oficial cefirle la (untura
con el brazo y se resistia ccoi suavidad
4 recibir uo beso.

Presenciaba Quasimodo esta escena,
tanto mas digna de verse cuanto que no
pasaba para ser vista, y miraba el des-
dichado aquella felicidad y aquella be-
lleza con amargura. Al fin y al cabo no
era insensible la Naturaleza en el po-
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bre diablo, y sn coliimna Tertebral, tor-
cida y contrahecha, no era por eso mo.
nos sensible que la de los demas hom-
bres. Pensaba que la Providencia habia
sido muy injusta con él, porque veia
pasar ante su vista las mujeres, el amor
y el deleite, condenado a no gozar nun-
cay a presenciar la felicidad ajena. Pero
lo que mas le lastimaba del susodichoes-
pectaculo, lo que mezclaba la indigna-
cidn & su despecho, era el pensar lo que
debia sufrir la gitana si lo veia. Verdad
es que era noche muy obscura, y que si
Esmeralda permanecia aiin en el mismo
sitio, estaba muy alto y il lo mas podia
divisar' la pareja del balcén. Esto le con-
solaba.

Entretanto, la conversacién de los dos
jovenes era mas animada cada vez. La
dama, parecia rogar al oficial que no le
pidiese nada mas... De todo ello solo
adivinaba Quasimodo las lindas manos
juntas, las sonrisas mezcladas con la-
grimas, los ojos de la joven mirando
bacia las estrellas y los ojos del capitan
ardientemente clavados en su prometi-
da.

Por fortuna para la joven, que empe-
zaba a luchar débilmente, la puerta del
balcon se abrid de repente y aparecid en
él una anciana ; la hermosa se quedd
tmbada, el oficial despechado, y los tres
volvieron & entrar en las» habitaciones.

Un instante después, un caballo pia-
fo en el portal, y el capitan, embozado
en su capa de noche, pas6 rapidamente
por delante de Quasimodo. Dejéle el
campanero doblar la esquina de Jacalle,
y luego ech6 & correr tras él con su agi-
lidad de mono, gritandole:

—]Eh 1] Capitan 1

Eebo se paro.

—¢Qué querra de mi ese tunante?—
etxclam¢ al distinguir en la obscuridad
aquella figura extrafia que corria hacia
él cojeando.
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Entretanto Quasimo<lo ee acerco al
capitan y cogié las riendas del caballo.

®—-Seguidme, capitan — dijo : — aqui
cerca una persona quiere hablaros.

—]Bayos y truenos I—refunfufié Pe-
bo;—¢ddénde be visto este ridiculo pa-
jarraco? A ver si sueltas las riendas del
caballo.

—¢Nomo preguntdis quién desea ha-
blaros?

—Digo que sueltes el caballo—repitio
Pebo impaciente.— ;Qué quiere este be-
llaco que detiene mi rocin?

Quasimodo, en vez de soltar las rien-
das del caballo, se disponia a hacerle dar
la vuelta. No entendiendo la resistencia
del capitan, se apresurd i decirle :

—”Venid, que o0s espera una mujer.

| bac.endo un esfuerzo afadio :

—TJna mujer que os ama.

—jVaya un pillete que me cree obli-
gado 4 ir & casade las mujeres que me
aman 0 que me dicen que me aman,
¢y sise parece a ti, cara de mochuelo?
i Di & la que te envia que me voy & casar
Y que se vaj a al infierno!

—Escuchad, capitan—grité Quasimo-
do, creyendo que con una sola palabra
venceria su vacilacion. — Es la gitana
que ya conoceis.

Estas palabras produjeron gran im-
presion al capitan, pero no la que Qua-
simodo esperaba. Recordaré el lector da
gue el galante oficia] se retir6 del balcon
con Flor de Lis algunos momentos an-
tes de que el jorobado Salvase & Esme-
ralda de las manos de maese Charmol-
ne. Desde aquel punto habia tenido
gran cuidado de no volver & hablar nun-
ca en la casa Goudelarier de dicha
mujer, cuyo recuerdo le era penoso, y
Plor de Lia se abstuvo de decirle que
Esmeralda vivia. Pebo, pues, la creia
muerla bacia ya cerca de dos meses.
ARadase a esto que al capitan le llama-
ba la atenciéon, en medio de, la obsouri-
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dad de la noche, la fealdad horrible y
la voz sepulcral del extrafio mensajero,
y penso que la calle estaba entonces de-
sierta como la noche que encontrd al
fantasma, y en que su oaballo resopla-
ba al mirar & Quasimodo.

—ijlLa gitanal — murmuré aterra-
'do;— ¢ vienes acaso del otro mundo?

Diciendo esto, el capitan llevé la ma-
no & la empufiadura de la daga

- 1Vamos! ivamos! — siguio6 el sor-
do, forcejeando por detener el caballo j

-1 vamos por aqui!

Pebo le asestd en el pecho un vigoro-
so puntapié; brotaron llamas del ojo de
.Quasimodo, 6 hizo un ademan para arro-
jarse sobre el capitan ; pero luego, re-
frenandose, exclamo :

— 1 Dichoso sois en tener quien o0s

1

Recalcd el campanero la palabra
quien, y soltando las riendas del ca-
bailo, le dijo :

— |l Vete !

Pebo le metid las espuelas, y se ale-
jo lanzando mil juramentos. Quasimo-
do le vio perderse en la obscuridad,
diciéndose en voz baja: — jRehusar
lo que yo le proponial

Volvié & Nuestra Sefiora, encendid
su lampara, y subi6 &la torre. La gita-
na permanecia aun en el mismo sitio.
Apenas le vid, .corri6 hacia él.

i Solo!l...—exclamo6, juntando do-
lorosamente sus blancas manos.

—No le he podido encontrar — dijo
friamente Quasimodo.

Debisteis esperarle toda la noche

“repuso ella enfurecida.

—Otra vez espiaré mejor — contest6
el jorobado bajando la cabeza ante el

ademan de coleray de reconvencion da

la gitana.
IVete! exclamé ésta.
Quasimodo la obedecié. La gitana es-
laba descontenta de él, y éste preferia

\ICTOE ULGO

gue le maltratase i afligirla; gnaidrbi
para él todo el dolor,

Desde aquel dia la gitana no volvié
ya a ver al jorobado; éste ces6 de ir 4
fa celda. A veces entreveia en lo alto da
una de las torres el rostro del campane-
ro, melancoélicamente fijo en ella, pero
en cuanto era visto desaparecia. Poco
la afligia en verdad la ausencia de Qua-
simodo; al contrario, se regocijaba en
el fondo del alma, y él, respecto & esto»
no se hada ilusiones.

A pesar de no verle, sentia la presen-
oia de un genio protector que velaba
por ella; dmante su suefio, una mano
invisible renovaba las provisiones. Cier-
ta mafana encontr6 en el alféizar de la
ventana una jaula con pajaros. Habia
en la parte alta de la celda una escul-
tura que amedrentaba a la gitana, y so
lo habia confesado a Quasimodo. Al 1&
vantarse aquella mafana la escultura
estaba hecha pedazos : el que trep6 has-
ta ella, debi6 arriesgar la vida.

Algunas veces oia una voz bajo el ale-
ro del campanario, que entonaba como
para adormirla una cancion triste v ex-
trafia, con versos como puede hacerle»
un sordo :

No mires el rostro, nifia;

nifa, mira el corazoén,
gue hay mancebo gentil de faz deforme
y corazones donde no hay amor.,

<H pino no es hermoso
como el alamo lo es, mas éste pierde
su precioso ramaje en el invierno,
y el pino lo conserva siempre verde.

El cuervo vuela de dia,
el buho en la noche negra
cha el vuelo, pero el cisne
de diay de noche vuela.
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Una mafiana, al despertarse, hall6 en
la ventana dos vasos llenos de flores;
uno era de vidrio hermoso y brillante,
pero estaba rajado ; se habia salido el
agua, y las flores estaban marchitas;
el otro era una maceta de arcilla, basta
y comun, pero que retenia el agua, y
cuyas flores se conservaban frescas y lo-
zanas.

Ignoramos si Esmeralda lo hizo in-
tcncionadamente ; lo cierto es que cogi6
el ramo marchito, y lo lucié en el pe-
cho todo el dia; aquel dia no oyé can-
tar la voz de la torre.

No debid fijarse, porque pasaba los
dias acariciando a Djali, espiando la
puerta de la casa Goudelaurier, pensan-
do en Febo, y desmigajando pan para
las golondrinas.

Cori‘iendo el tiempo dej6 de ver y oir
a Quasimodo. Fatecia que el pobre sor-
do no estuviese ya en la iglesia. Sin em-
bargo, una noche, que no dormia pen-
Bando en su gallardo capitan, oy6 sus-
pirar cerca de su celda. Levantdse so-
bresaltada, y vio, a laluz de la lima, una
masa tendida al través ante la puerta.
Era Quasimodo que dormia alli sobre jas
piedras.

LA LL.4aVE DF. LXrFEFTA ROJA

EIl rumor publico hizo saber al arce-
diano el modo milagroso cémo la gi-
tana se salv6; cuando recibié esta no-
ticia experiment6”™ una extrafia sensa-
cién. Habiase ya conformado con la
muerte de Esmeralda, y se habia tran-
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quiiizado después de haber llegado al
limite posible del dolor. EI corazén bu-
mano (Dom Claudio habia meditado so-
bre esto), sélo puede contener cierta do-
sis de desesperacion; cuando esta bien
empapada la esponja, el mar entero pa-
sa por encima de ella sin hacerla reco-
ger ni una gota mas. Muerta Esmeral-
da, la es”Kinja estaba empapada, y todo
habia terminado en el mundo ya para
el arcediano: pero saber que ella vivia
y Febo también, era para Dom Claudio
reanudar las torturas, las sacudidas, las
alternativas, la vida.

Cuando supo esta noticia, se encerro
en su celda del claustro, y no volvi6 a
presentarse ni en las visitas particula-
res, ni en los oficios, cerrando & todos la
puerta, hasta al obispo. Asi permanecié
muchas semanas, y se le crey6 enfermo;
en efecto, lo estaba,

¢(Por qué se ocultaba? ;Qué pensa-
mientes le consumian? ;Luchaba por
ultima vez con su funesta pasion?
¢Combinaba un nuevo plan de muerte
para ella, y de perdicion para él?

Su hermano Juan, su nifio mimado,
fué una vez & la celda; llamo, porfid,
jiuo, grité su nombre diez veces, pero
Dom Claudio no le abrid.

Pasaba dias enteros pegado el rostro
a los vidrios de su ventana; desde alli
veia la celda de Esmeralda ; la veia con
frecuencia con la cabra, y a veces con
Quasimodo. Observaba que la guarda-
ba muchas atenciones el horrible sor-
do, y que dispensaba modales delicados
y sumisos con ella. Se acordaba, por-
guo tenia buena memoria, y la memoria
es el toimento de los celosos, recordaba
la mirada extrafia que el campanero di-
rigié a la gitana cierta tarde. Pregun-
tabase qué motivo pudo tener el cam-
panero para salvarla. Fué testigo de
muchas escenas entre éste y la gitana,
cuya mimica, vista de lejos y aomentiido
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por au pasion, le parecié6 muy tierna.
Desconfiaba de la singularidad de las
tnujeres, y.,, sintié confusamente des-
pertarse en él unos celos que jamas es-
peraba experimentar; unos celos que le
ruborizaban de verglienzay de indigna-
cion. jTenerlos del capitan era ldgico,
pero de Quasimodo I... Este pensamien-
bo le enloquecia.

Pasaba noches horribles. Desde que
supo que la joven vivia, las frias ideas
de espectro y de tumba, que le persi-
guieron todo un dia, se fueron esfuman-
do, y la carnevolvio & punzarle otra vez.
Revolcabase el misero, pensando que
estaba tan cerca de él la hermosa joven.

Cada noche su imaginacion excitada
le representaba a Esmeralda en las ac-
titudes que mas hicieron hervir la san-
gre de sus venas. Veiala tendida junto
aj capitan herido de muerte, con loa
ojos cerrados, con la hermosa garganta
llena de la sangre de Febo, en el mo-
mento feliz en que el arcediano impri-
mid sobre sus labios palidos aquel beso,
gue la desgraciada, aunque medio muer-
ta, sintié que la quemaba. Veiala des-
tauda por las asperas manos de los sa-
yones, al dejar el pie descubierto, al
ajustar el borcegui con tomillos de hie-
rro; veia su pierna fina y redonda, su
iagii y blanca rodilla. Veiala, en fin, en
camisa, con ia cuerda al cuello, medio
'‘desnuda, como la contemplo6 el'Gltimo
dia ; y esas imagenes voluptuosas le ha-
cian crispar las manos y sentir escalo-
frios a lo largo de sus vértebras.

Una noche entre otras, estas volup-
tuosas imégenes inflamaron a tal pun-
to la sangre de sus venas, que mordid
la almohada, echése fuera de la cama,
pusose una sobrepelliz sobre la camisa,
y sali6 de la celda, con la lampara en la
mano, medio desnudo, delirante, lan-
zando fuego por ios ojos.

Sabia donde habia de encontrar la lla-
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ve de la puerta roja que comunicaba
el claustro con la iglesia, y siempre lle-
vaba consigo, conforme dijimos, unalla-
ve de las escaleras de las torres.

Vi

CONTINUACION DE LA 313
LA PUERTA EQJA

AqueUa noche se durmi6 Eaueraida
en su celda, entregada & la esperanza
de suefios dulces ; dormia ya largo rato,
sofiando, como de costumbre, con Febo,
cuando le parecié que oia ruido cerca
de ella; tenia el suefio ligero 6 inquie-
to, suefio de pajaro; Abrio loa ojos, y
aunque la noche estaba obscura, distin-
guio en la ventana un rostro que la mi-
raba, porque una lampara alumbraba
esta aparicion : en cuanto ésta advirtio
que Esmeralda le miraba, aquel rostro
dié un soplo & la luz, pero tuvo tiempo
la gitana para entreverle, y sus parpa-
dos se cerraron con espanto.

—i Ay 1— exclamé aterrorizada; —=
lel sacerdote |

Sus pasadas desgracias acutlieron a su
imaginacion instantdneamente, y cayo0
en el lecho fria, helada.

Un instante después sintié que la to-
caban, lo que la hizo estremecer de tal
modo, que furiosa se incorpord sobre la
cama. El se habia deslizado junto aella,
y la cefiia con entrambos brazos. Es-
meralda quiso gritar, y no pudo.

— 1 Vete, monstruo 1 jvete, asesinot
—exclamo al fin con voz trémula y lle-
na de coleray de espanto.

—i Ten piedad | j Ten compasion da
m il—murmurd el sacerdote.
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Ella, le sujet6 por los escasos cabellos
gue le quedaban en la cabeza, con las
dos manos, y se esforz6 por esquivar sus
besos, como si fuesen mordeduras.

— 1Si comprendieses la fuerza del
amor que por ti siento! i Este amor es
fuego y plomo derretido 1

El arcediano sujetd loa brazos de la
joven con un vigor sobrehumano, y ella
grité desesperada ;

— | Suéltame, 6 te escupo la cara 1

El la solté.

—Pégame, enviléceme, haz cuanto
quieras de mi, pero jtemne compasion,
y amame 1

Entonces la joven le pegé con el fu-
sor de un nifo, diciéndole t

—iVete, demonio 1

— 1l Amame 1i;manje | — gritaba el
insensato, respondiendo a sus golpes con
caricias.

De pronto se creyé6 mas fuerte que
ella, y dijo rechinando los dientes :

— i Es preciso acabar !

Estaba ya Esmeralda subyugada, pal-
pitante y rendida de cansancio.

Hizo el postrer esfuerzo, y empezé a
gritar :

—j Socorro |l Jsocorro ' i A mil...

Pero nadie acudia : solamente desper-
t6 Djali, que balaba con angustia.

— i Callate | — decia el clérigo sin
aliento.

De repente, al forcejear y al arras-
trarse por el suelo, tropezé la muchacha
con un objeto frio y metalico : era el
silbato de Quasimodo. Tomélo como a
su ultima esperanza, se lo acercéd a los
labios, y silb6 con toda la fuerza que le
guedaba. EIl silbato produjo un silbido
claro, agudo y peuetrante.

—¢Qué 68 eso? — la pregunt6 el sa-
cerdote.

Casi en el mismo punto sintio éste
gue unos brazos vigorosos le levantaron
en lo alto. Como la celda estaba en ti-
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nieblas, no pudo conocer al gne asi se
apoderd de é1; pero oy6 rechinar unos
dientes de rabia, y habia en aquella
obscuridad la luz suficiente paraver bri-
llar por encima de sn cabeza la larga
hoja de un pufal.

El sacerdote crey6 conocer & Quasi-
modo, suponiendo que no podia ser mas
qgue él, y acordandose de haber trope-
zado al entrar con un cuerpo tendido &
la parte de fuera de la puerta de la cel-
da. Pero como el recién venido no ha.-
blaba, no sabia qué pensar. Arrojose
el arcediano sobre el brazo que levanta-
ba el cuchillo, gritando : — ; Quasimo-
do —porque en aquel momento olvidar
ba que éste era sordo.

Instantaneamente el arcediano rodd
por el suelo, y sintié que una rodilla de
hierro se apoyaba contra su pecho ; por
la presion angulosa de aquella rodilla
reconocié a Quasimodo ; ¢;pero qué bar
cer? ,como darse & conocer, cuando la
obscuridad convertia al sordo en ciego?

Estaba perdido. Esmeralda, sin com-
pasion para él, como una tigre irritada,
no intervenia para salvarle. El pufial se
acercaba 4 la cabeza del arcediano. El
momento era critico. De pronto su ad-
versario parecio que titubeaba. — j Que
no caiga sangre sobre ella 1— dijo con
sorda voz.

Esta voz era, en efecto, de Quasi-
modo.

Sintié entonces Dom Claudio que lo
sacaban de la celda, arrastrandole por
los pies ; alli era, sin duda, donde debia
morir. Afortunadamente para él, pocos
momentos antes salié la luna. En cuan-
to franqueron la puerta de la celda, su
blanco resplandor alumbré el rostro del
arcediano. Quasimodo le mir6 con fije-
za, tembld, solté al sacerdote, y retro-
cedio.

La gitana, que se asomara & la puer-
ta, vid, sorprendida, los papeles trocados
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bruBcamente. Amenazaba Dom Claudio
y rogaba Quasimodo; el primero des-
cargaba BUcélera contra el segundo en
furiosas xeconTenciones, y le hizo sefia
de que se retirase. EI campanero incli-
né la cabeza, y fué a ponerse de rodi-
llas delante de la puerta de la gitana,
diciendo con voz firme :

— Sefior, matadme antes; después ha-
réis lo que querais.

Hablando asi ofreci6 el pufal ai sa-
cerdote, y éste, fuera de si, se arrojo
sobre dicha arma ; pero Esmeralda fué
mas ligera que é1; arrancé el pufal de
la mano de Quasimodo, y exclam@, sol-
tando burlona carcajada:

—j Acércate ahora!

Lagitanateniaen alto el pufial; Dom
Claudio titubeo, porque comprendia que
ella se lo hubiera clavado en el corazén.

—1IYa no te atreves & acercarte, co-
barde 1

Luego, con «spresidn cruel, y segura
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de clavar hierros candentes en el cora-
zén del clérigo, le dijo :

—i Ya sé que mi adorado Pebo no ha
muerto, ya sé que vive!

El arcediano, de un puntapié, tir¢ al
suelo a Quasimodo, y temblando de ra-
bia gané la boveda de la escalera.

Cuando se hubo marchado, el campar
nero se levanto, y recogi¢ el silbato que
acababa de salvar & la gitana.

®-Ya empezaba & enmohecerse—dijo
devolviéndoselo.

Después dejé sola a Esmeralda.

La joven, después de tan violenta es-
cena, cay6 fatigada sobre el lecho, llo-
rando y sollozando.

Su horizonte volvia & obscurecerse.

El arcediano regres6 & su celda a tien-
tas. Estaba furioso. No cabia ya nin-
guna duda, estaba celoso de Quasimodo.

Y penetrd pensativo en su celda, re-
pitiendo estas fatales palabras:

—INinguno la poseera |
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A GRINGOIRB LE OCURREN MUCHAS IDEAS
FELICES, UNA TRAS OTRA, EN LA CALLE
DE LOS BERNARDINO8

En cuanto Pedro Grmgoire vi6 el as-
pecto que tomaba el proceso de Esme-
ralda, y comprendi6 que habria soga,
aliorcamiento y otros desaguisados pa-
ra los principales personajes del drama,
procur6 no mezclarse en él. Los truha-
nes, entre los que aun permanecia, con-
siderando que en dltimo resultado eran
la mejor compafia de Paris, continua.-
ban interesandose por la gitana, y esto
le pareci6 logico en gentes que no te-
nian, como ella, otra perspectiva que
Charmolne y Torterne, y que no se re-
montaban, como él, por las regiones
imaginarias entre las dos alas del caba-
llo Pegaso. Supo por ellos que su es-
posa, la del cantaro roto, se habla re-
fugiado en Nuestra Sefiora, de lo que
se alegr6 muchisimo, pero no le dieron
tentaciones de ir & verla: se acordaba
algunas veces de la cabra pero nada
mas.

Durante el dia ejecutaba habilidades

herculeas para vivir, y trabajaba de no-
che componiendo un folleto contra el
obispo de Paris, porque no olvidaba que
le inundaron las ruedas de sus molinos,
y le guardaba rencor. Ocupdbase, ade-
mas, en comentar la hermosa obra de
Baudry le Rouge, obispo de Noyon y
de Toumay, De cupapetrarum, la cual
le inspiro aficion violenta & la arquitec-
tura, aficion que reemplazé en él a la
pasién por el hermetismo, de la que, por
otra parte, sélo era consecuencia natu-
ral, pues existe relacion intima entre la
hermética y el arte de construir. Grin-
goire paso, pues, del amor de nna idea
al amor de la forma de esta idea.

Cierto dia se paro6 junto a4 Saint-Ger-
main |I'Ausrois, en la esquina de una
casa que se llamaba le-For-le-Eveque,
que se hallaba frente & otra que se llar
maba le-Flor-le-Roi. Habia en el cas-
tillo del obispo una belisima capilla del
siglo xcv, cuyo abside daba sobre la ca-
lle. Gringoire examinaba con gran aten-
cién las esculturas exteriores, disfru-
tando de uno de esos momentos de frui-
cién egoista y suprema, en los que el
artista sélo vive en el mundo del arte®
cuando sinti6 de pronto posarse con gra-
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T@dad UBa maQo sobre su hombro; vol-
Ti6 la cara, y se bailé con su antiguo
amigo, con su antiguo maestro el sefior
arcediano de Josas.

Quedose eslufjcfacto el buen Gringoi-
re : hacia tiempo que no viera a Dom
Claudio, y éste era uno de esc» hom-
bres solemnes y apasionados, cuya pre-
sencia trastorna siempre el equilibrio
do un filésofo escéptico.

' Call6 algunos instantes el arcediano ;
mientras, tuvo tiempo Gringoire para
examinarle a sus anchas. Le encontrd
muy cambiado, muy palido, con ios o0jos
hundidos y el pelo casi blanco. A] fin
el sacerdote hablé con tono sereno, pero
glacial:

—¢Cbmo va de salnd, maese Pedro?

—~2De salud? asi, asi, medianeja, pe-
ro bien en general. En nada me excedo,
ya lo sabéis ; el secreto de dirfrutar ex-
celente Mlud es, segun Hipdcrates : Id

cibi putos, somni, venus, omnia
pioderata sint.

—¢Conque nada o0s preocupa, maese
Pedro?

— A fe mia que no.

—”Qué hacéis ahora?

—Ya lo veis ; examino la labor de es-
tas piedras, y la manera como esta eje-
eutado este bajo relieve.

El clérigo se sonrié con una de esas
sonrisas amargas que so6lo pliegan una
de las extremidades de la boca.

~¢Y eso os divierte?—Ile pregunto.

—Esto es para mi el Paraiso — ex-
clamé Gringoire.

E inclindidoee hacia las esculturas
eoD el aire de inteligente, afiadio :

—¢No encontrais, verbi gracia, que
esta metamorfosis de relieve esta eje-
cutada con gran j~iencia, mucha des-
trezay mudio primor? Mirad esta co-
lumnita. ;Alrededor de qué capitel ha-
téis visto hojas mas tiernas y que mas
haya cuidado el cincel? Aqui tenéis tres
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figuras esculpidas por Juan Maillevin,
gue no son, por cierto, las mejores de
ese gran genio; sin embargo, la natu-
ralidad, ladulzura de los rostros, la ele-
gancia de las actitudes y do los pliegues,
y esa gracia especial que se confunde
con sus defectos, hacen a esas figuras
hermosas y muy delicadas, acaso démar-
siado. (N o os parece deliciosa esta con-
templacion?

— Seguramente — contesto6 el sacer-
dote.

— i Pues si vierais el interior de la ca-
pilla! — afadio6 el poeta en su lengua-
raz entusiasmo.—Esté llena de escultu-
ras todoen eQo es tierno como el cogo-
lio de unacol. La abside es de forma ex-
tremadamente religiosa y tan particu-
lar como no he visto otra.

i Luego sois feliz | — replic6 Dom
Claudio interrumpiéndole.

—Por lo menos vivo satisfecho ; pri-
mero amé a las mujeres, despu” & loa
animales y ahora a las piedras, que son
tan entretenidas como liis mujeres y los
animales y mucho menos pérfidas.

Pasose el arcediano la mano por la
frente, que era su movimiento habitual,
y exclam@:

— i Es verdad 1

—Cada cual goza & su manera, maes-
tro—Ile dijo Gringoire cogiendo al sacar-
dote por el brazo, que se dejaba llevar
sin resistencia, € bizoie penetrar en el
torre6n de la escalera del castillo del
obispo.

—IHe aqui una escaleral Cada vez
gue la veo soy feliz ; es en su clase la
mas sencilla y més rara que hay en Pa-
ris ; todos los escalones estan chaflana-
dos por debajo.

—¢Y no deseais nada?—Ile preguntd
Dom Claudio interrumpiéndole otra vez.

—No.

—¢ No echais nada de menos?.
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m—Ni echo nada de menos oi deseo
nada. Me he ordenado ya la vida.

— Lo que ordenaai los hombres, 1<
acontecimientos lo desarreglan—Ie con-
test6 el arcediano.

—Yo soy filésofo pirrénico — replicé
Gringoire, — y todo lo tengo en equili-
brio.

—¢Y cémo os ganais la vida?

— Escribo algunas veces epopeyas y
tragedias; pero lo que mas me produce
es la habilidad que ya sabéis, la de sos-
tener piramides de sillas entre los dien-
tes.

— Grosero oficio para un filésofo.

— Eso también es del equilibrio;
cuando se tiene una idea fija, en todas
partes se encuentra.

—Ya lo sé— le contestd el arcediano.
— Sin embargo, veo que estais en situa-
cion bastante miserable.

— Misei-able soy, pero desgraciado
no.

Oyeron en aquel momento algazara y
pisadas de caballos, y ambos interlocu-
tores vieron desfilar por el extremo de la
caUe una compafiia de arqueros del Rey
col sus lanzas y con el capitan al fren-
te. ija cabalgata em brillante y resona-
ba sobre el empedrarlo.

—1 Mirais mucho a ese capitan +—dijo
Gringoire al sacerdote.

— Creo conocerle.

—¢Cbmo se llama?

—Creo que es el capitan Febo de Cha
teaupere.

—Febo es nombre histdrico. Recuer-
do otro Febo, que es conde de Foix.
Croo, ademas, haber conocido a una je™
ven que juraba por Febo.

—Venid conmigo— le dijo el sacerdo-
te;—tengo que hablaros.

Desde que pasaron los arqueros se
adivinaba alguna agitacion bajo el exte-
rior glacial del arc”™iano. Se puso en
marcha, y Gringoire le seguia, como

. 237

cuantos ae acercaban una vez & aqud
hombre, que en seguida adquiria ascen-
diente sobre los demas. Llegaron en si-
lencio 4 la caDe de los Bernardinos, que
estaba desierta.

Dom Claudio se paro.

—”Qué tenéis que decirme, sefior
maestro?—Ile pregunt6é Gringoire.

—¢Nos os parece—Ile pregunté el ar-
cediano con el aire do profunda refle-
xion,—que el uniforme de esos jineEea
gue acabamos de ver es mas lindo que
vuestro y el mio?

—Pues yo prefiero mi ropaje amarillo
y rojo & esas escamas de hierro y do
acero. No me agradaria ir haciendo tan-
to ruido al andar.

—¢ No envidiais a esos brillantes sol-
dados con sus atalajes de guerra?

—¢ Y qué les voy a envidiar, sefior ar-
cediano? j Su fuerza, sus armaduras ¢
su disciplinal Para mi valen mas que
ellas mi independencia y mi filosofia
desarrapadas : mas quiero ser cabeza de
ratén que cola de ledn.

—i Eso es extrafio | — observé el sa-
cerdote pensativo.—i El traje de guerra
es, sin embargo, magnifico!...

Gringoire, viéndole abstraido en sus
meditaciones, le dejo para ir a admiran
el portico de una casa contigua, de la
gue volviéo & los pocos momentos con
gran alegria.

— Si estuvieseis menos ocupado en loe
uniformes de lasgentes de guerra, 0s in-
vitaria a ver aquella puerta. Siempre di-
je que la casa del sefior Aubry tiene la
entrada mas artistica del mundo.

—Pedro Gringoire—le dijo de imprtH
viso el arcediano,—;qué habéis hecho
de aquella gitana bailarina?

—;De Esmeralda? ;Por qué can”
biais bruscamente la conversacion?

—¢No era vuestra mujer?

—Si; por lagracia de un cantaro roto
estabamos casados por cuatro afios™® M
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ptoposito — afiadié Gringoire, mirando
fon aire irénico al arcediano;—¢pen-
eai9 en ella aun?

—Y vos, ¢la habéis olvidado ya?

'—Casi, casi. | Tengo tantas cosas en
gué pensar 1jY qué linda era la cabri-
tal

'=—;Tlsa gitana no os salvé la vida?

—Cierto.

—Pues bien, ;qué habéis hecho da
esa mujer?

~<Eso es lo que no sé... Creo que la
ahorcaron.

—¢ Lo creéis?

“—No estoy cierto. Cuando oi que se
trataba de colgarla por el pescuezo me
escamo y me escabulli.

—¢Eso es todo lo que sabéis de ella?

—No, no j ahora recuerdo que me di-
jeron que se refugié en Nuestra Sefiora
y que esta en completa seguridad, de
lo que me alegro infinito : lo que no pude
averiguar es si se salvd también la ca-
bra.

—Pues voy a deciros algo mas—repu-
so Dom Claudio, y su voz, haeta enton-
ces baja y lenta, resoné tenante.—Se
refugidé, en efecto, en Nuestra Sefiora,
pero dentro de tres dias se apoderara de
ella la justicia y sera ahorcada en la pla-
za de la Gréve. Asi lo ha decretado el
Parlamento.

—iEso si que es sensible!—contestd
Gringoire.

Dom Claudio recobr6é instantanea-
mente su indiferencia habitual.

—¢Y quién demonio se ha entreteni-
do en solicitar ese decreto de reintegror-
0i6n? Podia haber dejado tranquilo al
Parlamento. ¢ Qué dafio hace una pobre
muchacha porque se albergue bajo los
botareles de Nuestra Sefiora, entre los
nidos de las golondrinas?

“—Hay muchos diablos en la tierra.

—Pues eso eat™t endiabladament'Q,
mal
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—¢Decis que ella os salvd la vida?—>
afiadioé el arcediano, después de breve si-
lencio.

— Si, entre mis amigos los hampones
poco falté para que me ahorcasen ; aho-
ra lo hubiesen sentido.

—¢Y nada queréis hacer por ella?

'—Bien quisiera, pero temo enredar-
me en ese lio.

—¢Y eso qué importa?

«—;Qué importa? Pues me gusta la
ocurrencia. Tengo empezadas dos obras
voluminosas.

El arcediano di6 una palmada en la
frente. A pesar de su calma exterior, de
vez en cuando un ademan violento re-
velaba su agitacién interior.

— ¢ Qué hariamos para salvarla?—ex-
clamé.

—”Gs responderé, sefior maestro: 11
padelt, que quiere decir en turco : Dios
es nuestra esperanza.

— ¢ Qué podriamos hacer para salvar*
la?—"repiti6 Dom Claudio pensativo.

Diése Gringoire otra palmada en la
frente y dijo:

—Yo soy hombre de algun ingenioy
voy & buscar medios. Pudiera pedir su
perdon & Luis XI.

— ¢ Pedir superdén alrey Luis X 17?...

—¢Por qué no?

“—'Porque no se le pide su racion al
tigre.

Gringoire se quedo6 pensativo buscan-
do otros medios.

—¢Queréis que dirija un memorial 4
las matronas declarando que la gitana
estd embarazada?

Estas palabras hicieron relucir los
hundidos ojos del sacerdote.

— lEmbarazada! ; Es que tienes mo-
tivo para, creerlo?

Aten-ado Gringoire al ver & Dom
Claudio tan sobreexcitado, apresurdse a
responderle :

?i-i Oh, yo no!... Nuestro casamiento
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ha sido un verdadero foris maritagium.
He quedado a la parte de afuera. Pero
de este modo conseguiriamos nna mora-
toria.

—iLocural jInfamia! j Callate!

—iHacéis mal en incomodaros. Obte-
nomos un plazo, no ofendemos a nadie
y damos & ganar cuarenta dineros pa-
risies a lae matronas, que son mujeres
necesitadas.

El sacerdote no le escuchaba.

— I Pues es preciso que salga de alMI
"murmur6 entre dientes.—EI decreto
ha de ejecutarse en e! ténnino preciso
de tres dias. Ademas, aunque no exia-
fiera ese decreto, jese Quasimodol...
ILas mujeres tienen caprichos tan de-
pravados!...

Luego, alzando
Gringoire :

— Maese Pedro, lo he pensado bien ;
no hay méas que un medio de salvacion
para ella.

—¢ Cual ? Yo no veo ninguno..

2-No olvidéis que os salvé la vida,
maese Pedro, y voy a exponeros franca-
mente mi pensamiento. Vigilan la igle-
sia dia y noche y no permiten que sal-
gan mas que los que han visto entrar,
Podéis vos venir & verme y yo os Uevai'é
donde estd Esmeralda, y cambiaréis
vuestro traje por el suyo.

__"™Hasta ahora va bien ; pero, ;y des-

la voz, le dijo &

__Después eUa saldra disfrazada con
vuestra ropa y vos 0s quedaréis vestido
con la suya; tal vez os ahorquen, pero
asi salvamcM & Esmeralda.

Gringoire se queddé muy serio y se
rasco la oreja.

—He aqui una idea que jamas se me
hubiera ocurrido—contesto.

Al oir la inesperada proposicion de
Dom Claudio, el sfemblante alegre y be-
nigno del poeta se nubld bruscamente,
como un risuefo paisaje de Italia cuan-
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do le sobreviene de pronto una bocanada
de viento que arroja una nube ante el
sol.

—”Qué os parece ese medio, mae-
se Pedro?

=—Me parece que no me ahorcaran
quizés, sino indudablemente,

—Eso es lo de menos — contesto el
arcediano.

—iDemonio!—exclamd Gringoire.

=—Os salvo la vida y de ese modo pa-
gariaia la deuda que contrajisteis con
ella.

—Tengo otras deudas que tampoco
pago.

—Pues es absolutamente preciso,
maese Pedro—”edijo Dom Claudio tn-

periosamente.

— Escuchadme, sefior maestro — le
contest6 el poeta consternado.—Os se-
duce esa idea' y hacéis muy mal. No
veo por qué he de consentir en que me

ahorquen por otro.

—¢Por qué tenéis tanto apego a la
vida?

—Pues por mil razones,

«—:/Qué razones son ésas? Sepamos,

—Pues tengo apego a la vida por el
aire, por el cielo, por la mafana, por la
tarde, por la luz de la luna, por mis
buenos amigos loa hampones, por las
bellas arquitecturas de Paris, por tres
interesantes libros que deseo escribir,
uno contra el obispo y sus molinos y loa
demas sobre otras cosas. Anaxagoras
decia que estaba en el mundo para ad-
mirar el sol. Tengo ademas el gusto da
pasar todo el dia. desde por la mafiana
basta por la noche, con un hombre de
genio, que soy yo, lo que es sumamente
agradable,

—j Cabeza de chorlito'—murmuré el
arcediano. —mPero dime; esa vida que
tan placidate parece, ¢por quién la con-
servas? (A quién debes el respmar esa
aire, el ver ese cielo y el poder ejercitsT
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tu mente de alondra en pamplinas y
en locuras? Si no fuese por ella, ;dén-
de estarias? Y tu quieres que muera la
que te hizo vivir, quieres que muera esa
hermosa criatura dulce y tierna ; mien-
tras que td, que eres medio sabio y me-
dio loco, bosquejo de ambas cosas, tu
has de continuar disfrutando la vida
gue le has robado y que es tan indtil
como una antorcha que arde 4 la luz del
sol. Un poco de caridad, maese Pedro,
y siéntete generoso con la que antes lo
fué contigo.

Dom Claudio hablaba con vehemen-
cia ; Gringoire le oyé al principio con
aire distraido ; luego se fué enternecien-
do, y acabd por hacer un gesto tragico.

«Patético estais, sefior maestro-

VICTOR HUGO

4 Homero entre los poetas y & Olimpio
entre los musicos.

m — Conque no hay mas que hablar.
(Vendréis mafana? — le preguntd
Claudio Frailo, como despidiéndose y
estrechandole la mano.

Aquella pregunta y este ademan vol-
vieron & colocar & maese Pedro en el
terreno de la realidad.

—No, no, nada de eso—exclam6 con
la expresion del hombre que se despier-
ta.— Dejarse ahorcar es una ridiculez,
y eso no me acomoda.

—'Adios, pues—Ile coutesté Dom Clau-
dio.

y afadio entre dientes :

—]Ya volveremos a vemos |

— No quiero que ese diablo de hombre

contestd enjugandose una lagrima. —>vuelva & verme—penso6 Gringoire.

Pues bien, lo pensaré. Se os ha ocurrido
una maldita idea. Después de todo—
prosiguié tras una pausa, — puede que
no me ahorquen. No siempre se casa el
que se desposa. Cuando me encuentren
en el camaranchén tan grotescamente
equipado de mujer, acaso se eclien & reir
sin poderlo remediar. Pero si me ahor-
can, ;qué? La cuerda da una muerte
como otra cualquiera, 6 mejor dicho,
no es una muerte cualquiera, es una
muerte digna del sabio que ha oscilado
toda la vida, es una muerte a la que tal
vez estoy prsdestinado y debe ser mag-
nifico morir como se ha vivido.

—¢Quedamos en esto?—le preguntd
el arcediano interrumpiéndole.

—¢ Qué viene & ser la muerte al finy
al cabo?—continud cada vez mas exal-
tado Gringoire.— Un momento desagra-
dable, un portazgo, el transito de poco a
nada. En cierta ocasidéu 'o preguntaron
4 Cercidas, megalopolitano, si moria
voluntariamente :— Si—contesto,—por-
gue después de morir veré a los gran-
des hombres, a Pitagorae entre los filo-
sofos, & Hecateo entre los historiadores.

Y 86 fué & alcanzar & Dom Claudio,
gne ya se alejaba de él.

— Escuchad, sefior maestro ; no quie-
ro que 03 vayais resentido conmigo. Os
interesdis por esa mujer, quiero decir,
por mi mujer, y nada mas justo. Ima-
ginasteis una estratagema p”~a que sal-
ga sanay salva de Nuestra Sefiora, pero
esa estratagema es sumamente desagra-
dable para Gringoire. Pero & mi se me
ocurre otra : en este mismo instante he
tenido una luminosa inspiracion. Si os
diera una idea ingeniosa para sacar a
Esmeralda de ese peligroso trance, sin
comprometer mi pescuezo con el menor
nudo corredizo, ¢estariais satisfecho?
O es absolutamente preciso que me
ahorquen para que quedéis contento?

El clérigo, impaciente, se arrancaba
los botones de la sotana.

—Torrente de palabras—exclamo6,—
di, ¢qué medio es ése?

— Si—”repuso maese Pedro, monolo-
gando y tocandose con el indice la pun-
ta de la nariz en sefial de meditacién —
eso es. Los hampones son todos ellos
valientes. La tribu de Egipto la adora.



NUESTRA SSNORA TiR paris

Con pocas palabras se sublevaran. Na-
da mas facil. Un golpe de mano. En
medio del desorden se la liberta. Ma-
fiana mismo... por la noche. Ellos no
desean otra cosa.

—Dime pronto ese medio — repitio
Dom Claudio sacudiéndole el brazo.

Gringoire se volvié solemnemente
hacia el arcediano.

—Permitidme un momento; estoy
meditando.

Reflexiond algunos instantes mas y
después exclamo, dando palmadas :

=—jAdmirable! jExito seguro!

—i El medio —exclam6 por tercera
vez Dom Claudio colérico.

—Acercaos y os lo diré en voz baja.
Es una contramina verdaderamente in-
geniosa y que nos salva a todos. j Vive
Dios! 1 Preciso es convenir en que no
ioy tonto! ] Ah I La cabra esta también
»n Esmeralda?

=Sji. jLIlévete el diablo!

= Toma | I Es que la hubieran ahor-
cado también |

— ¢ Eso qué nos importa?

—Es que me disgustaria que la ahor-
casen como & la gorrina del mes pasado.
Eso le gusta al verdugo, porque después
se come la victima. j Pobre Djali I..

—i El verdugo eres ti | — grit6é Dom
Claudio.—;Qué medio de salvacion es
ose que has ideado? (Habra que arran-
cartelo con tenazas?

—Es un medio seguro.

Gringoire se incliné hasta el oido del
arcediano, le hablé en voz muy baja y
mirando con inquietud toda la calle, por
la que, sin embargo, nadie pasaba.
Cuando termind le eatrecb6 la mano
impasible Dom Claudioy le dijo :

—™Bueno es ese medio; hasta ma
fafna.

—Hasta mafana.

El arcediano se alejé por una parte y

Nucitra Se/iorade Parji.—25

211
Glingoire por otra, diciéndose & medi»
VOZ :

—He aqui un negocio escabroso,
maese Pedro ; pero no importa. No por-
gue el hombre sea pequefio le ha de
asustar una empresa grande. Biton se
cargé un enorme toro sobre loa hom-
bros ; las nevatillas, las currucas y las
tarabillas atraviesan el Océano.

EAZTE HAMPON

Cuantio regres6 & su claustro, el arco»
diano encontré a la puerta de su celda
a su hermano Juan dcl Molino, que le
aguardaba y que entretenia el fastidio
del largo planton dibujando en la pared,
con carbon, el perfil de su hermano ma-
yor, exagerado con una nariz desmesu-
rada.

Apenas repar6 Dom Claudio en su
hermano; otros pensamientos I© pre-
ocupaban. EI rostro alegre del joven
gu®© consiguié mas do una vez alegrar la
tétrica fisonomia del clérigo era enton--
ces impotente para disipar la bruma,
cada vez mas estupida, en aqu@l alma
corrompida, mefitica y estancada.

—Vengo & verte, hermano mio—Id
dijo timidamente Juan.

El sacerdote ni siquiera levanté loi
ojos para mirarlo.

— ¢Qué mas?—Ie preguntd.

—Eres tan bueno para mi y me dal
tan sanos consejos, <jue siempre reco-
rro &ti.

— ¢y Qué mas?.
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— i Qué razon tenias para decirme :
Juan, Juan, cessat doctorum doctrina,
discipuioTum disciplina; Juan, sé, doc-
to, no pernoctes fuera del colegio sin
causa justa y sin permiso del maestro;
no apalees & los picardos; no vivas co-
mo asno ilustrado bajo el yugo escolar;
Juan, déjate castigar por el maestro;
Juan, acude diariamente a la capilla y
canta una antifona- con versiculoy ora-
cion 4 la gloriosa Virgen Maria! jAli,
gué consejos tan excelentes!

—¢Y qué mas?

—”Hermano mio, aqui tienes a un re-
belde, & un miserable, & un libertino,
que desprecié tus laudables consejos y
fué castigado por ello : Dios es extraer-
dinariamente justo. Mientras tuve di-
nero no me han faltado juergas y “ida
alegre y loca. [Oh, Dios, la aupula,
gue es tan hermosa por delante, qué
fea y horrible es por detras! Ahora ya
me he quedado sin blanca, he vendido
hasta el mantel y la camisa. jAdios,
diversiones! Se apag6 la hermosa vela
y s6lo me queda ya la asquei'osa mecha
de sebo, que me atufa las narices. Las
muchachas se burlan de mi j bebo agua
y me persiguen los remordimientos y
los acreedores.

— Concluye—Ile interrumpié el arce-
diano.

— Quisiera enmendarme y adoptar
una vida mejor, y soy un penitente que
contrito acudo a ti; me confieso y me
doy grandes golpes de pecho. Tienes ra-
z6n en aconsejarme que llegue a ser un
dia licenciado é inspector del colegio
Torchi; ahora siento vocaciéon decidida.
Pero nf tengo tinta y necesito comprar,
no tengo plumas y be de comprarlas,
no tengo papel ni libros y también lo
necesito. Para todo eso necesito meta-
lico, y a ti acudo enteramente contrito.

—¢Eso es lo que querias?

VICTOR HUGO

—Si; me hace falta dinero—"repuso
el estudiante.

—"™N\b tengo.

Entonces Juan, con aire grave y
enérgico al mismo tiempo, dijo :

— Siento tener que advertirte que, por
otra parte, se me hacen biillantes pro-
posiciones y ofertas. ;Quieres 6 no dar-
me dinero?

—No.

—En este caso voy & hacerme ham-
pon.

Al pronunciar esa palabra monstruo-
sa tomo6 el aspecto de un Ajax, que
aguarda que caiga el rayo sobre su ca-
beza.

—/Hazte hampon — le contesté Dom
Claudio impasible.

Juan le saludé profundamente y bajo
silbando la escalera del claustro.

Al cruzar el patio por bajo de la ven-
tana de la celda de su hermano, oyé que
ésta se abiia. Levant6 la cabeza y vio
la fisonomia severa del arcediano.

—i"ete coa mil demonios !—le dijo
Dom Claudio.—j Este es el Gltimo difie-
ro que te daré!

Asi gritando, arrojo el sacerdote una
bolsa al estudiante, que hizo & éste un
chichén en la frente, y ech6 a correr
enfadado y contento & un tiempo como
un perro apedreado con torreznos*

1VIVA LA ALEGRI-i!

El lector no habréa olvidado que una
parte de la Corte de los Milagros esta,-
ba cercada ixw las viejas murallas de la
poblacién, cuyos torreones empezaban
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YA ea esta, época a caer hechos ruinas,
Uno de estos torreones lo convirtieron
los hamjxines en lugar de recreo. La ta-
bema estaba en el piso bajo y en los de-
mas pisos habia juego, etc. Era, pues,
dicha torre el punto mas animado y por
sonsiguieute el mas inmundo de la Cor-
te de los Milagros. Era a manera de
colmena monstruosa que zumbaba no-
che y dia. Le noche, cuando aormia el
resto de la tuneria, cuando ya no salia
ningun grito de las numerosao casucas,
de aquellos hormigueros de ladrones, de
'mujerzuelas, de nifios robados y de bas-
tardcw, se distinguia siempre la alegre
torre por el ruido que salia de ellay por
la luz rojiza que se veia brillar por las
chimeneas, por las ventanas y por las
rendijas de las agrietadas paredes, que
ee escapaba, por decirlo asi, de todos los
poros del eificio.

La cueva enr, pues, la taberna; se
descendia hasta ella por una trampa y
por una escalera, tan aspera como un
alejandrino clasico. Encima .de la puer-
ta 6 trampa, habia, & guisa- de muestra,
pincaixajeados algunos sueldos nuevos y
UQisi cuantos pollos muertos.

Cierta noche, al dar el toque de
mas las campanas de Paris, si hubieran
podido penetrar los gendarmes de la
ronda en la temible Corte d© los Mua/-
gros, hubieran observado que habia en
la taberna de la torre mas bullicio que
ordinariamente y que se bebia y se re-
negaba mas que otras veces.

Exteiiormente habia en la plaza mu-
chos grupos que conversaban en voz ba-
ja, como cuando se trama una conspira-
cioén, y aqui y alla algun pillastre acu-
rrucado que afilaba en las pie.dras una
mala hoja de hierro.

Peio en el interlOT de la taberna, el
vino y e! juego distraian de tal modo a
la canalla de las ideas que aquella no-
che les preocujiaba, que dificilmente se
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hubiera comprendido por las palabras di
loa bebedores el objeto de que trataban,
Sélo se les notaba mas alegres que di
costumbre, y ademas veiase alguna ar-
ma entre las piernas; una podadera,
una hacha, un espadén 6 un antigw
arcabuz.

La taberna, de forma redonda, er?
muy espaciosa; pero estaban las mesai
tan apifiadas y eran tantos los bebedo-
res, que el contenido de la taberna, estg
es, hombres, mujeres, bancos, tonelei
de cerveza, bebedores, durmientes, ju-
gadores, sanos y lisiados, estaba todo
esto tan hacinado y con tanto orden |j
armonia,como nn montén de conchas do
estiras. Veiase sobre las mesas algunaa
velas de sebo encendidas, pero el verdar
dero alumbrado de la taberna era la ho.
guera del fogén. Estaba tan humeda
aquella cueva, que nunca dejaban que
se apagase la chimenea, ni en medio
del verano; una inmensa chimenea es-
culpida y provista de pesados morillos da
hierro y de chismes de cocina, en la que
encendian grandes llamaradas la lefia y
la tui'ba. Un enorme perro,, sentado gra-
vemente en la ceniza, daba vuelta sobra
las ascuas a un asador cargado de vian-
das.

A pesar de la confusién que alli rei-
naba, después de echar la primera ojea-
da se distinguian tres grujos principa-
les, que se apifiaban alrededor de trea
personajes ya conocidos de los lectores™
Uno de ellos, pintorescamente equipado
con muchos oropeles orientales, era Ma-
tias Hungadi Spicali,duque de Egipto y
de Bohemia. EIl bellaco estaba sentado
sobre una mesa, con las piernas cruza-
das, levantando en alto un dedo y des-
granando en voz alta su ciencia, la ma-
gia blanca y negra, a una infinidad de
espectadores que, con la boca abierta, lo
escuchaban. Otros muchos se agrupaban
en tomo del valiente rey de Tunia, ar-
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toado hasta los dientes. Clopin Troui-
Uefon, con gran seriedad y en voz baja,
presidia el reparto de un colosal tonel
Heno de armas, que se abrid en su pre-
sencia, y del que sallan revueltos ha-
chas, espadas, capacetes, cotas de ma-
lla, puntas de lanzas y de partesanas,
flechas y ballestas, como manzanas y
uvas del cuerno de la abundancia.

Cada cual tomaba lo que queria del
monton : quien un capacete, quien una
daga, quien un pufal, quien una espa-
da ; basta los muchachos se armaban,
y también los miserables lisiados, que
se arrastraban cubiertos de corazas y
de espaldares, pasando por entre las
piernas de los bebedores como enormes
escarabajos. EI tercer auditorio, que era
el mas alegre, el mas alborotador y el
mé&s numeroso, llenaba los bancos y las
mesas en medio de los que peroraba y
juraba un individuo con voz aflautada,
que salia de una armadura completa,
desde el casco hasta las espuelas. El que
de tal modo se habia armado ocultaba
de tal guisa su persona, que s6lo se veia
de ella la nariz rubicunda, insolente y
remangada, un rizo de cabeUo rubio, la
boca rosada y unos ojos atrevidos. Llena
tenia la cintura de dagas y de pufiales;
al lado derecho se le veia gigantesca es-
pada y ai lado izquierdo una ballesta
mugrienta; ante él un jarro de vino y
una robusta moza despechugada. Todas
las bocas de los que estaban a su alrede-
dor reian renegaban y bebian.

Agréguenae & estos tres grupos otros
veinte secundarios, las mozas y los cria-
dos de servicio corriendo de una parte
a otra con los cantaros sobre la cabeza,
loe jugadores inclinados sobre las bolas,
sobre el tres en raya, los dados y el cha-
guete ; las disputas en un rincén, los be-
sos en el otro, y se, tendrd una jdea
aproximada del conjunto que presenta-
ba la taberna.

duGO

En cnanto al ruido, era el interior da
una gran campana tocando & vuelo. La
grasera, donde rechinaba una lluvia de
grasa, llenaba con su persistente chia'
porroteo loa intervalos de los mil dialo-'
gos que se cruzaban de un extremo de
la sala al otro.

Entre aquella barainda, y en el
fondo de la taberna, sentado en el banco
Interior de la chimenea, veiase un fil6-
sofo que meditaba, con los pies sobre la
ceniza y le® ojos clavados en los tizo-
nes : eranuestro buen Pedro Gringoire.

- 1Acabemos | Armese todo el mun-
do, que dentro de una hora nos pondre-
mos en marcha—decia Clopin TrouiUe-
fon a los hampones.

Dos jugadores de naipes discutian en
otro lado:

— 1 Sotal—gritaba el mas terco de los
dos, ensefiando e! pufio ai otro.— Si ha-
blas una palabra mas, te hago sota de
bastos.

—iUf -—gemia un normando, cuyo
acento nasal le denunciaba ;—estamos
unos sobre otros como sardinas en bai-
nasta.

—Hijos mios—"peroraba el duque de
Egipto hablando en falsete,— las brujas
de Francia acuden al aquelarre sin esco
ba, unglientos ni montera, y sdlo pro-
nuncian ciertas palabras magicas. Las
de Italia tienen siempre un macho ca-
brio que las espera & la puerta. Todaa
estan obligadas & salir por la chimenea.

La voz dei jovenzuelo, armado de
puntaen blanco, dominaba el estruendo
general.

—]Viva la alegrial—gritaba.—"Hoy
hago mi primera campafia; \ya soy
hampon ! jVive Cristo | j Dadme de be-
ber ! Me llamo Juan Frollo del Molino,
soy noble, y creo que si Dios fuese gen-
darme se haria también hampon. Her-
manos, vamos & acometer una brillante
empresa, porque somos valientes. 6i-



KUESTEA SENORA DE PAHtg

tiar ana Catedral, derribar sus puertas,
sacar de ellay librar de los jueces ¢ una
hermosa joven, asaltar el claustro y
guemar al obispo dentro del obispado,
son proezas que vamos & ejecutar en me-
nos tiempo de! que emplea un burgo-
maestre para comer una cucharada de
sopas. Nuestracausa es justa ; saqueare-
mos a Nuestra Sefora y santas Pascuas,
Aborcaremos a Quasimodo. ;Conocéis
a Quasimodo, hampones? ;Le habéis
visto & caballo de la campana gorda en
el dia de Pentecostés? i Qué guapo esta-
ba, vive Dios!... Amigos mios; antes
de'sentar plaza entre vosotros ya era yo
truhan de corazén, truhan de nacimien-
to Fui muy rico, pero me comi la ba-
clenda. Se lo dije a mi padre y me echd
su maldicién ; & mi madre, que Uoré
como una Magdalena. jViva la bromal
1 Soy un estupendo presidiario 1 Taber-
nera querida, dame mas vino, que aun
tengo para pagar ; pero no me des vino
de Surefia, que me suaviza la garganta,
lvoto & Sanes!

mla multitud le aplaudia, mezclando
las risas con loa aplausos ; el estudian-
te. viendo que el tumulto se aumentaba
a su alrededor, exclamé :

—iViva este estruendo deliciosoL

Povuli debacchaniis populosa debaccha~

Cada vez mas alegre Juan FroUo, pu-
Bose a cantar, parodiando al candnigo
gue entona el canto de visperas :

~Qu(b cantioal quts orgaml quce
cantilencel qum melodia hic sino de-
oantanturt sonant mellifiua hymru)-
Tum organa, stiavissima angelorum me-
lodia, cantica oanticorum mital

Luego se interrumpio, diciendo

—j Tabernera de los diablos, dam®©

de cenar -
Hubo unos momentos de tranquilidad

relativa, durante los que el duque de
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Egipto levant6 la voz, instruyendo & lo’
gitanos :

— L acomadreja se denomina adnine;
el zorro, pie azul 6 corredor do los bos-
ques ; el lobo, pie gris 6 pie dorado;
el oso, el viejo 6 el abuelo. EI gorro de
un gnomo hace invisible al que™se lo
pone, y con él se ven las cosas invisi-
bles. Los sapos que van i bautizar, de-
ben vestirse de terciopelo encarnado 6
negro; se les pone una campanilla al
cuello y & los pies; el padrino le sos-
tendra la cabeza y la madrina los pies,
Solo el diablo Sidragasum tiene el po-
der de hacer bailar a las muchachas en
Cueros.

—1Pardiez | j Quisiera ser el diablo
Sidragasum —grit6 el estudiante,

La multitud, mientras, contmuaba
armandose al otro extremo de la taber-
na, produciendo, al mismo tiempo, tu-
multuosa algazara,

— 1Pobre Esmeralda | — clamaba un
gitano; — es nuestra henrana, y es
Preciso sacarla de alli.

—¢Es derto que permanece aun eu-
cerrada en Nuestra Sefiora? — pregun-
t6 un buhonero que tenia cara de judio,

Es cierto.

-APues, camarada, iremos & arran-
caria de alli; y con mas motivo, que hay
en la capilla de los Santos Fereol y le-
rrution, dos estatuas, ambas de oro, que
juntas pesan diez y siete marcos de oro
y quince adarmes, y loa pedestales de
plata dorada diez y siete marcos y cmco
onzas. Yo puedo asegurarlo, porque soy
platero.

Juan FroUo se puso & cenar, recOT-
fcandose sobro el pecho de la moza que

tenia al lado.

__IVive Dios, me siento completa-
mente foliz 1— exclam6. — Delante da
mi tengo un imbécil que me mira con
o0jos de archiduque, y otro a mi izquier-
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la que tiene tan largos los dientes, que
le llegan & la barba. Mi mano derecha,
como el mariscal de Gié en el sitio de
Pontoise, la tengo apoyada en una emi-
nencia suave. jHola! ;eh? & vosotros
os lo digo... no os juguéis. Tu, Bautis-
ta, que tienes tan hermosa nariz, ¢vas
a exponerla contra los pufios de ese ani-
mal? jImbécil! Non cuiquam datum
est habere nasum. jVerdaderamente
erss divina, Jacoba! jLastima que no
tengas pelo! Mira, me llamo Juan Fro-
Uo del Molino, y mi hermano es arce-
diano. EI diablo cargue con él. Lo que
te digo es cierto. Haciéndome hampon,
he renunciado alegremente & la mitad
de una casa situada en el Paraiso que
mi hermano me habia ofrecido : dimi-
dia7)i domu7nin Paradiso. Texto &can-
to. Poseo un feudo en la calle de Tire-
chape, y todas las mujeres se mueren
por mi: esto es tan verdad como que
San Elias era un excelente platero, y
como que los cinco oficios de la Ciudad
de Paris son los crntidores, los mangui-
teros, los talabai'teros, los bolseros y los
zapateros, y como que tostaron a San
Lorenzo con céascaras de huevos. Os jh-
co, camaradas,

gue no comeré jiimiento
enj todo el afo, si miento.

Hermosa Jacoba, j mii-a qué luna tan
clara! Mii-a por esa ventana, y veras
como el viento desarregla las nubes. Lo
mismo hago yo con tu gorgnera. Mu-
chachas, despavilad las velas y las na-
rices de los chiquillos. jCristo y Maho-
ma ! ;Qué estoy comiendo aqui? jVieja
bodegonera, los pelos que les faltan a
las cabezas de tus fregonas, se encuen-
tran en tus tortillas! { A mi me gustan
las tortillas calvas! jDesnarigada te
veasl iMaldito figén de Belcebd, don-
d© 66 peinan las mozas con los tenedo-
res!
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Al decir esto, rompié el plato, y can-
té a gritos :

Yo no tengo grey,
j por vida de Britos t
ni je, ni ley,
ni hogar, ni rey,
ni casa, ni Dios.

Mienti'as, Clopin Trouilleféon terminé
la distribucién de armas. Acercdse en
seguida & Gringoire. que se hallaba aun
abstraido en sus meditaciones, apoyan-
do los pies en un morillo,

—Amigo Pedro — le dijo el rey de
Tunia, — ¢en qué diablos estais pen-
sando?

Volviéndose hacia él, Pedip Gringo!*
re, le contest6 sonriendo melancéUca
mente ;

— Me gusta la lumbre, no por la ra-
z6n trivial de que calienta los pies 6 de
gue cuece la comida, sino porgue pro-
duce chispas. Paso a veces horas ente-
ras mii‘andolas, y descubro mil secretos
en esas estrellitas que tachonan el fon-
do negro del hogar. Esas estrellas son
otros tantos mundos,

—LIéveme el diablo si te comprendo

Clopin ;~ ¢ sabes qué ho-

raes/j; ) By
y —Ao lo sé—Ile respondi6 maes© Pe*

dro,

Aproximose entonces Clopin al duque
de Egipto.

— Compariero Matias, la ocasion no
es buena. Se dice que el rey Luis XI
esta en Paris.

— Mejor pura librar de sus garras a
nuestra hermana,

—Hablas como un hombre, Matias,
—exclamo el rey de Tunia;—ademas,
no perderemos el tiempo. No nos resis-
tir-an en la iglesia; los canonigos son
liebres, y ncaotrxw gaJgos. Chasqueados
6e quedaran los esbiiTos del Pariamen-
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jimos, estaba muy obscura. Paris, ("ue
no tenia alumbrado en aquella época,
presentaba & la vista una confusion de
masas negras, cortadas en diversas par-
tes por la curva y blanquecina linea del
Sena. Entre las tinieblas s6lo veia Qua-
simodo la luz de una ventana de un le-
jano edificio, cuyo incierto y sombrio
perfil sobresalia de los tejados, por la
parte de la puerta-de San Antonio. Alli
también habia alguien que velaba.

Mientras vagaba por aquel horizonte
nebuloso y obscuro la mirada del ojo
Einico de Quasimodo, sentia éste cierta
inquietud inesplicable. Hacia ya dias
gue le alarmaba el ver rondar conti-
nuamente en tomo de la iglesia bom-
bres de mal aspecto que no apartaban
la vista del asilo de Esmeralda, y creia
gue tramaban algin complot contra la
infeliz refugiada, suponiendo que exci-
taba el rencor popular como lo excita-
ba él, y que podria sucederia alguna des-
gracia. Por eso no se apartaba del cam-
panario, acechando ya a Paris, ya & la
celda, siempre alerta y recel<»o como
perro fiel.

De repente, estando escudrifiando la
inmensa poblacion con su Unico ojo, que
la Naturaleza, por via de compensa-
cion, hizo Coono el de un lince, le pare-
cid que la silueta del muelle de la Ve-
cille-Pelleterie presentaba aspecto ex-
trafio; que alli habia cierto movimien-
to ; que la linea negra del parapeto, real-
zada, por la blancura del agua, no es-
taba recta y tranquila como la de los
otros muelles, sino que ondulaba, al pa-
recer, como las olas de un rio 6 como las
;cabezas de una multitud en marcha.

Pareciéndole esto muy raro, redobl6
is atencidon. El movimiento parecia di-
rigirse hacia la Cité, pero después se di-
sip6 poco a poco, como si fuese a inter-
fiarse en laisla, y por fin cesé de repen-
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te; ia linea del muelle volvié & quedar
recta € inmavil.

Mientras (juasimodo hacia mil calcu.
los, le pareci6 que el movimiento rea-
parecia en la calle del Atrio, que se pro-
longaba en la Cité, verticalmente & la
fachada de Nuestra Sefiora. A pesar del
espesor de la obscuridad, vio el jordDa-
do desembocar por aquella calle el fren-
te de una legion, y derramarse en un
matante por toda la plaza una muche-
dumbre. Causaba tearor semejante es-
pectaculo. Es probable que aquella sin-
guiar procesion, obcecada en ocultarse
en la obscuridad, g\iardara silencio no
menos profundo, pero debia escaparse
de eUa algin rumor, aunque soélo fuera
el ruido de los pies al andar; mas ese
ruido no Uegaba & los oidos del sordo,
y aquella inmensa multitud, que él ape-
fias veia, pero que la podia oir, parecia-
le una procesion de cadaveres, muda,
impalpable: creia ver que avanzaba
hasta él una niebla compuesta de hom-
bres, y moverse multitud de sombras en
la obscuridad.

Eenacieron entonces los temores de
Quasimodo, y volvié & su imaginacion
la idea de una tentati-va contra la gita-
na, y comprendié confusamente que se
acercaba una situacion violenta. En
aquel instante critico refiexion6 con ra-
ciocinio mejca- y mas rapido de lo que
era de esperar de una cabeza tan mal
organizada. ;Debia despertar & Esme-
raida'? ¢ Procurar que se escapase? ;Pe-
ro por déonde? Lta casas estaban ocu-
padas, y la iglesia contigua al rio; no
teniendo lancha, no podia salir. Solo
le quedaba el altimo recurso, el de de-
jarse matar en el atrio de Nuestra Se-
fiora, resistiendo hasta que llegase al-
gun socorro, caso de que llegara, y no
despertar a la joven, que al finy al ca-
bo la desdichada siempre despertaria &
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OecretOB &e policia general. En 1465 dié Toumelles, sino también las residencias
orden & los vecinos de Paris, para que sefioriales, como Le Petit Bourbdu, el
apenas fuese de noche, iluminaran con palacio de Sens y el de Angulema, 'te-
velas las ventanas y encerrasen & los nian almenas en las murallas y trone-
peiTos, bajo pena de horca; en el mis- ras sobre las puertas. A las iglesias liis
mo afio di6 orden de cerrar de noche las defendia su santidad ; sin embargo, al-
calles con cadenas de hierro, y prohibié gimas estaban fortificadas, aunque no
llevar dagas y otras armas ofensivas pertenecia & este numero Nuestra Se-
después del crepusculo; perp al cabo fiora. ElI abad de San German de los
de poco tiempo estos ensayos de legis- Prados tenia almenada la iglesia como
lacién general cayeron en desuso. Ix>s un castillo, y en su abadia habia mas
vecinos dejaban que el viento apagai'a hieno empleado”en bombardas que eni
las velas de las ventanas, y que los pe- campanas. La fortaleza existia aun en
nos vagasen por las calles ; las cadenas-1610 ; hoy dia sdlo queda la iglesia-,
de bieiTo no se tendian mas que cuan- Pero volvamos a Nuestra Sefiora de
do Paris se hallaba en estado de sitio; Paris.

la prohibicién de usai’ dagas no produjo  Tomadas las primeras disposiciones
otro resultado que la mudanza de nom- (y debemos afiadir, en honor de la dis-
bre de la calle de Coupe-Gueule por el ciplina hampoua-, que fueron ejecutadas
de Coupe-Gorge, lo que era un evidente en silencio y con la mayor precision),
progreso. Penr.aneei6 en pie el viejo edi- subi6 el digno jefe de la tropa, Clopin,
ficiode las jurisdicciones feudales, aque- sobre la rotonda del atrio; levanté la
lia vasta aglomeracién de bailiaa y de voz, ronca y vinosa, vuelto hacia Nues-
sefiorios que en la misma ciudad se cni- ira Sefior-a, y agitando la antorcha, cu-
zaban, se entorpecian y se enredaban ya luz, agitada por el viento y velada &
mutuamente, inutilizando & la multi- cada instante por su propio humo, ha-
tud de rondas y contraiTondas, & pesar cia distinguir- y desaparecer & la vista
de las que actuaban & mano armada el la rojiza fachada de la iglesia, dijo :
pillaje, la rapifia y la sedicion. Como —A ti, Luis de Beaumont, obispo de
reinaba tal desorden, eran frecuentes Paris, consejero del tribunal del Parla-
semejantes golpes de mano de la plebe, menté : yo, Clopin Trouillefon, rey de
contra un palacio 6 contra una casa, Tunia, gran coesre, principe le la Ger-
hasta en los Bar-rios mas poblados. En mania, obispo 3e los locos, digo : Nues-
la mayor pai-te de estos lances sélo in- tra hermana, injustamente acusada de
tervenian ios vecinos cuando el desor- magia, se ha refugiado en tu iglesia, y
den llegaba hasta sus casacs. Tapabanse tu la debes auxilio y salvaguardia. Sa-
les oidos cuando oian tiros, cerraban las hemos que trata de apoderarse de ella
ventanas, barreaban las puertas, y de- el tribunal del Parlamento, y que tu lo
jaban que la contienda se las compuaie- toleras, y esto es tan cierto, que mafa,-
ra clu la ronda ¢ sin ella, y a la mafiana na la ahorcarian en la plaza de la Gré-
siguiente se decia en Paris :—Esta no- ve, si Dios y los hampones no lo evita-
che han saqueado a Esteban Barbette. ran. Por esto nos dirigimos & ti, obis-
=—Esta noche, han atropellado al maris- po. Si tu iglesia es sagrada, nuestra- her-
cal de Clermont, etc., etc.—”Por esta ra- mana, cobijada en ella, también lo es;
zén no solo los alcazares reales, como si nuestra hermana no lo es, la igie.sia
el Liouvre, el Palacio, la Bastilla, las .tampoco. Por estas razones te intima-
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ihUs 0 que nos entregues a dicha joven,
bi quieres salvar la iglesia; de lo con-
trario, saquearemos la Catedral, y arre-
bataremos & Esmeralda, en nuestro de-
recho. En fe Je lo cual, planto aqui mi
bandera, y i Dios sea en tu ayuda, obis-
po de Paris!

Por desgracia, Quasimodo no pudo
oiX' estas palabras, pronunciadas con
.cierta majestad sombria y salvaje. Un
hampén present6 su bandera & Clopin,
que la planté solemnemente en el sue-
k>. La bandera era una horquilla, de la
que pendia un sangriento cuarto de ca-
rrofia.

Hecho esto, el rey .de Tunia se volvid
y pased la vista por su ejército, por la
multitud feroz, cuyas miradas brillaban
tanto como las picas.

Después de un instante de pausa, gri-
co :

—j Adelante,
obra, operarios!

Treinta hombres robustos, de miem-
bros herculeos, con trazas de cerraje-
ros, salieron de" las filas con martillos,
tenazas y barras de hierro. Se dirigie-
ron & la puerta principal de la iglesia,
subieron las gradas, y al punto se les
vi0 a todos agachados bajo la ojiva, ocu-
padoe en descerrajar la puerta con te-
nazas y palancas. Multitud de hampo-
nes les siguieron para ayudarles ¢ para
“wde lo que hacian. Los once escalones
de las gradas estaban atestados de gente,

La puerta, sin embargo, resistia.

— 1 Diablo, fuerte es y testaruda 1l —
deeia uno. — jEs vieja, y tiene endu-
recidoslos cartilag<» j—respondia otro,

1Animo, camaradas! Apuesto la ca-
beza contra una chinela, a que abris la
puerta, libertais & la muchacha, y des-
pojais el altar mayor antes que se des-
pierte un pertiguero. i Firme ! jme pa-
rece que cruje la cen'adura !

Intemimpié 4 Clopin un estrépito es-

hijos! {Manos 4 la
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pantoso que resono en este instante de-
tras de él. Volvié la cabeza; una viga
enorme acababa de llover del Cielo,
aplastando a una docena de hampones
sobre la escalinata de la iglesia, y re-
botd sobre el empedrado con el estruen-
do de un cafionazo, rompiendo piernas
de los sitiadores, que retrocedieron lan-
zando agudos gritos de terror; en un
santiamén quedod libre el estrecho recin-
to del atrio. Aquéllos, protegidos por los
profundos arcos de la portada, dejaron
el puesto, y el mismo Clopm se repleg6
& distancia respetuosa de la iglesia,

— buena me libré! — exclamé
Juan. — ] EI aire .de la viga me di6 ea
la cara!

Imposible es explicar el asombnj

mezclado d© espanto que se apoder6 da
los bandidos al caer la viga. Quedaron
durante algunos instantes con los ojos
fijos en el aire, méas consternados a la
vista del madero que & la de veinte mu
arqueros del Bey.

— i Satanas j—grité el duque de Egip-
to;—jesto m© huele a magial!

—La luna nos envia este lefio — ad-
virtié Andrés el Eojo.

—Por eso dicen que la luna es amx-

ga de la Virgen — repuso Francisco
Ubanteprune.

— i Por el ombligo del Papa,
dos sois unos imbéciles! — grité Clo-

pin. Pero él no sabia explicarse la caida
del madero.

Nada se distinguia, sin embargo, ™
bre la fachada, & cuya puerta altano Ue-
gaba la claridad de las antorchas. EI
macizo proyectil yacia en medio uei
atrio, y oianse los gemidos de los m -
sembles que recibieron el pruner ¢ o-
gue. & los que dividi6 por mitad del
vientre contra loa escalones de piedra.,

Pasado el pnmer asombro, el rey de
Tunia encontr6 una explicacién, que pa-

recié plausible a sus comparieros .
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=i Vive Dios | Eso indica que los ca-
nénigos Be deliendan. ;Saqueo, y &
bUos !

m-] Saqueo | — repitié la horda con
furioso aclamacién, y una descarga ce-
rrada cay0 sobre la fachada de la igle-
sia.

Al oir la detonacién, despertaronse
los pacificos habitantes de las casas con-
tiguas, abriéronse muchas ventanas, y
en ellas aparecieron muchos gorros de
dormir y muchas manos con velas en-
cendidas.

—iDisparad a las ventanas 1— gritd
Clopin.

Cerréaronse todas de pronto al oir esta
orden, y los curiosos, que apenas tu-
vieron tiempo para ver con terror ague-
lla escena de luces y de tumulto, vol-
viéronse sudando de miedo al lado de
sus mujeres, preguntandose si se cele-
braba un aquelarre en el atrio de Nues-
tra Sefiora, 6 si la asaltaban los borgo-
Bones como en 1464. Los maridos pen-
saron en el robo, las mujeres en la vio-
lacién, y todos temblaron.

—j Al sagueol— repetian adn los
hampones, pero no se atrevian & acer-
tarse; contemplaban la viga. EI made-
ro no se movia, el edificio estaba de-
sierto, pero un inconsciente terror hela-
ba & los bandidos.

— Ll Adelante loa operarios! jechad
abajo la puerta -—gritaba Clopin.

Nadie se movid.

—]Voto al demonio! jHe aqui unos
hombres que tienen miedo a un made-
rol

“Capitan — contest6 un operario, —
no es la viga lo que nos intimida ; ea la
puerta, que estd sujeta con ban-as da
hierro, y las tenazas no sirven para na-
da.

-, Qué necesitais para echarla abajo?

— Necesitamos un ariete.

El rey de Tunia dirigiése resuelta-
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mente al formidable madero, y puso un
pie sobre él.

—Aqui hay uno — exclamo; — los
canonigos os lo envian. —=Y haciendo
a la iglesia un saludo irénico, dijo; —
Muchas gracias, canonigos.

Esta baladronada produjo su efecto, y
disip6 el prestigio del madero. Se rea-
nimaron los hampones, y en un momen-
to la pesada viga, levantada como una
pluma por doscientos brazos vigorosos,
cay6 con furia contrala gran puerta que
guerian derribar. Visto & la escasa cla-
ridad de las pocas antorchas que Ueva-
ban loa baudidos, aquel largo madero,
conducido por un tropel de hombres que
corriendo se precipitaban con él contra
la igleaa, parecia monstruoso animal
de mil pies, atacando con la cabeza baja
4 un monstruo.

Al choque de la viga retumbo la puer-
ta semimetalica como un iiimenso tam-
bor, y aunque no se rompio, se estreme-
cié la Catedral entera, y se oyeron re-
sonar las cavidades del edificio.

Al mismo tiempo comenzé & caer una
lluvia de piedras gruesas sobre los si-
tiadores desde lo alto de la fachada de
Nuestra Sefiora.

—iDiablo1— grité6 Juan; — ¢nos
arrojaran las torres sus antepechos a la
cabeza?

Pero el impulso estaba ya dado, y el
rey de Tunia contribuia con su ejem-
plo & envalentonar & los hampones ; fi-
gurandose éstos que el obispo se defen-
dia, batian la puerta con mas rabia, a
pesar de que las piedras al caer hacian
saltar craneos é derecha é izquierda.

Lo chocante era que las piedras caian
una a una, pero con mucha frecuen-
cia ; los hampones recibian siempre dos
a la par, una en los pies y otra en la
cabeza. Rara era la quo erraba el gol-
pe, y ya se habia formado un gran mon-
tén de muertos y de heridos bajo los
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Bitiiirdores, gne, cada vez mds iuribun-
dos, 86 relevaban sin tregua. La larga
viga continuaba batiendo la puerta a in-
tervalos regulares, el badajo de
una campana, y rechinaba mientras lio-
vian piedras.

El lector comprenderad que la resis-
tencia inesperada, que tanto exaspera-
ha & los hampones, provemia de Qua-
simodo. La casualidad, por desgracia,
favorecié al valiente sordo.

Cuando baj6 & la rotonda situada en-
tre las dos torres, tenia confusién de
ideas. Durante algunos minutos corrio
por la galeria, yendo y viniendo como
\m loco, observando desde aquel sitio la
masa compacta de los hampones, ded-
didos a arrojarse sobre la iglesia, y pe-
dia a Dios 6 al diablo que salvase & Es-
meralda. Oeurridsele subir al campana-
rio meridional, y tocar a rebato; pero
antes de echar la campana al vuelo, an-
tes que la voz sonora de Maria lanzara
un solo clamor, ¢{no podian derribar la
puerta de la iglesia? Precisaiuenta en
aquel instante los obreros, con sus he-
rramientas, avanzaban hacia ella. ;Qué
hacer, pues?

Se acordd, de pronto, que habian ee-
tado trabajando todo el dia albafiles en
reparar la pared, la techumbre y el te-
jado de la torre meridional, y esto fué
para él una inspiracion. La pared era de
piedra, la techumbre de plomo, y laar-
mazén de madera.

Volé Quasimodo hacia alli; las habi-
taciones inferiores estaban, en efecto,
llenas de materiales. Habia montones
de cascote, planchas de plomo arrolla-
das, gruesas vigas, melladas ya por la
sierra, y muchisimos escombros ; un ar-
sefial completo.

El tiempo apremiaba. Las tenazas y
los martillos trabajaban abajo. Quasi-
modo, con poderosa fuerza, que multi-
pilcaba el sentimiento del peligro, le-
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vant6é una de las vigas, la mas larga y
pesada de todas. la sac6 por la ventani-
Ha, y cogiéndola luego por fuera de la
torre hizola deslizar sobre el angulo del
antepecho que rodea la plataforma, y la
dejo caer en el vacio. EI enorme made-
ro, en lacaidade ciento veinte pies, ras-
pando la pared, rompiendo las escultu-
ras, gir6 muchas veces sobre si mismo,
como el aspa de un molino que volara
por el espacio y toco, por fin, al suelo,
haciendo lanzar un giato horrible,

Quasimodo vié que los hampones s<
desparramaban, al caer el madero, co-
mo laceniza al soplo de un nifio ; apro-
vecho su terror, y mientras ellos fijaban
supersticiosas miradas en la viga, y acri-
billaban con una descarga de saetas i
los santos de la portada, él amoutond
silenciosamente piedras, cascotes y has<
ta sacos de instrumentos de albafiileria
sobre el mismo sitio por donde habla
precipitado el madero,

Por eso desde que empezaron a goL
pear la inmensa puerta, empez6 tam»
bién la lluvia de proyectiles, paredérl*
doles & los bandidos que la iglesia sq
demolia por si misma sobre sus cabezas*

El que hubiese visto entonces a Qua™
simodo, se hubiera horrorizado. Ademas
de cuanto amonton6 sobre la balaustra,
da. reunié multitud de piedras sobre lai
misma plataforma. Cuando agot6 loa
cascotes reunidos, los cogia & pufiados
el monton, y entonces se agachaba jj
se volvia & enderezar con actividad in-
creible. Su horrible cabeza de gnomo sq
asomaba a! antepecho, y luego caia una
piedra, y luego otra. de vez en cuando
seguia con la vista la caida de las pie-
di-as mayores, y cuando mataban 4 au
guno, decia Asi |

Los hampones no se acobardaban,
sin embargo ; mas de veinte veces habla
ya tetmblado la maciza puerta bajo el
embista del ariete de oncinu, multipli-.
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cado por la fuerza de cien hombres. Ee-
chinaban las compuertas, volaban en as-
tillas jas cincela™iuras, los goznes vaci-
laban en sus ejes, las cerraduras salian
de quicio, la madera caia hecha astillas
entre las chapas de hierro; pero afor-
tunadamente para Quasimodo, habia en
las puertas mas hierro que madera.

Conocid, sin embargo, que éstas va-
cilaban. Aunque iip oyese que cada gol-
pe de ariete repercutia en los ambitos
de la iglesia 'y en sus entrafas, desde su
altura veia que demostraban ah-e de
triunfo los hampones, y que con rabia
amenazaban cerrando pufios & la in-
vencible fachada, y envidiaba Quasimo-
do él y para la gitana las alas de
los buhos, que huian a bandadas sobre
BUcabeza.

Su lluvia de cascotes no bastaba para
rechazar & los sitiadores. En estos mo-
mentos de angustia \i6, un poco mas
abajo desde donde apedreaba & los ham-
~nes, dos largas canales de piedra que
desembocaban inmediatamente sobre la
puerta principal de la iglesia ; el orificio
interior de estas canales daba sobre la
rotonda. Ocurriéle una idea; ooiri6 a
su habitacion a buscar un lefio, puso
sobre él ima porcidon de roUosde plomo.
y después de bien dispuesto todo eso
junto & la boca Je ambos canalones, pe-
gote fuego con la fiama de su linterna,

pui-ante este tiempo, como ya no
caian pedras, los hampones ya no mi-
raban hacia arriba; y jadeando como
jauiia que acosa & un jabali en su ma-
driguera, se apifiaban tumultuosamen-
te en tomo de la gran portada, desfi-

ya por el ariete, pero en pie to-
davia, esperando con bramidos de im-
paciencia el golpe que debia hacerla tri-
zas. Porfiaban todos ellos por acercarse
0 mas p~ibie para lanzarse los prime-
ros cuando se abnese la opulenta Cate-
aral, que era un vasto almacén donde se
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iban amontonando las riquezas de tres
siglos. Recordabanse unos a otros con
alegria y con codicia las hermosas cru-
ces de plata, las ricas dalméticas de bro-
cado, las soberbias sepulturas de plata
sobredorada, las magnificencias del co-
ro, las fiestas deslumbradoras, las Na-
vidades resplandecientes de luces, las
Pascuas brillantes como el sol y todas
las solemnidades en las que urnas, can-
delabros, calices, tabernaculos y relica-
rios cubrian los altares como una capa
de oro y de diamantes. Seguramente en
aquel momento, asi los ladrones como
los rateros, asi los asesinos como los ca-
balleros del hampa, pensaban menos en
hbertar & la gitana que en ei sacjueo de
Nuestra Sefiora, y cieemos que para
muchos de ellos, la liberacion de Esme-
raida era sélo un pretexto, si es que
para robar se necesitan pretextos,

Repentinamente, en el momento en
gue se agolpaban en torno del ariete
para hacer el ultimo esfuerzo, retenien.
do todos el aliento, y dilatando los mus-
culos para dar con todas sus fuerzas el
golpe decisivo, alzdse en medio de ellos
un alarido mas espantoso aun que el
gue exhalaron cuando cayé el madero,
Los que no clamaban, los que vivian
aun, miraron hacia arriba. Dos chorros
de plomo caian desde lo alto del edificio
sobre lo més compacto de la muchedum.
bre : aquel mar de hombres acababa de
aplacarse bajo la influencia del metal
hirviente, que hizo, en los dos puntos
donde cay0, dos agujeros negros y hu-
meantes entre el gentio, como en la ni©-
ve el agua hmuendo.

Veiase entre la multitud agitarse a
los moribundos medio calcinados y bra-
mando : en torno de los dos cafios prin-
cipales, muchas gotas de la horrible Uu-
via, se desparramaban sobre los sitiado-
res y penetraban en los craneos como
barrenas candentes ; era aquello un fue-
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go mordiente que acribillaba & aquellos
miserables con bu granizo abrasador.
ljos gritos que lanzaban eran desga-
iTadores. Todos huyeron en tropel, de-
jando caer el ariete sobre los cadaveres.
asi los cobardes como los valientes, y
I>or segunda voz quedo el atrio vacio.
Todas las miradas se dirigieron & lo
alto de la iglesia, que ofrecia un espec-
taculo extraordinario. Sobre la mas alta
galeria, encima del roseton centi-al, al-
zabase una hoguera entre los dos cam-
panarios, envuelta en un torbellino de
chispas llameando desordenada y fuiio-
sa, que el viento dividia a cada instante
y arrebataba entre el humo. Mas abajo
de la llama y de la sombria-rotonda con
labrados de fuego salian dos gargolas de
piedra en foima de monstruos, cuyas
bocas vomitaban sin inten-upcién una
lluvia ardiente, que destacaba plateado
chorro sobre las tinieblas de la fachada
inferior ; & medida que se acercaban al
suelo sé ensanchaban, formando copos
ios dos chon'os de plomo liquido, como
el agua que sale por muchos agujeros de
la regadera. Sobre la llama- distinguian,
se las dos grandes torres, viéndose los
dos frentes de ellas, muy distintos ; el
uno negro enteramente y el otro de fue-
go, pareciendo mayores aun i>or la in-
meosidad de la sombra que elevaba has-
ta el cielo. Las innumerables escultu-
ras, que representaban diablos y drago-
ues, tomaban aspecto lagubre; al in-
quieto reflejo de las llamas parecia que
-se agitaban; habia serpientes que pare-
cian reir-, pefios que ladraban, salaman-
dras que soplaban el fuego y tarascas a
las que el humo hacia estornudar. En-
tre esos monstruos, que despertaiun el
ruido y las llamas, habia uno que anda-
ba y que pasaba de vez en cua-ndo por
delante de la hoguera como un murcié-
lago delante de una luz.
Indudablemente este extrafio faro
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despertaria al lejano lefiador .de las co-
linas de Bicetre, aténito al ver vacilar
sobre los matorrales la gigantesca som-
bra de Nuestra Sefiora,

Siguio largo silencio de terror entro
los hampones, dmante el cual se oyeron
los gritos de alarma de los candnigos que
habitaban en el claustro, inquietos co-
mo caballos en una cuadra que esta ar-
diendo : oiase el furtivo nimor de las
ventanas que se abrian y cerraban con
precipitacion, el desasosiego interior de
las casas del hospital, el viento al agi-
tar las llamas, los ayes de los moribun-
dos y el chirrido continuo de la lluvia da
fuego sobre las piedras,

Entretanto, los principales jefes se
habian refugiado bajo el poértico de la
casa de Goudelaurier y celebraban con*
sejo. EIl duque de Egipto, sentado eu
un poyo, contemplaba con mistico te-
mor la fantasmagorica hoguera que res-
plandecia a doscientos pies sobre el ni-
vel del suelo. Clopin Trouillefon se mor-
dia las manos con mbia.

— Sera imposible penetrar—murmu-
i-aba entre dientes,

—Esta es una vieja iglesia encanta-
da—refunfufaba el viejo gitano Matias
Hungadi Spicali.

— i Vive Dios —exclamaba un valen,
tdn machucho que habia sido soldado ;
— jesos canalones vomitan plomo dene.
tido mas abundante que los matacanes
de Lectoure!

. —”¢Veis aquel demonio que pasa y
vuelve & pasar por delante del fuego?
—pregunto el duque de Egipto,

—j Pardiez 1— xopuso Clopin,—es el
maldito campanero, el condenado Qua-
simodo.

El gitano movidé la cabeza en sefial de
negacion.

—”Pues yo os digo—exclamo6,—que es
el espiritu Sabnac, el gran Marqués, el
demonio de las fortificaciones. Su figu-
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n es la de un soldado armado con csbe-
fa de leén ;*& veces monta un caballo
repugnante; trueca en piedi'as ¢ los
hombres, y luego construye torres.
Manda cincuenta legiones ; estoy segu-
ro que es él, le reconozco. A veces luce
nu magnifico ropén, como los turcos.

—¢ Dénde esta Bellevigne de L ' Etoi-
le?—pregunté Clopin.

—Ha muerto—~respondié una de las
ham ponas.

Andrés el Rojo reia como un idio-
ta.

—i Nuestra Sefiora proporciona ocu-
pacion al hospitalt—decia.

—¢ Conque no hay manera de forzar
esa puerta?—exclamo el rey de Tunia,
dando una fuerte patada.

Mostréle con tristeza el Duque de
Egipto loa dos chorros de plomo hir-
viente, que no cesaban de rayar la ne-
gra fachada.

—Iglesias ha habido que se defendian
tsi ellas solas— observo suspirando.—
Santa Sofia de Constantinopla (cuaren-
ta afios hace de esto) tird tres veces al
suelo la media luna de Maboma, sacu-
diendo BB cupulas, esto es, sus cabe-
zas. Guillermo de Paris, que construyd
esta Catedral, era seguramente un ma-
gico.

—¢Conque nos hemos de ir con el
rabo entre las piernas, como una pandi-
lla de lacayos?—dijo Clopin ;—j hemos
de dejar ahi a nuestra hermana, para
gue esos lobos encapuchados la ahor-
quen mafana 1

— I Abandonar la sacristia, donde hay
torretadas de oro!—agregd un hampon,
cuyo nombre ignoramos.

— 1l Rayos y truenos X—exclamé Clo-
pin.

— Hagamos otra tentativa— dijo el
hampén.

Matias Hungadi volvid ; mover la ca-
beza.
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—™M\b hay que pensar en entrar poi
la puerta—dijo ;—busquémc«le el flacd
a la armadura de la vieja hechicera ; un
agujero, una falsa poterna, un resgnido
cualquiera.

— Quién me sigue?—exclamé Clo-
pin.—"Yo riielvo a la carga. A ver:
;donde esta el estudiante que iba tan
CEH-gado de hierro?

— Sin duda ha muerto—respondi6 un
hampon,—cuando no se le oye reir.

El rey de Tunia fruncid el entrece-
jo.

—"Lo siento—dijo;—debajo de aque-
lla armadura latia un corazén de hom-
bre. ;Y Pedro Gringoire?

— Capitan Clopin—contest6 Andrés
el Rojo,—se escapd en cuanto estuvimoa
en el puente del Cambio.

Clopin di6 una patada.

—iRayos y truenos 1 jnos mete dn
esta zambra y luego nos deja plantados
en la mitad de la fiesta 1j Cobarde char-
latan !...

— Capitan Clopin—advirtié Andrés el
Rojo, que dirigia la vista hacia la calle
del Atrio ;—aqui viene el estudiante.

— iLoado sea Piuton !— murmurd
Clopin;—¢qué diablos trae arrastran-
do?

Acudia Juan del Molino, todo lo de-
prisa que le permitian sus pesados
arreos de paladin, con una larga esca-
lera de mano, que arrastraba impavido,
y mas sofocado que una hta'miga car-
gada con una espiga veinte veces mas
larga que ella.

— i Victoria! / Te-Deumf—gritaba.—
Aqui esta la escalera de los descargado-
res del puerto de Saint-Landry.

—¢Pero qué quieres hacer con esa
escalera?—Ile pregunté Clopin, que se
acerco 4 él.

—Ya la tengo—respondié Juan res-
pirando apenas.—Ya sabia donde esta-
ba. Bajo el eobei'tizo de la casa del te-
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do ; después, describiendo un espantoso
arco de circulo de ochenta pies de radio,
cay6 sobre el empedrado con su carga
de bandidos, con la presteza de un puen-
te levadizo cuyas cadenas se rompen.
Oyobse inmensa imprecacion ; después
todo quedd en sUencio, y algunos mise-
ros mutilados se retiraron arrastrando-
se por debajo de un monton de cadave-
res.

Ayes de dolor y gritos de célera su-
cedieron a las exclamaciones de triunfo
de los asaltantes. Quasimodo, impasi-
ble, tenia apoyados los codos sobre la
baranda y los miraba; parecia un rey
antiguo y cabelludo asomado & la ven-
tana.

Juan Frollo se hallaba en critica si-
tuacién. Veiase solo en la galeria con
el terrible campanero y separado de sus
camaradas por un muro vertical de
ochenta pies. Mientras Quasimodo es-
taba manejando la escala, el estudiante
corrid hacia la poterna, que creia abier-
ta, pero no era asi; el sordo, al entrar
en la galeria, la habia cerrado. Al ver
esto, Juan se escondid detras de un rey
de piedra, sin osar a moverse, fijando
en el monstruo jorobado sus espantados
0jos.

Al principio ei campanero no se fijé
en é1; pero al fin volvié la cabeza é hizo
un ademan furioso; acababa de ver al
estudiante. Prepar6se Juan & un ata-
gue terrible, pero el sordo permanecio
inmovil: no hacia mas que mirar al es-
tudiante.

-—;Pot qué me miras con ese 0jo
melancélico?—Ile dijo por fin el estu-
diante, mientras preparaba cautamente
la ballesta.-—Quasimodo—grit6,—voy a
hacerte mudar de apodo de boy en ade-
lante te llamaran el ciego.

La flecha, silbando, se clavé en el bra-
zoizquierdo del jorobado. Quasimodo no
se inmutd, como si la flecha se hubiera
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hincado en la estatua del rey Para-
mundo. Llevose la mano & la saeta, la
arrancO del brazo y, sin decir palabra,
la rompid contra su rodilla ; luego dejé
c”er los dos pedazos. Pero no di6 tiem-
po a Juan para que disparara por se-
gunda vez, porque después de romper
la flecha, resollando con furor, salté J
86 precipitd con tal impetu sobre el es-
tudiante, que al choque que éste dio
contra la pared se le aboll6 toda la ar-
madura.

Entonces, en aquella penumbra, don-
de llegaba la luz de las antorchas, se
vié una escena horrible.

Asié Quasimodo con la mano izquier-
da los brazos de Juan del Mobno, quien
ni aun hizo movimiento al verso perdi-
do, y con ,la mano derecha le fué qui-
tando una & una, con siniestra calma,
todas las piezas de la armadura, la es-
pada, los pufales, el casco, la coraza,
los brazales. Quasimodo dejaba caer a
sus pies trozo a trozo la cascara de hie-
rro del estudiante.

Cuando Juan se vio desarmado, débil
y desnudo en las terribles garras de
aquel monstruo, no intent6é hablar, ya
gue no le podia oir, pero comenzo6 a reir
en sus barbas y a cantar con la incons-
ciencia de sus dieciséis afios la cancidn
popular de aquella época:

Bien vestida ha quedadii 1
la ciudad de Cambray;
Marafin la ha robado...

No terminé la estrofa, porque antes
de que la terminase se habia subido
Quasimodo sobre el antepecho de la ga-
leria, sosteniendo con una sola mano aM
estudiante por los pies, y le volteaba erfl
el aire como si fuera una honda : luego
se oy0 el ruido de un armazoén de bue-'
sos que se aplasta contra una pared, y
vidse caer un objeto auo se detuvo &
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la tercera parte del camino en un pun-
to saliente de la arquitectura; era un
cadaver que qued6 enganchado alli, do-
blado por la mitad, con los rifiones des-
.trozados y el craneo vacio.
Los hampones lanzaron un grito de
horror. n
iVenganza! — exclamé Clopin.—
| Saqueo F—contesté la muchedumbre,
i Al asalto! \al asalto —Oydse enton-
ces un alarido prodigioso, en el que es-
taban mezclados todas las lenguas y to-
dos ios acentos. La muerte del estu-
.diante produjo terrible reaccion entre
aqueUa turba, avergonzada y colérica
al verse dominada tanto tiempo ante
una iglesia y por un jorobado. La ra-
bia encontré escalas, multiplico las an-
torchas, y al cabo de algunos instantes
vio Quasimodo, desesperado, que aquel
espantoso hormiguero subia por todas
partes al asalto de Nuestra Sefiora. Loa
qgue no lograban escaleras, tenian cuer-
das con nudos ; los que no tenian cuer-
das, trepaban por los relieves arquitec-
tdénicos, colgandose los unos de los ha-
rapos de los otros. No habia medio de
resistir & aquella marea continua de ca-
ras horribles ; la indignacién hacia cen-
tellear aquellos feroces semblantes; de
BB frentes terrosas goteaba el sudor,
BB ojos chispeaban, y aquellos gestos,
aquellas fealdades, amenazaban a Qua-
simodo. Parecia que otra iglesia hubie-
ra enviado 4 asaltar & Nuestra Sefiora
Bus gargolas, sus sierpes, sus tarascas,
sus demonios y sus mas fantasticas es-
culturas ; parecian los hampones una
creacion de monstruos vivos sobre los
monstruos de piedra de la fachada.
Entretanto, multitud de luces brilla-
ban en la plaza; la indescriptible esce-
na, sepultada en la obscuridad basta en-
toQces, de repente se inundd de luz.
IResplandecia el atrio y extendia sus re-
'flejes hasta el. Cielo. La hoguera encen-

dida en lo alto, continuaba ardiendo é
iluminaba &Ilo lejos la ciudad. La enor-
me sombra proyectada por las dos to-
rres, extendida a gran distancia sobre
los tejados de Paria, formaba, en me-
dio de la claridad, extensa mancha oba-
cura. Paris parecia haberse conmovido.
A lo lejos las campanas tocaban & re-
bato. Los hampones, jurando y dando
voces, continuaban subiendo por la fa-
chada; y Quasimodo, impotente contra
tantos enemigos, temblaba por la gita-
na. al ver que aquellos horribles ros-
tros se aproximaban mas cada vez &
la galeria, y se retorcia los brazos con
desesperacion»

EL RETIRO DONDE REZA LAS ORACIONES
DEL DIA EL RES LUIS XI DE FRANCIA

Quizéa recuerde el lector que cuando
Quasimodo escudrifiaba a Paris desde
lo alto de la torre, momentos antes da
divisar la tropa nocturna de los ham-
pones, no vio en toda la capital mas
que una sola luz, que salia de un vidrio
en el piso mas elevado de un altoy som-
brio edificio, contiguo a la puerta de San
Antonio. Aquel edificio era la Bastilla
y aquella luz la vela de Luis XI.

E! Rey estaba efectivamente en Pa-
ris hacia ya dos dias, y dentro de otros
dos debia encaminarse hacia la ciuda-
déla de Montils-les-Tours. Pocas veces
estaba aquel monarca en su buena ciu-
dad de Paris, porque en ella no veia en
torno de su persona bastantes trampas,
patibulos y arqueros escoceses.
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'Aquel dia fué a pernoctar en la Bas-
tilla. La gran camara de cinco toesas
cuadradas que poseia en el Louvre, su
gran chimenea, adornada con doce co-
losales bestias y con troce grandes pro-
fetas, y.su gran lecho, de once pies de
largo y doce de ancho, le gustaban po-
co. Perdiase entre tanta suntuosidad, y
aquel Rey plebeyo preferia la Bastilla
cou un cuartucho y una cama vulgar.
Ademas, la Bastilla era mas fuerte que
el Louvre.

Aquel cuartito que el Bey se habla re-
servado en la famosa prision de Estado
era, no obstante, bastante espacioso y
ocupaba el piso més alto de un torreén
contiguo & la fortaleza. Era un recinto
de forma redonda, tapizado de esteras
de reluciente esparto; el tocho estaba
formado por vigas recamadas de flores
du lili, de estafio dorado, con los huecos
de color, y tenia las paredes cubiertas
con ricas maderas, sembradas de rosas
de estafio blanco y pintadas de benno-
Bo verdegay, fabricado con oropimente
j de glasto fino.

Sélo habia en esta estancia una ven-
tana larga, ojival, enrejada de alambre
y de barras de hierro y cubierta con
magnificos vidrios jluminadoa con las
armas del Rey y de la Reina, que cos-
taban cada uno veintidos sueldos.

No tenia esa camara tampoco mas
gue una entrada, una puerta moderna,
de arco abocinado, protegida por un ta-
piz por dentro y por fuera adornada con
uno de a&vuelloB pdrticos d© madera de
Irlanda, fragiles edificios de ebaniste-
ria, primorosamente trabajados, que se
veian aun hace ciento cincuenta afios en
algunas casas antiguas. tAunque des-
<figuran é incomodan los sitios,—dice
econsternado Sanval—no quieren nies-
«tros sefiores mayores deshacerse de
«ellos, y los conservan 4 dbSjcevho de
ktodo el mundo.».

No habia en aquella estancia nada de
lo que amueblaba entonces Las habita-
ciones ; ni bancos, ni csti-ados, ni sille-
ria, ni banquillos comunes en forma de
caja, ni soberbios escabeles sostenidos
por pilares y contra-pilares. Sélo se veia
alli un suntuoso sillén de tijera cou bn®
z03, cuya madera estaba pintada de ry
sas sobre fondo beimejo; el asiento era
do cordoban carmesi, guarnecido de lar-
gos rapacejos de seda y salpicado de mil
clavos de oro. La soledad del sillon da-
ba & entender que una sola perscra te-
nia derecho & sentarse en esta camara.
Al lado de la poltrona, y cerca de la
ventana, habia una mesa cubierta con
nn tapiz bordado con figuras de pajaros j
sobre la mesa se veian : un tintero man-
chalo de tinta, algunos pergaminos, va-
nas plumas y una copa de plata cince-
lada. Un poco retirados habia un ca-
lentador y un reclinatorio forrado de
terciopelo carmesi con bordados de oro.
En el fondo se descubria una cama sen-
cilla, de damasco encarnado y amari-
llo, sin otros adornos y con flecos sen-
ciUos. Este lecho fué famoso, (xirque en
él tuvo el célebre insomnio Luis X I ; es
el mismo lecho que podia contemplarse
alo, hace doscientos afios en casa de
un consejero de Estado, y alli le vié ma-
dame Pilou, célebre en el Ciro bajo el
nc-rabre de Arricydia.

Tal era la cadmara que se llamaba cEl
eretiro donde reza las oraciones del dia
«¢l sefior Rey Luis de Francia.»

Ep el momento que introducimos en
él al lector estaba muy obscuro. La
gueda habia sonado hacia mas de una
hora ; era de noche y s6lo habia una
vacilante vela de cera sobre la mesa
para alumbrar & cinco personas que es-
trban eu la habitacion.

El primero,.en el que reflejaba la
luz, era un sefior ostentosamente ves*
Sido oon jubon y ropilla escarlata lista-

SC
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da de plata y con tabardo forrado de
paSode oro con dibujos negros; este
neo trajo, en el que rielaba la luz, pa-
rwia ribeteado de llama por tcxlos los
pliegues. EI hombre que le vestia lie-
vaba al pecho sus armas borrladas ron
colores vivos ; pendia de su cin.tur> ima
nca da$ia, cuya empufiadura do plata
wbredorada, estaba cincelada en forma
de cimeray remataba en una corona de
Conde. Presentaba este personaje ma-
la catadura, aire altanero y la cabeza
erguida; al pnmer golpe de vista leia-
se en su rostro la arrogancia y la astn-

Estaba descubierto y tenia en la ma-
no un largo cai-telon : hallabase en pie
detras del sillon de brazos, en el que se
sentaba'un personaje descuidadamente
vestido, con el cuerpo doblado sin gva-
cia, poniendo una pierna sobre otra y
el codo sobre la mesa. Figurese el lee-
tor sobre el rico asiento de cordoban dos
rodillas zambas, dos piernas flacas, p”®
bremente vestidas de un tejido de aguja
do© lana negra, un busto envuelto en un
gab.i,n de fustan, forrado de una piel
gue tenia menos pelo que cuero, y, en
fin, para coronar el conjunto, un som-
brero viejo y mugriento del mas infimo
fieltro negro, cefiido do un cordoén cir-
calar de figuritas de plomo. Afadase i
eato un asqueroso solideo que apenas
dejaba salir un cabello, y se tendra idea
de la persona que estaba sentada. Tan
inclinada tenia la cabeza sobre el pe-
cho, que so6lo se descubria de su per-
sona la punta de la nariz, sobre la que
caia un rayo de luz, y que demostra-
ba ser muy larga. Al ver su enjuta y
arrugada mano se adivinaba qu®© era un
anciano ; era, en fin, Luis XI.

A alguna distangia de dichos dos per-
sonajes hablaban en voz baja dos hom-
~res vestidos & la moda flamenca, y qu©

2 (il
cualquiera espectador del misterio da
Gnngoir® hubiera conocido que eran tos
principales embajadores famencos, ani-
llermo Rym. el sagaz pensionado de
Gante, y Santiago Coppenole, el popu-
lar calcetero. Recordaremos que estos
dc« hombres estaban iniciados en la po-
lirica secreta de Luis XI.'

En el fondo de la camara, junto &la
puerta, estaba de pie. en taobscuridad,
inmovil como una estatua, un hombr»
vigoroso, de formidable apariencia, con
arreos militares y tabardo blasonado,
cuya Usonomia cuadradla, ojos promi-
~@®titcs, frente pequefa, boca grande y
orejas ocultas bajo dos melenas de pelo
lacio, le daban a la vez ol aspecto del
perro y del tigro.

Todos se hallaban descubiertos, m®.
nos el Rey. EIl personaje que estaba al
lado do ésto le ¢ia una especie de lista
de gastos que Su Majestad ola con aten-
cion. Los dos flamencos cuchicheaban,

—j Vive Dios —grufiia Coppenol®,
gue estoy ya cansado de estar en pie;
—¢no hay una siOa por ahi?

Rym le respondid con un gesto nega-
tivo, acompafiado do cortesana sonrisa,

— Sabed, pues— prosigui6 diciendo
maese Santiago, fastidiado de tener qua
hablar en voz baja,—que me dan ganas
de sentarme en el suelo, con las pier-
fias cruzadas, como lo bago en mi tien-
fia ;6 calcetero.

—1Guardaos bien de eso I—le contes-
t6 Rym.

—¢Conque aqui sélo se puede estar
fi® pi®> tuaese Guillermo?

— 0 de rodillas—le advirtio el pensio
nado de Gante.

Oydse en aquel momento la voz del
Rey : callaron los flamencos.

—J Cincuenta *sueldos Hog trajes @@
nuestra servidumbre y doce libras las
capas dO ios clérigos de nuestra corona 1
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[Muy bien! jiJerramad el oro & pufa-
ios! ;Estais loco, Olivier?

Al hablar de este modo, el %nejo le-
rantd la cabeza y se vié que relucian en
sii cuello las conchas de oro del collar
ie San Miguel. la luz Guminaba vigo-
rosamente su perfil descamado y lan-
puido. Tomo el Eey las cuentas que el
Dtro tenia en las manos.

—j Nos arruinais 1 — exclamo, reco-
rriendo el mamotreto con sus hundidos
ojos.—¢Para qué sirve todo esto? ;Qué
[alta nos hace tanta servidumbre? |Dos
capellanes, a razon de dos libras al mes
cada uno, y un clérigo de capilla, a cien
sueldos! Un ayuda de camara & noven-
la libras por afio. Cuatro marmitones a
ciento veinte libras cada uno. Un ma-
cero, un jardinero, un cocinero, un co-
pero, un sumiller de armas, dos mozos
de acémilas, & razéon de diez libras al
mes cada uno. Dos pinches de cocina a
ocho libras. Un palafrenero y sus dos
mozos & veinticuatro libras mensuales.
Un mozo de escalera, un repostero, un
panadero, dos carreteros, cada uno a se-
senta libras anuales. El albéitar-herre-
ro con ciento veinte libras, y el tesore-
ro con mil doscientos, y el administra-
dor con quinientas... j Esto es abusi-
vo!... ILos gajes de nuestros criados
devoran la Francia ! \Tal fuego de gas-
tos derretiria todas las joyas de] Lou-
vre! jTendremos que vender nuestras
vajillas! Y el afio que viene, si Dios y
Nuestra Sefiora (al llegar aqui se descu-
brié) nos conceden vida, tendi'emos que
beber uuesti-as tisanas en un cacharro
de estafo.

Esto diciendo, ech6 una mirada a la
copa de plata que estaba sobre la me-
sa; tosié y luego continudé hablando:

—Maese Olivier, los Principes que
reinan en grandes Estados, los Reyes y
los Emperadores no deben dar cabida
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en sus Palacios al lujo, porque desde
ellos se extiende este fuego basta las
provincias. Asi, maese Olivier, tened
presente lo que os voy d decir : nues-
tros gastos aumentan todos los afos y
esto no nos acomoda. Hasta el afio 73
el presupuesto no ha pasado de treinta
y seis mil libras y en el afio 80 ha lle-
gado & cuarenta y tres mil seiscientas
ochenta libras, y este afio, segun pare-
ce, llegara & ochenta mil... \En cuatro
afios doblar el gasto! | Eso es una mons-
truosidad !

El Eey se detuvo falto de aliento al
llegar aqui, y después de una pausa,
continué muy indignado ;

—j No veo alrededor de mi méas que
hombres que engordan con mi flacural
jPor todos los poros me chupan el di-
fiero!

Todos callaron; era esta célera del
Bey de las que es preciso dejar pasar,

Ej Rey continuo :

—¢Pues y ese memorial en latiu de
los sefiorios de Francia para que res-
tablezcamos lo que ellos denominan las
grandes cargas de la corona? jCargas
son y cargas que devengan! j Ab, sefie-
res! idecis que no soy Eey para reinar
dapifero nullo, buticjiario nuZlo!  Pas-
cua de Dios! ]Ya os haremos ver que
somos un verdadero Rey 1

Luis X1 se sonrié comprendiendo su
poderio, y este sentimiento mitigé en
parte su mal humor; luego, dirigiéndo-
Be 4 los flamencos, les dijo :

—Habéis de saber, compadre Gui-
Uermo, que el gran panadero, el gran
repostero, el mayordomo mayor y el
gran senescal no valen tanto como el
peor criado. No le olvidéis, compadre
Coppenole. De nada sirven. Al verlo»
parados & mi alrededor se me figuran
los cuatro Evangelistas que rodean la
esfera del gran reloj del Palacio, que
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Felipe Brille acaba de restaurar : sou
dorados, pero ni sefialan la hora ni para
nada se necesitan.

(¢ueddé un momento pensativo y afa-
di6 moviendo la cabeza :

—Pero como yo no soy Felipe Brille,
yo no doraré otra vez a los grandes va-
salios. Prosigue, Olivier.

El personaje que el Bey designaba
con este nombre prosiguié la lectura en
alta, voz :

—fA Adam Tenon, guardaseUos del
ePfebostazgo de Paris, por la plata,
eobra y grabados de dichos sellos, he-
echos nuevamente para reemplazar a
=los anteriores, que ya no seiriau por
lusados y viejos, doce libras parisies.

—SA GuilermoFrere la suma de cua-
=tro libras y cuatro sueldos parisies, por
esu trabajo y por los gastos de comida
«de los dos palomares del palacio de las
eTournelles durante los meses de ene-
ero, de febreroy de marzo de este afo,
rque han consumido siete sextercios de
=cebada.

—sSA un capuchino, por haber confe-
esado & un criminal, cuatro sueldos pa-
elisies.»

El Bey escuchaba silencioso. De vez
en cuando tosia, y entonces llevaba la
copa a Icfi labios y haciendo un gesto
bebia im sorbo.

— «Este afio se Han hecho por orden
«de la justicia, & son de trompa, por las
<caDes de Paris, cincuenta y seis pre-
egones.i Estan por ajustar.

__ffPor haber cavado y socavado en
eciertos sitios, tanto en Paris como en
=otros puntos, para hallar dinero que se
=decia estar enterrado en eUoe, pero que
<no se ha encontrado, cuarenta y cinco
elibras paiisies.s

—iEso es enterrar un escudo para
desenten-ar un sueldo! — exclamé el

—«Por haber colocado en el palacio
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»de las Tournelles seis cuarterones de
<'vidrio blanco en el sitio donde esta la
»jaula de hierro, trece sueldos.—Por ha-
*ber fabricado y entregado de orden del
de los monstruos, cuatro

»escudos con las armas del dicho sefor,
«rodeados de guirnaldas de rosas, seis
slibras.—Por poner mangas nuevas al
«jubén en la ropilla vieja del Bey, vein-
»te sueldos.—Por una caja de unto pa-
sacar lustre & las botas del Bey,
iquince dineros.—Por una pocilga nue-
«va para los puercos negros del Bey,
»treinta libras parisies.—Por los tabi*
»ques, planchas y trampas, construidos
spara alojar los leones en las inmedia-
»ciones de San Pablo, veintidds libras.»

—Caros animales — dijo Luis XI,
—pero no importa ; esa generosidad es
digna de’un Bey. Hay entre ellos un
le6n rojo que me encanta. ;Le habéis
visto, maese Guillermo? Los Principes
deben poseer esas estupendas fieras ; pa-
ra nosotros los Beyes, los perros deben
-ei’ leones y los gatos tigres. Todo lo
grande sienta bien 6 lae testas corona-
das. En los tiempos de los paganos de
Jupiter, cuando el pueblo ofrecia a los
templos cien bueyes y cien ovejas, los
Emperadores daban cien leones y cien
aguilas. Esto era feroz y hermoso. Los
reyes de Francia han tenido siempre
rugidos de esa clase cerca del trono :
sin embargo, todos me haran la justicia
de confesar que en esto gasto menos
gue niis antecesores, y que SOy mas
modesto en cuanto al numero de leones,
de osos, de elefantes y de leopardos.
Adelaute, maese Olivier. Queriamos w-
municar esto & nuestros amigos los fla-
menees.

Guillermo Bym se inclindé profunda-
mente, mientras que el abumdo Cop-
pendle semejaba uno de aqueUos 0so0s
de que hablaba Su Majestad; pero nc

lo advhtié el Bey, que estaba mojando
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lo~ labros en la copa y escmpia el bre-
tiajc, diciendo :

=i Puf! i Qué tisana tan asquerosaf

El que leia fffosiguio :

— fPor el alimento de un picaro vi-
~Hano, preso hace seis meses en el cuar*
~to del desolladero-, mientras se decide
»qué se ha de hacer do; él, seis libras
» cuatro sneldos.B-

, —¢Qué es eso”™—observd el Rey ;—
A dar alimento al que se va & ahorcar?
1] 'ascua dc' Dios 1No daré ni un sueldo
hids para su manutenciéon. Entendeos
~bre el asunto, maesa Olivier, con el
~efior de-Estonteville, y desde esta no-
che arreglad las bodas de ese galan con
la horca. Proseguid.

; Olivier hizo nna sefial con la ufia en
el articulo del picaro vilarui y pas6 ade-
lante.

— fA Enrique Cousin, ejecutor de la
Injusticia de Paris, la suma de sesenta
esueldos parisies, por orden y tasacion
ufe monsefior el preboste de Paria, por
mcl importe de una espada grande y
ecortante para dfeeapitar a las personas
«<condenadas a ello por sus delitos ; por
esu vaina con todos los enseres corres-
epon-iientes, y por haber mandado lim-
epiar y afilar la espada vieja, que se
emellé bastante ejecutando al caballero
eLuis de Luxemburgo-, como mas ex-
=tensametne puede verse...»

El Rey interrumpid la>lectura, dicien-
do ;

—ijBasta! Decreto la suma con todo
tni corazén. Esos son gastos en los que
no reparo y no he sentido nunca el di-
ocrc que cuestan. Adelante.

—«Por haber construido una gran
jaula nueva...»

—i Ah l—exclamo el Rey, afianzando
tas dos manos en los brazos del sillén ;
—vya decia yo que por algo he venido a
la Bastilla. Esperadi maese Olivier;
Buicro ver la jaula yo mismo. Me lee-

TicTOE nva»

réis su precio mientras que la examinoy
Sefiores flamencos, venid & ver esto,
gue es curioso.

Entonces se levantd, se apoyé en el
brazo de su interlocutor, hizo sefia al
personaje mudo que permanecia en pie
delante de la puerta para que les pre-
cediese y & los dos flamencos para que le
siguiesen y salié de la camara.

Al salir se incorporaron a la real co-
mitiva hombres de armas, cubiertos do
hierro, y pajes con, luces. Caminaron al-
gun espacio por el interior del sombrio
torredn, que estaba atravesado de es-
caleras y de corredores basta en el grue-
so de las murallas. El capitan de la Bas-
tilla iba delante Imciendo abrir los pos-
tigos por donde iba pasando el anciano
Rcjy, enfermo y encorvado, que tosia
mientras andaba.

A cada puerta, que trasponian tenian
gue agachar todos la cabeza, excepto el
decrépito Soberano.

—t'Huml—decia entre encias, por-
gue carecia ya de dientes ;(—muy cerca
nos bailamos de la puerta de la tumba ;
a ))uerta baja, hombre encorvado.

Después de llegar & la dltima puerta,
tan cargada de cerraduras que cost6 un
cuarto de hora de abrir, penetraron en
una vasta y alta sala ojival, en cuyo
centro se veia & la luz de las antorchas
una construccion de albaiileria, de hie-
rro y de madera. El interior estaba hue-
co. Era una de las famosas jaulas para
los prisionoroa de Estado, que se Ua-
maban las hijitas del Rey. Habia en
sus paredes dos § tres ventanillas, tan
cercadas de alambre y de barrotes da
hierro, que no se veian los vidrios. La
puerta era una gran losa de piedra como
la de los sepulcros; una de aquellas
puertas que s6lo servian para entrar.
Solo que alli el muerto era un vivo.

El Rey se puso a andar con lentitud
alrededor del pequefio edificio, recono-»
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—iPerdonadme, sefior! — seguia el
prisionero.—;No es bastante castigo
haber cedido mis bienes & mis jueces,
mi vajilla al sefior de Torcy, mi libreria
il maese Pedro Doriolle y mis tapicerias
al gobernador del Bosell6n? Soy ino-
cente y hace ya catorce afios que tirito
de frio en una jaula de hierro. jPer-
donadme, sefior! jEl Cielo os lo re-
compensara !

—”"Veamos el total—dijo el Rey.

—Trescientas sesenta y siete libras,
ocho sueldos y tres dineros parisies.

—iVirgen Santal—exclam6 el mo-
narca.— i Es una jaula carisima!

Arrancé la cuenta de la mano de mae-
Be Olivier y se puso a ajustarla con los
dedos, examinando, ora el papel, ora la
jqula.

Entretanto sollozaba el prisionero.
E ta escena en la obscuridad era con-
movedora y todos se miraban unos &
otros palideciendo.

—j Catorce afos, sefior | Desde abril
de 1469. i En nombre de la Santa Ma-
dre de Dios, escuchadme ! Durante to-
do ese tiempo vos habéis gozado del ca-
lor del sol, mientras que yo, desdicha-
do, ya no le volveré aver. jPerddn, se-
nor, sed misericordioso! La clemencia
es la mejor virtud de los reyes. (Cree
Vuestra Majestad que a la hora de la
inuerte servira de satisfaccion 4 un mo-
narca el no haber dejado impune nin-
guna ofensa? Ademas, sefior, yo no hi-
ce traicién a Vuestra Majestad, el trai-
dor fué el cardenal de Angers, y yo
arrastro una pesada cadena con una
gruesa bola de hierro al extremo, su-
mamente pesada. jAh, sefior! jTened
piedad de mi |

—Olivier — dijo el Rey movien'So Ta
cabeza,—obseiTo que me ponen la car-
ga de yeso & veinte sueldos, y sé que
solo cuesta doce. Reformad esta cuen-
ta.
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Volvid las espaldas & la jaula y ca-
miné para salir de la estancia; el in-
feliz prisionero, al alejarse las luces y
el ruido, comprendié que el Bey se mar-
chaba.

— i Sefior | j Sefior ! — gritd con el
acento de la desesperacion. Pero vol-
vio a cerrarse la puerta de aquella es-
tancia y ya no vio ni oyé mas que la
ronca voz del carcelero, que cantaba
cerca de él esta cancion, entonces po-
pular :

De Balu se cuenta
gue perdi6 la cuenta
de sus obispados.
Verdura, porgue sujra,
hoy ninguno tiene;
ya estan despachados..

El Rey volvia a subir silencioso a su
retii'o, seguido de la comitiva, & la que
ateirarou los ultimos gemidos del pri-
sionero, cuando dirigiéndose de pronto
hacia el gobernador de la Bastilla, le
dijo:

— A proposito, ¢habia alguno en la
jaula nueva?

— jPardiez, sefior!—"repuso el gober-
nador, asombrado de tal pregunta.

—¢Quién es?

—EI sefior obispo de Verdum.

El Rey lo sabia perfectamente, pero
ésta era una de sus manias.

— i Ah l—exclamé¢, aparentando que
entonces se le ocurria por primera vez ;
—Guillermo de Harancourt, el amigo
del sefior cardenal Balne. j Un .diablo de
obispo!

Pocos instantes después la puerta del
retiro volvié & cerrarse detrds de los
cinco personajes que el lector vid re-
unidos al principio de este capitulo, y
gue volvieron a ocupar sus sitios, & se-
guir sus conversaciones en voz bajay a
Jomar las actitudes de antes..
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Durante la ausencia del Bey habian
'depositado sobre la mesa unos cuantos
despachos cerrados, cuyos sellos él mis-
mo rompi6. Después los leyé con rapi-
dez uno tras otro; hizo una sefal 4 mae-
se Olivier, que al parecer era su minis-
tro, para que tomara una pluma, y sin
darle parte del contenido de los despa-
chos, comenzd & dictarle las respuestas
en voz baja, y éste las escribia incémo-

damente arrodillado delante de la mesa.
GuiUermo Eym todo lo observaba.

El Bey hablaba tan quedo, que los
alemanes no podian oir lo que estaba
dictando, excepto algunas palabras ai®
ladas y poco inteligibles, como :

-Mantener los sitios fértiles para el
comercio y los estériles para las mauu-
facturas... — Mostrar & los sefiores in-

gleses nuestras cuatro bombardas, la
Londres, la Bro-bawie, la Boiirg-en-

Bresse, la 5aini-Oin.er...—lai artille-
ria es la causa de que ahora se haga la
guerra mas juiciosamente...—Al sefior

de Bressnire, nuestro amigo... — Los
ejércitos no pueden sostenerse sin tri-
butos... etc., etc.

Después levanté la voz :

,Pascua de Dios! el sefior rey de
Bicilia sella sus cartas con cera amari-
Ua, como los reyes de Francia. Acaso
hagamos mal permitirselo. Mi caro
primo de Borgofia no daba armas so-
bre campo de gules. Da grandeza de las
casas se afirma con la integridad de las
preiTOgativas. Notad esto que digo,
maese Olivier.

Otra vez decia el Eey, examinando
un paquete abultado:

—¢Qué nos pide nuestro hermano el
Emperador?—Eecorria con la vista la
misiva, € interrumpia la lectura con va-
rias exclamaciones

— I Ciertair.ente ! la Alemania es tan
grande y tan, potente, que apenas pa-
rece creible... Pero no olvidemos el
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antiguo proTerbio : el mejor condado es
el de Plandes, el mejor ducado el de
Milan y el mejor reino el de Francia,
i No esverdad, sefiores flamencos?

Al mismo tiempo que Guillermo
Eym, se inclin6 también Santiago Cop-
pendle, pues sintié halagado su patrio-
tismo.

El dltimo despacho hizo fruncir laa

~g-"g ¢ Luig x 1
- | « , ,
. esto? - exclamé que-
Jsy reclamaciones contm uuestms tro-
Picardia 1... Olmer, escribid

inmediatamente al mariscal Eonault
Que se relaja la disciplina. — Que los

gendarmes, los guardias nobles, ios ar-
y les suizos causan muchas veja-
clones & los pecheros.—Que los soida,
dos no se contentan con las comodida»
gue encuentran en casa de los la»
bradores y los obligan a palos y a lati-
gazos a que vayan a buscar a la ciudad
vino, pescado, especias y otros articu-
los...—Que el sefior Eey lo sabe.— Que
estamos decididos & evitar a nuestros
pueblos estas extorsiones, los robos y el
pillaje... — Que no queremos, ademas,
gue ningin menestral, barbero ni es-
cudero de guerra vaya ataviado como un
princij™, de terciopelo 6 de seda, ni que
use anillos de oro...—Que estas vanida-
des son odiosas & los ojos de Dios... —
Que Nos, que somos noble, nos conten-
tamos con una ropilla de pafio de & diez
y seis sueldos la vara...—Que esos Vi-
llanos bien pueden hacer lo mismo...—
Mandadlo y ordenadlo... Dirigidla al
sefior Eonault, nuestro amigo.

Dict6 el monarca esta carta en voz
alta, con tono firme y a pedazos. Ape-
nas concluyo el dictado, abridése la puer-
ta y aparecid un nuevo personaje, qu«
entr6 desalentado en la estancia.

— i Seflor, sefior '—exclamé ; — jha
estaUado en Paris una sedicion popular 1
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Contrajose el grave semblante de
Luis XI, pero su visible disgusto des-
apareci6 como un reldmpago : conte-
niendo su agitacion intenor, exclamo
con fria severidad :

— 1 Muy bruscamente entrais, com-
padre Santiago!

— Sefior, es que hay una verdadera
rebelion—repuso éste casi sin respirar,

El Eey, que se puso en pie, le cogio
por el brazo con violencia y le dijo al
oido, do manera que él solo pudiese oir-
le, con célera concentrada y lanzando
una mirada oblicua & los flamencos :

Calla, 6 habla bajo

El nuevo mterlocugor le comprendi6
y le hizo en voz queda una relacion es-
BBntosa, que el Rey escuchaba con cal-
ma, mientras que (luiUermo Rym hacia
observar a Coppenole el rostroy el tra-
je del reC|en llegado, su capuch orra-
da, su caplrote corto y su ﬁoga e 'ter-
ciopelo negro, que denunciaban & un
{«=esidente del Tribunal de_Cuentas.

Apenas i a'gunas e*pllcacmnes h
Lms SIZI cuanto &ste solto ia carcaja-
day dijo:

—¢De veras? Hablad alto, compadre
Coictier. {Por qué hablarme en voz ba-
ja? Bien sabe Dios que no tengo secre-
tos para nuestros amigos los flamen-
COS.

«Pero, sefior...

:Hablad en voz alta!
E1 compadre Coictier qued6 helado de

sorpresa

— ¢Conque— repuso -1 Rey, — hay
una insurreccion de plebeyos en nuestra
buena ciudad de Paris?

—Si, sefor.

—¢ Y decis que se dirige contra el Bai-

del palacio de Justicia?

—Es lo probable—contestd Coictier
con voz balbuciente y aturdido del re-
pMitino é inexplicable cambio operado
an las ideas del Rey>

—¢Doénde se ha encontrado la ton-
da con los amotinados? — pregunt6
Luis XI.

—Dirigiéndose desde la Corte de los
Milagros al puente del Cambio, Yo loa
lie encontrado ademéas al venir & cum-
pur ordenes de Vuestra Majestad y
¢e oido que gritaban: j Muera el baila
¢gj Palacio 1

y qué quejas tienen de él?

_yan contra él porque es su sefior
__contesto el compadre Santiago.

_ ¢De veras?

—Si, sefor; los amotinados son la pi-
Heria de la Corte de los Milagros y qu»
hace tiempo se quejan del bailio, de
quien son vasallos. No le qweren reco-
necer ni como 4 justicia ni como & Se-

— I Conque no i—”repuso el Rey con
sonrisa de sa‘tlsfacm% ~gue en balde se
esforzaba en disimular.

—”En todas las representaciones que
hacen al Parlamento juran no tener mas

dos sepores Vuesttra Ma;estrad X
ios, y el Dios de eUiis debe ser el dia-
blo.

—iVaya |l jvayal—dijo oi Rey, fro-
tandose las manos de gusto y riendo con
aquella risa malévola que hace cente-
llear el rostro. Por mas que queria fin-
gir, no podia disimular el jubilo que le
causaba esta nueva. Ninguno de los pre-

acertaba este enigma, ni aun el

mismo maese Olivier. Permanecié el

~Mey silencioso unos instantes, pero con-
J”uego pregunt6 de repente”

—¢Son muchos los amotinadosil

—Si, sefior.

—¢Cuéantos proximamente?

— Lo menos seis mil.

El Rey, sin poder contenerse, excla*
mo:

— i Bueno! ¢ Y van armados?

I—SI; llevan hoces, picas, arcabucesi

pri
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azadones y toda clase de armas ofensi-
vas.

El Bey no parecié inquietarse por la
enumeracion de dicbas armas. Santia-
go Coictier anadi¢ :

— Si Vuestra Majestad no envia pron-
to auxilios al bailio, se vera perdido in.
dudablemente.

—Los enviaremos—exclamé con fin-
gida seriedad.— El sefior bailio es nues-
tro amigo. I1Se han reunido seis mil |
Son decididos esos picaros. Su osadia es
inFensata y nos infita sobremanera, pe-
ro esta noche tenemos poce gente dis-
ponible cerca.de nuestra persona. Ma-
filana por la mafiana aun estaremos a
tiempo de enviarla.

— Al instante, sefior—objeté Santia-
go,—porque, ai no, saquearan la bailia,
violaran la sefioria y ahorcaran al bai-
le. jPor Dios, sefior, enviad antes que
amanezca 1

—Ya 03 he dicho que mafana por la
mafiana—replicé Luis X1 clavando en
él los ojos. Aquella mirada era de las
gue no admitian observaciones.

Después de una pausa el Bey hablé.
preguntando lo siguiente :

—Maese Santiago, vos debéis saber
esto: ¢cual era, 6 cual es, la jurisdio-
cién feudal del bailio?

— Sefior, el bailio del Palacio tiene la
calle de la Calandre hasta la calle de
la llerberie, la plaza de San Miguel y
los lugares conocidos por los Mureaux,
situados cerca de la iglesia de Nuestra
Sefiora de los Campos, cuyos edificios
Son trece ; ademas, la Corte de los Mi-
laoTos, la Maladerie, sin contar toda
la°calzada, que empieza en ésta y con-
cluye en la puerta de Santiago. De to-
do este recinto se sefior de horca y cu-
chillo.

—jPascua de Dios | — murmuro6 el
Bey. rascandose la oreja izquierda con
la mano derecha ;(—\no es mal trozo
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el que posee de mi ciudad i El sefio
bailio era rey de todo eso!

Esta vez no se refrené y continué mo
nologando, pero en voz alta :

— ] Ah, sefior bailio, no teniais ente
los dientes mal bocado de Paris! ;Qm
pretenden esas gentes, que se creen se-
fiores y amos en nuestros dominios
gue tienen su portazgo en todos los con-
fines de la propiedad, su justicia y sr
verdugo en las plazas de nuestro pue-
blo? Asi como el griego creia tener tan,
toe dioses como fuentes, el persa tantos
como estreUas descubria, el francés cree
contar ahora tantos reyes como patibu-
los. 1Vive Dios, que esto no puede ser,
y semejante confusiéu me encocora |
Quisiera yo saber si es la voluntad de
Dios que haya otro sefior que el Bey,
otra justicia que nuestro Parlamento j
otro emperador que Nos en este impe®
rio. A fe mia que es ya menester que
llegue el dia en que no haya en Praneia
mas que un Rey, un sefior, un juez, un
-verdugo, asi como en el Cielo no hay
mas que un Dios.

Alzése otra vez el borde del sombre-
ro, siempre meditabundo y con la ex-
presion del cazador que halaga y lanza
su trailla.

— i Bien, pueblo mio 1 |[Bien 1 jDes-
truye esos falsos idolos 1 Haz tu neg<”
cié, atrapalos, saquéalos, ahdrcalos.,
¢Queréis ser reyes? jPueblo, sus! \4
gUoBI |a ellos 1

Interrumpiése & si mismo de pronto,
se mordié los labios como para recoge®
gj pensamiento que se le habia escapa-

uri instante la penetrante m i
¢0, en cada uno de los cinco personaje»
qgue le rodeaban, y cogiendo de pronto
gj sombrero con ambas manos y miran-
dolo con fijeza, le dijo;

—Te quemaria si supieses lo qua pa-
sa en mi cabeza.

Luego, paseando otra vez en torxu> 1»



270 TtcrroB
'miiB.da atenta t inquieta del zorro que
vuelve cabizbajo a su madriguera, di-
jo:

—i No importa 1 Socorreremos al s&
fior ¢caillo; por desgracia hay aqui poca
tropa en este instante para tanto popu-
lacho y habra que esperar hasta maria-
na; restablecemos el orden en la ciu-
dad, y rebelde cogido, rebelde ahorca-
do.

—A propdésito, sefior; con la turba-
cién se me olvidaba comunicaros que la
ronda ha cogido a dos insurrectos re-
zagados. Si Vuestra Majestad quiere
verlos, ahi estan.

—i Si quiero verlos! ;Cémo, Pascua
de Dios, lo preguntais? Id volando, Oli-
vier, y traédmelos aca.

Salig éste y volvio un momento des-
pués con los dos prisioneros, que llega-
ban rodeados de arqueros de la guardia
del Rey. Tenia el primero cara de idio-
ta, de borracho y de asustado. Iba cu-
bierto de harapos y andaba doblando 'a
rodilla y arrastrando el pie ; el segundo
era de rostro macilento y benigno, y ya
le conoce el lector.

Examindles el Rey un instante sin
hablar, y lu”~o se dirigi6 bruscamente
al primero, preguntandole

—¢Como te Damas?

—Gieffroy Pincebourde.

—¢Qué oficio es el tuyo?

— "Hampdn.

— ¢Qué ibas & buscar en esa maldita
sedicion?

El hampon mir6 al Rey, balanceando
ios brazos como un idiota. Poseia una
de esas cabezas de chorlito, en las que
se haUa la inteligencia tan holgada co-
mo la luz bajo el apagador.

—No lo sé—contestd.—Iban eDos y
yo fui detras.

—¢ Ibais & atacar y & robar & vuestro
=Ofior el bailio dcl Palacio?.

HUR0

— Sélo sé que iba arobar no se qué eni
una casa, Yy no sé mas.

Un soldado presenté al Rey una hoz
gue Uevaba el hampon.

—¢Reconoces esta arma?—pregun-
té el monarca.

— Si, sefior; es mi podadera ; yo soy
vendimiador.

—”;.Reconoces a este hombre por tu
compafiero?—afadié el Rey sefialando-
le al otro prisionero.

—No, sefior; no le conozco.

— Basta—"repuso Luis X | ; y hacien-
do ima sefial con el dedo al silencioso
personaje que estaba aln inmdvil de-
lante de la puerta, le dijo:

—Compadre Tristan, ahi tenéis un
hombre para vce.

Inclinése Tristan I'Hermite y comu-
nicé en voz baja una orden & dos ar-
queros, que se Uevaron al pobre ham-
pon.

Mientras, el Rey se acerco al otro pri-
sionero, que sudaba & chorros.

=", Tu nombre?—Ile pregunté.

— Sefior, me Daman Pedro Gringoire.

—¢Tu oficio?

—Filésofo, sefior.

,—”"¢Como has osado, bribon, a ir a
atacar a nuestro amigo el sefior bailio
del Palacio y qué tenias que hacer en
ese motin popular?

— Sefior, yo no he tomado parte en
ese motin.

—¢Como, beUaco? ¢la ronda no te
prendid entre esa gente?

—No, sefior; ha sido un error, una
fatalidad. Yo escribo tragedias. Supli-
co & Vuestra Majestad que me escu«
che. Soy poeta. Es propio de los hom-
bres de mi profesién andar de noche
por las calles. Yo pasaba casualment*
por aUi y me han arrestado equivocada-
mente. Soy inocente de esta tempes-
tad civil. Ya vié Vuestra Majestad ana
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fel hampdén no me conocid; aseguro a
Vuestra Majestad...

— CaUate—le interrumpio el Eey en-
tre dos sorbos de tisana,—que me atur-
des.

Adelantdse Tristan, y designando con
el dedo & Gringoire, pregunté ;

— Sefior, ¢podemos ahorcar & éste
también?

—iPchs I... no veo en ello inconve-
niente alguno—“repuso el Eey con in-
diferencia.

—Pues yo veo muchos—se apresurd
& decir Gringoire.

El filésofo estaba en aquel momento
livido. Por el continente frio y distraido
del Eey comprendi6é que no le quedaba
otro recurso que recurrir & un exabrup-
to patético ; asi, pues, precipitése & los
pies de Luis X1, declamando con ges-
ticulacion desesperada:

— Sefior, dignese oirme Vuestra Ma-
jestad. No estalléis como el trueno con-
tra un ser tan insignificante como yo.
El rayo de Dios raras veces destruye
4 la pobre lechuga. Sefior, sois un mo-
narca augusto y poderoso; tened las-
tima de un infeliz hombre de bien que
es incapaz de atizar una rebelion. Se-
fior, la bondad es la virtud del le6n y
la del Eey; el rigor solamente consi-
gue exasperar los animos; el soplo im-
petuoso del viento es incapaz de arre-
batar la capa al caminante ; pero el sol,
hiriéndole suavemente con sus rayos,
le calienta de tal modo, que le obliga &
quitarse la camisa. Sefior, Vuestra Ma-
jestad es el sol. Lo juro. Soberanomio;
no soy un pillastre, hampon, ratero y
desordenado; la rebelion y las rapifias
no entran en 1» jurisdiccion de Apolo,
y jamas me lanzaré & esos torbellinos
gue ocasionan sediciones ruidosas. Soy
leal vasallo de Vuestra Majestad. Los
celos que siente el marido por el honor
de su esi"Tosa, el afan que el hijo tieng
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por el carifio del padre, debe sentirlos
el buen vasallo por la gloria de su Rey ;
debe sacrificarse por el servicio de su
Casa y por el aumento de esta gloria;
tales son, sefior, mis maximas socia-
les. No me creais sedicioso y rapaz por-
que llevo la ropilla raida por los codosvi
Si me perdonais, sefior, yo la romperé!
por las rodillas rezando & Dios dia y no-
che por vuestra salud. No s6lo no soy
rico, sino que soy pobre, pero vicioso
no ; esto no es culpa mia : nadie igno-
ra que con las bellas letras no se ad-
quiere la riqueza, y loa que mas se hi.-
d'can & ellas no tienen mucho fueg.' pa-
ra calentarse en invierno. Sefior, la ele-'
mencia es la Unica luz que debe alum™
Liai el interior de un alma grande, B
clemencia lleva la antorcha delante da
las demas virtudes, y sin ellas el hom-
bre esta ciego y busca a tientas 4 Diosj
L a misericordia, que es igual que la
clemencia, engendra el amor de los va*
salios, que es la mas poderosa salva-
guardia de un Principe. ;Qué os im-
porta,,sefior, que haya un pobre hom-
bre mas sobre la tierra? Ademaés, se-
fior, soy letrado, y la proteccion a laa
letras es un floron que los Reyes afa-
den 4 su corona. Hércules no desdefia-'
ba el titulo de Musagetes ; Matias Cor-j
bin favorecia a Juan de Monroyal, que
fue el orgullo de las matematicas. No
es buen modo de proteger a las letras
el ahorcar & los literatos. i Qué borrén
hubiera caido sobre Alejandro si hubie-
se mandado ahorcar & Aristételes ! Se-
fior, yo he compuesto un notable epi-
talamio para la princesa de Flandes y
para monsefior el augusto Delfin ; ya
veis que estoy lejos de mezclarme en re-
beliones. Ya ve Vuestra Majestad que
no soy un estudiantillo, que he estudia-
do bastante y que poseo elocuencia na-
tural. jPerdén, sefior! Si me perdona-
fais hariais una accion muy agradable
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&Nuestra Sefiora ; 0s juro que me ate-
rra la idea de que me ahorquen.

Hablando asi besaba el desolado Grin-
goire los pies del Rey, y Guillermo Rym
decia por lo bajo a Coppenole :

—Hace bien de arraalraree por el sue-
lo: los Reyes son como el Jupiter de
Creta ; oyen por los pies.

El calcetero, sin cuidarse del Jupiter
Bel pensionado de Gante, le respondié
Eonhendo y fijando la vista en Grin-
gou'e :

— 1+ Me guata verle asil Me parece
oir al canciller Hugonet cuando implo-
raba ou perdoén.

Cuando maese Pedro callo, por faltar-
le el aliento, alz6 temblando la cabeza
hacia el Rey, que se entretenia enton-
ces en rascar con la ufia una mancha
gue tenian sus calzas en las rodillas;
luego bcb 16 un sorbo de tisana; no ha-
blaba y su silencio era € mayor supli-
cio paia Gringoire. Por fin le miro6 el
Bey.

— 1 Terrible hablador |— dijo. Vol-
viéndose & Tristan, afadié: — jBahl
1 Déjale!

Gringoire se estremecio de alegria.

— 1En libertad 1 — grufd Tristan.
m;Quiere Vuestra Majestad que le me-
lamos en la jaula por unos dias?

—¢Crees—le dijo Luis XI,-—que para
tales pajaros constniimos jaulas de tres-
cientas sesenta y siete libras, ocho suel-
dos y tres dineros? Sucltamo al momen-
to a eee liviano (Luis ST era aficionado
a esta palabra, que, con la frase jPas-
cua de Diosl, constituia el fondo de su
jovialidad) y échalo & la calle, dandole
una paliza.

—1 Sois, sefior, un gi‘an Rey ~—mur-
murd maese Pedro, que, temeroso de
nna contraorden, se lanzé & la puerta,
gue Tristan le abri6 de muy mala ga-
na. Los soldados salieron con él, dan-

HOQO
dolo golpes, que Gringoire sufrié come}
verdadero filésofo estoico.

Desde que anunciaron al Rey la re”
vuelta contra el bailio, se bafiaba en
todo su buen humor. Esta desusada cle-
mencia era una de las pruebas. Tristan
estaba en un rincéu, grufiendo en voz
baja como un perro que ve un hueso y
no se lo dan.

El Rey, mientras, tocaba con los de-
dos sobre el brazo del sillén la marcha
de Pont-Audemer. Este Principe era bOi
tapado, pero ocultaba mejor sus penas
gue sus alegrias; sus demostraciones
exteriores de jubilo por cualquiera bue-
na noticia eran exageradas algunas ve-
ces. Cuando murié Carlos el Temera-
rio ofrecid verjas de plata a la abadia de
San Martin de Tours, y a bu adveni-
miento al trono se olvidé de ordenar las
exequias de su padre.

— Seflor—pregunté de subito Santia-
go Coictier, — ¢ha desaparecido ya la
dolencia aguda por la que me mandas-
teis llamar?

— No—"repuso Luis X | ; padezco mo-
cho : me zumban tos oidos y siento pun-
zadas de fuego que me destrozan el pe-
cho.

Coictier puls6 al Rey con aire de su-
ficiencia.

— Mirad, Coppenole—Ile dijo Rym en
voz queda : — ahi tenéis el Rey con
Coictier y con Tristan, que constitu-
yen toda su Corte ; un médico para él
y un verdugo para los demas.

Mientras pulsaba & Luis X| parecia
el doctor cada vez mas sobresaltado, y
el ilustre enfermo le observab con an-
siedad. Como Coictier no poseia otra
hacienda que la mala salud del monu*-
ca, la sacaba todo el jugo que podia.

— Estais grave, en efecto—dijo al fin.

—¢No es verdad?—dijo el Rey con
inquietud.

de

pod
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~e—Puti«5 CTeber. anhelans, crepitans,
«rregutom-continu6 el médico.

| Pascua de Dios| ~

tal, antes de tres dias puede este
puko concluir con el hombre.

[Jesius 1 exclamd Luis X1.—Bus-
cadme el remedio.

— Eso estoy meditando, sefior.

Mandd sacar la lengua al anciano,’
mened la cabeza, hizo un gesto, y eii
medio de sus contorsiones dijo de pron-
to ;

— Necesito deciros, sefior, que hay
una plaza vacante en el Patronato real
y que tengo un sobrino.

— Otorgo la plaza a tu sobrino, pero
sacame este fuego del pecho.

—Ya que Vuestra Majestad es tan
clemente, no se negard a ayudarme a
torminar la construccion de mi casa do
larUe de San Andrés de los Arcos.

)

—be me acaba el caudal—prosigui6
el doctor,—y verdaderamente seria las-
tima no poder construir la techumbre,
no por la casa, que es sencilla, sino por
lae pinturas de Juan Eourbault, que
adornan el artesonodo. n

i Verdugo! pens6 Luis X I; ;dén-

evana parar?

Necesito cubrir con un techo esas
pinturas, y aungque no costara mucho,
no tengo dineio.

—¢Sobre cuanto calculais?...

—Un techo de cobre pintado y dorado
podré costar unas... dos mil 'jbras.

I Asesino! exclam6 el monarca,

¢Cuento con el techo?

— SI, y vete al infierno, pero corame,

Santiago Coictier se incliné proiun-

amimte y dijo :

"™ Seflor, .« repercusivo 0s curara.
Yo 08 aplicaré & los rifiones el gran re-
medio, compuesto do cerato del bol ar-
meénico, clara de huevo, aceite y vina-

[Jaeslra Sefiora de ParU.—ia
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gre ; contmuaréis tomando la tisanay ,
respondo de Vuestra Majestad.

La luz que brilla mucho nunca atra™
& una sola mariposa. Maese Olivier
viendo al Rey en vena generosa, creyd
aquel momento favorable y se acercé a
su vez.

«—Sefor—Ile dijo...

V,Qué ocurre?—Ile pregunté Luia

—Vuestra Majestad sobe que ha
muerto Simén Eadin.

—¢Y qué?

, — 170 digo porque era consejero dcl
Rey en la sala de justicia del Tesoro.

—NY qué?

—Sefior, pues que su plaza esta va-
cante,

Diciendo esto, el rostro altivo de Oli-
vier, en vez de la expresidon de la dig.
nidad, adquirié el de la bajeza, uni-
Ciis entre las que puede elegir el sem-
blante de un cortesano. Mirdle el Rey
fijamente y le dijo : ‘

—Ya entiendo.— Luego continu6 en
otro tono :

— Maese Olivier, el mariscal de Boti-
cicaut decia : «Para conceder mercedes
el Rey y para pescar el mar.® Veo que
pensais lo mismo que dicho mariscal.
Ahora oidme y veréis Como tenemos
buena memoria. EIl afio 68 os hicimos
nuestro ayuda de camara; el 69 con-
serje del castillo del puente de Saint.
Cloud, con cien libras tornesas de sucl-
do. EIl afio 73 os instituimos conserjo
del bosque de Vincennes, en sustitu-
cion del escudero Gilberto Aelo; en el
afio 75 juez del bosque de Bouvraylez-
Saint-Cloud, en lugar de Santiago la
Mairc; el afio 78 os concedimos, por
cDedio de credenciales setiadBs con cero
verde, una renta de diez libras parisies,
para vos y para vuestra esposa, sobra
la plaza de los Mercaderes; 0s nopi*
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bramos juez del bosque de Senart, en
lugar de Juan Diaz ; luego capitan del
castillo de Loches ; después gobernador
de San Quintin ; luego capitan del puen-
te de Meulan, del que os hacéis llamar
Conde, De los cinco sueldos de multa
gue pagan los barberos que afeitan los
dias de fiesta, tres son para vos y el res-
to para mi. Cambiamos vuestro apodo
El Malo, que cuadraba j«rfectamente
avuestra cara. EIl alio 74 os otorgamos,
con gran descontento de la nobleza, ar-
mas de mil colores, y vuestro pecho se
parece al de un pavo real. jPascua de
Dios ! ;y aun no estais contento? (No
filé vueetra jjesca bastante abundante
y prodigiosa? ;No teméis que un sal-
mon mas baga zozobrar vuestra lan-
clia? El orgullo os jicrdera, jKirque a
éste le siguen siempne de cerca la ruina
y e! opi'obio. Tened esto presente y ca-
llad.

];]stus palabras, que el Rey pjronuncié
con irouia, dieron la expresion de la in-
solencia a la desp)ecbuda fisonomia de
maese Olivier.

—Bien est&A—murmur6 en voz alta ;
se conoce que hoy esta enfermo el Rey,
[lorgiie todo ee para el iuéd.co.

Luis XT, en vez de irritarse por ee-
luejunle insolencia, repuso con bastan-
te amabilidad :

—; Ah ! se me olvidaba que ademas
0s nombré mi embajador en Gante cer-
ca de madama Maria. Si, sefiores —
anadio el Rey. volviéndoec hacia los fla-
mencos ; — macase Olivier ha sido mi
embajador.

Pero 3'a va siendo larde y hemos ter-
minado nuestros quehaceres. Aféitame.

Sin duda nuci-tros lectores han reco-
nocido antes de ahora en Olivier al Pi-
gard terrible que la Providencia, esa
grao compo.sitoia de dramas, introdujo
ingeniosamente en la larga y saogrien-
ta comedia de Luis XI1. No es este lu-

gar a proposito para desarrollar el ca-
racter de aquel singular personaje. EIl
barbero del Rey tenia tres nombres:
en la Corte le llamaban discretamente
Olivier el Gamo; el pueblo le llamaba
Olivier el Diablo, pero su verdadero
nombre era Olivier el Malo.

Olivier el Malo permanecié inmovil,
murmurando contra el Rey y mirando
de soslayo & Santiago Coict.er.

—Si, si, el médico—decia entre dien-
tes.

=Sj, sefior, el médico—anadié Luis
X1 con singular sencillez ;—el méd.co
tiene adun mas influjo que td, y es 16-
gico; 6l nos tiene cogido por todo el
euerpx) y tu nada mas que por la bar-
ba. Anda-, pobre barbero mio, ya se aire-
glara esto. ;Qué diiias ti y qué seria
de tu empleo si yo fuese un Rey como
Chilperico, cuyo ademan habitual era
tener cogida la barba con la mano?
Ea, aféitame. Anda & buscar lo necesa-
rio.

Viendo Olivier que el Rey lo tomaba
a broma- y que no lograba- incomodar-
le, sali6 grufiendo & ejecutar sus oOrde-
nes.

El Rey se levantd, aproximdse a la
ventana, abri6la de pronto con extraor-
dinaria agitacion y exclamo :

—Jlirad en el cielo esa claridad ro-
jiza por el lado de la Cité. Sin duda ea
la- bailia que arde, seguramente. [Ah |
mi buen pueblo me ayuda & derribar los
sefiorios.

Volviéndose hacia los flamencos, les
dijo :

— Seriores, venid a verlo; ;no es de
incendio aquel resplandor rojizo?

Los dos ganteses se acercaron.

—Es un incendio terrible—dijo Gui-
llermo Ryin.

— Esto me recuerda—afiadié Coppe-
nole,—el de la casa del sefior de Hym-

ra.
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bercourl. Sin duda esia alli la rebe-
lion.

—¢No es cierto, maese Coppenole?
¢Verdad que sera dificil resistirla?—
dijo Luis X1, cuya mirada era tan jo-
vial como la del calcetero.

—Creo que Vuestra Majestad vera
estropeadas por esa gente muchas com-
pafiias.

—Eso ya es distinto...
ra...

El calcetero contest6 con osadia :

— Si esa rebelion fuese lo que yo su-
pongo, aunque quisierais, sefior, no aca-
bariais con ella.

— Maese Coppenole, con dos compa-
filas de mi guai'dia y con descargaa de
culebrinas se sujeta al punto & un po-
pulacho de villanos.

El calcetero, por mas sefias que le
hacia Guillermo Eym, estaba decidido
4 contradecir ai Rey, y replico :

— Sefior, los suizos también eran vi-
llanos ; el sefior dugue de Borgofia era
uu gran caballero y despreciaba a esa
canalla. En la batalla de Grandson gri-
taba : a] Artilleros, fuego contra esos vi-
llanos !» y juraba por San Jorge. Pero
el representante Scharnachtal se arro-
jo sobre el bravo Duque con su mazay
con su pueblo, y del choque de paisa-
nos, cubiertos con pieles de bafalo, con-
tra el brillante ejército borgofién, re-
sultoé que éste se hizo pedazos como un
vidrio cuando choca con una piedra. En
aquel encuentro murieron muchos ca-
balleros & manos de los villanos, y en-
contraron al sefior Chateauguyon, que
era el primer barén de la Borgofa,
fuuerto junto al caballo de batalla cerca
de un pantano.

— Maese Coppenole, vos hablais de
una batalla y yo me refiero & un motin,
gue acabaré en cuanto me ocurra airu-
gar las cejas.

si yo quisie-
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El calcetero contest6 con indiferen-
cia:

—Puede ser, sefior ; eso querra decS
que aun no ha llegado la hora del pue-
blo.

Guillermo Eym creyé llegada la hora
de intervenir.

— Maese Coppenole, hablais & un po-
deroso monarca.

—”Lo s6—"repuso gravemente el cal-
cetero.

— Dejadle hablar, amigo Eym—con-
testo el Eey ;—me gusta esa franqueza.
Mi padre Carlos \'ll decia que la ver-
dad estaba enferma, yo pensaba que ha-
bia muerto sin encontrar confesor, pe-
ro maese Coppenole me desengafa.

Puso familiarmente la mano en ei
hombro de éste y afiadio :

—Conque deciais, maese Santiago..*

— Decia, sefior, que quiza tengais ra-
z6én ; pero que en Francia la hora de!
imeblo no ha llegado aun.

Luis X1 le clavo sus penetrantes ojos,
preguntandole: ,

“—¢Y cuando llegara esa hora?

—Ya la oiréis sonar.

—¢Y en qué reloj, maese Santiago!

Coppenole, con su aire tranquilo 3
rastico, hizo que el Eey se acercase il
la ventana, y le dijo :

— Oid, sefior. Aqui hay una fortalo
za, una oampana, cafiones, ciudadanoi
y soldados; cuando resuene la campa-
na, y retumben los cafiones, cuando <
derrumbe la fortaleza y los soldados s«
choquen y se aniquilen mutuamente,
es cuando esa hora habra llegado.

El rostro de Luis X1 quedd sombrlt
y meditabundo; permanecié im instani
te silencioso y luego golped suavemen-
te con la mano efi la espesa pared de li
fortaleza.

—1i0Oh, nol—exclamé.—¢ Verdad qu»
no te desmoronaras con tanta facilidad,
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ainjga Bastilla?—Volviéndose después
bruscamente al audaz flamenco, le pre-

—¢Habéis presenciado alguna rebe-

—Y las he fraguado — respondi6 el
calcetero.

—¢Como lo hacéis para fraguarlas?

—No es muy dificil—contesté Cop-
penole.—En primer lugar se necesita
para esto que el pueblo esté desconten-
to, y esto no es dificil; luego ha de te-
nerse en cuenta el caracter de los ha-
hitantes; los de Gante son excelentes
para un motin ; siempre profesan cari-
fio ai hijo del Principe, pero al Principe
nunca. Una mafiana se presentan en mi
tienda, por ejemplo, y me dicen : Mae-
se Uoppenole, hay esto, & esto otro, 0
lo de més alla; la princesa de Flandes
quiere salvar a sus ministros; el bailio
mayor ha subido el precio del grano 6
cosa por el estilo. Entonces dejo mi fae-
na, salgo de la calceteria y voy por las
calles- gritando : j Saqueo! ]saqueo!
Nunca falta por alli alguna barrica vie-
ja ; me encaramo en ella y digo en voz
muy alta cuanto se me ocurre, todo lo
qgu;' me aflige, porque el pueblo siem-
pre tiene algo que le aflija. Entonces se
aitiotina la gente a mi alrededca-, se gri.
ta mas, se toca arebato, se arma el pue-
bl;i con las armas de los soldados vy...
a.Iclante. Siempre sucedera asi, mien-
tui; existan sefiores en los sefiorios, al-
demos en las aldeas y campesinos en
el s.ampo.

—¢Contra quién os rebelariais asi?—
pregunté el Rey. — ¢Contra vuestros
biiiUos? ;Contra vuestros sefiores?

—Conlorme y segun. A veces tam-
bi."li nos nibeiamos contra el Duque.

Luis X1 se sentd y repuso sonrien-

-

Aqui no se han rebelado ain maés
qgue contra los bailios»

En este momento entrd Olivier el Ga.
mo, seguido de dos pajes que traian las
toallas del Rey ; pero chocé al monarca
ver que venia acompafiado del preboste
de Paris y dei jefe de ronda, los que
parecian consternados ; el rencoroso
barbero también aparentaba estarlo, pe-
ro no podia disimular su intima alegria.

— Sefior—dijo,—pido perddn & Vues-
tra Majestad para la calamitosa noticia
gue te traigo.

El Rey, al volverse, rozo la estera del
pavimento con los pies del silldn,

—”Qué noticia es é.<a?

— Seflor—repuso Olivier, con la ex-
presion maliciosa del que se alegra de
tener que dar una mala noticia;—esa
sedicion popular no es contra el baillo
del Palacio,

— ¢Pues contra quién es?

— Contra vos, sefior,

El anciano monarca se puso en pie
y erguido como un mozo,

— Explicaos, Olivier, y jguardad la
cabeza ! porque os juro por la cruz da
Saint-L6 que si mentis en este momen-
to, la misma espada que corté el cuello
del sefior de Luxemburgo, que aun no
estd mellada, cortara también el vues-
tro.

Este juramento era fatal en boca de
Luis X1, que solo lo hizo dos veces en
su vida,

— Seiior...

—j Postrate de rodillas ! — le dijo el
Rey con violencia. — Tristan, vigilad a
este hombre.

Se arrodillé6 Olivier y dijo con frial-
dad

— Senfor, el tribunal del Parlamento
condendé & muerte & cierta hechicera;
ésta se refugié tomando asilo en Nuestra
Sefiora, y el pueblo la quiere libertar a
viva fuerza. EIl sefior preboste y el se-
fior jefe de la ronda, que vienen del Iu-
gar de la rebelidn, estan presentes y me

Bi
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desmentiran si no digo la verdad. EI
pueblo esta sitiando & Nuestra Sefiora.

IPascua de Dios —dijo el Eey en
.\voz baja, palido y tembloroso de célera,
—j Sitiando & Nuestra Sefiora —LUe-
go, alzando la voz, afadio6 :

— lEstan sitiando en su templo &
Nuestra Sefiora, mi celeste Patronal
Xlevantate, Olivier, tienes razén; te
concedo el empleo de Simon Eadin, tie-
nes razén. Contra mi es la rebelién;
la hechicera esta bajo la salvaguardia
de la iglesia y la iglesia bajo mi salva-
guardia. jCreia que ia rebelion era con-
tra e! bailioy es contra mil...

Eeanimado por la célera, Luis X1 pa-
Beaba la estancia & grandes pasos ; cesd
de reir; estaba terrible... iba y venia...
la zorra se habia convertido en hiena,
Se haliaba tan sofocado que no podia
hablar; sus labios se movian, sus pufios
descarnados se crispaban : de repente
levantd la cabeza; sus ojos hundidos
brillaron siniestramente, y su voz reso-
né como un timbal.

—jA sangre y fuego, Tristan!—ex-
clam6.—[A sangre y fuego contra esos
bribones | ]Anda, amigo mio; mata y
deguella !

Después de esta erupcion, volvid a
sentarse y dijo con rabia fria y concen-
h'ada ;

—”Venid aqui, Tristan. Aqui, en la
Bastilla, hay cincuenta lanzas del viz-
conde de Gif, que componen un total
de trescientos caballos ; Uevaoslos.Tam-
bién contamos con la compafia de los
arqueros de nuestra guardia del sefior
de Chateaupers ; llevaosla también. Co-
mo sois preboste de ios mariscales man-
dais & los soldados del Prebostazgo;
gue vayan también con vos, y a mas
los cuai'enta arqueros de la guardia del
Delfin, que estan en el edificio de San
Pablo. Con toda esa gente marchad has-
ta Nuestra Sefiora. Ya que los villanos
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de Paris se lanzan contra la corona do
Francia, contra la santidad de Nuestra
Sefiora y contra la paz del Estado, jei-
terminadlos, Tristan, - exterminadlos |
I que no se escape ninguno Mas que na-
ra ir a Montfaucon |

Tristan se inclino.

—Bien est4, sefior. ;Qué haremos do
la hechicera?

—¢De la hechicera?... Sefior de Sa-
tonteville, ;el pueblo, qué pretende ha-
cerdeella?

—'Sefior—contesto el preboste de Pa-
ris,—supongo que, pues va a libertarla
del asilo de Nuestra Sefiora, es poitiue
le irrita la impunidad y querra ahor-
caria.

El Eey reflexiono, y luego, dirigién-
dose & Tristan I'Ermite, le dijo:

-—En tai caso, extermina al pueblo j
ahorca & la hechicera,

— Eso es—dijo Eym en voz baja &
Coppenole,— castigar al pueblo y hacer
lo que él pide.

—Estoy enterado. Si la hechicera es-
ta aun en Nuestra Sefiora, ¢puedo pren-
derla, & pesar de! derecho de aailo?

— j Pascua de Dios con el asilo m—ex-
clamé el Eey rascandose la oreja. Sin
embargo, es necesario ahorcar a esa
gitana.

De repente le asalt6é una idea ; se pn-
so de rodillas delante del sillén, se gm-
té el sombrero, dejéle sobre el asiento
y, mirando devotamente a uno de loa
amuletos de plomo que le rodeaban, ex-
clamé, cruzando las manos ;

— Nuestra Sefiora de Paris, perdo-
nadme; mi celestial Patrona, perdo-
nadme, que ya no lo volveré a hacer. Eb
indispensable castigar é esa criminal, y
y0 0s aseguro que es una hechicera in-
digna de vuestra gracia. Bien sabéis.
Sefiora, que muchos Principes piado-
sos han traspasado el privilegio de las
iglesias por la gloria de Dios y por la
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leguridad del Estado. San Hugo, obis-
po de Inglaterra, permiti6o que el rej
Eduardo sacase un magico de su igle-
sia. San Luis de Francia hollo por el
mismo motivo la iglesia de San Pablo,
y el sefior Alfonso, hijo del rey de Je-
resulén, la iglesia misma del Santo Se-
pulcro. Perdonadme, pues, por estavez,
Nuestra Sefiora de Paris ; ya no lo vol
veré a hacer, y yo os regalaré una her-
mosa estatua de plata, semejante a la
gue regalé el afio pasado & Nuestra Se-
fiora de Econys. Ameén.

Hizo la sefial de la cruz, se levanto,
se cubrid y dijo & Tristan :

— Daos prisa ; que vaya con vos el car-
pitdn Febo de Chateaupers ; que toquen
arebato ; destrozad & la plebe y ahorcad
& la hechicera ; quiero que.vos mismo
Ds encarguéis de cuanto atafie & la eje-
cucion. Me respondéis de todo. Ven,
Olivier ; estanoche no me acuesto; aféi-
tame.

Inclindse Tristan 1 Hermite y sali6 ;
entonces el Bey, despidiendo con la ma-
no & Eym y & Coppenole, les dijo :

— Guardeos Dios, sefiores. Ahora, id
a descansar un poco, que la noche esta
ya muy adelantada y falta poco para
amanecer.

Los embajadores obedecieron, y al di-
rigirse a sus respectivas habitaciones,
conducidos por el capitan de la Bastilla,
decia Coppenole & Guillermo Eym :

—Yo ya estoy harto de este Eey que
tose. He visto bon-acho 4 Carlos de Bor-
gofia y no era tan perverso como Luis
X1 enfermo.

— Maese Santiago—le contest6 Eym,
—habéis de saber que los reyes tienen
el vino menos cruel que las tisanas.

VICTOS FUGO

Vi

j LUZ DE BROMA 1

Cuando Gringoire sali6 de la BastillaJ
bajé por la calle de San Antonio con
la velocidad de un caballo desboca.do.
Al llegar & la puerta Bandoyer dirigiése
en derechura & la cruz de piedra erigid#
en mitad de dicha plaza, como si hubie-
se creido ver en la obscuridad la figura
de un hombre vestido y encapuchado
de negro, que estaba sentado en las gra-
das de la cruz.
¢ —;Sois vos, sefior maestro?—Ile pre-
gunté Gringoire.

El aludido se puso en pie y contes-
t6:

m—j Voto abrios! j yame tenias impa-
ciente 1EI vigia de la torre de San Ger-
vasio acaba de anunciar la una y me-
dia de la madrugada.

«—No fué mia la culpa, sino de la
ronda y del Eey—repuso Gringoire.—'
i De buena he escapado | Siempre estoy
proximo & ser ahorcado. i Es mi terrible
predestinacion!

— Estas proximo a lo que quieras, pe-
ro no perdamos el tiempo.,; Sabes el
santo y sefia?

—Figuraos que he visto al Eey... aho-
ra vengo de alli... Me ha ocurrido una
verdadera aventura.

—Basta de charla... ;qué me impor-
ta & mi esa aventura? Dime el santo
de los hampones.

—L o sé... sosegaosj luz de broma.
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— Bin saberlo no podriamos penetrar
en la iglesia, porque loe hampones oca-
pan todas las calles en torno de ella.
Afortunadamente encontraron resisten-
cia... aun puede que lleguemos &tiempo.

—Si, sefior. ;Pero como haremos
para entrar en Nuestra Sefiora?

—Tengo la llave de las torres.

— Y para salir?

—Hay detras del claustro una puer-
tecilla que da sobre el Terreno, junto
al rio. Tengo la llave de esa puerta, y
esta mafiana amarré una lancha i la
orilla.

— iDemonio! j Por poco me ahorcan !
—repitié Gringoire.

—Vamos, pronto, despachemos—dijo
su interlocutor.

Ambos 69 dirigieron apresuradamen-
le hacia la Cité.

VI

I cn.ATE-AUPERS, A ELLOS'!

Recordaremos la critica situacion en
gqu®© dejamos a Quasimodo. EIl intrépido
sordo, acosado por todas partes, habia
{«rdido, sino el animo, taesperanza de
salvar, no su persona (pues esto no le
preocupaba), sino d la gitana. Corrio
sin lino de uno & otro lado de la gale-
ria. Nuestra Sefiora iba & caer ya en
manos de los hampones, cuando de re-
pente resono en las calles inmediatas un
galope de caballos que, iluminados por
una larga fila de hachas y llevando una
nutrida columna de jinetes & escape y
lanza en ristre, desembocaron en la pia-

za corno una tromba, gritando furiosos :
i Viva Franc;a!

—i Acuchillad a la canalla 1 ] Chateau-
persy aellos!

Aterrados los hampones, dieron me-
dia Tuella.

El campanero, que no podia oir, vi6
relucir las espadas desnudas y las puu-
tas de las picas ; contemplé las hachas
encendidas y la caballeria, a cuyo fren-
te iba el capitan Febo ; vié la confusién
de los sitiadores, el terror de unos y la
indecision do los mas atrevidos, y con
socorro tan inesperado recupero tal fuer-
za, que lanz6 fuera de la iglesia a los
primeros enemigos, que ya penetraban
por la galeria,

Eran, en efecto, las tropas del Rey,
qu®© acudian a rechazar el sitio & Nues-
tra Sefiora. _

Pelearon los hampones como valien*
tes, defendiéndose como desesperados.
'Atacados por el flanco por la calle do
San Pedro y poi* la retaguardia por la
calle del Atrio; prensados contra Nues-
tra Sefora, que sitiaban adn y que Qua-
simodo defendia; sitiados al mismo
tiempo que sitiadores, encontrabanse en
la misma situacion que .se encontrd des-
pués el condo Enrique de Harcourfc en
el famoeo sitio de Tnrin, en IGIO, entre
el principe Toméas d© Saboya, a quien
sitiaba, y el marqués de Leganés, que
le bloqueaba A él.

La lid fué horrorosa. A carne de lobo
diente de perro, como dice el historia-
dor Pedro Mathieu. La caballeria del
Rey, a cuyo frente se batia con valor
Febo de Chateauirers, no daba cuartel
a nadie, y el hacha concluia con los que
escapaban de la espada. Los hampones,
ma! armados, rabiaban y mordian,
Hombres, mujeres y mancebos se airo-
jaban & las grupas y Alos pechos do loe
caballos, agarrandose & ellos como los
gatos, con los dientes y con las ufias.
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Uuos azotaban las antorchas en las ca-
ras de los arqueros ; otros clavaban gar-
fios de hierro en el cuello de los jinetes
f los derribaban de sus monturas; los
gue calan al suelo eran hechos pedazos.
Un hampon llevaba una gran hoz fina
Kreluciente, y corté durante mucho ra-
to las piernas de los caballos. Este ban-
fiido era horroroso: con voz gangosa en-
tonaba una cancion, mientras manejaba
la hoz con rapidez; & cada golpe tra-
zaba en derredor suyo un gran circulo
de miembros cortados. Asi consiguio
llegar hasta el centro de la caballeria
con la tranquila lentitud y la respira-
cion regular del segador que siega un
campo de trigo. Este segador era Clo-
pin Trouillefon : un tiro de arcabuz dié
Bn & sus hazafias y & su vida.
Entretanto se iban abriendo las ven-
tanas de las casas. Los vecinos, al oir
el grito de guerra de las gentes del Rey,
tomaron parte en la accidn, y d& todos
los pisos llovian balas sobre los ham-
pones. La plaza del Atrio estaba llena
de humo espeso, que surcaba con listas
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de fuego la mosqueteria, viéndose ape-
nas la fachada de Nueetra Sefiora y el
Hospital, donde algunos enfermos ma-
cilentos se asomaban & contemplar la
hecatombe desde las buhardillas.

Al fin cedieron los hampones. EI
cansancio, la falta de buen armamen-
to, el espanto de la sorpresa, el tiroteo
de las ventanas, el terrible choque con
las tropas del Rey, todo ello contribuy6
4 desalentarlos. Forzaron la linea de sus
enemigos y huyeron en todas direccio-
nes, dejando en la plaza del Atrio in-
menso montén de cadaveres.

Cuando Quasimodo, que no dejo un
momento de luchar, vié la derrota de ios
hampones, se arrodilld y alzé las manos
al cielo; después, loco de alegria, echo
a correr y subid con la rapidez de un
pajaro & la celda, cuyas cercanias aca.-
baba de defender con heroica intrepi-
dez. Sélo una idea le ocupaba : el de
hincarse de rodillas ante la mujer que
por segunda vez salvaba.

Cuando llegdé y entré en la celda, la
encontré vacia.
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EL ZAPATITO

Mientras los hampones tdtiahan la
Catedral, Esmeralda dormia. Pero pron-
to la despertaron el estrépito que se oia
y los balidos de la cabra, que se habia
despertado. Incorpordse en la cama,
aplico el oido y miré en tomo suyo que-
dando aterrada del estruendo, que reso-
naba hasta dentro de la iglesia, y del
resplandor que veia; se levant6 y salié
de la celda & averiguar lo que ocurria.
El aspecto de la plaza, el desorden del
asalto nocturno, la multitud asquerosa,
saltando como nna nube de ranas en la
obscuridad ; la griteria de la ronca mu-
chedumbre, las antorchas rojizas que co-
rrian y se cruzaban, toda aquella esce-
na, en fin, le parecia misteriosa batalla
librada entre los fantasmas del sabado
y los monstruos de piedra de la Cate-
dral. Imbuida desde la nifiez en las su-
persticiones de BJtribu, primeramente
creyd que habia sorprendido en sus ma-
leficios & esos extrarfios seres, hijos de la
noche. Corrié despavorida & esconder-
le en su celda, por yer si en su misero

lecho no la asaltaba pesadilla tan Horri-
ble.

Poco i poco fueron disipandose en
Esmeralda los primeros sintomas del
miedo; al oir el estruendo, que crecia
cada vez, y al ver otras muchas mas po-
sitivas, comprendid que estaba amena-
zada, no por espectros, sino por seres
humanos. Su miedo, sin aumentar, va-
rié de objeto ; ya habia creido varias ve-
ces en la posibilidad de una revuelta po-
pular para arrancarla de su asilo, y la
idea de perder por segunda vez la vida,
la esperanza y a Pebo, que adivinaba
en su porvenir ; la idea del abandono en
gue se encontraba y la imposibilidad de
la fuga, Uenaban de amargura su cora-
z6n. Se puso d” rodillas con el rostro
apoyado contra la cama, uniendo ambas
manos sobre la cabeza, y & pesar de ser
egipcia, idolatra y pagana, pedia sollo-
zando que la salvara al Dios de loa cris-
tianos y & Nuestra Sefiora de Paris.

Largo rato pas6 de este modo, tem-
blando y orando, oyendo la algazara de
aquella furiosa multitud, cada vez mas
cerca, sin suponer de qué provenia aqud
tumulto, ni el objeto de él, pero pro
sagiando terrible desenlace.
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Orando aun la angustiada joven, oyo0
ruido de pasos tras ella. Volviée© azora-
da ; dos hombres, uno de los cuales iba
provisto de una linterna, acababan de
entrar en la celda. Esmeralda lanzé un
débil grito.

—Nada temais—Ila dijo una voz co-
nocida ;—soy yo.

—¢Quién sois?—Ile pregunto.

—Pedro Gringoire.

Este nombre la tranquiliz6 y se atre-
vio & mil-arle ; en efecto, era el filésofo;
pero vio una silueta negray encapucha-
da que la hel6 de terror.

—Esmeralda : primero que vos — la
dijo Gringoire con acento de reconven-
ciéon,—me ha reconocido Djali.

La cabrita, sin aguardar & que mae-
se Pedro dijera su nombre, en cuanto
entré en la celda comenzé & restregar-
se contra sus rodiUas, cubriendo al poe-
ta de caricias y de pelos blancos; Grin-
goire la acariciaba también.

—¢Quién viene con vos?

—No os asustéis ; es un amigo mio.

El filésofo dej6é en el suelo la linter-
na, se puso en cuclillas y exclam¢ rego-
cijado, estrechando entre sus brazos a
la cabra:

—iOh, es un animal muy gracioso!
mas hermoso, sin duda, por su limpieza
gue por su talla, pero ademas es inge-
nioso, sutil é instruido como un grama-
tico. Veamos, Djall, si has olvidado tus
habilidades. ;Como hace maese Jaime
Charmolne?

No le dejé terminar el encapuchado ;
se acercO a Gringoire y le di6 un fuerte
«mpellén, que le hizo incorporarse.

— Es verdad — dijo ;—se me olvidaba

gue estamos de prisa. Pero esa no es
una razén para aporrear a nadie.

Hija mia de mi corazon, vuestra vida
y la de Djali corren peligro. Os quieren

volver a pescar, pero nosotros somos
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amigos vuestros y venimos & salvaros*
Seguidnos.

—¢Es verdad?—exclamo ella fuera
de si.

—Si, es cierto. Venid, venid con nos-
otros.

—Voy en seguida, ¢pero por qué no
habla vuestro amigo?

— 1Ah l...—contest6 Gringoire,—por
que su temperamento ce taciturno.

Pilé preciso que lagitana se contenta-
se con esta explicacion. Cogiodla Grin-
goire i»r la mano, tomd6 su compafie-
ro la linternay .ech6 a andar delante de
ellos. EI miedo tenia trastornada a la
pobre joven, que se dejaba conduch- sini
darse cuenta; la cabra ios seguia brin-
cando, tan contenia de volver & ver A
Gringoire, que & cada paso le hacia tro-

pezar, enredandole las p'ernas en los
cuernos.

—He aqui lo que es la vida—murmu-
raba el filésofo cada vez que estaba 4
punto de dar en el suelo con las nari-
ces ;—casi siempre nuestros amigos son
les que nos hacen caer.

Bajaron rapidamente la escalera de
las torres, atravesaron la obscuray eo-
litaria iglesia, en la que retumbaba el
estruendo de afuera, y por la puerta ro-
ja salieron al patio del claustro. Este
estaba desierto; todos los can6nigos se
habian refugiado en el Obispado para
cantar alli en coro : el patio estaba va-
cio y sélo algunos servidores asustados
se escondian en los rincones mas obs-
curos. Dirigiéronse luego hacia la puer-
teciila que comunicaba con el Terreno
desde el patio, y el encapuchado la abrid
con una llave que llevaba consigo. Re-
cordaremos que el Terreno era una len-
gua de tien-a cercada de paredes por la
parte de la Cité, perteneciente al Ca-
bildo do Nuestra Sefiora, y que termi-
naba la isla por detras de la Catedral.
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2ai rieron
eii unos lo que se aplaude en otroa,
f culpa & Catitina el que admira & Cé-
jar. ¢ No es cierto, maestro? ;Qué decis
le esta filosofia? Yo poseo la filosofia
por instinto; es natural en mi. ]Va-
DQCs! ] Nadie me contesta 1 Hablaré yo
Kilo; esto es lo que en estilo tragico
llamamos mondlogo, iPascua de Dios!
Acabo de ver al rey Luis X1 y se me ha
pegado este juramento. jPascua de
Dios, pues, como aullan en la Cité! Es
[ malvado ese monarca vejete, siem-
pre ‘cubierto de pieles. Aun me esta
debiendo el dinero del epitalamio, y
gracias a que no me hizo ahorcar esta
noche, lo que me hubiese disgustado
mucho. Es un avaro para con los bom-
bres de mérito, y deberia leer los cua-
tro libros de Salviano de Colonia: Ad-
versus avafitiam. Es un Rey mezquino
con los hombres de letras y comete baj-
beras crueldades; es una esponja que
se empapa con el dinero del pueblo. Sus
ahorros son como el higado, que se hin-
cha & cuenta de las debilidades de los
demas.miembros ; por eso loa lamentos
contra los malos tiempos se convierten
en murmullos contra el Principe. En el
reinado de este monarca santurron las
horcas estaUan bajo el peso de las victi-
mas, los tajos se pudren por exceso cle
sangre y las prisiones revientan como
vientres demasiado Denos. Este monar-
ca tiene una mano que toma y otra que
ahorca; es el procurador de la sefiora
Gabela y de monsefior el Patibulo. Des-
poja & los grandes de sus dignidades y
abruma a los pequefios con inndmera-
bles vejaciones. No me place este Rey,
macstro, /y & vos?

El encapuchado dejaba hablar y glo-
sar sus propias ideas al filésofo parlan-
chin, mientras luchaba con la corriente
violenta y cerrada que separaba la Cité
ae la isla de Nuestra Sefiora, que hoy
llamamos isla de San Luis.

ncco

— Ahora que recuerdo, maestro—dijo
de pronto Gringoire.— Cuando Degamos
ai atrio, atravesando por entre los ra-
biosos hampones, (no notasteis que el
campanero se disponia & machacar la
cabeza sobre la baranda de la galeria da
los reyes & un infeliz? Soy corto de vis-
tay no pude conocerle : ¢lo sabéis vos?

El incégnito no respondid, pero dejé
bruscamente de remar; desfaUecieron
sus brazos como dos juncos quebrados,
inclind la cabeza sobre el pecho y Es-
meralda oy6 que suspiraba profunda-
mente. La joven se estremesio; recor-
do6 haber oido suspirt» como aquellos,

Abandonada la barca & si misma, si-
guié la corriente durante unos instan-
tes; pero el encapuchado se incorporé
al poco rato, asio otra vez los remos /
volvié & remar contra la corriente; do-
blé la punta de la isla de Nuestra Se-
fiora y se dirigi6 hacia el desembarca-
dero del Port-au-Foin.

—i Ah, sefor '—dijo Gringoire,'—alUa
abajo se descubre la casa Barbean. Mi-
rad; es aquel grupo de tejados negros
gue forman angulos tan raros, bajo I&u
nubes entre las que la luna parece aplas-
tada y estretiada como la yema de uu
huevo roto. Es un magnifico edificio ;
hay en él una capiUa que corona una
bdév(4a llena de adornos, y se ve por en-
cima del campanario, que esta calado
con primor. Tiene dicha casa delicioso
jardin, con estanque, laberinto, casa
de fieras, pajarera y alamedas espesas
y gratas a Venus, donde existe uu pi-
caro arbol, Damado el lujurioso, porque
fué complice de los amores de una fa-
mosa princesa con un condestable de
Francia, culterano y galan. Nosotros
jay I In pobres filésofos, nos parecemos
a un condestable como un campo de
coles al jardin del Louvre. Aunque bien
pensado, eso nada significa. La vida hu.
mana,para los magnates como para nos.
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ofrcB, es una mezcla de bien y de mal;
el dolor siempre esta junto & la alegria,
como el espondeo junto al dactilo.
Maestro, deseo referiros esa historia,
acaecida en la casa Barbeau y que ter-
miné de un modo tragico. Pué en 1313,
bajo el reinado de Felipe V, el mas lar-
go de los reyes de Francia. (1) La mo-
raleja de esta historia consiste en que
las tentaciones de la carne son perni-
ciosas y malignas. No miremos mucho
a la mujer del vecino, aunque su beldad
conmueva nuestros sentidos. La forni-
cacion es un pensamiento muy liberti-
no ; el adulterio es una curiosidad de
la voluptuosidad ajena... j Ay, co6mo au-
menta el estrépito por alla abajo 1.,.

En efecto, crecia ei tumulto en torno
de Nuestra Sefiora. Se pusieron & escu-
char y oyeron oon bastante claridad nu-
merosos gritos de victoria. De pronto
cien antorchas, que hacian brillar ios
cascos de los hombres de armas, se ex-
tendieron por todos tos puntos conti-
guos a la iglesia, por las torres, por las
galerias, sobre los botareles: aquellas
luces buscaban algo, y pronto Uegaron
distintamente & los oidos de los fugiti-
vos estos clamores : ]La gitana 1jla he-
chicera |l lia bruja! jmuera! jmueral

La desventurada inclind la cabeza so-
bre el pecho, y el encapuchado se puso
4 remar con furia hacia la orilla. Mien-
tras tanto, Gringoire, retiexionando, es-
trechaba ia cabra entre sus brazos y se
separaba suavemente de la joven, que
se iba animando a él como al Unico asi-
lo que le quedaba.

Gringoire se veia en cruel vacilacion ;
pensaba que, ssgun la legislacion c¢-
gente, la cabra también seria ahorcada
3i volviesen & cederla, lo que seria una
lastima, y que ya era tiempo de librar
a dos criminales que se agai'raban a él,

(1) SsUamabsFoUpi elLai™o.
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ya que su comparfiero no se cuidaba d«
otra cosa que de salvar a Esmeralda.
Be libraba en su conciencia un violente
combate, en el que. como el Jupiter de
la lliada, pesaba, ya a la cabra, ya &
la gitana, y miraba a una después de
laotra con los ojos himedos de lagrimas
y diciéndose:

—EI caso es que yo no puedo salvar
4 las dos!

Una fuerte sacudida de la lancha ad<
virtié a los fugitivos que acababan dé
abordar la orita. EIl siniestro bulliciti
resonaba por toda la Cité. El encapu-
chado se levanto,se acerco & la gitana 'y
quiso tomarla del brazo para ayudarla
a saltar & tierra; pero ella le rechazé y
se colgo del de Gringoire, que, ocupado
con la cabra, casi la rechazo, y ella hu-
bo de saltar sola fuera del barco. La
infeliz estaba tan turbada que no sa-
bia lo que se bacia ni & donde iba, y
permanecié unos momentos como ale-
lada, mirando correr el agua. Cuando
recobro el sentido se encontro en el puer-
to sola con el desconocido: sin duda
Gringoire se aprovechd de aquel ins-
tante para huir con la cabra por el la-
berinto de casas de la calle Grenier sur
1 Eau.

Temblo6 la gitana al verse sola con
aquel hombre. Quiso hablar, gritar y
llamar a Gringoire, pero no salié soni-
do alguno de sus labios. De improviso
sinti6 la mano del desconocido sobre la
suya, una mano huesosa y fria, y se
gqueddé mas palida que los rayos do la
luna que la alumbraban. EIl encapucha-!
do no dijo una palabra, y llevandola de
la mano avanz6 a grandes pasos hacia
la plaza de la Gréve. Comprendi6 en-
tonces la gitana la fuerza irresistible del
desuno, y al verse desamparada y sio
recursos, dejose conducir.

V Miré en torno y no vié ni un solo
traustunte; el muelle estaba com”™”"
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tamente desierto, No ofa mas rumores
que los que provenian de la Cité tu-,
multuosa y rojiza, de la que no la se-
paraba mas que un brazo del Sena, y
hasta donde llegaba su nombre acom-
pafiado de gritos de muerte. El resto de
Paris extendia a su alrededor sus gran-
dea masas de sombra.

Seguia arrastrandola el desconocido
con el mismo silencio y con la misma
rapidez. La infeliz no recordaba nin-
no de los sitios por donde pasaba ; sin
embargo, al llegar ante una ventana
gue alumbraba una luz hizo un esfuer-
Z0, y gritd :—«i Socorro Ik

El inquilino de la ventana asomose a
ella en camisa, miré hacia el muelle
con ojos de sorpresa, pronuncié algunas
palabras que etia no oy0 y cerré la ven-
tana. Asi se apagd su ultimo rayo de
esperanza.

El encapuchado, siempre silencioso,
tenia muy sujeta a Esmeralda y siguid
andando mas de prisa; ella le seguia
'iesfallecida.

De vez en cuando le preguntaba :
¢(Quién sois? ;quién sois? Pero él no
respondia.

Llegaron por fin, siguiendo siempre
el muelle, & una plaza bastante amplia;
4 la escasa luz que vertia la luna reco-
nocieron que era la Gréve. En medio
de esta plaza se distinguia una especie
de cruz negra enarbolada ; era el pati-
bulo. La infeliz lo reconocié y com-
prendi6 dénde estaba.

Paroése el desconocido, se levant6 la
capucha y se volvié hacia ela.

i Oh i—balbuce6 petrificada,—jya
suponia yo que era él!

Era el arcediano, que tenia el aspee-
to de un fantasma, por el efecto que
produce la luna, a cuya luz parece que
solo se vean los espectros de las cosas.

m Escucha—Ila dijo, y la joven se es-
tremeci6 al volver & oir aquella voz-

Luego continud, articulando con las
interrupciones breves y aspiradas que
revelan profundos temblores interiores i

— Escucha. Voy a hablarte. Bstamoi
en laplaza de la G-réve... EIl destino nos
entrega el uno al otro. Voy a disponer
de tu vida y ta vas & decidir de mi al-
ma. He aqui una plaza y una noche
detras de las que no se ve nada. Escu-
chame, pues, con atencion... Desde lue-
go no me vuelvas & hablar de Eebo. No
me hables de él. Si pronuncias su nom-
bre no sé lo que haré, pero desde lue-
go te prevengo que sera algo terrible,

Dicho esto queddé inmovil, como cuer-
po que por fin reposa ; pero sus pala-
bras no indicaban menor agitacion,
Cada vez hablaba en voz més baja,

—No vuelvas la cabeza y escichame,
gue es muy serio lo que he de decir,
Desde luego he aqui lo que ha pasado.
No se reirdn de mi, yo te lo juro,
(Qué te decia? [Ahi ya lo recuerdo,
Hay un decreto del Parlamento por el
que te vuelven & entregar al patibulo.
Acabo de arrancarte de sus manos, pero
te vienen persiguiendo; mira,

Extendi6 el brazo hacia la Cité, don-
de parecia que continuaban las pesqui-
sas. ElI rumor se aproximaba por mo-
mentos; en la torre de la casa del te-
niente, situada frente & la Gréve, se ofa
gran ruido y, se veia gran claridad, y por
el muelle frontero corrian multitud dq
soldados con hachas, gritando.—¢;Do6n-
de esta la gitana? |Muera! ] Muera!

—Ya ves que te persiguen y que no
te engafo. Yo te amo... calla; calla;
si me has de decir que me aborreces,
estoy decidido & volverlo a oir. Acabo
de salvarte... déjame concluir... puede
teixainar mi obra. Como tu quieras, po.
dré.

Se interrumpidé él mismo.

<-iNo es eso lo que necesito decir,

Sin soltar & la gitana, Dom Claudia

\Y/¢]

qu
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corrié V la hizo correr hasta llegar 4 la el borde de nuestra comiin etei-nidad.

horca, y alli, mostrandosela- con el de-
do, la dijo con frialdad :

=—Elije entre los dos : ella 6 yo.

Esmeralda se escarid de las dos manos
gue la oprimian y cayo6 al pie del jjati-
bulo ; abrazada al finebre ajK>yo, medio
volvié la hennosa cabeza y miré al sa-
cerdote ; parecia una- virgen al pie de
la cruz. Dom Claudio permanecié in-
movil con el dedo levantado hacia el

cadalso, con el ademéan de una esta-
tua.

Al iwco rato le dijo Esmeralda-:
-El patibulo me causa- menos horror
que Vos.

El arcediano dejo caer el brazo len-
tamente y fijé la vista- en el suelo con
hondo abatimiento.

—j Si estas piedras pudiesen hablar—
murmuré, — dirian que eoy muy des-
graciado !

Luego continud : la joven, arrodilla-
da ante el patibulo y cub.erta con su

larga cabellera, le dejaba hablar, sin
interrumpirle. En aquel momento ha-

blaba Dora Claudio con acento compa-
sivo y tierno, que contrastaba con la al-
tiva dureza de sus facciones :

—Yo te amo, y el Cielo sabe que di-
go la verdad. {No asoma a mis ojos el
fuego que abrasa, mi corazén? ;No me-
rece tu compasion que yo sufra de da
V de noche? Amar de noche y de dia
como yo amo, es j>idecer una cruel tor-
tura. Sufro muchisimo y merezco las-
tima, te lo aseguro. Ya ves que hablo
con dulzura y que no quisiera causarte
li'UTor. Al cabo y a! fin el hombre que
nina 4 una mujer no tiene culpa. ({Nun-
ca me indultaras? ;Me odiaras siem-
pif? Pues ese odio ce el que me con-
vierte en malvado ante mis propios 0jos.
i Ah, ni siquiera me miras!... Te ab-
sorbe quizas otro pensamiento, mien-
tras yo te hablo en pie y temblando en

i Sobre todo no me bables del capi-
tan! Yo, que besaria, no tus plantas,
porque no me lo permitirias, sino la
tierra que pisas; sollozaria como un ni-
fio y arrancarla- del pecho, no palabras,
sino el corazon para decirte que te amo ;
j y todo seiia inutil... todo t... y, sinem-
bargo, tu alma sélo contiene ternura- y
clemencia, resplandece en tu rostro fas-
cinadora dulzura-, eres bondadosa, mi-
sericordiosa- y hechicera, j Sélo eres ma-
la para mil,.. i Oh! iqué fatalidad !
Cubriotse el rostro con las manos y la
'gitana le oy0 llorar por primera vez. De
pie, y agitado por los sollozos, su acti-
tud era mas misera y mas suplicante
gue iMStrado de rodillas. Llor6é algin
tiempo.
—En fin—prosiguié i~asadas las pri-
meras lagrimas,—no hallo ya palabras

para hablarte : sin embargo, tenia pen-
sado lo que te iba & decir, y tiemblo y

desfallezco en el insante decisivo; co-
nozco que estamos en situacidon supre-
ma y no sé qué decir. Voy a estrellar-
me contra el suelo si no tienes piedad

de mi. si no te apiadas de ti misma. No
nos condenemos los dos... jsi supieras

cuanto te amo! jsi supieras lo que es
mi corazoén!,.. Estd desierto de todas
las virtudes y abandonado de si mismo.
Soy doctor, y hago escarnio de la cien-
cia; soy noble, y prostituyo mi nom-
bre ; soy sacerdote, y hago del misal es-
pejo de lujuria-, y todo esto lo hago por
ti, por ser digno de tu infierno, jy tu
desdefias al condenado!... j Oh, quiero
decirtelo todo, algo mas horrible alin !..«

Al pronunciar estas ultimas palabras
su ademan era el de un loco. Call6 ua
instante, y luego, con -voz fuerte, pro-
siguié, como hablandose & si mismo |

— Cain, ¢qué has hecho de tu her-
mano?

Hizo otra pausa y luego continud ;
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—Qué he hecho 3e él, Sefior? Lo
recogi, lo eduqué, lo mantu've, le ama-
ba, y lo he asesiuado. Si, Sefior; ahora
mismo acaban de aplastar su cabeza de-
lante de mi contra las piedras de vues-
tra casa, y por causa de esta mujer, so-
lamente por ellal

L/iciendo esto, sus miradas eran Se-
ras y BJvoz se iba apagando por gra-
dos, y repitié varias veces las ultimas
palabras maquinalmente, con amplios
intervalos, como una campana que pro-
longa su dltima vibracion... jPor
ella!... Jpor ellal... jpor ella!...

Después su lengua no articuld ya
ningudn sonido inteligible, y, sin embar-
go, sus labios se movian ; de repente
se desplomo sobre si mismo, como algo
gue se hunde, y quedo en el suelo in-
movil, con la cabeza entre las rodillas.

El movimiento de Esmeralda al sa-
car el pie de debajo de los pliegues de
la sotana le hizo reaccionar. Se pasé
la mano por las hundidas mejillas y vié
con estupor que tenia los dedos moja-
dos.

—iYo he llorado!—exclambé.

Volviéndose hacia la gitana con an-
gustia inmensa, la dijo :

— 1Ay | IMe has visto llorar y no te
has conmovido 1 ;lgnoras que mis la-
grimas son de lava? (Es cierto, pues,
gue nada inspira lastima cuando se abo-
rreie?... { Me verias morir y te reirias |
Pero yo no quiero que mueras. No
me digas que me amas, dime sélo que
quieicd que te salve, y yo te salvaré...
Decidete... que el tiempo vuela... | Te
lo ruego por lo m” sagrado ; no espe-
ires & que mi corazon se convierta en
piedra, como este patibulo que te recla-
ma | Reflexiona que tengo en mi ma-
no tu destino y el mio, que estoy deses-
perado, que tu situacion es terrible ;
gue puedo dejar que se hunda todo y
flue debajo de nosotros hay un abismo
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donde mi caida seguira a la tuya pari
toda la eternidad. Dime una palabra
afectuosa, una sola palabra de carifio.

Entreabrié Esmeralda los labios para
responderle ; €l se arrojé & sus pies de
rodillas para recoger con adoracion la
respuesta, y acaso enternecida ella la
iba & pronunciar ; pero le dijo :

—i Sois un asesino 1

— Es verdad, soy un asesino, pero w-
ras mia. No quieres que sea tu esclavo
y seré tu duefio. Seras mia. Tengo una
g>aricla y te arrastraré basta aUl. Te
veras obligada & seguinne, porgue sino
te entregaré a la borca. Es indispensa-
ble, hermosa mia, 6 que mueras, 6 que
seas del sacerdote, del apoéstata y del
asesino ; y esta misma noche, ¢ lo oyes?
jAsi, pues, alégrate y bésame 1l jO la
tumba 6 mi lecho |

Los ojos de Dom Claudio centellea-
ban de rabia y do impureza; su bjca
lasciva profanaba el cuello de la joven,
gue forcejeaba por arrancarse de sus
brpzos; él la llenaba de besos espumo-
S0S.

—]No me muerdas, monstruo!—gri-
taba la gitana.—Déjame, fraile, maldi-
to y corrompido, 6 te arranco las canaf
y te las tiro a la cara & pufiados.

Dom Claudio qued6 encendido de ver.
glenza, luego palido, y la soltd, miran-
dola con ojos sombi'fos. Ella, creyéndo-
se vencedora, prosiguio :

—Ya te dije que pertenezco & Pebo
gue le adoro; porque Pebo es hermosc
y tu eres un clérigo, viejo, feo y repug-
nante. | Vetel

Dom Claudio lanz6 un grito terri-
ble, como el misen'ble & quien aplicar
un hierro ardiente.

— [Pues moriras!— exclamd rechi-
nando los dientes con furor.

Vié la infeliz la mirada horrible de
arcediano y quiso huir ; pero él volvié i
cogerla, la sacudio, la derribd, y co

pa

se
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rrié hacia la Torre Eoland, UevaodoBela
asida de las manos y arrastrando sobre
las piedras.

Cuando llegd & la Torre Eoland se'
paré ; volvidse hacia ellay la dijo :

—"Por dltima vez, ;quieres ser mia?.

La gitana respondi6 con firmeza ;

—No.

Entonces Dom Claudio gritd f

— 1 Gudula! \Gudula 1j Aqui tienes &
la gitana ! j Véngate I

Entoncee sinti6 la joven que la aga-
rraban por el codo: voMé la cabeza
y vi6 un brazo descarnado gne salia da'
una ventana y que la sujetaba una ma-:
no de hierro.

—Tenia cogida y no la sueltes—dijo
el sacerdote,—que voy en busca de la
justicia y veras después cémo la ahor-i
can.

.Un» carcajada gutural respondi6 eri
el interior de la Torre Eoland a aque-
lias sangrientas palabras.

Vi6 la gitana que el clérigo se ale-
jaba corriendo en direccion del puente
de Nuestra Sefora, que era por donde
se oia el ruido de caballos.

La Esmeralda reconocid a la maligna
reclusa y aterrorizada quiso soltarse;
retorciose, hizo esfuerzos de angustia y
do desesperacion, pero la otra mujer la
sujetaba con extraordinaria fuerza. Los
ded<» flacos que la atenazaban se cris-i
paban en la carne y llegaban & juntar-
66; parecia que aquella mano estaba
remachada en el brazo de la gitana.

Eendida ya, se dejo caer al suelo, y
éntonces el temor & 1» muerte se apode-
ré de su alma; pensé en la dulzura de
la vida, en el azul del cielo, en la her-
XQosura de la Naturaleza, en el amor
de Pebo, en todo lo que huia de ellay
en todo lo que se la acercaba; en el sa-
cerdote que iba a delatarla a la justicia,
«D el verdugo que llegaria, en e! patl-

Naeilra Sefiora de Paris.—29
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bulo que estaba alli. Sintié entonces que
el espanto la subia hasta la raiz del ca-
bello y oyé a la reclusa que, riendo lU-
gubremente, la gritaba;— «Vas & mo-
rir ahorcada.»

—¢Pero qué os hice yo?—contestaba
desfallecida lo pobre joven.

La reclusa no la respondi6 ; pero iiti-
tada y burlona, la dijo con entonacion
inistica :

—IHija de Egipto..." ihiia de Egip-
to l=.. jhija de Egipto!...

La desdichada Esmeralda incliné la
cabeza creyendo que no estaba hablan-
do con un ser humano,

De pronto exclamé la reclusa, comci
ei la pregunta de la gitana hubiera tar-
dado todo aquel tiempo en-llegar hasta
su pensamiento:

—¢Qué me hiciste, me preguntas?
Pues oye lo que me has hecho.—[Y ote-
nia una hija, yo tenia una nifia, ual
preciosa nifia! jInés mial!— continué
frenética y besando un objeto en la obs-
curidad.— j Pues bien, hija de Egipto !,
me quitaron la nifia, me robaron a mi
hija y se la comieron. He aqui lo qiJe
tu hiciste,

La gitana contesto f ''m

— i Pobre de mi, quizas entonces no
bahia nacido aun |

—iOh, sil... de fijo habias nacido'.
Ella tendria ahora tu edad. — Quince
afios hace que estoy encerrada aqui;
guince afios que estoy rezando; que
sufro; que me rompo la cabeza contra'
estas cuatro paredes. Te digo que me
la robaron unas gitanas ; ¢lo oyes? que
se la comieron; ¢lo oyes? ;{Me escu-
chas? Figurate una criatura que juegai,
gue mama, que duerme, jEs un ser tan
inocente I... Pues eso es lo que me haa
robado, eso es lo que me han comiite
Dios sabe que no miento. Hoy me Ue”
el tumo y hoy yoy yo también & devo-
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tar a una gitana. j Como te morderia si
estas rejas no me lo impidiesen 1jPo-
bre angel mio! jMientras dormia 1...
lLa despertarian al cogerla, gritaida
inatilmente y yo no estaba allil... | Ma-
dres gitanas, que habéis devorado & mi
hija, venid aqui & quitarme la vues-
tral...

Eeia la reclusa y hacia rechinar los
dientes, y ambas cosas se parecian en
su fisonomia horrorosa.

Empezaba ya a clarear el dia; refle-
jo ceniciento alumbraba confusamente
aquella escena, y cada vez se veia mas
distinto el patibulo levantado en la pla-
za. A la parte opuesta, hacia el puente
de Nuestra Sefora, se oia acercarse el
trote de la caballeria.

— Seflora—grité Esmeralda, cruzan-
do las manos, hincando en tierra las ro-
dillas, espeluznada y loca de miedo,—
sefiora, tened compasion de mi, que
ningun dafio os hice. ;Queréis presen-
ciar como me matan & vuestra vista de
ese modo horrible? Estoy segura de
gue seréis compasiva y permitiréis que
huya y que me salve. | Soltadme 1] Per-
don! 1Yo no quiero morir asi!

— i Devuélveme mi hijal—gritd la re-
clusa.

— IPerdon ! \perdén!

— i Devuélveme mi hija’!

—j Soltadme, en nombre de Dios 1

—iDevuélveme mi bijal

La joven cayd por segunda vez al
suelo, rendida, con los ojos vidriosos
de un cadaver.

B—| Ah 1—exclamé ;—“%buscais a vues-
tra hija y yo busco & mis padres!

—Traeme a Inés—prosiguié Gudula.
<« No sabes donde esta? Pues enton-
ces muere. Escichame bien : yo erauna
mujer publica, pero tenia una bija y
me la robaron las gitanas; ya ves que
es preciso que mueras. Cuando tu ma-
dre venga s reclamarte, yo la diré : Ma-

HUGO

dre, mira & esa horca, ahi murié tu hi-
ja. (Sabes donde estd mi preciosa hija?
Mira, voy & ensefiarte su zapatito; es-
to es todo lo que conservo de ella. ¢ Sa-
bes acaso donde esta su compafero? Si
lo sabes, dimelo, y aunque sea al otro
extremo del mundo yo iré & buscarlo de
rodillas.

Hablando asi, con la otra mano que
saco por la ventanilla ensefiaba a la gi-
tana el zapatito bordado, y era el dia ya
bastante claro para poder distinguirse
formas y colores.

—Dejadme ver ese zapatito—contes-
t6 la gitana estremeciéndose. — \Dios
mio! IDios mio I Al mismo tiempo con
la mano que le quedaba libre entreabrié
precipitadamente el escapulario reca-
mado de abalorios verdes que llevaba
pendiente al cuello.

—Si, si—Na decia Gudula;—jbusca
en tu amuleto del demonio!

De repente la reclusa calld, todo su
cuerpo se estremecid, y grité con voz
salida de lo profundo de las entrafas :(—
1 Mi hijal

Lanzo esta exclamacion al ver que la
gitana sacaba del escapulario un zapati-
to igual al otro; el que llevaba consigo
Esmeralda tenia cosido un pergamino,
donde estaban escritos estos versos :

Cuando halles el compariero,
tu brazo estara en las manos
de tu madre, prisionero.

Con la rapidez del relampago confron-
té Gudula los dos zapatitos, leyo6 la ins-
cripcion del pergamino y asomd & las
rejas de la ventana su rostro, radiante
de celestial alegria, gritando j,

— 1 Mi hijal Imi hijal

—i Madre mial—respondié la gitana.

Renunciamos a describir semejante
situacioru
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Una pared y una reja separaban a las

Oh, verla y no poderla abrazar 1
, Dame, dame tu mano 1

La joven pas6 el brazo por los hie-
tros de la ventana; lanzoése la reclusa
sobre la mano de su hija, peg6é a eUa
ios labios y se qued6 abismada en aquel
beso, sin dar otra sefial de vida que los
6000Z0S que agitaban su cuerpo : en la
obscuridad caian de sus ojos lagrimas
abundantes, como lluvia refrigerante,
La pobre madre desaguaba sobre aque-
Ua mano adorada el torrente.de llanto
gue manaba de su interior durante el
espacio de quince afios.

Después se irguio subitamente ; apar-
t6 los largos y canos cabellos de la fren-
te, y silenciosamente, empezé & sacu-
dir con ambas manos las barras de su
prision, furiosa como una leona. Pero
las rejas resistieron ; entonces iué al rin-
con de su celda, tom6 una enorme pie-
dra, que le servia de almohada, y la
tir6 a.los hierros con tal violencia, que
una de las barras se quebrd, lanzando
chispas: arroj6 luego, por segunda vez,
la piedra contra la reja con tal furia, que
desencajé completamente la vieja cruz
de hierro que atravesaba la ventana, y
después, con las dos manos, acabd de
romper y de separar los trozos enmohe-
cidos de la reja. Hay instantes en los
que las manos de la mujer adquieren
fuerza sobrenatural.

Dejo abierto el paso, operacién que
fué rapida, y cogiendo & su hija por la
cintura, la metié en la celda.

—Ven—Ila dijo,—que quiero sacarte
del fondo del abiemo.

Cuando la gitana estuvo dentro de la
celda, la colocé en el suelo suavemen-
te: después la levantd llevandola en
brazos, como ai fuese todavia la Inesita
da un afio, y asi iba y venia con e'la
por la estrecha jaula, ebria, alegre, gri-

-9 m
tando, cantando, besandola, “ endo y
deshaciéndose en lagrimas, todo a no
tiempo y con delirio.

- i Hija mia!-7”eefa.-Ya tengo a
mi hija, estd aqui & mi lado. Di.s ma
la devuelve... iVenid
i Sefior, quince afios me habéis lieolo
aguardar, pero ha sido para ‘““eioive
mela mas hermosa que
tanas no
eso? Hija mia, bésame. Las
son tan cridles, y yo ya q
gitanas.—j Oh, sil ieres tu. -
coraz6n me doUa cada vez
has, y yo lo atribuia al >
fiame, Inesita, perdduame 1i
era mala, no es verdad? y y
¢(El lunarcito del cue o
aun? Si... Job, qué ermosa e R
(Qué me importa ahora ya «“ as
madres tengan hijos? Que vengan, que
aqui tengo yo la mia; que vengan y
se convenceran de que no tienei -
guna tan hermosa como esta 9®
atraera a todos loa galanes que g -
Quince anos be llorado y tolla mi -
mesura se pas6 a ti, y ahora la i
ty ; bésame. j n

Asi la decia mil cosas ®
las que solo era bello el sentimie
qgue las.pronunciaba ; -
ropa de la joven, hasta hace c
zar; la alisaba con la mano a
cabellera, la besaba el pie, a ro ,
frente, los ojos, y se ®“tasiaba mrra®
dola. Esmeralda la dejaba . . 1

tieudo & intervalos en voz ajay
i Madre mia .

¢a

dulzura infinita
—Mira, bija mia prosegu a

oluB.., merfendo con tesos bus "

bras ; — mira... te queir -

Saldremos de aqui y seremos muy

cbosas... heredé algo en ntes ro pa s...

en Eeims. Pero td no sabes

aun muy pequefia. \Si supieras qu

da eras cuando temas cuatro mese
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Tenias los piececitos tan monos, que
\enian & verlos por curiosidad desde
Tlpernay, que dista siete leguas de
Reims. Tendremos nuestro campo y
nuestra casa. Te acostaré en mi cama.
I Dios mio, Dios mio, quién me habia
de decir que encontraria &mi hijal...

— Madre mia—-contest6 por Un la jo-
ven, adquiriendo para hablarlas fuerzas
gue le hizo perder la emocién,—ya me
lo decia la gitana. Habia en nuestra
tribu una buena mujer, que muri6 el
afio pasado, que cuid6 siempre de mi
como una madre; ella me puso este sa-
quito al cuello. A todas horas me de-
cia:—Nifa, guarda esa alhaja, que es
un tesoro que te hara hallar & tu ma-
dre ; llevas a tu madre al cuello.—j Bien
me lo predijo la gitana |

Gudula abrazé otra vez a su hija.

—Cuando estemos en nuestro pais
calzaremos 4 un Nifio Jesos con los za-
patitOB, porgue nuestro encuentro se lo
debemos & la Santa Virgen. i Dios mio,
gué voz tan bella tienes! Cuando me
hablabas antes, tu voz me parecia una
musica. | Qué alegria tengo. Sefior, por
haber encontrado &mi hija! No se mue-
re de alegria cuando yo no me he muer-
to ahora. Vamos a ser muy felices.

Resonaron en aquel momento en la
covacha ruido de armas y el galope de
los caballos que desembocaban por el
Puente Nuevo, y que ya se acercaban a
la plaza. La gitana se arrojoé con angus-
tia en brazos de la reclusa.

— | Salvadme! {Salvadme, madre
mia ! I Salvadme, que ya llegan 1

Gudula palideci6.

— N Qué estas diciendo? Lo habia ol-
vidado. i Te persiguen! ;Porqué?

—No lo sé—respondi6 la desventura-
da joven,— pero estoy sentenciada A
muerte.

—i A muertel—exclamd Gudula es-
tremeciéndose.

HUGO

— Si, madre mia, 'quieren matarme ;
vienen por mi. Han levantado esa hor-
ca para mi. jSalvadme, que vienen
salvadme |

La reclusa permanecié unos instan-
tes como petrificada ; luego movié la
cabeza en sefial de duda, y de pronto
prorrumpié en una carcajada, en una
de sus espantosas carcajadas.

—10h, no, es mentira eso que me di«
ces! Pues qué, ;habréa estado perdida
para mi quince afios y luego la he de
recuperar para un solo minuto? jIm-
posible ! ; Me la arrancarian de los bra-
zos ahora que es hermosa, que es ya
moza, que me habla, que me quiere?
¢ Habian de venir a matarla delante de
mi, de mi, que soy su madre? j Oh, eso
po es posible 1Dios no lo permitira.

Hizo alto la cabalgata, y se oy6 una
voz lejana que decia;

—Por aqui, sefor Tristan; el sacer-
dote dice que estara en la covacha de la
Tone Roland.

Luego se oy6 otra vez el ruido de los
caballos.

La reclusa se puso en pie, lanzando
un grito de desesperacion.

— i Salvate, hija mia 1Ya lo recuerdo
todo, es verdad. Dicen tu nombre. | Qué
horror !... j Salvate!

AsomoO la cabeza & la ventana y la
retir6 en seguida.

— Permanece aqui— la dijo en voz
gueda y lugubre, estrechando convula-
vamente la mano de la gitana, que es-
taba mas muerta que viva. — Estate
aqui... centén el aliento--- hay soldados
por todas partea y no puedes salir... ya
es tarde.

La reclusa tenia los ojos vidriosos y
ardientes. Permanecié unos instantes
sin hablar, dando largos pasos por la
celda. De pronto dijo :

— Se acercan ; quiero hablarles. Dimi-
tate en este rincén y no te veran. Les

te
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diré que te lias fugado, que yo te he de-
-n

Colo'c6 &su bija en un ¢ngulo de la
covacha que no se veia desde fuera. Acu-
Trucola ¢ i con el mayor cuidado, aire-
filandola de manera que ni sus pies m
g8 manos saliesen de la sombra; la
destrenzé la cabellera, que esparcié so-
bre la falda para cubrirla; colocé de-
lante de ella el cantaro del agua y la
piedra, Unicos utensilios que poseia,
imaginandose que pudieran esconderla
mejor. Terminada esta breve operacion
guedd mas serena, se puso de rodilas vy,
rez6 el dia, que acababa de despuntar,
dejaba aun bastante obscuridad en la

celda. . P .
En aquel instante oyo6se junto & la

celda la voz infernal del sacerdote, que

N -t Por aqui, capitdn Febo de Cha-
teaupers1 ~

~M~oir este nombre la gitana, oculta
en un rincén, hizo involuntario movi-
miento.

—No te muevas—Ila dijo Gudula.

Apenas pronuncié dichas palabras,
un tropel de infantes y jinetea se paré
ante la celda. Levantése al instante la
reclusa y se colocd delante de la ven-
tana para cerrarles el paso, y vid gran
numero de hombres, armados, alinea-
dos en la plaso de la Grtee. EIl que los
mandaba so ape6 y Bo acerco 4 la re-

—Vieja-la dijo el hombre, que te-
nia semblante feroz.-venimos buscan-
do & una bruja para ahorcarlay nos han
t 0o que td latenias.

Kevistiéndose la pobre madre de la
mayor indiferencia gne pudo, reépon-

-N o sé lo que queréis deeir.

- i Vive -Dios!-giito el jefe j-;pues
Joué diablos decia el loco del amediano?
;Dénde esta? -
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— Sefior—Ile contestS un soldado
ha desaparecido.

- A ver. vieja toca, cuidado con metB
tir. Sé que te encargaron que retujn»
sea 4 esa bruja; ¢qué hiciste ellal

La reclusa no quiso negarlo todo te-
miendo infundir sospechas, y respondié
con acento sincero y grufién : _

—Si hablais de una joven que dejar
ron hace poco entro rms unas, os diré
gue me d;6 un mordisM”™y la tuve que
soltar. Ya os-he dicho lo que sé ; dejad,
me en paz-

El comandante hizo un gesto de des-
agrado.

— No mientas—repuso,—espectro de)
infierno. Yo soy Tristan 1 Herraite,
(1o oyes? Mi nombre tiene mucho pres-
tigio en la plaza de la Gréve.

— Aunque fuerais el mismo batanas,

-replicé Gudula, que cobraba esperan-

tendria mas que deciros ni me
causariais miedo.

—iVive Dios, que es toda una mu-
jer! iconque se ha escapado la hechi-

cera? ;/Por dénde se fué?

Gudula contesté con indiferencia :

—Por la calle del Camero, si no ma
equivoco.

Tristan volvié la cabeza y ordeno |
su tropa ponerse en marcha,

La reclusa respiré.

-Monselor-a,o de “
arquero I-pregmr .d 4 esa ™1»
por qué estan rotos los hierros de su
ventana. o o |

Esta pregunta llen6 de angustia el
corazon de la desventurada madre. Es-
to no obstante, no perdid la sereni-
dad.

- Siempre han estado asi-repuse
con voz balbuciente.

- i Bah ! ayer aun formaban una her-
mosa cruz negra, que atraia a los de-
votos.
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— i Me parece que se turlja la vieja!
—penso.

Conoci6 la desdichada que todo de-
pendia de la firmeza de su &nimo, y con
la muerte en el alma se echd i reir bur-
lonamente. Las madres tienen valor pa-
ra esto y mucho mas.

—i Bah '—exclamé,—ese hombre es-
ta boiTacho ; hace mas de un. afio que
la trasera de una carreta de piedras se
enganché en la ventana y echd abajo la
reja. i Como que echdé mil maldiciones
al carretero!

— Es verdad—contestd otro arquero;
—7”yo estaba presente.

Siempre se encuentran por todas par-
tes gentes que lo ven todo : el inespe-
rado testimonio del arquero reanimé &
la reclusa, a quien este interrogatorio
hacia atravesar por encima de un abis-
mo sobre el filo de un cuchillo.

Pero estaba condenada la infeliz &
una alternativa continua de esperanza y
de angustia.

—Pues si hubiese hecho ese destro-
Z0 una carreta—objeté el primer solda-
do,—los pedazos de las barras hubieran
caido hacia dentro y no hacia fuera.

—Tienes buen olfato para pesquisi-
dor del Chatelet—dijo Tristan al arque-
ro.—Eesponde, buena vieja, & lo que
has oido.

— jDios mio!—exclamé la pobre, aco-
sada en sus ultimas trincheras y con la
voz anegada en lagrimas, — 0s juro,
monsefior, que fué una carreta la que
rompi6é estos hierros. Ya habéis oido
que hay aqui quien lo presenci6. Ade-
mas, ¢ qué tiene que ver esto con la gi-
tana?

—iDiablol—contest6 el soldado, en-
vanecido con el elogio del preboste i —
las rupturas de los erres estan recien-
tes.

Movié Tristan la cabeza y la pobre

HUGO
reclusa qued6 palida como un espec-
tro.

— ¢ Cuanto tiempo hace que pas6 esa
carreta?—Ila pregunto.

«—Un mes... quince dias... no recuer-
do bien.

—Antes dijo que bacia mas de un
afio—observo el arquero.

—Eso es muy raro—contestd Tris-
tan.

— Monsefior— gritdé la reclusa, que
permanecia pegada & la ventana y que
temia que la sospecha les decidiera &
meter en ella la cabeza y & mirar den-
tro de la celda;—monsefior, os juro que
una carreta rompié los hierros, os lo ju-
ro, y que me condene si no es cierto.

—Jmus con demasiado calor—Ila con-
testo el preboste, lanzandola sus mira-
das inquisidoras.

La pobre mujer perdia ya la sereni-
dad ; conocia que era poco habil para
fingir.

En esto se present6 otro soldado gri-
tando :

— Sefior, esa bruja miente ; la gitana
no ha podido escaparse por la calle del
Carnero, porque la cadena ha estado
tendida toda la noche y el centinela &
nadie vié pasar.

Tristan, cuya fisonomia era cada vez
mas siniestra, interpel6 asi a la re-
clusa :

—¢;Qué contestas a esto?

Procuré hacer frente & este nuevo ata-
que y dijo: .

—Que no sé por donde se fué, que
pude engafiarme y quizads atravesase el
rio.

—Precisamente eso es al lado contra-
rio, y no es probable que hubiese ido a
refugiarse en la Cité, en donde sabia
que la estdn buscando. Mientes, vieja.

— Ademas— afiadié el primer soldado,
—no hay lanchas a esta orilla del rio ni
a la atra-

gui
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—L o cruzaria a nado—replic6 Gudu-
la, aSnlendo i palmos ellrreno.

gue es«s miutiendol-
exclamo Tristan colérico.— Tentaciones
me dan de no perseguir & la bruja y de
ahorcarteen su lu S : un cuarto debo-
ra de tormento te arrancara la verdad,

Ba, ven con nosotros. .
—Est4, bien, monsefior. Estoy dis-
puesta. Vamos al tormento a! instante.
~Durante este tiempo-pensaba la re-

olusa,-podra escaparse mi hija.

— Tiene apetito de potro : j vive Dios,
uo lo eitiendol ™ exclamo el pre-

Un soldado de la ronda, cano y vie-
io salio de las filas, y dirigiéndose a
li'-td& 1p iliio .

-sS or esabrujaesta loca. Si soltd
a la gitana no habra sido por su volun-
tad, porgue es enemiga de las egipcias,
Hace quince afios que pertenezco & la
fordurtudat tas nL.e” oigo como las
maldicl Si la que perseguimos es, co-
mo creo la joven que Ueva una cabra,

S prii“amente la que esta vieja mas
P

a S a hizo un esfuerzo y contesto :
-E s verdad ; la que mas aborrezco,

E1l testimonio unanime de los séida-
dofde la ronda confirmo al preboste las
nalabras del viejo. Tristdn I'Hermite,

S coXndo de poder averiguar nada
clesconnanao 1 le volvié la

L ili y le infeliz le vio'con ansieded

inexnlicJble diidgirso con lentitud &
mexpUcabie g

“llallm nm mraba.-cn mar-
ehat A buscar por otra parte ; no me

acuesto hasta que consiga que ahorquen

AN ftL rqgo. titnbed antee de mon-

*"audula se estremecia de zozobra y

~95
de angustia al verle dirigir por toda la
p.aaa las ;n\,uieta«, .
ir;a™r’ade’ r
siste 4 aléjame, pero

movid la cabeza y se afirmé ™~ ~ silla
del cabaUo. Lilatose el

dula, y pensd, después de echar una

mirada i en luja a ad™
VAN

N
11

T

esta libre! _ - f
La pobre joven habia

aquel tiempo acurrucada en el rincén

sm moverse y sm

de tener la muerte ante ella. No perdio

N “

da dolor de su N

en su corazén. Oyo6 todos los crujidos
del hilo que la tenia suspendida sobre el
abismo, y ya por fin empezaba a resp
rar y sentirse los pies apoyados en tie-
rra firme. En aquel momento 0jo6

voz que le decia & Tristén .

--iBajos y

boste, no me atafie & mi, hombre de
armas, eso de ahorcar hechiceras, la

plebe ya esta fuera de combate, y os
dejo para que despachéis vos ese asun-

to. Permitidme que vaya, & reunirme
con mi compama, que ahora se encuen-
tra sin capitan. r'ivnfpnu

Esta voz erala de Febo de Chateau-
pers. No se puede expresar lo que sin-

ti6 Esmeralda al oirle. Alli estaba su
amigo, su protector, su apoyo, su asilo,

en Bebo, Se levanté "idamente , ,n-

tes de que su madre hubiera podido im-
pedirlo, se abalanzé & la ventana, gn-

tando Ven aqgn!. Bebo 1j Bebo mid |
El capitan ya no se hadaba en la pla-
- L'cat
1 t

zando un rugido, y la retird violenta-
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Inente, clavauclola. las ufas en el cuello.
Una madre tigre no repara en ello, pero
ya era tarde, porque Trislan habia vis-
to a la gitana.
, —ida, ]4a, jal—exclamo éste con una
lisa que descubria todos sus dientes y
gue asemejaba su boca al hocico del lo-
bo ; ldos ratones en la ratoneral!

—”Yalo sospechaba yo—le contestd el
soldado.

—iNo eres mal gato —"repuso Tris»,
tan, dandole una palmada en el hom-'
bro,— Vamos— afadio, — ;d6nde esta
iEnrique Consin?

Al preguntar esto, salié de cutre las
filas un hombre que no tenia trazas ni
llevaba el uniforme del soldado. Iba ves-
tido la mitad de color gris y la otra mi-
tad de color obscuro. Tenia el cabello
aplastado sobre la frente, mangas do
cuero y en la mano un gran rollo do
teuerda. Aquel hombre acompafiaba
siempre & Tristan, como éste acompa-
fiaba & Luis XI.

— Amigo—Ile dijo el preboste,—ei-e0
gue esta aqui la bruja que buscamos.
Vas & ahorcarla. ;Traes la escalera?

—Hay una bajo el cobertizo de la
basa do los Pilares—respondio el inter-
pelado.—;Vamos & despachar en esta
justicia?—pregunto, sefialando la hor-
ca de piedra.

—Si.

— Pues entonces— afiadié con risa
mas bestial aun que la del preboste,—
no tenemos mucho que andar.

—Lesiiacha—le contest6 Tristan —
ya te reiras después.

La reclusa, desde que Tristan viera a
Esmeralda y se desvaneci6 su ultima
esperanza, no habia pronunciado ni una
palabra. Dej6 4 la gitana medio des-
mayada en un rincén de la celda y vol-
vié & colocarse en la ventana, apoyan-
do las manos en el angulo del marco,
como dos garras. En esta actitu4 pa-_
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seaba por todos los soldados la mirada
insensata y feroz. Cuando Enrique Cou-
sin se acercé & la covacha, puso tan fie-
ro rostro, que retrocedio el sayon.

— Seflor— preguntd, volviéndose a
donde estaba el preb(»te ;—¢4a cudl hay
gue ahorcar?

—Mla joven.-

—Tanto mejor, porque a la vieja me

.parece muy dificil.

— 1 Pobre bailai‘ina de la cabral—ex-
clamé el viejo soldado de la ronda.

Acercose Enrique Cousin & la venta-
na ; la fiera mirada de Gudula le hizo
bajar la vista y decir con timidez ;— Se-
fiora...

Ella repuso con voz baja, pero furio-
sa:

— ¢Qué quieres?

—No hablo con vos—dijo,—Hablo con
la otra.

—.Qué otra?

—La joven.

La reclusa movi6 la caHe”, gritan-
do :

—i Aqui no hay nadie! j Aqui no Hay
nadie!

— Si—dijo el verdugo;—ya sabes que
si. Dejadme ahorcar & la joven... no
vengo & haceros dafio.

— i Ah I—exclamé con expresion sar-
castica ;— lconque no vienes & hacerme
dafo!...

— Entregadme la otra ; €1 sefior pre-
boste lo manda.

' —iAqui no hay nadie!—volvié a ro.
petir.

V—Os digo que si—replicé el verdugo ;
—todos hemos visto que erais dos.

—Entonces—Ile contestdé la reclusa ;
—mete la cabeza por la ventana.

Examiné el verdugo las ufias de Gu-
dula y no se atrevi6 a obedecerla.

— IVamos 1 ldespacha!— exclamé
Tristan, que acababa de formar su gen-
te en circulo en torno de la Torre Ro-

trat

Tri

tel
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land y que estaba a caballo cerca del pa-
Ubulo.

El verdugo, turbado, sevolvi6 & acer-
car al preboste y le pregunto ;

—Sefior, ¢por donde se ha de en-
trar?

—Por la puerta.

—”™\b hay puerta ninguna.

—Por la ventana.

—Es muy estrecha.

—Ensanchala — le contestd colérico
Tristdn.—¢No tienes piquetas?

Desde el fondo del antro, Gudula,
siempre en guardia, lo observaba todo,
No abrigaba ninguna esperanza ni sa-
bfa lo que hacer, pero no queria que le
arrebatasen & su bija.

Enrique Coosin fué en busca de la
caia de las herramienta de carpinteria
gue estaba bajo el cobertizo de la casa
de los Pilares, de donde sacé también
la escala de tijera, que arrim6 & la hor-
ca Cinco 0 seis hombres del Prebos-
lazgo se armaron de picos y palancas,
V Tristan al frente de ellos, se dirigi¢ 4
la ventana de la celda. -

— lE a! buena vieja--la dijo el pre-
boste con tono severo, — enti-éganos 4

MLa’'reciusa le miré como si no le en-

A"L'Vive Dios 1— exclamé Tristan,—

;0ué empefio tienes en impedir que

ahorquem$S a esa bruja como el Bey
in

~ La desgraciada se echo 4 reir con risa

—;Por qué me empefio? porque es
L f n

°~El'acento que imprimid 4 estas pala-
bras hS eeL m c¢T basta al mismo
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grit6, repitiendo su terrible” risa..
I Cuando te digo que es mi hijal!...

—~Agujeread la pared—orden6 Tris-
tan.

Bastaba para dejar expedita una aber-
tura bastante ancha sacar de quicio una
fila de piedras bajo la ventana. Cuan-
do oyo la reclusa que zapaban su forta-
leza los picos y las palancas, lanz6 un
alarido espantoso y luego empezé & dar
vueltas en tomo de la covacha, costum-
bre de fiera que le hizo adquirir aquella
jaula. No hablaba, pero brotaban lla
mas de sus pupilas. Lioa soldados es.
taban sobrecogidos de espanto,

De improviso cogi6 la reclusa con am-
bas manos la enorme piedra que le ser-
via de almohada y la arrojé con furia
contra los trabajadores, riendo a carca,
jadas. La piedra, mal dirigida, porque
temblaban las manos que la dispararon,
4 nadie tocd, y fué 4 caer 4 los pies del
caballo do Tristan.

En agiuellos momen”, aunque el
sol no brillaba aun en el horizonte, era
ya de dia. Matiz rosado tefia las vie-
jas cbimeneas de la casa de \o» Pilares y
era ya la hora en que se abrian las pn-
meras ventanas de la gran ciudad. Al-
gunos campesinos y algu” verdulems
dyQ acudian & los mercados, montados
en sus burros, empezaban 4 cruzar la
plaza de la Grfeve, se detenian un

delante del gru j~” soldad”
fiados en tomo de la Torre Boland, loa
contemplaban atonitos y después pasar
ban adelante.

La reclusa se sent6 junto 4 su hija,
la cubrié con su cuerpo, se pegé 4 ella,
mirandola fijamente y P®'
bre muchacha, que. inmovil, mur-

N
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BU hija contra la pared. Vi6 de repente
que la fila de piedras se movia y oy6 a
Tristan que alentaba & los trabajado-
res : entonces sali6 del abatimiento en
que habla caldo hacia algunos instantes
y empezd a gritar. Su voz desgan-aba
ios oidos como una sierra y retumbaba
como si todas las maldiciones se hubie-
sen amontonado en su boca para estallar
¢ la vez.

—j Oh, qué horror 1 Sois unos infa-
mes! (Es cierto que queréis arrebatar-
me & mj hija? jCobardes, verdugos!
imiserables asesinos! ;Me robaran a
mi hija? ;y Dios lo consentira?... j So-
corro! jSocoito |

Encarandose con Triston, echando
espumarajos por la boca, con los ojos
muy abiertos, y & cuatro pies, como una
pantera, le dijo;

— Acércate & quitarme mi hija. (No
oyes que soy su madre? ;Sabes tu lo
gue es tener una hija? Lobo cerval, ;te
has juntado algunavez con tu loba y has
tenido de ella algun lobato? Y si lo tie-
nes, cuando aullan, ¢no sientes algo que
muerde las entrafias?

—Tirad abajo esas piedras ; ya estan
casi en el aire—dijo Tristan.

Entonces levantaron con las palancas
la fila maciza, que era la dltima trin-
chera de la reclusa. Lanzo6se sobre ella,
quiso detenerla en su caida, araf¢ la
piedra con las ufias, pero la sélida mole
puesta en movimiento por seis hombres,
se le escapd de entre las manos y se des-
liz6 lentamente 4 lo largo de las palan-
pas de hierro.

Gudula, viendo expedita la entrada,
se ech6 atravesada ante la abertura,
amurallando la brecha con su cuerpo,
torciéndose los brazos, dando golpes en
el suelo con la cabeza y chillando con
voz debilitada por lafatiga :—j Socoito !
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— Apoderaos ahora de la joven—dijo
el impasible Tristan.

La reclusa miré 4 sus enemigos con
tal ferocidad, que éstos mas deseos te-
nian de retroceder que de avanzar.

—”Ea, adelante—afadio el preboste.
—”Entra ta el primero, Cousin.,

Nadie se movié de su sitio.

—iVive Dios, mis hombres de gue-
iTa tienen miedo 4 una mujer !

—'Monsefior—contesté el verdugo,—
¢4 eso llamais una mujer?

—Tiene melena de lebn—agreg0 otro.

—”Vamcs—repiti6 el preboste ;—el
agujero es bastante ancho. Penetrad
por él tres de frente, como en la brecha
de Pontoise. Acabemos de una vez. Al
primero que retroceda le abro de arriba
abajo, jvive Cristo!

Colocados entre el jefe y la reclusa,
gue amenazaban, los soldados titubea-
ron un momento, pero pronto se resol-
vieron y avanzaron hacia la celda-.

Cuando Gudula loa vié avanzar puso-
se bruscamente en pie, separé la cabe-
llera que le cubria el rostro y dejo caer
sobre los muslos las flacas y descarna-
das manos. Brotaron entonces una 4
una gruesas lagrimas de sus ojos, em-
pez6 al mismo tiempo & hablar, pero con
voz tan suplicante, tan tierna y tan su-
misa, que en tomo de Tristan, mas de
un viejo sotacémitre, capaz de comer
carne humana, se enjugaba los ojos.

— Sefores soldados, escuchadme por
Dios s6lo una palabra : es mi hija, ¢no
sabéis? una hija que he llorado perdida
durante muchos afios. Es una historia
muy larga. Y quiero mucho & los sol-
dados ; eran muy buenos para mi, cuan-
do los mucbaclios me tkaban piedras
porque me dedicaba de lleuo & la vida
del amor. Estoy segura de que me de-
jaréis & mi hija cuando lo sepais todo.
Yo fui una desgraciada ramera... las si-
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tanas me robaron & mi hija... y yo quin-
ce afos seguidos guardaba su zapatito.
Aqui esta... vedle... mirad qué pie
tenia .. En Eeims... jLa Chantefleuri,
caUe de FoUe-Peine! Puede que la ha-
vais conocido... pues era yo. Entonces,
cuando erais jovenes, se pasaba la vida
alegremente. (No es verdad, sefores,
gue tendréis lastima de mi? Las gita-
naa me la robaron y me han tenido pri-
vada de ella durante quince afos.-Yo
crei que habia muerto... Quince afios
he pasado en esta covacha, sin lumbre
en el invierno... Esto es muy duro...
j Pobre zapatito j...Tanto he rogado que
al fin el Sefior me ha oido. Esta no-
che me devolvié & mi hija... es un mi-
lagro fie Dios... no habia muerto. No
me la quitaréis, estoy cierta. Aun si me
llevarais 4 mi, bien - jpero & eUa, que
es una criatura de diez y seis afos!...
I Dadla tiempo para ver el sol!... ;Qué
dafio os ha hecho? Ninguno, ni yo tam-
poco... I No tengo & nadie en el mundo
mas que & esta nifia, soy ya una ancla-
na y ella es una bendicion que me en-
via la Virgen!... Ademas, ltodos sois
muy buenos! Antes ignorabais que era
mi hija, pero ahora ya lo sabéis, jy la
quiero tanto !i Sefior preboste, antes me
arranquen las entrafias que ver una de-

Bolladma en sus dedos! jMe parecéis
tan buen sefior!l... jOh, monsefior, si

habéis tenido madre y sois el jefe, dejad-
me 4 mi hija! Considerad que os lo pido
arrodillada, como se lo pediria a Jesu-
cristo. No pido nada & nadie : soy de
Eeims, sefiores, y alli tengo una haden-
diUa que hered6 de mi tio Mahiet Pra-
don. No pido demasiado, s6lo pido a
mi hija. jDios, que es el duefio de to-
do, no me la habra devuelto intGtilmen-
te' (Me hablais del Eey? jPuea yo sé
gue no le agradara que maten a mi hi-
ja! lLEIl Eey es tan bueno ! j Es la hija

de mis entrafias! No es del Eey, ni
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vuestra, es mia. Quiero irme de aqui,
gueremos irnos ; y cuando dos mujeres.
que una es la madre y la otra la hija,
quieren vivir, se las deja vivir. jDejad-
nos pasar! Somos de Eeims. be que
todos sois buenos y & todos os quiero
de corazon. jNo me arrebataréis a un
pobre hija, es imposible! ;Verdad que
es imposible? \Hija mia 11l hija mia
No trataremos de dar una iea de su
ademan, de su acento, de las lagrimas

se retorcia las manos, de las ~adas
delii-antes. de los gemidos, de los su”™
piros, de los ayes horribles y penetian-
tes que mezclaba & sus palabras sm or-
fien ni concierto,

Cuando caUo. fruncié las cejas Tris-
tan 1 Hermite. pero fué para oeullar
~na lagrima que relucjia en bus 0jos de

tigre. Vencié an embargo,
menté de deblidad, y dijo con tono
firme:

—EI Eey lo manda.

Luego se acerco al oido Enrique
Cousm y le dijo en voz queda .

— Date prisa.

El formidable preboste sentia quizas
desmayar su corazon.

Penetraron en la
loa soldados Gufiula

N N

de estaba su hija y se desplomé wbre
eUa como un eue”™ muerto. La g tana
«vi6 aproximarse a los soldados, fil no-
rror 4 la muerte la reanimd.

—j Madre mia'—murmuré con inex-
presable acento de amargura; \ya vie-
neu 1... jdefendedme 1...

— Si, amor mio, ya te defi~do--la
respondié su madre con voz dohente,
y estrechandola convulsivamente entre
sus brazos, la cubrié de besos.

La madre sobre la hija en tierra ofre-
cian un espectaculo que mspiraba las.
tima.
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Tom¢ el verdugo 5 Esmeralda por la
cintura : cuando ésta sinti6 que la asian
toscas manos, lanzd la infeliz un grito
y se desmayd; el verdugo, que dejaba
caer gota & gota sus lagrimas sobre ella,
juiso cogerla en brazos. Procur6 desasir
i la madre, que anudara, por decirlo
isi, sus dos manos en 'xcrno de la cin-
tura de su hija, pero estaba aferrada
con. tal fuerza & la joven, que le fué im-
posible separarlas. Enrique Cousifi sa-
c6 de la covacha a la gitana arrastrando
jt & la madre detras do ella; la madre
también tenia Jos ojos cenados.

En aquel instante salia el sol y ya
bahia en la plaza mucha gente que mi-
raba desde lejos lo que llevaban arras-
trando por el empedrado hacia la hor-
ca. Porque era costumbre del preboste
durante las ejecuciones impedir que los
curiosos se acercasen.

No 86 veia gente en las ventanas. So6-
lo se distinguian & lo lejos, en lo alTo
de la torre de Nuestra Sefiora, que do-
mina la plaza de la Gréve, dos hombres,
cuyas negras siluetas se destacaban so-
bre el ciclo claro de la mafianay quo
contemplaban aquella escena.

Hizo alto el verdugo con su carga al
pie de la fatal escalera, agitado, respU
raudo apenas, y cifi6 la cuerda alrede-
dor del lindo cuello de Esmeralda. La
desdichada joven sinti6 el horrible con-,
tacto del cafiamo, alz6 los ojos y vid el
descamado brazo del patibulo de pie-
dra extendido sobre su cabeza. Did vio-
lenta sacudida, gritando con desgarra-
dor acento :—jNo Ijno! jno quiero
—La reclusa, cuya cabeza desaparecia
bajo el vestido de su bija, no dijo una
sola palabra, pero se estremecid todo su
cuerpo, redoblando los besos que daba
4 la gitana. EIl verdugo aprovech6 aquel
instante para desanudar los brazos con
que apretaba & la sentenciada, y por
desfallecimiento 6 por desesperacioo, I»
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madre solté S su hija. Carg6 el verdu-
go a su victima sobre las espaldas, la
hermosa criatura, y puso ej pie en el
primer escalén del cadalso.

Entonces, la reclusa, que estaba acu-
rrucada sobre el empedrado, abrid des-
mesuradamente los ojos, sin lanzar un
grito ; pUsose en pie oon expresion te-
rrible y, como una fiera sobre su pre-
sa, se lanzd sobre la mano del verdugo
y la mordi6. Esto sucedi6 con la rapi-
dez del relampago. EIl verdugo dié un
bramido de dolor. Acudieron sus ayu-
dantes y con mucha dificultad sacaron
la mano ensangrentada de entre los
dientes de Gudula, que guardé silencio
profundo. Diéronla un brutal empelldn
y la cabeza de ésta cayd con terrible
violencia sobre las piedras ; cuando acu-
dieron & levantarla se volvié & caer;
estaba muerta.

Eiitouces el verdugo, 'que no habia
soltado a la gitana, empezé a subir la
escalera del cadalso.

LA CREATUBA BELLA BIANCO VESTITA
Cuando Quasimodo encontré vacia la
celda y vio que mientras él defendia a
Esmeralda la habian robado, se mesé el
pelo con las dos roanos y pate6 de sor-
presa y de dolor. Luego eché & correr
por toda la iglesia en busca de Esme-
ralda, aullando gritos extrafios por to-
dos los rincones y sembrando de cabe-
llos rojos el pavimento. En aquel nio-
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mentd 'entraban los ‘arqueros victorio-
sos en Nuestra Sefiora, buscando tam-
bién a la gitana. Ayudoles el campaue-
ro sin sospechar siquiera las malévolas
intenciones que les impulsaban; el po-
bre sordo suponia que los enemigos de
Esmeralda eran los hampones. EI mis-
mo condujo & Tristdn &todos los es-
condrijos, les abri6 todas las puertas se-
cretas en el trascoro, en la sacristia,
en todas partes; si la desgraciada se
hubiera encontrado en Nuestra Sefio-
ra. el jorobado la hubiese entregado a
Bus enemigos. Cuando el cansancio abu-
rri6 i Tristdn, continud buscandola
Quasimodo solo. Di6 muchas veces la
vuelta a la iglesia en todas direcciones,
de arriba abajo, corriendo, llamando, re-
gistrando, asomandose & todos los agu-
jeroB, pasando una antorcha por bajo
de todas las bovedas, desesperado y lo-
co. Cuando por fin se convenci6 de que
no se hallaba alli, de que se la habian
robado, volvié & subir lentamente la es-
calera de las torres, la misma escalera
gue tan entusiasmado subié el dia que
la libro de la muerte. Volvid a pasar
por los mismos sitios con la cabeza ba-
ja, abatido, pero sin derramar lagrimas
y casi sin aliento. La iglesia habia vuel-
to a quedar en silencio ; los arqueros la
habian abandonado para perseguir por
la Cité & la hechicera. Quedd, pues, so-
lo Quasimodo en la inmensa Catedral,
tan sitiada y tumultuosa poco antes, y
volvio & tomar el camino de la celda
donde la gitana habia dormido tantas
semanas bajo BU custodia. Al acercarse
a la celda crey6 volverla & encontrar
alli; cuando no la vi6, al recorrer la ga-
lerid que da sobre el techo de las na-
ves laterales, sintiése desfallecer el po-
bre sordo y se apoy6 en un pilar para no
caer al suelo. Crey6 que quizas hubiera
vuelto a entrar, que un genio benéfico la
habria conducido alli otra vez, gue.aquel

sol
asilo era a proposito para 'ocultarse uii8
joven como ella, y no se atrevia a dai
un paso mae por temor de destruir ca-
ta ilusion.— Si—pensaba,—tal vez ea
tard durmmndo ¢ rezando..,, no quiere
interrumpirla.

Por fin, reuniendo todo
avanzé de punt-iilas, miré y entr6.i3
celda estaba vacia. EIl infeliz campa-
fiero, & pasos lentos, dié una vuelta
el aposento, levantd la camay mir6 de-
bajo, como si pudiese estar oculta) en,-
tre el colchon y las losas; luego ino-
vio la cabeza y se quedé como ale.ado,
De pronto pisoteé la antorcha furioso,
y sin decir palabra, sin lanzar un sus,
piro, se lanz6 de cabeza contra la »
red y cayd al suelo sin sentido,

Cuando volvid en si se ech6 eoSre Id
cama, se revolcoé en ella, bes6 con fre*
nesi el lugar, tibio adn, donde habia
dormido la gitana, y alli quedd inmovil
algunos minutos, como & fuese a expx-
rar ; luego se levant6 sudando a mares,
jadeando, insensato, y comenz6 & gol-
pear con la cabeza en las paredes con la
espantosa regularidad del badajo de las
campanas y con la resolucion del hom-
bre que quiere rompérsela. Cay0 por fin
al suelo por segunda vez, rendido, y sa-
lié arrastrdndose de rodillas fuera de la
celda, hasta que se acurrucé en frente
de la puerta como atontado. Permanerio
asi mas de una hora sin hacer ningan
movimiento, con el*ojo fijo en la de.
sierta celda, sombrio y pensativo co-
mo una madre sentada ante una cu-
na vacia. No pronunciaba ni una sola
palabra : sélo de vez en cuando y con
largos intervalos, un sollozo movia vio-
lentamente todo su cuerpo, pero un
sollozo sin lagrimas, como esos relam-
pagos del verano que no hacen ruido.,

Entonces fué cuando, al pensar
qguién pudiera ser el raptor inespera-
;0 de la gitana, se acord6 por primera
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vez del arcediano. Se acord6 de que so-
lo Dom Claudio tenia la llave de la es-
calera que conducia & la celda ; recordo
sus tentativas nocturnas contra Esme-
ralda, la primera en que él mismo ajni-
do y la ultima que consiguié impedir;
recordd otras muchas circunstancias, y
ya no le quedd ninguna duda de que la
habia robado Dora Claudio : sin embar-
go, era tan grande el respeto que pro-
fesaba a! sacerdote, y tenian tan profun-
das raices en su corazon la gratitud,
el sacrificio y el carifio que hacia él
sentia, que aun resistia en aquel mo-
mento & la furia de los celos y de la
desesperacion.

Creia que era el raptor el arcediano,
y el furor insano que hubiera sentido
contra cualquier otro se convertia en el
pobre sordo, tratdndose de Dom Clau-
dio, en dolor agudisimo.

Cuando asi discurria, el alba empe-
zaba ya a blanquear los botareles, y vio
en el piso superior de Nuestra Sefiora,
en la vuelta que forma la balaustrada
exterior en torno de la abside, una som-
bra que andaba, que se acercaba hacia
él y que no tarddé en reconocer; era el
arcediano.

Canunaba Dom Claudio con iraso gra-
ve y lento ; no miraba ante si al andar,
y aunque se dirigia a la torre septen-
trional, volvia la cara hacia la orilla de-
recha de! Sena, llevando la cabeza er-
guida, como si procurase ver algo leja-
no ; el buho suele tomar esta actitud
oblicua; vuela bada un punto y mira
hacia otro. Asi paso el sacerdote por en-
cima de Quasimodo sin verle.

El campanero, que quedd petrificado
al ver esta brusca aparicion, le vié des-
aparecer por la puerta de la torre sep-
tentrional ; el lector ya sabe que desde
dicha torre se ve la casa del Llunicipio.
Quasimodo se puso en pie y siguié al ar-
cediano vacilante entre el fui-ory el mie-
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do. EIl arcediano y la gitana se entre-
chocaban en su corazoén.

Cuando llegd & lo alto de la torre, an-
tes de salir de la sombra de la escalera
y de penetrar en la plataforma, exami-
nd con precaucion al sacerdote : y vié
gué estaba de espaldas. Hay una ba-
laustrada calada que rodea la platafor-
ma del campanario. EIl sacerdote, que
miraba fijamente 4 la ciudad, tenia apo-
yado el pecho en el angulo de la balaus-
trada que mira al puente de Nuestra
Sefiora.

Quasimodo, avanzando cautelosamen-
te por detras de él, iué & observar lo
que tan fijamente miraba Dom Clau-
dio, y estaba tan concentrada su aten-
cién en otra parte, que no oy6 que el
sordo andaba muy cerca de él.

Paris ofrece un espectiaculo magni-
fico, atrayente, sobre todo el Paris de
aquella época y visto desde lo alto de
las torres de Nuestra Sefiora & los pri-
meros albores de una mafiana de estio.
Era aquel un dia de julio y el cielo es-
taba despejado. Algunas estrellas reza-
gadas iban desapareciendo de él en di-
ferentes puntos, y habla una muy bri-
llante en el claro oriente del horizonte.
E! sol comenzaba & salir y Paris & dar
sefales de vida. Luz blanca y pura des.
tacaba vivamente los mil planos que pre-
sentan sus edificios por Levante. La gi-
gantesca sombra de los campanarios se
extendia desde un confin hasta el otro
de la gran ciudad. Algunos barrios ha-
blaban ya y hacian ruido. Aqui se oia
una campanada, alli un martillazo, mas
lejos el chirrido confuso de alguna ca-
rreta. Algunas columnas de humo se
esparcian aca y aculla por las superficies
de los tejados. EI rio, que riza sus aguas
bajo las arcadas de tantos puentes, en
las riberas de tantas islas, ondeaba lis-
tado de plata. Alrededor de la ciudad,
fuera de las murallas, la vista se per-'
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dia en un gran circulo de tenues va-
pores, a través de los que se distinguia
Lfusamente la linea indefinida de las
llanuras y las prominencias de las co-
linas. Td. clase de rumores flotantes
se dispersaban sobre la ciudad medio
despierta. Hacia el Oriente, el viento
mdélamafiana empujaba algunas blancas
nubeoillas arrancadas al vellén de nie-
bla de las colinas.

En el atrio, algunas mujeres, que
Uevaban en la mano un jaiTo de leche,
asombradas, se mostraban unas & otras
los desperfectos de la gran portada de
Nuestra Sefioray los dos arroyos de pio-
mo solidificado entre las rendijas de los
estucos. Aquello era todo lo que quedaba
del infierno de la noche antlior. La ho-
glera que encendié Quasimodo entre las
torres estaba apagada ya y Tristan ha-
bia hecho limpiar la plaza y arrojar los
muertos al rio Los reyes como Luis X
tienen gran cuidado en lavar pronto el
Buelo tfrminada la carniceria.

En la parte exterior de la balaustra-
dade la torre, precisamente bajo el pun-
to en que se hallaba el sacerdote, habia
una de aqueUas gargolas fantasticamen-
te esculpidas que erizan los edificios go-
ticos ; y en u¢a hendidura de la gargo-
la dos hermosos alelies en flor, que, agi-
fados por el soplo del aire, saludaban

uguet~ameote' Por encima de las to-
IrZ muy lejos, se oian piar algunos pa-
Lril os

Pero el clérigo ni oia ni mii-aba fiafia
de esto ; era uno de esos hombres para
los cuales no existen las mafianas, m
los pajaros, ni las flores. La contem-
placién estaba reconcentrada en un solo
punto de aquel inmenso horizonte, que
tantos aspectos tomaba en tomo suyo,

Deseaba imi>acienté Quasimodo pre-
guntarle qué habia hecho de la gitana,
I>ero parecia que el arcediano vivia en
tiquel instante fuera del mundo. Pasa-
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ba indudaiilemente por uno de los tem”
bles momentos de la vida en el que d
hombre no sentiria

n-a. Fijos los ojos en determinado pun
to, estaba mmovil y « encioso, y e™n
su silencio y su

da-blesy solemnes, que el t t o
panero no se atrevia

Se contentd (lo que hasta cierto punto
era interrogar al arcediano

la direccion del rayo visual de éste, y
asi, la mirada del m eliz sordo fué § fi-
jarse en la pla™a de ia ~éve.

Entonces vié que Dom Claudio
raba. La escala estaba M “ ~da al »
tibulo ; habia en la plaza bastante ~n.
currencia de pueblo y mu<*os soldados,
Un hombre Devaba arrastrando por el
suelo un bulto blanco ai que iba unida
otro_bulto negro. Este hombre se paro
al pie de la hor<».

Alli ocui-ri6_algo que Quasimodo no
pudo distinguir bien no porque su um-
co 0jo no conservase toda su perspc”®
cia, sino porque se lo privo un grapo
de soldados que ee e puso delan e. Ad™
mas, en aquel instante apareci6 el sol.
y fué tal la mundacion de
gue precia que odas las puntas de Pa
ris, las agujas, flechas las chime-
neas y los picos de-las fachadas se en-
oendian & la vez.

El hombre, entretanto comenzo6 4 su-
bir por la escalera de la horca y entom
ces Quasimodo le pudo ver bien. Lie-
raba en hombros & una joven vestidla
de blanco y con un dogal al cueUo. Qua-
simodo la reconocio;

De este modo Uegd el
alto de la escalera, aUi arreg
gal. En este mstante el
ver mejor, se puso de rodillas sobre la
balaustrada. , ,

De pronto el hombre rechazo
oamente con el talon la escalera, y Quar
simodo, que no respiraba ya hacia algu-

cam
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lios instantes, vié que se balanceaba en
el extremo de la cuerda, la desdichada
gitana, y al verdugo acurrucado con los
pies sobre los hombros de la victima.
lja cuerda dié varias vueltas girando
sobre si misma, y Quasimodo vi6 reco-
rrer horribles convulsiones por todo el
cuerpo de Esmeralda. EI sacerdote, en
tanto, con el cuello estirado y los ojos
fuera de las orbitas, contemplaba el hit
xrible grupo del hombre y de la mujti-,
de la araflay de la mosca.

Cuando dicho grupo era mas espan-
toso, UU* carcajada, que no era do I;rm
fcre, una carcajada de demonio, contrajo
el semblante livido del arcediano. Qua-
isimodo no la oyd, pero la vid ; retroce-
tdi6 algunos pasos detras del que asi reia,
iy arrojandose con furor sobre él, le pre-
cipitdé con ambas manos hacia el abis-
mo, & donde estaba asomado.

—\Condenacién!—grito el clérigo al
caer

El canaldn sobre el que se bailaba le
detuvo en su caida. Aferrdse & él coa
desesperacion y en el momento que iba

lanzar el segundo grito, vié asomar-
se & la balaustrada, por encima de su
cabeza, el rostro vengador de Quasimo-
do. Entonces ya no grité.

El abismo se abria bajo sus plantas;
iba a caer a mas de doscientos pies Je
altura y sobre el empedrado. A pesar
de su horrible situacién, el arcediano no
pronuncié una palabra, ni lanz6 un ge-
mido ; se retorcid, haciendo esfuerzos
inauditos para subir; pero sus manos
no podian agarrarse en el granito, y sus
pies rayaban la pared ennegrecida, sin
encontrar apoyo. Los que han subido &
las torres de Nuestra Sefiora saben que
hay una comba en la piedra inmediata-
mente debajo de la balaustrada; pues
justamente en aquel angulo entrante
agotaba el arcediano sus inuatiles esfuer-
zos. No trabajaba sobre una pared ver-
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tical, sino sobre una pared que huia de-
bajo de sus pies.

A Quasimodo le hubiera bastado ien-
derle una mano para librarle de la mor-
tal caida, pero ni le miraba. Su Unico
ojo lo tenia clavado en la plaza de la
Gréve, en el patibulo y eu la gitana. ,Bo
apoyaba con los codos sobre la baran-
da donde momentos antes se hallaba d
arcediano; alli estaba inmovil y mudo,
como hombre herido por el rayo, y un
raudal de llanto salia silenciosamente
de aquel ojo, que hasta entonces sélo
habia derramado una lagrima.

Entretanto, Dom Claudio estaba ja-
deante. Corria el sudor por su frente;
la piedra tefiia de sangre sus ufiM, y la
carne viva de sus rodiUas rozaba contra
la pared. Ola que la sotana, engancha-
da en el canal6n, crujia y se iba desco-
siendo & cada sacudimiento que daba, y
para colmo de su desgracia, terminaba
la gargola en un cafioén de plomo, que se
inciinaba bajo el peso de su cuerpoy que
iba doblandose lentamente. Comprendia
el arcediano que cuando el cansancio
agotase la fuerza de sus manos, cuan-
do se desgarrase la sotana, cuando se
doblase, le era forzoso caer, y el espan-
to le penetraba hasta las entrafias. Mi-
raba & veces con insensatez una especie
de plano estrecho, formado diez pies
mas abajo por las desigualdades de la
escultura, y pedia al Cielo, desde el fon-
do de su alma angustiada, que le per-
mitiese terminar la vida sobre aquel es-
pacio de dos pies cuadrados. Una vez
miré a la plaza, al abismo ; y cuando
volvié & levantar la cabeza tenia los ojos
cerrados y erizado el cabello.

Era cosa horrible el silencio de aque-
llos dos hombres. Mientras el arcediano
agonizaba de tan espantosa manera &
poca distancia del campanero, éste llora-
ba, mirando fijamente a la plaza de la
Gréve.



NUESTBA SBIiOnA DE PABIS

Viendo Dom Claudio que bus esfuer-
zos solo servian para debiUtar el fragil
punto de apoyo que le quedaba, tomé
la determinadon de quedar inmovil,
Se le veia abrazado a la gargola res-
pitando apenas, sm menearse ya, rm
mas movimiento que la convulsién ma.
quinal del vientre que sentimos sofian-
io, cuando creemos caer en un precipi-
cio. Perdia, sin embargo, terreno poco
a poco; los dedos se le escurrian sobre la
canal; cada vez sentia mas la debilidad
de los bi-azos y la pesantez del cuerpo,

La corvadura del plomo que le sostenia
se inclinaba por momentos hacia el

abismo. Veia por debajo de él el tejado
de Saint-Jean-le-Eond, pequefio como
un naipe plegado en dos. Miraba una
despuérde ofra las impasibles escultu-
ras de la torre, suspendidas como él so-
bre el precipicio; todo era de piedra a
su alrededor; ante su vista, los mons-
truos inmoviles ; debajo, en el fondo.
en la plaza, el pavimento; sobre él,
Quasimodo. que Uoraba.

~ Se reunieron en el atrio algunos cu-
riosos que procuraban tranquilamente
averiguar quién podria ser el loco que se
divertia de~un modo tan raro ; ofales el
~rdote, por,™ la de loe curioBo,
llegaba hasta él claray fria.:

—i Se va & romper la crisma !

Por fin el arcediano, colérico de ra-
bia y de terror, comprendié que todo
era inutil; reconcentrd, sin embargo,
el resto de fuerza que le quedaba para
realizar el ultimo esfuerzo. Se retird
sobre el canalén, rechaz6 la pared con
ambas rodillas, se agarr6 con los dedos
a una rendija de la piedra, y aeaso bu-

hiera conseguido trepar con un pie, si
la emocion?~hubiera hecho doblegarse

bruscamente el tubo de plomo sobre el
gue se apoyaba. A] mismo tiempo el
vaivén demarr6 la sotana de arriba aba-
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jo. Entonces se encontr6 sin apoyo, sm
otra defensa que las manos cnspadas y
sin fuerza enganchadas no

de : cerro los ojos el infeliz y solt6 U
canal. Cayo,

Quasin” vio oaia.

La caida desde tal altura rara vez es
vertical. E| arcediano, lanzado en el e
pacié, cay6 a principio con lacato
hacia abajo y los bratos abiertos , lueg
di6 varias vueltas sobre
viento le an-0j6 sobre el tejado de un»
casa, donde
zarse ; no
go. cuando Ueg6 al tejado. Viole el cam-
panero que aun prwumba asi”*e ~n
ufias al alero de la fachada , P
no estaba demasiado inclinado y el ca-
recia de fuerzas ; «abaldése ra~damen-
te, como una teja que se desprende.
cay0 rebotando en las piedras del p
de la plaza. AUi ya no se movio,

Levantd entonces
6mco para mu-ar a J
cuerpo, pendiente del
tremecia a lo lejos, con el traje bl
en la®
nia ; luego dingi6é su ojo al !
tendido al pie de la torre y

«
profundoyde su alma; — jOh, todo lo
que amé I...

MATRIMONIO DB BEBO

Al crepusculo
oficiales del tnbunal del
4 levantar del
locado del arcediano Quasimodo habia
ya desaparecido de Nuestra Sefiora.

N
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Corrieron mncljis nomores sobre este
suceso. EIl vulgo crey6 que al expirar
el téraino <3 pacto, Qtia-simodo, es de-
cir, el demonio, se habia llevado & Clau-
dio Frailo, es decir, a! brujo, suponien-
do que destrozara el cuerpo para sacar
tlalma, como los monos rompen la céas-
i-ara para comerse la nuez. Por esta itu
zon no enteiTciran al arcediano en lugar-
sagrado.

Luis X1 murié al afio siguieute, en
el mes de agosto de 1483.

Maese Pedro Gringoire oonsigtfio sal-
var- la cabra y obtuvo muchos éxitos eu
el género tragico. Después de intentar
la astrolc/ia, la fil(»ofia, la arquitectu-
ra y la hermética, todas,esas locuras,
volvié & escribir tragedias, que es la
mas loca de ellas. A dar este ultimo pa-
ro llamaba él haber tenido un fin tragi-
co. He aqui lo que con respecto a sus
triunfos dramaticos se lee desde 1483 en
las cuentas denominadas del Ordinario :
— IA Juan Mar-chaiid y & Pedro Grin-
Dgoire, el carpintero y el compositor,
>que han escrito y compuesto el miste-
trio que se represento el dia de la entra-
nda del sefior legado, por haber dispues-
*to los pereonajes y haberlos adornado
«como el susodicho misterio requeria, é
«igualmente jior haber construido los
«tablados que para esto eran necesa-
«rios, y por la representacion del mis-
«terio : 100 libras.»

Pebo de Chateaupers también Juvo
y T fin tragico : se caso.

v
CASAMIENTO DE QDASIMODO
Hemos diclio que Quasimodo desapa-
i'ecio de Nuestra Sefiora el dia de la

muerte de la gitana y del arcediano:
efectivamente, ya no se le volvié & ver.

VICTOR HDGO

ni aun se supo qué fué del infeliz cam-
panero.

La noche siguiente al suplicio de Es-
meralda, los ayudantes del verdugo des-
colgaron de la hoi-ca el cadaver de la
desventurada joven y lo llevaron, segin
era- de rigor, al subterraneo de Mont-
faucon.

Montfauoon era, como dice Sauval,
tel més antiguo y el méas soberbio pati-
bulo del reino». Entre los arrabales del
Templo y de San Martin, & ciento se-
sente. toesas de las murallas de Paris
y & algunos tiros de ballesta de la Cour-
tille, se veia sobre una eminencia, bas-
tante elevada, un edificio de forma
extrafa, bastante parecido & un crom-
lech céltico, donde se verificaban sacri-
ficios humanos.

Imaginese el lector en el remate de
im cerra de yeso una mole de mampos-
teria de quince pies de alto, treinta de
ancho y cuarenta de largo,con una puer-
ta, una pendiente exterior y una plata-
forma ; sobre esta planicie diez y seis pi-
lares de treinta pies de altura, dispues-
tos en forma de columnata alrededor de
-tres caras de la mole que los sostiene,
enlazados unos con otros por me.dio de
fuertes vigas, que sostienen de trecho
en trecho muchas cadenas, de las que
cuelgan esqueletos humanos : en los al-
rededores y en la llanura, una cruz de
piedra y dos patibulos de segundo orden
en torno del cadalso central, y encima
de todo esto, en el cielo, perpetuo vue-
lo de cuervos ; esto era Montfaucon.

A fines del siglo xv la formidable hor-
ca, que databa de 1828, estaba ya muy
deteriorada ; tenia las vigas carcomidas,
las cadenas enmohecidas, loe pilares
verdosos, las junturas de los sillares es-
taban completamente resquebrajadas,
y cubria la hierba aquella plataforma,
gue apenas se pisaba ya. Era horrible
la silueta que disefiaba en el cielo aquel
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