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DRAMATIS PERSONME

MAX ESTRELLA, SU MUJER MADAME COLLET, Y
SU HIJA CLAUDINITA «DON LATINO DE HISPA-
LIS ® ZARATUSTRA @ DON GAY ® UN PELON ®
LA CHICA DE LA PORTERA OPICA LAGARTOS @
UN COIME DE TABERNA A ENRIQUETA ;LA PISA
BIEN SEL REY DE PORTUGAL @UN BORRACHO
®DORIO DE GADEX, RAFAEL DE LOSVELEZ, LUCIO
VERO, MINGUEZ, GALVEZ, CLARINITO Y PEREZ JO-
VENES MODERNISTAS * PITITO, CAPITAN DE LOS
EQUIPES MUNICIPALES @ UN SERENO @ LA VOZ
DE UN VECINO ® DOS GUARDIAS DEL O ?DEN ®
SERAFIN EL BONITO ® UN CELADOR @ UN PRESO
® EL PORTERO DE UNA REDACCION @ DON FILI-
BERTO, REDACTOR EN JEFE ® EL MINISTRO DE
LA GOBERNACION ® DIEGUITO, SECRETARIO DE
SU EXCELENCIA ® UN UJIER «» UNA VIEJA PIN-
TADA Y LA LUNARES @ UN JOVEN DESCONOCIDO
® LA MADRE DEL NINO MUERTO » EL EMPhNIS-
TA @ EL GUARDIA @ LA PORTERA @ UN ALBANIL
® UNA VIEJA @ LA TRAPERA ® EL RETIRADO,
TODOS DEL BARRIO @ OTRA PORTERA ® UNA

I



VECINA ® BASILIO SOULINAKE ® UN COCHERO
DE LA FUNERARIA@ DOS SEPULTUREROS® RU-
BEN DARIO® EL MARQUES DE BRADOMIN® EL
POLLO DEL PAY PAY ® LA PERIODISTA = TURBAS,
GUARDIAS, PERROS, GATOS, UN LORO =
LA ACaON EN UN MADRID AB-
SURDO, BRILLANTE Y
HAMBRIENTO



ESPERPENTO DE?5i
LVCES DE BOHEMIA
ESCENA PRIMERA*

\ORA CREPVS-
\CVLAR. Vn gua™
dillbn con ventano
langosto, lleno de sol.
{Retratos, grabados,
autégrafos repartidos
1por las paredes, suje-
tos con chinches de dibujante. Conversa-
cién languida de un hombre ciego, y una
mujer pelirrubia, triste y fatigada. EI hom-
bre ciego es un hiperbdlico andaluz, poeta
de odas y madrigales, Maximo Estrella. A
la pelirrubia, por ser francesa, le dicen en
la vecindad Madama Collet.cjt™




~ OBRAS DE VALLE-INCLAN ~»

MAX

Vuelve a leerme la cartadel Buey Apis.
MADAMA COLLET

Ten paciencia, Max.
MAX

Pudo esperar a que me enterrasen.
MADAMA COLLET

Le toca ir delante.
MAX

iCollet, mal vamos a vemos sin esas
cuatro créonicas! (Donde gano yo veinte

duros, Collet?

MADAMA COLLET
Otra puerta se abrira.

MAX
La de la muerte. Podemos suicidamos
colectivamente.
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MADAMA COLLET
A mi la muerte no me asusta. jPero te-

nemos una hija, M ax!

MAX
¢ Y si Claudinita estuviese conforme con
mi proyecto de suicidio colectivo?

MADAMA COLLET

iEs muy joven!

MAX

También se matan los jovenes, Collet.

MADAMA COLLET
N o por cansancio de la vida. Los jéve-

nes se matan por romanticismo.

MAX
Entonces, se matan por amar demasiado

la vida. Es una lastima la obcecacién de

i5
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Claudinita. Con cuatro perras de carbdn,

podiamos hacer el viaje eterno.
MADAMA COLLET

N o desesperes. Otra puerta se abrird.
MAX

¢En qué redaccibn me admiten ciego?

MADAMA COLLET

Escribes una novela.

MAX
Y no hallo editor.

MADAMA COLLET

iOh! No te pongas a gatas, Max. To-
dos reconocen tu talento.
MAX

iEstoy olvidado! Léeme la carta del
Buey Apis.

16
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MADAMA COLLET

No tomes ese caso por ejemplo.

MAX
Lee.*

MADAMA COLLET

Es un infierno de letra.

MAX
Lee despacio.

Madama Collet, el gesto abatido y re-
signado, deletrea en Uoz baja la carta. Se
oye fuera una escoba retozona. Suena la
campanilla de la escalera.'A

MADAMA COLLET
Claudinita, deja quieta la escoba, Yy

mira quién ha llamado.

17
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LA VOZ DE CLAUDINITA
Siempre sera Don Latino.
MADAMA COLLET

iValgame Dios!

LA VOZ DE CLAUDINITA

(Le doy con la puerta en las narices?

MADAMA COLLET

A tu padre le distrae.

LA VOZ DE CLAUDINITA

iY a se siente el olor del aguardiente!

v« Maximo Estrella se incorpora con un
gesto animoso, esparcida sobre el pecho la
hermosa barba con mechones de canas. Su
cabeza rizada y ciega, de un gran cardacter
clasico-arcaico,. recuerda los Hermes.' '

18
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MAX

iEspera, Collet! jHe recobrado la vis-
tal iVeo! jOh, cémo veo! Magnifica-
mente! jEstd hermosa la Moncloa! jEI
Unico rincon francés en este paramo madri-
lefio! jHay que volver a Paris, Collet!
iHay que volver alla, Collet! jHay que

renovar aquellos tiempos!
MADAMA COLLET
Estas alucinado, M ax.

MAX

iVeo, y veo magnificcunente!
MADAMA COLLET
(Pero qué ves?

MAX

iEl mundo!

19
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MADAMA COLLET

A mi me ves.

MAX

iLas cosas que toco, para qué necesito
verlas!

MADAMA COLLET
Siéntate. Voy a cerrar la ventana. Pro-
cura adormecerte.

MAX
iNo puedo!
MADAMA COLLET

iPobre cabezal

MAX

iEstoy muerto! Otra vez de noche.

reclinaen el respaldodel sillon. La
mujer cierra la ventana, y la guardilla que-

20
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da en una penumbra rayada de sol ponien-
te. El ciego se adormece, y la mujer, sombra
triste, se sienta en una silleta, haciendo plie-
gues a la carta del Buey Apis. Una mano
cautelosa empuja la puerta que se abre con
largo chirrido. Entra un Vejete asmatico,
guepis, anteojos, un perrillo y una cartera
con revistas ilustradas. Es Don Latino de
Hispalis. Detras, despeinada, en chancle-
tas, la falda pingona, aparece una mozue-
la: Claudinita.m”

DON LATINO

¢Como estadn los animos del genio?

CLAUDINITA

Esperando los cuartos de unos libros que

se ha llevado un vivales para vender.

21
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DON LATINO

Nifia, no conoces otro vocabulario més
escogido para referirte al compafero fra-
ternal de tu padre, de ese hombre grande
gue me llama hermano? iQué lenguaje,
Claudinital

MADAMA COLLET

¢;Trae usted el dinero, Don Latino?

DON LATINO

Madama Collet, la desconozco, porque
siempre ha sido usted una inteligencia ra-
zonadora. M ax habia dispuesto noblemen-
te de ese dinero.

MADAMA COLLET

(Es verdad, Max? ¢(Es posible?

22
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DON LATINO

Cortate las ufias, ClaudIlnita.

CLAUDINITA
Le arranco ios ojos.

DON LATINO

iClaudinita!

CLAUDINITA
iGolfo!

DON LATINO

Max, interpon tu autoridad.

MAX

¢ Qué sacaste por los libros, Latinoi

DON LATINO

iTres pesetas, Max! jTres cochinas pe-
setas! jUna indignidad! jUn robo!

24
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CLAUDINITA

iNo haberlos dejado!

DON LATINO

Claudiniia, en ese respecto te concedo
toda la razén. M e han cogido de pipi. Pero
aun se puede deshacer el trato.

oti
MADAMA COLLET

iOh, seria bien!

DON LATINO

M ax, si te presentas ahora conmigo, en
la tienda de ese granuja y le armas un es-
candalo, le sacas hasta dos duros. TU tienes

otro empaque.

MAX

Habria que devolver el dinero recibido.

25
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DON LATINO
Basta con hacer el ademan. Se juega de
boquilla, maestro.
MAX
¢ TO crees?...
DON LATINO
iNaturalmente!

MADAMA COLLET

Max, no debes salir.
MAX

El aire me refrescard. Aqui hace un ca-
lor de horno.

DON LATINO
Pues en la calle corre fresco.

MADAMA COLLET
iVas a tomarte un disgusto sin conseguir

nada, Max!

26
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CLAUDINITA
iPapa, no salgas!

MADAMA COLLET

Max, yo buscaré alguna cosa que em-
pefar.

MAX

N o quiero tolerar ese robo. ¢ A quién le
has llevado los libros, Latino?

DON LATINO

A Zaratustra.

MAX

iClaudina, mi palo y mi sombrero!

CLAUDINITA
;Se los doy, mama?

MADAMA COLLET
iDaselos!

27
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DON LATINO
Madama Collet, vera usted qué faena.

CLAUDINITA
iGolfo!

don latino

iTodo en tu boca es cacién, Claudinital

AiMaximo Estrella sale apoyado en el
hombro de Don Latino. Madama Collet
suspira apocada, y la hija, toda nervios,
comienza a quitarse las horquillas del pelo.

CLAUDINITA
;Sabes como acaba todo esto? jEn la
taberna de Pica Lagartos!



ESPERPENTO DE3"
LVCES DE BOHEMIA

ESCENA SEGVNDA,

\A CUEVA de Za-
\ralustra en el Pretil
\de los Consejos. Ri-
meros de libros hacen
\escombro y cubren las
Iparedies. Err~papelan
lios cuatro ddrios de
una puerta, cuatro cromos espeluznantes de
un novelon por entregas. En la cueva hacen
tertulia, el gato, el loro, el cany el libre-
ro. Zaratustra, abichado y giboso—Ila cara
de tocino rancio y la bufanda de verde ser-
piente— promueve con su caracterizacién de
fantoche, una aguda y doloroso disonancia
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muy emotiva y muy moderna. Encogido en
el roto pelote de una silla enana, con los
pies enirapados y cepones en la tarima del
brasero, guarda la tienda. Un ratén saca el
hocico intrigante por un agujero.

ZARATUSTRA

i No pienses que no te veo, ladrén!

EL GATO
iFa! jFua! jFua!

EL CAN

iGuaul!
EL LORO

iViva Espafa

Estan en la puerta M ax Estrellay Don
Latino de Hispalis. El poeta saca el brazo

30
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por entre los pliegues de su capa, y lo alza
majestuoso, en un ritmo con su clasica ca-
beza ciega.*™"

MAX

iMal Polonia recibe a un extranjero!

ZARATUSTRA

;Qué se ofrece?

MAX
Saludarte, y decirte que tus tratos no me

convienen.

ZARATUSTRA
Y o nada he tratado con usted.

MAX
Cierto. Pero has tratado con mi inten-

dente, Don Latino de Hispalis.
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ZARATUSTRA

.Y ese sujeto de qué se queja? (Era
mala la moneda?

i9t> Don Latino interviene con ese matiz
del perro cobarde, que da su ladrido entre
las piernas del duefio.

DON LATINO
E |l maestro no estd conforme con la tasa,

y deshace el trato.

ZARATUSTRA

El trato no puede deshacerse. Un mo-
mento antes que hubieran llegado... Pero
ahora es imposible: Todo el atadijo con-
forme estaba, acabo de venderlo ganando
dos perras. Salir el comprador, y entrar us-

tedes.
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El librero, al tiempo que habla, recoge
el atadijo que aun esta encima del mostra-
dor, y penetra en la l6brega trastienda, cam-
biando una sefia con Don Latino. Reapa-
rece.

DON LATINO

Hemos perdido el viaje. Este zorro sabe

mas que nosotros, maestro.
MAX

Zaratustra, eres un bandido.
ZARATUSTRA

Esas. Don Max, no son apreciaciones
convenientes.

MAX

V oy aromperte la cabeza.
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ZARATUSTRA

Don Max, respete usted sus laureles.

MAX

iMajadero!

H a entrado en la cueva un hombre alto,
flaco, tostado del sol. Viste un traje de an-
tiguo voluntario cubano, calza alpargates
abiertos de caminante, y se cubre con una
gorra inglesa. Es el extrafio Don Peregrino
Gay, que ha escrito la crénica de su vida
andariega en un rancio y animado castella-
no, trastocandose el nombre en Don Gay
Peregrino.—Sin pasar de la puerta, saluda
jovial y circunspecto. ™M

DON GAY

iSalutem pldriman!
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ZARATUSTRA

¢Como le ha ido por esos mundos, Don
Gay?

DON GAY
Tan guapamente.
DON LATINO

iPor donde has andado?

DON GAY

De Londres vengo.

MAX

¢ Y viene usted de tan lejos a que lo de-
suelle Zaratustra?

DON GAY

Zaratustra es un buen amigo.

35
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2ARATUSTRA

cHa podido usted hacer el trabajo que
deseaba?

DON GAY

Cumplidamente. llustres amigos, en dos
meses me he copiado en la Biblioteca Real,
el Unico ejemplar existente del Palmerin de
Constantinopla.

MAX

;Pero, ciertamente, viene usted de Lon-
dres?

DON GAY

A lli estuve dos meses.

DON LATINO ‘

;Como queda la familia Real?

36
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DON GAY

N o los he visto en el muelle. { Maestro,
usted conoce la Babilonia Londinense?
MAX

Si, Don Gay.

Zaratusira entra y sale en la trastien-
da, con un Vela encendida. La palmatoria
pringosa, tiembla en la mano del fantoche.
Camina sin raido, con andar entrapado.
La mano, calzada con mitén negro pasea
la luz por los estantes de libros. Media cara
en reflejo y media en sombra. Parece que
la nariz se le dobla sobre una oreja. EI
loro ha puesto el pico bajo el ala. Un
retén de polizontes pasa con un hombre
maniatado. Sale alborotando el barrio un
chico pelén montado en una cafia, con una
bandera."*”

37
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EL PELON
iVi-va-Es-pa-ial
EL CAN
iGuau! jGuau!

ZARATUSTRA

'Esta buena Esparfia!

A n te el mostrador, los tres visitantes,
reunidos como tres pajaros en una rama, ilu-
sionados y tristes, divierten sus penas en ui
coloquio de motivos literarios. Divagan aje-
nos al tropel de polizontes, al viva del pe-
I6n, al ganido del perro, y al comentario
apesadumbrado del fantoche que los ex-
plota. Eran intelectuales sin dos pesetas.

DON GAY

Es preciso reconocerlo. No hay paiscom-

38
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parabie a Inglaterra. Alli el sentimiento re-
ligioso tiene tal decoro, tal dignidad, que
indudablemente las més honorables fami-
lias, son las més religiosas. Si Espafa al-
canzase un mas alto concepto religioso, se

salvaba.

MAX

iRecémosle un Réquiem! Aqui los pu-
ritanos de conducta, son los demagogos de
la extrema izquierda. Acaso nuevos cristia-

nos, pero todavia sin saberlo.

DON GAY

Sefiores mios, en Inglaterra me he con-
vertido al dogma iconoclasta, ai cristianis-
mo de oraciones y canticos, limpio de iina-
genes milagreras. iY ver laidolatria de este

pueblo!

39
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MAX

Espafia, en su concepcion religiosa, es
una tribu del Centro de Africa.
DON GAY

Maestro, tenemos que rehacer el concep-
to religioso en el arquetipo del Hombre-
Dios. Hacer la Revolucion Cristiana, con
todas las exageraciones del Evangelio.

DON LATINO
Son mas que las del compafiero Lenin.

ZARATUSTRA

Sin religion no puede haber buena fe en
el comercio.

DON GAY

Maestro, hay que fundar la Iglesia Es-
pafiola Independiente.

40
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MAX

Y la Sede Vaticana, EI| Escorial.

DON GAY
iMagnifica Sede!

MAX

Berroquefia.

DON LATINO

Ustedes acabaran profesando en la Gran
Secta Teosdfica. Haciéndose iniciados de

la sublime doctrina.

MAX

Hay que resucitar a Cristo.

DON GAY

He caminado por todos los caminos del

mundo, y he aprendido que los pueblos més

41
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grandes no se constituyeron sin una Iglesia
Nacional. La creacion politica es ineficaz si
falta una conciencia religiosa con su ética
superior a las leyes que escriben los hom-
bres.

MAX

llustre Don Gay, de acuerdo. La miseria
del pueblo espafiol, la gran miseria moral,
esta en su chabacana sensibilidad ante los
enigmas de laviday de la muerte. La Vida,
es un magro puchero: La Muerte, una ca-
rantofia ensabanada que ensefia los diefites:
El Infierno, un calderén de aceite albando
donde los pecadores se achicharran como
boquerones: EIl Cielo una kermes sin obsce-
nidades, a donde, con permiso del péarroco,
pueden asistir las Hijas de Maria. Este pue-
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blo miserable, transforma todos los grandes
conceptos en un cuento de beatas costure-
ras. Su religion es una chochez de viejas que

disecan al gato cuando se les muere.
ZARATUSTRA
Don Gay, y qué nos cuenta usted de

esos marimachos que llaman sufragistas.

DON GAY

Que no todas son marimachos. ¢llustres
amigos, saben ustedes cudnto me costaba la
vida en Londres? Tres peniques, una equi-
valencia de cuatro perras. Y estaba muy
bien, mejor que aqui en una casa de tres pe-
setas.

DON LATINO

Max, vamonos a morir a Inglaterra.
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Apunteme usted las sefias de ese Gran Ho-
tel, Don Gay.

DON GAY

Snt James Squart. (N o caen ustedes? E|
Asilo de Reina Elisabeth. Muy decente.
Y a digo, mejor que aqui una casa de tres
pesetas. Por la mafiana té con leche, pan
untado de mantequilla. EI azucar algo es-
caso. Después, en la comida, un potaje de
carne. Alguna vez arenques. Queso, té...
Y o solia pedir un boc de cerveza, y me cos-
taba diez céntimos. Todo muy limpio. Ja-
b6on y agua caliente para lavatorios, sin
tasa.

ZARATUSTRA

Es verdad que se lavan mucho los ingle-

ses. Lo tengo advertido. Por aqui entran
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algunos, y se les ve muy refregados. Gente
de otros paises, que no siente el frio, como
nosotros los naturales de Espafia.
DON LATINO

Lo dicho. Me traslado a Inglaterra.
IDon Gay, como no te has quedado tu en
ese Paraiso?
don gay

Porque soy reumatico, y me hace falta
el sol de Espana.
ZARATUSTRA

Nuestro sol, es la envidia de los extran-
jeros.
MAX

¢Queé seriade estecorral nublado? ;Qué

seriamos los espafioles? Acaso mas tristes

45
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y menos coléricos... Quizd un poco mas
tontos... Aunque no lo creo.

Asoma la chica de una portera—
Trema en perico, caidas calcetas, cara de
hambre.M”

LA CHICA

(¢Ha salido esta semana, entrega d'EI
Hijo de la Difunta?

2ARATUSTRA

Se esta repartiendo.
LA CHICA

;Sabe usted, si al fin se casa Alfredo?
DON GAY

¢ TU qué deseas, pimpollo?

46
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LA CHICA

A mi plin. Es Dofia Loreta la del coro-
nel, quien lo pregunta.

ZARATUSTRA

Nifia, dile a esa sefiora, que es un secre-
to lo que hacen los personajes de las nove-
las. Sobre todo en punto de muertes y ca-
samientos.

MAX

Zaratustra, andate con cuidado que te

lo van a preguntar de Real Orden.

ZARATUSTRA

Estaria bueno que se divulgase el mis-

terio. Pues no habria novela.

‘i“"Escapa la chica salvando los charcos
con sus patas de cafia. EI Peregrino llusio-
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nado, en un rincon conferencia con Zara-
lastra. Maximo Estrella y Don Latino, se
orientan a la taberna de Pica Lagartos, que
tiene su clasico laurel en la calle de la
Montera. NN
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LVCES DE BOHEMIA

ESCENA TERCERA'

iA TABERNA DE
IPICA LAGAR-
I£OS: Luz de aceii-
Zeno; Mostrador de
\cinc: Zaguan obscuro
Icon mesas y banqui-
llos: Jugadores de

mas: Borrosos dialogos.—Maximo Estre-

llay Don Latino de Hispalis, sombras en

las sombras de un rincén, se regalan con

sendos quinces de morapio.vji™'-

EL CHICO DE LA TABERNA

Don Max, ha venido buscandole la
Marquesa del Tango.
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UN BORRACHO

iMiau!
MAX

N o conozco a esa dama.
EL CHICO DE LA TABERNA

Enrigueta la Pisa-Bien.

DON LATINO

.Y desde cuando titula esa golfa?

EL CHICO DE LA TABERNA

Desque hered6 del finado difunto de su

papa, que entodavia vive.

DON LATINO

iMala sombra!

MAX

iHa dicho si volveria?

S0
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EL CHICO DE LA TABERNA
Entrd, miro, preguntd y se lué rebotada,
torciendo la gaita. jY a la tiene usted en la

puerta!

N9SiEmiqueta la Pisa Bien, ana mozuelo
golfa, revenida de un ojo, periodista y flo-
rista, levantaba el cortinillo de verde sarga,
sobre su endrina cabeza, adornada de pei-
nes gitanos.

LA PISA BIEN

iLa vara de nardos! jLa vara de nar-
dos! Don Max, traigo para usted un me-
morial de mi mama: Esta enferma y ne-

cesita la luz del décimo que le ha fiado.

MAX
Le devuelves el décimo y le dices que

se vaya ai infierno.
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LA PISA BIEN

De su parte, caballero. (Manda usted

algo méas?

ciego saca una vieja cartera, y tan-
teando los papeles con aire Vago, extrae el
décimo de la loteria y lo arroja sobre la
mesa: Queda abierto entre los Vasos de
vino, mostrando el numero bajo el parpa-
deo azul del acetileno. La Pisa-Bien se

apresura a echarle la zarpa.

DON LATINO

iEse numero sale premiado!

LA PISA BIEN

Don Max, desprecia el dinero.

EL CHICO DE LA TABERNA

No le deje usted irse, Don Max.
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MAX

Nifio, yo hago lo que me da la gana. Pi-
dele para mi la petaca al amo.
EL CHICO DE LA TABERNA

Don Max, es un capiclua de sietes y
cincos.
LA PISA BIEN

iQue tiene premio, no falla! Pero es me-
nester apoquinar tres melopeas, y este ca-
ballero estd afdonico. Caballero, me retiro
saludandole. Si quiere usted un nardo, se

lo regalo.
MAX

Estate ahi.
LA PISA BIEN

M e espera un cabrito viudo.
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MAX
Que se aguante. Nifio, ve a colgarme la

capa.

LA PISA BIEN

Por esa pafiosa no dan ni los buenos
dias. Pidale usted las tres beatas a Pica

Lagartos.

EL CHICO DE LA TABERNA
Si usted le da coba, las tiene en la mano.

Dice que es usted segundo Castelar.

MAX

Dobla la capa, y ahueca.
EL CHICO DE LA TABERNA
;Qué pido?

MAX
Toma lo que quieran darte.
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LA PISA BIEN

iSi no la reciben!
DON LATINO

Calla, mala sombra.

MAX

Nifio, huye veloz.

EL CHICO DE LA TABERNA

Como la corza herida, Don M ax.

MAX
Eres un clasico.

LA PISA BIEN

Si no te adniiten la prenda, dices que es
de un poeta.

DON LATINO

El primer poeta de Espaifia.
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EL BORRACHO '
iCraneo previlegiado!
MAX

Y 0 nunca tuve talento. jHe vivido siem-

pre de un modo absurdo!

DON LATINO

N o has tenido el talento de saber vivir.

MAX

Mafana me muero, y mi mujer y mi
hija se quedan haciendo cruces en la boca.

Tosi6 cavernoso, con las barbas estre-
mecidas, y en los ojos ciegos un vidriado
triste, de alcohol y de fiebre, ct®

DON LATINO

No has debido quedarte sin capa.
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LA PISA BIEN
Y ese trasto ya no parece. Siquiera, con-

vide usted, Don M ax.

MAX .
Tome usted lo que guste, Marquesa.

LA PISA BIEN
Una copa de Rute.
DON LATINO

Es la bebida elegante.

LA PISA BIEN

iAy!l Don Latino, por algo es una la
morgandatica del Rey de Portugal. Don
Max, no puedo detenerme, que mi esposo
me bace sefias desde la acera.
MAX

Invitale a pasar.
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Un golfo largo y astroso, que vende
periédicos, rie asomado a la puerta, y como
perro que se espulga, se sacude con jaleo
de hombros, la cara en una gran risa de
viruelas. Es el Rey de Portugal, que hace
las bellaquerias con Enriqueta la Pisa-Bien,
Marguesa del Tango.

LA PISA BIEN

iPasa, Manolo!
EL REY DE PORTUGAL

Sal tu fuera.

LA PISA BIEN

| Es que temes perder la corona? jEntra
de incoégnito, so pelmal!

EL REY DE PORTUGAL

Enriqueta, a ver si te despeino.
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LA PISA BIEN

1Filfal
EL Y DE PORTUGAL

jConsideren ustedes que me llama Rey
de Portugal, para significar que no valgo
un chavo! Argumentos de esta golfa desde
que fue a Lisboa, y se ha enterado del va-
lor de la moneda. Y o, para servir a ustedes,
soy Corito, y no esta medio bien que mi

morganatica me sefiale por el alias.

LA PISA BIEN

iCalla, chalado!

EL REY DE PORTUGAL

¢, Te caminas?

LA PISA BIEN
Aguarda que me beba una copa de

Rute. Don Max me la paga.
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LA PISA BIEN

jTienes un nombre de novela! Anda,
mideme una copa de Rute, y dale a mi es-
poso un vaso de agua, que estda muy aca-

lorado.

MAX
Venancio, no vuelvas a compararme con
Castelar. jCastelar era un idiota! Dame

otro quince.

DON LATINO
Me adhiero a lo del quince y a lo de

Castelar.

PICA LAGARTOS

Son ustedes unos doctrinarios. Castelar
representa una gloria nacional de Espafa.
Ustedes acaso no sepan que mi padre lo

sacaba diputado.
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LA PISA BIEN

jHay que ver!

PICA LAGARTOS

M padre era el barbero de Don Manuel
Camo. jUna gloria nacional de Huesca!

EL BORRACHO
iCraneo previlegiado!
PICA LAGARTOS

Callate la boca, Zacarias.

EL BORRACHO

iAcaso falto!
PICA LAGARTOS
iPudieras!
EL BORRACHO

Tiene mucha educacién servidorcito.
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LA PISA BIEN
iComo que ha salido usted del Colegio

de los Escolapios! iSe educd usted con mi
papa!
EL BORRACHO

¢Quién es tu papda?

LA PISA BIEN
Un diputado.

EL BORRACHO

Y o he recibido educacion en el extran-

jero.

LA PISA BIEN
;Viaja usted de incognito? ;Por un ca-

sual, serd usted Don Jaime?

EL BORRACHO

iM e has sacado por la fotografia!
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LA
LA PISA BIEN

iNaturaca! ¢Y va usted sin una flor en

la solapa?

EL BORRACHO
Ven td a ponérmela.

LA PISA BIEN
Se la pongo a usted y le obsequio con

ella.

EL REY DE PORTUGAL = EL
iHay que ser caballero, Zacarias! Y
hay que mirarse mucho, soleche, antes de

meter mano! La Enriqueta es cosa mia. EL

LA PISA BIEN
iCalla, bocdn! EL

EL REY DE PORTUGAL

; . or
iSoleche, no seas tu provocativa! P
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LA PISA BIEN

No introduzcas tu la pata, pelmazo.

El chico de la taberna entra con azo™
rado sofoco, atado a la frente un pafiuelo
con roeles de sangre. Una rafaga de emo-
cibn mueve caras y actitudes, todas las
figuras en su diversidad, pautan una misma
norma."M

EL CHICO DE LA TABERNA

iHay carreras por las calles!

EL REY DE PORTUGAL

iViva la huelga de proletarios!

EL BORRACHO

iChécala! Anoche lo hemos decidido

por votacién en la Casa del Pueblo.
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LA PISA BIEN

iCrispin, te alcanzé un cate!

EL CHICO DE LA TABERNA

,'Un marica de la Accion Ciudadana!

PICA LAGARTOS

iNifio, sé bien hablado! EI propio re-
publicanismo reconoce que la propiedad es
sagrada. La Accion Ciudadana esta inte-
grada por patronos de todas circunstancias,
y por los miembros varones de sus familias.
iHay que saber lo que se dice!

Grupos vocingleros corren por el cen-
tro de la calle, con banderas enarboladas.
Entran en la taberna obreros golfantes— blu-
sa, bufanda y alpargata,—y mujeron
cendidas, de arafada grefia.
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EL REY DE PORTUGAL

iEnriqueta, me hierve la sangre! Si td

no sientes la politica, puedes quedarte.

LA PISA BIEN

So pelma, yo te sigo a todas partes. jEn-
fermera Honoraria de la Cruz Colorada!
PICA LAGARTOS

iChico, baja el cierre! Se invita a salir,

al que quiera jaleo.

florista y el coime salen empujando-
se, retuueltos con otros parroquianos. Co-
rren por la calle tropeles de obreros. Resue-
na el golpe de muchos cierres metalicos.

EL BORRACHO

iVivan ios héroes del Dos de Mayo!
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DON LATINO
iNifio, qué dinero te han dado?

EL CHICO DE LA TABERNA

iNueve pesetas!

MAX
Cobrate, Venancio. jY td, trae el déci-

mo, Marquesa!
DON LATINO
iVold esa pajara!

MAX
iSe lleva el suefio de mi fortuna! ;D6én-
de dariamos con esa golfa?

PICA LAGARTOS

Esa ya no se apartadel tumulto.

EL CHICO DE LA TABERNA

Recala en la Modernista.
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MAX

Latino, préstame tus ojos para buscar a

la Marquesa del Tango.

DON LATINO

Max, dame la mano.
EL BORRACHO
iCraneo previlegiado!

UNA VOZ
iMueran los mancas de la Accién Ciu-
dadana! iAbajo los ladrones!

C.N"
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LVCES DE BOHEMIA
ESCENA CVARTA'

IOCHE. Maximo Es-

\trella y Don Latino

\de Hispalis, tamba-

llean asidos del brazo,

por una calle enarena-

ida y solitaria. Faro-

lies rotos, cerradas to-

das, ventanas y puertas. En la llama de los
faroles un igual temblor verde y macilento.
La luna sobre el alero de las casas, partien-
do la calle por medio. De tarde en tarde el
asfalto sonoro. Un trote épico. Soldados
Romanos. Sombras de Guardias. Se ex-

tingue el eco de la patrulla. La Bufoleria
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Modernista entreabre su puerta, y una
banda de luz parte la acera. Max y Don
Latino, borrachos lunaticos, filésofos peri-
patéticos, bajo la linea luminosa de los fa-
roles, caminan y tambalean. ™"

MAX

iDonde estamos?

DON LATINO

Esta calle no tiene letrero.

MAX
Y o voy pisando vidrios rotos.

DON LATINO

N o ha hecho mala cachiza el honrado
pueblo.

MAX

¢Qué rumbo consagramos?
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don latino

Déjate guiar.

MAX

Condlceme a casa.

DON LATINO

Tenemos abierta La Bufioleria Moder-

nista.
MAX

De rodar y beber estoy muerto. *
DON LATINO

Un café de recuelo te integra.

MAX

Hace frio, Latino.

DON LATINO

iCorre un cierto grisl...
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MAX

Préstame tu macferlan.

DON LATINO

iTe ha dado el delirio poético!

MAX

iMe quedé sin capa, sin dinero y sin
loteria!

DON LATINO

Aqui hacemos la captura de la nifia Pisa
Bien.

La Nifa Pisa Bien, despintada, pin-
gona, marchita, se materializa bajo un farol
con su pregén de golfa madrilefia.”™ »

LA PISA BIEN
i5775! iEl nimero de la suerte! M a-

flana sale! jLo vendo! jLo vendo!i5775!
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DON LATINO
jAcudes al reclamo!
LA PISA BIEN

Y le convido a usted a un café de re-
cuelo.

DON LATINO
Gracias, preciosidad.

LA PISA BIEN
Y a Don Max, alo que guste. {Y a nos
ajuntamos los tres tristes trogloditas! Don

Max, yo por usted hago la jarra, y muy
honrada.

MAX

Dame el décimo y vete al infierno.

LA PISA BIEN

Don Max, por adelantado declareme
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usted en secreto si cameld las tres beatas y |

si las lleva en el portamonedas.

MAX

iPareces hermana de Romanones!

LA PISA BIEN
D

iQuién tuviera los miles de ese pirante!

DON LATINO
iCon solo la renta de un dia, yo me con-

tentaba!
MAX
La Revolucion es aqui tan fatal como

en Rusia.

DON LATINO

iNos moriremos sin verla!

MAX

Pues viviremos muy poco.
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La pisa bien

¢Ustedes bajaron basta la Cibeles? Alli
ha sido la faena entre los manifestantes, y
los Polis Honorarios. A alguno le hemos
dado mulé.
Idon 1latino

Todos los amarillos debian ser arras-
trados.

LA PISA BIEN

iConforme! Y aquel momento que us-
ted no tenga ocupaciones urgentes, nos po-

nemos a ello, Don Latino.
MAX

Dcune ese capicla, Enriqueta.

LA PISA BIEN

Venga el parné, y tenga usted su suerte.
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MAX

La propina, cuando cobre el premio.
LA PISA BIEN

iNo mira eso la Enriqueta!

Bufioleria entreabre su puerta, y del
antro apestoso de aceite Uan saliendo des-
hilados, uno a uno, en fila india, los Epigo-
nos del Parnaso Modernista: Rafael de los
Vélez, Dorio de Gadex, Lucio Vero, Min-
guez, Galoez, Clarinito y Pérez.—Unos
son largos, tristes y flacos, otros uditaces,
chaparros y carillenos. Dorio de Gadex jo-
vial como un trasgo, irénico como un ate-
niense, ceceoso como un cafii, mima su sa-
ludo versallesco y grotesco.

DORIO DE GADEX

iPadre y Maestro Magico, salud!
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MAX

iSalud, Don Dorio!

DORIO DE GADEX

iMaestro, usted no ha temido el rebuzno
libertario del honrado pueblo!
MAX

iE.1 épico rugido del mar! jY o me siento
pueblo!
DORIO DE GADEX

iYo, no!
MAX

iPorque eres un botarate!

DORIO DE GADEX
iMaestro, pongamonos el traje de luces
de la cortesial jMaestro, usted tampoco se

siente pueblo. Usted es un poeta, y los poe-
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tas somos aristocracia. Como dice Ibsen,
las multitudes y las montafias se unen siem-
pre por la base.

MAX

iNo me aburras con Ibsen!

PEREZ

;Se ha hecho usted critico de teatros,
Don Max?
DORIO DE GADEX

iCalla, Pérez!

DON LATINO

Aqui sdlo hablan los genios.

MAX
Y o me siento pueblo. Yo habia nacido
para ser tribuno de la plebe, y me acanallé

perpetrando traducciones y haciendo ver-
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sos. i Eso si, mejores que los hacéis los mo-

dernistas!

DORIO DE GADEX

Maestro, preséntese usted a un sillén de
la Academia.

MAX

No lo digas en burla, idiota. M e sobran
méritos! Pero esa prensa miserable me boi-
cotea. Odian mi rebeldia y odian mi talen-
to. Para medrar hay que ser agradador de
todos los Segismundos- EIl Buey Apis me
despide como a un criado! jLa Academia
me ignora! jY soy el primer poeta de Es-
pafia!l jEIl primero! jEI primero! jYayu-
no! Y no me humillo pidiendo limosna!
iY no me parte un rayo! jYo soy el

verdadero inmortal, y no esos cabrones

8i



n OBRAS DE VALLE-INCLAN g

del cotarro académico! jMuera Maura!

LOS modernistas

iMuera! {Muera! Muera!

CLARINITO
Maestro, nosotros los jovenes impon-

dremos la candidatura de usted para un si-
I16n (e la Academia.
dorio de GADEX

Precisamente ahora estd vacante el si-
[16n de Don Benito el Garbancero.

MAX
Nombraran al Sargento Basallo.

DORIO DE GADEX
/M aestro, usted conoce los Nuevos Go-

zos del Enano de la Venta? jUn Jefe de
Obra! Ayer de madrugada los cantamos
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en la Puerta del Sol. jEl éxito de la tem-

poradal!

CLARINITO

iCon decir que sali6 el retén de Gober-

nacion!

LA PISA BIEN

iNi Rafael el Gallo!

DON LATINO

Deben ustedes ofrecerle una audicién al
Maestro.

DORIO DE GADEX
Don Latino, ni una palabra mas-

PEREZ

Usted cantard con nosotros, Don Latino.
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don latino

Y o aoy una nota més ba]a que el cerdo.

dorio de gadex

Usted es un clasico.

don latino

¢Y qué hace un clasico en el tropel de
ruisefiores modernistas? (Nrfios, a ello.

m~rDorio de Cadex, feo, burlesco, y che-
pudo, abre los brazos, que sor, como alones

sin plumas en el claro lunero:-»-

dorio de gadex

El Enano de la Venta.

CORO DE modernistas

iCuental jCuenta! jCuenta!

dorio de gadex

Con bravatas de valiente.
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CORO DE MODERNISTAS

iMiente! iMiente! jMiente!
DORIO DE GADEX

Quiere gobernar la Harca.
CORO DE MODERNISTAS

iCharca! jCharca! jCharca!
DORIO DE GADEX

Y es un Tartufo Malsin.
CORO DE MODERNISTAS

iSin! ijSin! {Sin!
DORIO DE GADEX

Sin un adarme de seso.
CORO DE MODERNISTAS

iEso! jEso! jEso!

DORIO DE GADEX
Pues tiene hueca la bola.
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lectuales, y que promuevan estos escdnda-
los! cQué dejan ustedes para los analfa-
betos?

MAX

iEureka! jEureka! jEureka! jPico de
Oro! En griego, para mayor claridad, Cri-
sostomo. Sefior Centurién, usted hablaréa
el griego en sus cuatro dialectos!
EL CAPITAN PITITO-

iPor borrachin, a la Delega!
MAX

Y més chulo que un ocho. Sefior Cen-
turion, yo también chanelo el sermo vul-
garis!
EL CAPITAN PITITO

iSerenoool... {Serenooo!...
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EL SERENO
<jVaaal...

EL CAPITAN PITITO

iEncarguese usted de este curda!

Llega el sereno meciendo a compas el
farol y el chazo. Jadeos y vahos de aguar-
diente. EI Capitan Pitito revuelve el caba-
llo mVuelan chispas de las herraduras. Re-
suena el trote sonoro de la patrulla que se
aleja.

EL CAPITAN PITITO
IM e responde usted de ese hombre. Se-
reno!
EL SERENO
¢Habré que darle amoniaco?
EL CAPITAN PITITO

Habréa que darle para el pelo.
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EL SERENO

iEsta bien!

DON LATINO

Max, convidale a una copa. Ha

N

Yy que

domesticar a este troglodita asturiano.

MAX
Estoy apré.
DON LATINO
cNo te queda nada?
MAX
iNi una perra!
EL SERENO

Camine usted.

MAX
Soy ciego.
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EL SERENO ,
(Quiere usted que un servidor le vuelva

la vista?

MAX
(Eres Santa Lucia?

EL SERENO
iSoy autoridad!

MAX
N o es lo mismo.

EL SERENO
Pudiera serlo. Camine usted.

MAX
Y a he dicho que soy ciego.

EL SERENO .
Usted es un anarquico, y estos sujetos

e

las melenas: {Viento! jViento! jViento.

iMucho viento!
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DON LATINO

iUna galernal

EL SERENO
jAtras!

VOCES DE LOS MODERNISTAS

jAcompafamos al Maestro! jAcompa-

famos al Maestro!

UN VECINO

iPepeee! jPepeee!

EL SERENO

iVaaa! Retirense ustedes sin manifes-

tacion.

‘“Golpea con el chuzo en la puerta de la
Bufioleria. Asoma el bufiolero, un hombre
gordo con delantal blanco: Se informa, se
retira musitando, y a poco salen adormila-
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dos, cifiéndose el correaje, dos Guardias
Municipales.™M"
UN GUARDIA
~Qué hay?
EL SERENO

Este punto para la Delega.

EL OTRO GUARDIA

Nosotros vamos al relevo. Lo entrega-

remos en Gobernacion.

EL SERENO

Donde la duerma.

EL VECINO

iPepeeel jPepeee!

EL SERENO

iOtro curdal-IVaaa!—Sus lo entrego.
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LOS DOS GUARDIAS

Ustedes, caballeros, retirense.

DORIO DE GADEX

Acompafnamos al Maestro.

UN GUARDIA
iNi que se llamase este curda Don M a-
riano de Céavia! jEse si que es cabeza! jY

cuanto mas curda, mejor lo saca!

EL OTRO GUARDIA

iPor veces también se pone pelmal!

DON LATINO
iY faltéon!

UN GUARDIA

¢Usted por lo que habla, le conoce?

DON LATINO
Y le tuteo.
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g9

EL OTRO GUARDIA

;Son ustedes periodistas?

dorio de GADEX

jLagarto! jLagarto!

LA PISA BIEN

Son banqueros.

UN GUARDIA
Si quieren acompafiar a su amigo, no se

oponen las leyes y hasta lo permiten, p«o
deberan guardar moderacién, ustedes. Yo

respeto mucho el talento.

EL OTRO GUARDIA

Caminemos.

MAX

Latino, dame la mano. jSefiores par-

dias, ustedes me perdonardn que sea ciego.
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UN GUARDIA

Sobra tanta politica.

DON LATINO

¢ Qué ruta consagramos?

UN GUARDIA

Al Ministerio de la Gobernacion.
EL OTRO GUARDIA

iVivo! jVivo!
MAX

iMuera Maura! iMuera el Gran Fa-

riseo!

CORO DE MODERNISTAS

iMuera! {Muera! jMueral

MAX

Muera el judio y toda su execrable pa-
rentela.
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UN GUARDIA

iBasta de voces! jCuidado con el poe-

ta curda! jSe la esta ganando, me caso en

Sevillal
EL OTRO GUARDIA
A éste habra que darle para el pelo. Lo

cual que seria lastima, porque debe ser

hombre de mérito.

N
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AGUAN EN EL
MINISTERIO DE
LA GOBERNA-
CION, Estanteria
con legajos. Bancos al
filo de lapared. Mesa
con carpetas de bada-
na mugrienta. Aire de cueva, y olor frio
de tabaco rancio. Guardias sofiolientos. Po-
licias de la Secreta.— Hongos, garrotes, cue-
llos de celuloide, grandes sortijas, lunares
rizosos y flamencos,—Hay un viejo chaba-
cano—bisofie y manguitos de percalina—,
Que escribe, y un pollo chulap6n de peinado
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reluciente, con brisas de perfumeria, que se
pasea y dicta humeando un veguero. Don
Serafin, le dicen sus obligados, y la Uoz de
la calle Serafin el Bonito.—Leve tumulto.
Dando voces, la cabeza desnuda, humoris-
tay lunatico irrumpe Max Estrella.—Don
Latino le guia por la manga, implorante y
suspirante. Detras asoman los cascosde los
Guardias. Y en el corredor, se agrupan bajo
la luz de una candileja, pipas, chalinasy
melenas del modernismo.~

MAX

iTraigo detenida una pareja de guin-
dillas! Estaban emborrachandose en una

tasca, y los hice salir a darme escolta.

SERAFIN EL BONITO

Correccién, sefior mio.
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MAX

No falto a ella, sefior Delegado.

SERAFIN EL BONITO

Inspector.

MAX

Todo es uno y lo mismo.

SERAFIN EL BONITO

iComo se llama usted?

MAX

Mi nombre es Maximo Estrella. Mi
seudonimo Mala Estrella. Tengo el honor

de no ser Académico.

SERAFIN EL BONITO

Esta usted propasandose. (Guardias, por

qué viene detenido?
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UN GUARDIA

Por escandalo en la via publica, y gritos

internacionales. jEsta algo briago!
SERAFIN EL BONITO

I Su profesién?
MAX

Cesante.

SERAFIN EL BONITO

¢En qué oficina ha servido usted?

MAX

En ninguna.
SERAFIN EL BONITO
¢No ha dicho usted que cesante?

MAX
EL

Cesante de hombre libre, y pajaro can-
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tor. (N o me veo vejado, vilipendiado, en-
carcelado, cacheado e interrogado?
SERAFIN EL BONITO

;Dénde vive usted?

MAX

Bastardillos. Esquina a San Cosme. Pa-
lacio.
UN GUINDILLA

Diga usted casa de vecinos. Mi sefiora,
cuando aun no lo era, habité6 un sotabanco
de esa susodicha finca.
MAX

Donde yo vivo, siempre es un palacio.
EL GUINDILLA

No lo sabia.
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MAX
Porque tud, gusano burocratico, no sabes

nada. iNi sofar!

SERAFIN EL BONITO

iQueda usted detenido!

MAX

iBueno! ¢(Latino, hay algun banco don-
de pueda echarme a dormir?
SERAFIN EL BONITO

Aqui no se viene a dormir.

MAX

iPues yo tengo suefio!

SERAFIN EL BONITO
iEsta usted desacatando mi autoridad!

;Sabe usted quién soy yo?
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MAX

iSerafin el Bonito!

SERAFIN EL BONITO

iComo usted repita esa gracia, de una
bofetada, le doblo!
MAX

Y a se guardaréd usted del intento! jSoy
el primer poeta de Espafa! jTengo in-
fluencia en todos los periddicos! jConozco
al Ministro! jHemos sido compaifieros!
SERAFIN EL BONITO

El Sefior Ministro no es un golfo.
MAX

Usted desconoce la Historia Moderna.

SERAFIN EL BONITO

iEn mi presencia no se ofende a Don
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Paco! Eso no lo tolero. {Sepa usted que
Don Paco es mi padre!

MAX
No lo creo. Permitame usted que se lo

pregunte por teléfono.

SERAFIN EL BONITO

Se lo va usted a preguntar desde el ca-
labozo.
DON LATINO

iSefior Inspector, tenga usted alguna
consideracion! jSe trata de una gloria na-
cional! jEIl Victor Hugo de Espaifia!

SERAFIN EL BONITO

Callese usted.

DON LATINO

Perdone usted mi entrometimiento.
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SERAFIN EL BONITO

iSi usted quiere acompafarle, también

hay para usted alojamiento!
DON LATINO
iGracias, Sefior Inspector!
SERAFIN EL BONITO
Guardias, conduzcan ustedes ese curda
al Nimero 2.
UN GUARDIA
iCamine usted!

MAX

N o quiero.

SERAFIN EL BONITO

Llévenle ustedes a rastras.

OTRO GUARDIA
iSo golfo!
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MAX

iQue me asesinan! jQue me asesinan!

UNA VOZ MODERNISTA

iBarbaros!

DON LATINO

iQue es una gloria nacional!

SERAFIN EL BONITO

Aqui no se protesta. Retirense ustedes.

OTRA VOZ MODERNISTA

iViva la Inquisicion!

SERAFIN EL BONITO

iSilencio, o todos quedan detenidos!

MAX

iQue me asesinan! jQue me asesinan!

JO6
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LOS GUARDIAS

iBorracho! jGolfo!

EL GRUPO MODERNISTA

iHay que visitar las Redacciones!

(" Salen en tropel el grupo.—Chalinas flo-
tantes, pipas apagadas, romanticas grefas.
Se oyen estallar las bofetadas y las Uoces
tras la puerta del calabozo.”™'-

SERAFIN EL BONITO

iCreeran esos nifios modernistas, que

aqui se reparten caramelos!
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ESPERPENTO
LVCES DE BOHEMIA

ESCENA SEXTA

L CALABOZO.
Soéiano mal alumbra-
do por una candileja.
iEn la sombra, se mue-
itie el bulto de un hom-
bre— Blusa, lapabo-
leas y alpargatas.—
Pasea hablando sélo. Repentinamente se
abre la puerta. Max Estrella, empujado y
trompicando, rueda al fondo del calabozo.
Se cierra de golpe la puerta. ™'Y

MAX

iCanallas! jAsalariados! jCobardes!
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VOZ FUERA

iAUun vas a llevar mancuernal
MAX

iEsbirro!

Sale de la tiniebla el bulto (el hom-
bre morador del calabozo. Bajo la luz se
le ve esposado, con la cara llena de sangre.
EL PRESO

iBuenas noches 1
MAX
(N o estoy solo?

EL PRESO

Asi parece.

MAX

;Quién eres, compafiero?

No
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EL PRESO

Un paria.

MAX

;Catalan?

H* PRESO

D e todas partes.

MAX

iParial... Solamente los obreros catala-
nes aguijan su rebeldia, con ese denigrante
epiteto. Paria, en bocascomo la tuya, es una

espuela. Pronto llegara vuestra hora.

EL PRESO

Tiene usted luces que no todos tienen.
Barcelona alimenta una hoguera de odio,

soy obrero barcelonés, y aorgullo lo tengo.
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MAX

¢(Eres anarquista?

EL PRESO

Soy lo que me han hecho las Leyes.
MAX

Pertenecemos a la misma lglesia.
EL PRESO

Usted lleva chalina.

MAX

iEl dogal de la mas horrible servidum-

bre! Me lo arrancaré, para que hablemos.

EL PRESO

Usted no es proletario.
MAX

Y o soy el dolor de un mal suefio.

u?2
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EL PRESO
Parece usted, hombre de luces. Su ha-

blar, es como de otros tiempos.
MAX

Y 0 soy un poeta ciego.
EL PRESO

iN o es pequeiia desgracial!... En Espa-
fNa el trabajo y la inteligencia, siempre se
han visto menospreciados. Aqui todo lo

manda el dinero.

MAX
Hay que establecer la guillotina eléctri-

ca, en la Puerta del Sol.

EL PRESO

N o basta. EIl ideal revolucionario, tiene
que ser la destruccion de la riqueza, como
en Rusia. N o es suficiente la degollacion de
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todos los ricos: Siempre aparecera un here-
dero, y aun cuando se suprima la herencia,
no podré evitarse que los despojados, cons-
piren para recobrarla. Hay que hacer impo-
sible el orden anterior, y eso sélo se consigue
destruyendo la riqueza. Barcelona indus-
trial, tiene que hundirse, para renacer de sus
escombros, con otro concepto de la propie-
dad y del trabajo. En Europa, el patrono
de mas negra entrafia, es el catalan, y no
digo del mundo, porque existen las Cplo-
nias Espafiolas de América. jBarcelona so-

lamente se salva, pereciendo!
MAX
iBarcelona es cara a mi corazon!

EL PRESO

iY o también la recuerdo!
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MAX

Y o le debo los Unicos goces, en la lobre-
guez de mi ceguera. Todos los dias un pa-

trono muerto, algunas veces dos... Eso con-
suela.
EL PRESO

N o cuenta usted, los obreros que caen.

MAX

Los obreros se reproducen populosamen-
te, de un modo comparable a las moscas.
En cambio los patronos, como ios elefantes,
como todas las bestias poderosas y prehisto-
ricas, procrean lentamente. Saulo, hay que

difundir por el mundo la religién nueva.

EL PRESO

Mi nombre es Mateo.
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MAX

Y o te bautizo, Saulo. Soy poeta y tengo
el derecho al alfabeto. Escucha para cuan-
do seas libre, Saulo: Una buena caceria,
puede encarecer la piel de patrono catalan,

por encima del marfil de Calcuta.

EL PRESO
En ello laboramos.

MAX

Y en altimo consuelo, aun cabe pensar
gue exterminando al proletario, también se
extermina al patron.
EL PRESO

Acabando con la ciudad, acabaremos

con el judaismo barcelonés.

MAX

No me opongo. Barcelona semita, sea
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destruida como Cartago y Jerusalén. jAlea

jacta est! Dame la mano.

EL PRESO
Estoy esposado.

MAX
(Eres joven? (N o puedo verte?

EL PRESO
Soy joven: Treinta afos.

MAX

¢De qué te acusan?

EL PRESO

Es cuento largo. Soy tachado de rebel-
de... No quise dejar el telar por ir a la gue-
rra, y levanté un motin en la fabrica. M e de-
nuncid el patron, cumpli condena, recorri el

mundo buscando trabajo, y ahora voy por
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transitos, reclamado de no sé qué jueces.
Conozco la suerte que me espera: Cuatro

tiros por intento de fuga. Bueno. Si no es
mA&s que eso. =

MAX
cPues qué temes?
EL PRESO

Que se diviertan dandome tormento.
MAX

iBarbaros!
EL PRESO

Hay que conocerlos.
MAX

Canallas. jY esos son los que protestan
de la leyenda negra!

EL PRESO

Por siete pesetas, al cruzar un lugar

ns
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solitario, me sacaran la vida, ios que tienen
a su cargo ia defensa del pueblo. jY a esto
llaman justicia, los ricos canallas!
MAX

Los ricos y los pobres, la barbarie ibé-

rica es unanime.

EL PRESO

iTodos!

MAX

iTodos! ;Mateo, dénde esta la bomba

gue destripe el terrén maldito de Espafa?

EL PRESO

iSefior poeta, que tanto adivina, no ha

visto usted una mano levantada?

Se abre la puerta del calabozo, y el
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llavero, con jactancia de rufo, ordena al
preso maniatado, que le acompafe. .3

EL LLAVERO

iTa, catalan, disponte!
EL PRESO

Estoy dispuesto.

EL LLAVERO

Pues andando. Gacho, vas a salir en

viaje de recreo.

E | esposado, con resignada entereza, se
acerca al ciego, y le toca el hombro con la
barba: Se despide hablando a media voz.

EL PRESO

Llegdé la mia... Creo que no volveremos

a vernos...

NOo

M
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trella tantea buscando la pared, y se sienta
con las piernas cruzadas, en una actitud re-
ligiosa, de meditacion asiatica. Exprime un
gran dolor taciturno, el bulto del poeta
ciego. Llega de fuera tumulto de voces, y
galopar de caballos.
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ESPERPENTO DES”

LVCES DE BOHEMIA
EJSCENA SEPTIMA,

A REDACCION
DE "EL POPU-
LARAMN: Sala baja
con piso de baldosas:
En el centro una me-
sa larga y negra, ro-
deada de sillas va-
cias, que marcan los puestos, ante roidas
carpetas, y rimeros de cuartillas que desta-
can su blancura en el circulo luminoso y
verdoso de una ldmpara con enaguillas. Al
extremo fuma y escribe un hombre calvo, el
eterno redactor del perfil triste, el gaban con
fiecos, los dedos de gancho, y las ufnas en-
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tintadas. EI1 hombre l6gico y mitico encien-
de el cigarro apagado. Se abre la mampa-

y si grillo de un timbre rasga el silencio.
Asoma el conserje, vejete renegado, bigo-
tudo, tripon, parejo de aquellos bizarros co-
roneles que en las procesiones se caen del
caballo. Un enorme parecido que extra-

EL CONSERJE

Ahi esta Don Latino de Hispalis, con
otros capitalistas de su cuerda. Vienen pre-
guntando por el Sefior Director. Les he di-
cho que solamente estaba usted en la casa.
;Los recibe usted, Don Filiberto?

DON FILIBERTO

Que pasen.
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<~Sigue escribiendo. EIl conserje sale, y
gueda batiente la verde mampara que pro-
yecta un recuerdo de garitos y naipes. En-
tra el cotarro modernista, grefias, pipas, ga-
banes repelados, y alguna capa. EIl perio-
dista calvo levanta los anteojos a la frente,
requiere el cigarro, y se da importancia.

DON FILIBERTO

iCaballeros y hombres buenos, adelan-
te! ;Ustedes me dirdn lo que desean de mi

y del Journal?

DON LATINO

iVenimos a protestar contra un indig-
no atropello de la policia! Max Estrella,
el gran poeta, aun cuando muchos se nie-

guen a reconocerlo, acaba de ser detenido
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y maltratado brutalmente en un sdtano del

Ministerio de la Desgobernacion.

DORIO DE GADEX

En Espafia sigue remando Carlos II.

DON FILIBERTO
iValgame un santo de palo! ¢Nuestro

gran poeta estaria curda?

DON LATINO
Una copa de mas, no justifica esa vio-

lacion de ios derechos individuales.

DON FILIBERTO

M ax Estrella también es amigo nuestro.
iValgame un santo de palo! EI Sefor Di-
rector, cuando a esta hora falta, ya no vie-
ne... Ustedes conocen coémo se hace un pe-
riédico. jEI Director, es siempre un tira-

no...! Yo, sin consultarle, no me decido a
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recoger en nuestras columnas la protesta de
ustedes. Desconozco la politica del perio-
dico con la Direccion de Seguridad... Y el
relato de ustedes, francamente, me parece
un poco exagerado.

DORIO DE GADEX

iEs palido, Don Filiberto!
CLARINITO

iUna cobardia!

PEREZ
iUna verguenza!
DON LATINO
iUna canallada!
DORIO DE GADEX
iEn Espafna reina siempre Felipe 11!
DON LATINO

iDorio, hijo mio, no nos anonades!
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DON FILIBERTO

iJuventud! jNoble apasionamiento!
iDivino tesoro, como dijo el vate de Nica-
ragua! jJuventud, divino tesoro! Y o tam-
bién leo, y algunas veces admiro a los ge-
nios del modernismo. EIl Director, bromea
gque estoy contagiado. (Alguno de ustedes
ha leido el cuento que publiqué en “Los

Orbes” ?

CLARINITO

iYo, Don Filiberto! Leido y admirado.

DON FILIBERTO

¢ Y usted, amigo Dorio?

DORIO DE GADEX
Yo nunca leo a mis contemporaneos,

Don Filiberto.
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DON FILIBERTO

iAmigo Dono, no quiero replicarle que
también ignora a los clasicos!
DORIO DE GADEX

A wusted y a mi nos rezuma el ingenio,
Don Filiberto. En el cuello del gaban lle-

vamos las sefales.

DON FILIBERTO

Con esa alusién a la estética de mi in-
dumentaria, se me ha revelado usted como

un joven esteta.

DORIO DE GADEX

iEs usted corrosivo, Don Filiberto!

DON FILIBERTO

iUsted me ha buscado la lengua!
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DORIO DE GADEX

iA eso no llego!

CLARINITO

Dorio, no hagas chistes de primero de

latin.

DON FILIBERTO

Amigo Dorio, tengo alguna costumbre
de estas cafias y lanzas del ingenio. Son
las justas del periodismo. No me refiero al
periodismo de ahora. Con Silvela he dis-
creteado en un banquete, cuando me pre-
miaron en los Juegos Florales de Malaga
la Bella. Narciso Diaz, aun recordaba
poco hace aquel torneo en una crénica de
“El Heraldo”. Una cronica deliciosa, co-
mo todas las suyas, y reconocia que no ha-

bia yo llevado la peor parte. Citaba mi de-
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finicion del penodismo. ;Ustedes la cono-
cen? Se la diré, sin embargo. EIl periodista
es el plumifero parlamentario. EI Congre-
so es una gran redaccién, y cada redaccién
un pequeiio Congreso. EIl periodismo es
travesura, lo mismo que la politica. Son el
mismo circulo en diferentes espacios. Teo-
s6ficamente podria explicarselo a ustedes,
si estuviesen ustedes iniciados en la noble

Doctrina del Karma.

DORIO DE GADEX

Nosotros no estamos iniciados, pero
quien chanela algo es Don Latino.
DON LATINO

jMas que algo, nifio, mas que algo!
Ustedes no conocen la cabalatrina de mi

seudénimo: Soy Latino por las aguas del
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bautismo: Soy Latino por mi nacimiento en
la hética Hispalis, y Latino por dar mis
murgas en el Barrio Latino de Paris. Lati-
no en lectura cabalistica, se resuelve en una
de las palabras maéagicas: Onital. Usted,
Don Filiberto, también toca algo en el ma-
gismo y la céabala.
DON FILIBERTO

N o confundamos. Eso es muy serio, Don
Latino. jY o soy teosofo!

DON LATINO

iYo no sé lo que soy!

DON FILIBERTO

Lo creo.

DORIO DE GADEX

Un golfo madrilefo.
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DON LATINO

Dorio, no malgastes el ingenio, que todo
se acaba. Entre amigos basta con sacar la
petaca, se queda mejor. {Vaya, dame un
pito!
DORIO DE GADEX

No fumo.
DON FILIBERTO

iOtro vicio tendra usted!
DORIO DE GADEX

Estupro criadas.

DON FILIBERTO

(Es agradable?

DORIO DE GADEX

Tiene sus encantos, Don Filiberto.

DON FILIBERTO

¢Sera usted padre innumero?
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DORIO DE GADEX

Las hago abortar.

DON FILIBERTO

iTambién infanticida!

PEREZ

Un cajon de sastre.

DORIO DE GADEX
iPérez, no metas la pata! Don Filiberto,

un servidor es neo-maltusiano.

DON FILIBERTO

¢Lo pone usted en las tarjetas?

DORIO DE GADEX

Y tengo un anuncio luminoso en casa.

DON LATINO

Y asi, revertiéndonos la olla vacia, los
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espafoles nos consolamos del hambre y de
los malos gobernantes.

DORIO DE GADEX

Y de los malos cédmicos, y de las malas
comedias, y del servicio de tranvias, y del

adoquinado.
PEREZ
iEres un iconoclasta!

DORIO DE GADEX

Pérez, escucha respetuosamente y calla.

DON FILIBERTO

En Espafia podra faltar el pan, pero el
ingenio y el buen humor no se acaban.
DORIO DE GADEX

¢Sabe usted quién es nuestro primer hu-

morista, Don Filiberto?
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DON FIUBERTO

Ustedes los iconoclastas diran, quiza,

gque Don Miguel de Unamuno.

DORIO DE GADEX
iNo, sefior! EIl primer humorista es Don
Alfonso XI1I1I.

DON FIUBERTO

Tiene la viveza madrilefla y borbdnica.

DORIO DE GADEX

El primer humorista, Don Filiberto. jEI
primero! Don Alfonso ha batido el récord
haciendo presidente del Consejo a Garcia

Prieto.

DON FILIBERTO
Aqui, joven amigo, no se pueden profe-
rir esas blasfemias. Nuestro periédico sale

inspirado por Don Manuel Garcia Prieto.
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Reconozco que no es un hombre brillante,
gue no es un orador, pero es un politico se-
rio. En fin, volvamos al caso de nuestro
amigo Mala-Estrella. Y o podria telefonear
a la secretaria particular del Ministro: Esta
en ella un muchacho que hizo aqui tribu-
nales. Voy a pedir comunicacion. iValga-
me un santo de palo! Mala-Estrella es uno
de los maestros, y merece alguna conside-
racion. cQué dejan esos caballeros para los
chulos y los guapos? jLa gentuza de nava-
ja! (Mala-Estrella se hallaria como de cos-

tumbre?...

DON LATINO
lluminado.

DON FILIBERTO

iEs deplorable!
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DON LATINO

Hoy no pasaba de lo justo. Yo le acom-
pafaba. jCuente usted! jAmigos desde Pa-
ris! ~“Usted conoce Paris? Yo fui a Paris
con la Reina Dofa lIsabel. Escribi enton-
ces en defensa de la Sefiora. Traduje algu-
nos libros para la Casa Garnier. Fui redac-
tor financiero de “La Lira Hispano Ame-
ricana” : jUna gran revistal Y siempre mi

seudonimo Latino de Hispalis.

el timbre del teléfono. Don
Filiberto, el periodista calvo y catarroso, el
hombre légico y mitico de todas las redac-
ciones, pide comunicacion con el Ministe-
rio de Gobernacion, Secretaria Particular.
Hay un silencio. Luego murmullos, leves
risas, algun chiste en voz baja. Dorio de
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Gadex se sienta en el sillon del Director,
pone sobre la mesa sus bolas rotas y lanza

im suspiro,

DORIO DE GADEX

V oy a escribir el articulo de fondo, glo-
sando el discurso de nuestro jefe: “To-
das las fuerzas vivas del pais estan muer-
tas, exclamaba aun ayer en un magnifico
arranque oratorio nuestro amigo el ilustre
Marqués de Alhucemas. Y la Céamara,
completamente subyugada, aplaudia la pro-
fundidad del concepto, no méas profundo
gue aquel otro. “Ya se van alejando los
escollos” . Todos los cuales se resumen en
el supremo apostrofe: “Santiago y abre

Espafia, a la libertad y al progreso’

NS”ADon Filiberto suelta la trompetilla
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del teléfono, y viene al centro de la sala,
cubriéndose la calva con las manos ama-
rillas y entintadas: jManos de esqueleto

memorialista en el dia biblico del Juicio
as»*

DON FILIBERTO

JEsa broma es intolerable! jBaje usted
los pies! Ddnde se ha visto igual groseria!
DORIO DE GADEX

En el Senado Yanqui.

DON FILIBERTO
iMe ha llenado usted la carpeta de

tierral

DORIO DE GADEX

Es mi lecccién de filosofia. !'Polvo eres,

y en polvo te convertiras!
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DON FILIBERTO

iN i siquiera sabe usted decirlo en latin!
iSon ustedes unos nifios procaces!...
CLARINITO

Don Filiberto, nosotros no hemos fal-
tado.
DON FILIBERTO

Ustedes han celebrado la gracia,y la
risa en este caso es otra procacidad. jLa
risa de lo que estd muy por encima de uste-
des! Para ustedes no hay nada respetable:

iMaura es un charlatan!
DORIO DE GADEX
El Rey del Camelo!

DON FILIBERTO

iBenlliure un santi boni barati!
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DORIO DE GADEX

Dicho en valenciano.

DON FILIBERTO
Cavestany, el gran poeta, un coplero.

DORIO DE GADEX

Profesor de guitarra por cifra.

DON FILIBERTO
iQué de extrafio tiene que mi ilustre

jefe les parezca un mamarracho!

DORIO DE GADEX
Un yerno mas.

DON FILIBERTO

Para ustedes en nuestra tierra no hay na-
da grande, nada digno de admiracién. jLes

compadezco! jSon ustedes bien desgracia-

dos! jUstedes no sienten la Patria!
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DORIO DE GADEX

Es un lujo que no podemos permitirnos.
Espere usted que tengamos automévil, Don
Filiberto.

DON FILIBERTO

iNi siquiera pueden ustedes hablar en
serio! Hay alguno de ustedes, de los que
ustedes llaman maestros, que se atreve a
gritar viva la bagatela. jY eso no en el café,
no en la tertulia de amigos, sino en la tribu-
na de la Docta Casa! jY eso no puede ser,
caballeros! Ustedes no creen en nada: Son
iconoclastas y son cinicos. Afortunadamen-
te hay una juventud que no son ustedes,
una juventud estudiosa, una juventud preo-
cupada, una juventud llena de civisnio.
DON LATINO

Protesto, si se refiere usted a los nifios de
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la Accién Ciudadana. Siquiera estos mo-
dernistas, llamémosles golfos distinguidos,
no han llegado a ser policias honorarios. A
cada cual lo suyo. ¢Y parece ser que esta
tarde mataron a uno de esos pollos de ga-

bardina? Usted tendra noticias?

DON FILIBERTO

Era un pollo relativo. Sesenta afios.

DON LATINO

Bueno, pues que lo entierren. jQue haya
un cadaver mas, solo importa a la fune-

raria!

M Rompe asonar el timbre del teléfono.
Don Filiberto toma la trompetillay comien-
za una pantomima de cabeceos, apartes y
gritos. Mientras escucha con el cuello tor-
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cido y la trompetilla en la oreja, esparce
la mirada por la sala, vigilando a los jéve-
nes modernistas. Al colgar la trompetilla

tiene una expresion candorosa de concien-
cia honrada. Reaparece el teosojo, en su
sonrisa pléacida, en el marfil de sus sienes,
en toda la ancha redondez de su calva.

DON FILIBERTO

Y a estd transmitida la orden de poner
en libertad a nuestro amigo Estrella. Acon-
séjenle ustedes que no beba. Tiene talento.
Puede hacer mucho mas de lo que hace. Y
ahora vayanse y déjenme trabajar. Tengo

que hacerme solo todo el periodico.
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ESPERPENTO DES§"
LVCES DE BOHEMIA

ESCENA OCTAVA'

\ECRETARIA
fparticular
de su e xce -
It EA/~C/I4. Olor de
ibrevas habanas, ma-
nos cuadros, lujo opa-
trente y provinciano.
La estancia tiene un recuerdo partido por
medio, de oficina y sala de circulo con tim-
ba. De repente el grillo del te Iéfono se ori-
naen el gran regazo burocratico. Y Dieguito
Garcia—Don Diego del Corral, en laRe-
vista de Tribunales y Estrados—pega tres
brincosy se planta la trompetilla en la oreja.
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M ax Estrella aparece en la puerta, pa-
lido. arafiado, la corbata torcida, la expre-
sion altanera y albcada. Detras, abotonan-
dose los calzones, aparece el ujier,

EL UJIER

Deténgase usted, caballero.

MAX

No me ponga usted la mano encima.

EL UJIER

Salga usted sin hacer desacato.

MAX

Anuncieme usted al Ministro.

EL UJIER

N o estd visible.
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MAX

iAh! Es usted un gran légico. Pero es-
tara audible.

EL UJIER

Retirese, caballero. Estas no son horas
de audiencia.

MAX

Anuncieme usted.
EL UJIER

Es la orden... Y no vale ponerse pelma-

zo, caballero.

DIEGUITO

Fernandez, deje usted a ese caballero
gue pase.

MAX

iAl fin doy con un indigena civilizado!
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DIEGUITO

Amigo Mala-Estrella, usted perdonara
gue s6lo un momento me ponga a sus Orde-
nes. Me habldé por usted la Redaccion de
“El Popular” -Alli le quieren austed. A us-
ted le quieren y le admiran en todas partes.
Usted me deja mandado aquiy donde sea.
No me olvide... jQuién sabe!,,. Yo tengo
la nostalgia del periodismo... Pienso hacer
algo... Hace tiempo acaricio la idea de una
hoja volandera, un periédico ligero, festi-
vo, espuma de champafa, fuego de virutas.
Cuento con usted. Adids, maestro. iDeplo-
ro que la ocasion de conocernos haya veni-

do de suceso tan desagradable!

MAX

De eso vengo a protestar. jTienen uste-
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des una policia reclutada entre la canalla,

mas canallal

DIEGUITO

Hay de todo, maestro.

MAX

N o discutamos. Quiero que el Ministro
me oiga, y al mismo tiempo darle las gra-

cias por mi libertad.

DIEGUITO

El Sefior Ministro no sabe nada.

MAX

Lo sabra por mi.

DIEGUITO

El Seiior Ministro ahora trabaja. Sin

embargo, voy a entrar.
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MAX

Y yo con usted.

DIEGUITO I(a_

ilmposible!

MAX

Daré un escandalo!

DIEGUITO

iEsta usted loco!

MAX

Loco de verme desconocido y negado.
El Ministro es amigo mio, amigo de los
tiempos heroicos. jQuiero oirle decir que

no me conoce! jPaco! jPaco!

DIEGUITO

Le anunciaré a usted.
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MAX

Y o me basto. jPaco! ;Paco! jSoy un

espectro del pasado!

Excelencia abre la puerta de su des-
pacho, y asoma en mangas de camisa, la
bragueta desabrochada, el chaleco suelto,
y los quevedos pendientes de un cordon,
como dos ojos absurdos bailandole sobre la
panza,""

EL MINISTRO
;Qué escandalo es éste, Dieguito?

DIEGUITO

Sefior Ministro, no he podido evitarlo.

EL MINISTRO

.Y ese hombre quién es?
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MAX

iUn amigo de los tiempos heroicos! iNo
me reconoces, Paco! jTanto me ha cam-
biado la vida! No me reconoces! jSoy

M aximo Estrella!

EL MINISTRO

iClaro! jClaro! jClaro! ¢Pero estas

ciego?

MAX

Como Homero y como Belisario.

EL MINISTRO

Una ceguera accidental, supongo...

MAX

Definitiva e irrevocable. Es el regalo de

Venus.
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EL MINISTRO

Valgate Dios. cdmo no te has acor-
dado de venir a verme antes de ahora?

Apenas leo tu firma en los periddicos.

MAX

iVivo olvidado! TuU has sido un viden-
te dejando las letras por hacernos felices
gobernando. Paco, las letras no dan para
comer. jLas letras son colorin, pingajo y

hambre!

EL MINISTRO

Las letras, ciertamente, no tienen la
consideracion que debieran, pero son ya
un valor que se cotiza. Amigo Max, yo voy
a continuar trabajando. A este pollo le de-
jas una nota de lo que deseas... Llegas ya

un poco tarde.
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MAX

Llego en mi hora. No vengo a pedir
nada. Vengo a exigir una satisfaccion vy
un castigo. Soy ciego, me llaman poeta,
vivo de hacer versos y vivo miserable. Es-
tas pensando que soy un borracho. jAfor-
tunadamente! Si no fuese un borracho ya
me hubiera pegado un tiro. jPaco, tus si-
carios no tienen derecho a escupirme vy
abofetearme, y vengo a pedir un castigo
para esa turba de miserables, y un desagra-

vio a la Diosa Minerval!

EL MINISTRO

Amigo Max, yo no estoy enterado de

nada. iQué ha pasado, Dieguito?

DIEGUITO

Como hay un poco de tumulto calleje-
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ro, y no se consienten grupos, y estaba algo
excitado el maestro...
MAX

He sido injustamente detenido, inquisi-
torialmente torturado. En las mufecas ten-

go las sefales.

EL MINISTRO

¢Qué parte han dado los guardias, Die-
guito?

DIEGUITO

En puridad, lo que acabo de resumir

al Sefor Ministro.

MAX

iPues es mentira! He sido detenido poi
la arbitrariedad de un legionario, a quien
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pregunté ingenuo, si sabia ios cuatro dialec-
tos griegos.
EL MINISTRO

Real y verdaderamente la pregunta es
arbitraria. jSuponerle a un guardia tan al-
tas Humanidades!
MAX

Era un teniente.

EL MINISTRO

Como si fuese un Capitdn General. {No
estas sin ninguna culpa! jEres siempre el
mismo calvatrueno! jPara ti no pasan los
afios! jAy, como envidio tu eterno buen

humor!

MAX

iPara mi, siempre esde noche! Hace un
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afio que estoy ciego. Dicto y mi mujer es-

cribe, pero no es posible.

EL MINISTRO

¢ Tu mujer es francesa?

MAX

Una santadel Cielo, que escribe el espa-
fiol con una ortografia del Infierno. Tengo
gue dictarle letra por letra. Las ideas se me
desvanecen. jUn tormento! Si hubiera pan
en mi casa, maldito si me apenaba la ce-
guera. EIl ciego se entera mejor de las co-
sas del mundo, los ojos son unos ilusiona-
dos embusteros. jAdidés, Paco! Conste que
no he venido a pedirte ningun favor. Max

Estrella no es el pobrete molesto.

EL MINISTRO

Espera, no te vayas, Maximo. Ya que
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has venido, hablemos. TU resucitas toda
una época de mi vida, acaso la mejor. {Qué
lejanal Estudidbamos juntos. Viviais en la
calle del Recuerdo. Tenias una hermana.
De tu hermana anduve yo enamorado. jPor

ella hice versos!

MAX

iCalle del Recuerdo,
Ventana de Helena,
La nifia morena
Que asomada vi!
iCalle del Recuerdo
Rondalla de tuna,
Y escala de luna

Que en ella prendi!

EL MINISTRO

iQué memoria la tuya! (Me dejas
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maravillado! hermana?

MAX
Entr6 en un convento.
EL MINISTRO
tu hermano Alex?
MAX
iMuridg!
EL MINISTRO

¢Y los otros? jErais muchos!

MAX

iCreo que todos han muerto!

EL MINISTRO

iNo hascambiado!... Max, yo no quiero
herir tu delicadeza, pero en tanto dure

aqui, puedo darte un sueldo.
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MAX

[Gracias!

EL MINISTRO
(Aceptas?
MAX
iQué remedio!
EL MINISTRO

Tome usted nota, Dieguito. ;Donde vi-

ves, M ax?

MAX

Dispongase usted a escribir largo, joven
maestro:— Bastardillos, veintitrés, duplica-
do, Escalera interior, Guardilla B.— Nota.
Si en este laberinto hiciese ialta un hilo
para guiarse, no se le pida a la portera, por-

que muerde.
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EL MINISTRO

iCoémo te envidio el humor!

MAX

El mundo es mio, todo me sonrie, soy
un hombre sm penas.
EL MINISTRO

iTe envidio!

MAX

iPaco, no seas majadero!

EL MINISTRO

M ax, todos los meses te llevaran el ha-
ber a tu casa. jAhora, adiés! jDame un
abrazo!
MAX

Toma un dedo, y no te enternezcas.
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EL MINISTRO

iAdiés, Genio y Desorden!
MAX

Conste que he venido a pedir un des-
agravio para mi dignidad, y un castigo
para unos canallas. Conste que no alcanzo
ninguna de las dos cosas, y que me das di-
nero, y que lo acepto porque soy un ca-
nalla. No me estaba permitido irme del
mundo, sin haber tocado alguna vez el fon-
do de los Reptiles. M e he ganado los

brazos de Su Excelencia!

'"AMMaximo Estrella con los brazos abier-
tos en cruz, la cabeza erguida, los ojos pa-
rados, tragicos en su ciega quietud, avanza
como un fantasma. Su Excelencia, tripudo,
repintado, mantecoso, responde con un
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arranque de comico viejo, en el buen melo-
drama francés. Se abrazan los dos. Su Ex-
celencia al separarse, tiene una lagrima de-
tenida en los parpados. Estrecha la mano
del bohemio, y deja en ella algunos bi-
lleies, A~ N

EL MINISTRO
iAdiés! jAdios! Créeme que no olvi-

daré este momento.

MAX
iAdiés, Paco! jGracias en nombre de

dos pobres mujeres!

Su Excelencia toca un timbre. EI ujier
acude sofoliento. Maximo Estrella tantean-
do con el palo, va derecho hacia el fondo
de la estancia, donde hay un balcén. AN
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EL MINISTRO

Fernandez, acompafie usted a ese caba-
llero, y déjele en un coche.
MAX

Seguramente que me espera en la puer-
ta mi perro.
EL UJIER

Quien le espera a usted es un sujeto de
edad, en la antesala.
MAX

Don Latino de Hispalis: Mi perro.

ujier toma de la manga al bohemio:
Con aire torpén le saca del despacho, y gui-
pa al soslayo el gesto de Su Excelencia.
Aquel gesto manido de actor de caracter en
la gran escena del reconocimiento. M
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EL MINISTRO

iQuerido Dieguito, ahi tiene usted un
hombre a quien le ha faltado el resorte de
la voluntad! Lo tuvo todo, figura, pala-
bra, gracejo. Su charla cambiaba de colo-

res como las llamas de un ponche.

DIEGUITO

iQué imagen soberbia!
EL MINISTRO

iSin duda, era el que mas valia entre los
de mi tiempo!
DIEGUITO

Pues véalo usted ahora en medio del
arroyo, oliendo a aguardiente, y saludan-
do en francés a las proxenetas.
EL MINISTRO

iVeinte afos! jUna vida! jE inopina-

168



n OBRAS DE VALLE-INCLAN ~

(lamente, reaparece ese espectro de la bo-
hemia! Y o0 me salvé del desastre renuncian-
do al goce de hacer versos. Dieguito, usted
de esto no sabe nada, porgue usted no ha
nacido poeta.

DIEGUITO

iLagarto! jLagarto!
EL MINISTRO

iAy, Dieguito, usted no alcanzara nun-
ca lo que son ilusiéon y bohemia! Usted ha
nacido instituciomsta, usted no es un rene-

gado del mundo del ensuefio. jY o si!

DIEGUITO

;Lo lamenta usted, Don Francisco?

EL MINISTRO

Creo que lo lamento.
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DIEGUITO

(El Excelentisimo Sefior Ministro de la
Gobernacion, se cambiaria por el poeta
Mala-Estrella?
EL MINISTRO

iYa se ha puesto la toga y los vueli-
llos el Sefior Licenciado Don Diego del
Corral! Suspenda un momento el interro-
gatorio su sefioria, y vaya pensando como
se justifican las pesetas que hemos de dar-
le a Maximo Estrella.

DIEGUITO

Las tomaremos de los fondos de Policia.

EL MINISTRO

iEironeial
Su Excelencia se hunde en una pol-
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trona, ante la chimenea que acento sobre
la alfombra una claridad trémula. Encien-
de un cigarro con sortija, y pide La Gaceta.
Cabalgase los lentes, le pasa la vista, se
hace un gorro, y se duerme. ™"
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IN CAFE que prolon-
gan empafados espe-
jos. Mesas de mar-
mol. Divanes rojos.
\El mostrador en el
fondo, y detras un Ue-
Ijete rubiales, destaca-
do el busto sobre la diversa botilleria. EI
Café tiene piano y violin. Las sombras y
la musica flotan en el vaho de humo, y en
el livido temblor de los arcos voltaicos.
Los espejos multiplicadores estan llenos de
un interés folletinesco, en su fofido, con una
geometria absurda™ estravaga el Café. EI
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compas canalla de la musica, las luces en
el fondo de los espejos, el vaho de humo
penetrado del temblor de los arcos voltai-
cos, cifran su diversidad en una sola expre-
sion. Entran extrafios, y son de repente
transfigarados en aquel triple ritmo, Mala-
Estrellay Don Latino.

MAX

¢Qué tierra pisamos? -
DON LATINO

El Café Coldn.

MAX

Mira si estd Rubén. Suele ponerse en-

frente de los musicos-

DON LATINO

Alld estd como un cerdo triste.
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MAX
Vamos a su lado, Latino. Muerto yo, el

cetro de la poesia pasa a ese negro.

DON LATINO
N o me encargues de ser tu testamentario.
MAX
iEs un gran poetal!
DON LATINO
Yo no lo entiendo.
MAX

iMerecias ser el barbero de Maura!

Por entre sillas y marmoles llegan al
rincon donde esta sentado y silencioso Ru-
bén Dario. Ante aquella aparicién, el poe-
ta siente la amargura de la vida, y con
gesto egoista de nifo enfadado, cierra
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los ojos, y bebe un sorbo de su copa de
ajenjo. Finalmente, su méascara de idolo se
anima con una sonrisa cargada de hume-
dad. EI ciego se detiene ante la mesay le-
vanta su brazo, con magno ademan de es-
tatua cesarea.""'™M

MAX

iSalud hermano, si menor en afos, ma-

yor en prez!

RUBEN

iAdmirable! jCuénto tiempo sin ver-

nos, Max! cQué haces?

MAX

iNada!

RUBEN

iAdmirable! ;Nunca vienes por aqui?
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MAX

El café es un lujo muy caro, y me dedi-

co a la taberna, mientras llega la muerte.

RUBEN

M ax, amemos la vida, y mientras poda-

mos, olvidemos a la Dama de Luto.
MAX
¢Por qué?
RUBEN
iNo hablemos de Ella!
MAX

iTu la temes, y yo la cortejo! Rubén, te
llevaré el mensaje que te plazca darme para
la otra ribera de la Estigia. Vengo aqui

para estrecharte por dltima vez la mano,
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guiado por el ilustre camello Don Latino
de Hispalis. iUn hombre que desprecia tu

poesia, como si fuese Académico!

DON LATINO

iQuerido Max, no te pongas estupendo!

RUBEN
(El sefior es Don Latino de Hispalis?

DON LATINO

iSi nos conocemos de antiguo, maestro!
iHan pasado muchos afios! jHemoshecho
juntos periodismo en “La Lira Hispano-

Americana” .

RUBEN

Tengo poca memona, Don Latino.

DON LATINO
Y o era el redactor financiero. En Paris

nos tutedbamos, Rubén.
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RUBEN

Lo habia olvidado.

MAX

iSi no has estado nunca en Paris!

DON LATINO

Querido Max, vuelvo a decirte que no
le pongas estupendo. Siéntate e invitanos a
cenar. iRubén, hoy este gran poeta nuestro
amigo, se llama Estrella Resplandeciente!
RUBEN

iAdmirable! jMax, es preciso huir de
la bohemia!

DON LATINO

iEstd opulento! Guarda dos papiros de

piel de contribuyente!
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MAX
iEsta tarde tuve que empefar la capa,
y esta noche te convido a cenar. jA cenar

con el rubio Champafia, Rubén!

RUBEN
iAdmirable! Como Martin de Tours,
partes conmigo la capa, transmudada en

cena. jAdmirable!

DON LATINO
iMozo, la cartal Me parece un poco
exagerado pedir vinos franceses. jHay que

pensar en el mafiana, caballeros!

MAX
iNo pensemos!
DON LATINO

Compartiria tu opinién, si con el café,
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lacopay el puro nos tomasemos un veneno.

MAX

iMiserable burgués!

DON LATINO

Querido M ax, bagamos un trato. Y o me
bebo, modestamente, una chica de cerve-
za, y tu me apoquinas en pasta, lo que me

habia de costar la bebecua.

RUBEN

N o te apartes de los buenos ejemplos,

Don Latino.

DON LATINO

Servidor no es un poeta. Y 0o me gano la

vida con més trabajo que haciendo versos.
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RUBEN

Y o también estudio las matematicas ce-

lestes.

DON LATINO

iPerdéon entonces! Pues si, sefior, aun
cuando me veo reducido al extremo de ven-
der entregas, soy un adepto de la Gnosis

y la Magia.

RUBEN

iYo lo mismo!

DON LATINO

Recuerdo que alguna cosa alcanzabas.

RUBEN

Y o he sentido que los Elementales son

Conciencias.

182



g OBRAS DE VALLE-INCLAN ~

DON LATINO
ilndudable! jIndudable! jIndudable!

iConciencias, Voluntades y Potestades!

RUBEN
Mar y Tierra, Fuego y Viento, divinos
monstruos. jPosiblemente! Divinos porque

son Eternidades.

MAX

Eterna la Nada.

DON LATINO

Y el fruto de la Nada: Los cuatro Ele-
mentales, simbolizados en los cuatro Evan-
gelistas. La Creacién, que es pluralidad,
solamente comienza en el Cuatrivio. Pero
de la Trina Unidad, se desprende el NUu-

mero. jPor eso el Numero es Sagrado!
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MAX

iCalla, Pitdgoras! Todo eso lo has
aprendido en tus intimidades con la vieja
Blavastky.
DON LATINO

iMax, esas bromas no son tolerables!
iEres un espiritu profundamente irreligioso
y volteriano! Madame Blavastky ha sido
una mujer extraordinaria, y no debes pro-
fanar con burlas el culto de su memoria.
Pudieras verte castigado por alguna cama-
rrupa de su karma. |Y no seria el primer
caso!
RUBEN

iSe obran prodigios! Afortunadamente
no los vemos ni los entendemos. Sin esta
Ignorancia, la vida seria un enorme sobre-

cogimiento.
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MAX

¢ TU eres creyente, Rubén?

RUBEN

iYo creo!
MAX

¢En Dios?
RUBEN

iY en el Cristo!

MAX

¢ Y en las llamas del Infierno?

RUBEN

iY mas todavia en las musicas del

Cielo!

MAX

iEres un farsante, Rubén!
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RUBEN

(Seré un ingenuo!

MAX

(N o estas posando?

RUBEN
iNo!
MAX

Para mi, no hay nada tras la ultima

mueca. Si hay algo, vendré a decirtelo.

RUBEN

iCalla, Max, no quebrantemos los hu-

manos sellos!

MAX

Rubén, acuérdate de esta cena. Y aho-
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ra, mezclemos el vino con las rosas de tus

versos. T e escuchamos.

Rubén se recoge estremecido, el gesto
de idolo, evocador de terrores y misterios.
Max Estrella, un poco enfatico, le alarga
ia mano. Llena los vasos Don Latino. Ru-
bén sale de su meditacion con la tristeza
vasta y enorme esculpida en los idolos az-

RUBEN
Veré si recuerdo una peregrinaciéon a

Compostela... Son mis dltimos versos.

MAX

~Se han publicado? Si se han publica-
do, me los habran leido, pero en tu boca

Seran nuevos.
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RUBEN

Posiblemente no me acordaré.

Un joven gque escribe en la mesa vecina,
y al parecer traduce, pues tiene ante los 0jos
un libro abierto y cuartillas en rimero, se in-
clina timidamente hacia Rubén Dario.*»

EL JOVEN
Maestro, donde usted no recuerde, yo

podria apuntarle.
RUBEN

iAdmirable!
MAX

¢Donde se haii publicado?

EL JOVEN
Y o los he leido manuscritos. Iban a ser
publicados en una revista que muri6é antes

de nacer.

188



OBRAS DE VALLE-INCLAN

MAX

¢Seria una revista de Paco Villaespesa?

EL JOVEN

Y o he sido su secretario.

DON LATINO

Un gran puesto.

MAX

T U no tienes nada que envidiar, Latino.

EL JOVEN

;Se acuerda usted, maestro?

Rubén asiente con un gesto sacerdotal,
y iras de humedecer los labios en la copa,
recita lento y cadencioso, como en sopor,
y destaca su esfuerzo por distinguir de eses

y cedas.
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RUBEN
jiiLa ruta tocaba a su fin.
Y en el rincon de un quicio obscuro,
Nos repartimos un pan duro
Con el Marqués de Bradomin!!!

EL JOVEN

Es el final, maestro.

RUBEN
Es la ocasion para beber por nuestro es-

telar amigo.

MAX

iHa desaparecido del mundo!

RUBEN

Se prepara a la muerte en su aldea, y
su carta de despedida fue la ocasion de es-
tos versos. jBebamos a la salud de un ex-

quisito pecador!
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MAX

iBebamos!

(9» Levanta su copa, y gustando el aroma
del ajenjo, suspira y evoca el cielo lejano
de Paris. Piano y violin atacan un aire de
opereta, y la parroquia del café lleva el
compas con las cucharillas en los vasos.
Después de beber, los tres desterrados con-
funden sus voces hablando en francés. Re-
cuerdan y proyectan las luces de la fiesta
divina y mortal. jParis! jCabaretes! jllu-
sion! Y en el ritmo de las frases, desfila con

su pata coja. Papa Verlaine.

M



Ayuntamiento de Madrid



ESPERPENTO DE;™

LVCES DE BOHEMIA
ESCENA DECIMA

ASEO CON JAR-
DINES. El cielo raso
y remoto. La luna lu-
nera. Patrullas de ca-
balleria. Silencioso y
luminoso rueda un
auto. En la sombra
clandestina de los ramajes, merodean mo-
zuelos pingonas y viejas pintadas como ca-
retas. Repartidos por las sillas del paseo, ya-
cen algunos bultos durmientes. M ax Estre-
llay Don Latino caminan bajo las sombras
del paseo. EIl perfume primaveral de las
lilas, embalsama la humedad de la noche.
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UNA VIEJA PINTADA
iMorenos! jChis!... iMorenos!
reis venir un ratito?
DON LATINO
Cuando te pongas los dientes.
LA VIEJA PINTADA
iNo me dejais siquiera un pitillo!
DON LATINO
Te daré la Corres, para que te ilustres,

publica una carta de Maura.

LA VIEJA PINTADA

Que le den morcilla.
DON LATINO

Se la prohibe el rito judaico.
LA VIEJA PINTADA

iMira el camelista! Esperaros, que llamo

a una amiguita. jLunares! jLunares!
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Surge La Lunares, una mozuela pin-
gona, medias blancas, delantal, toquilla y
alpargatas. Con risa desvergonzada se de-
tiene en la sombra del jardinillo.*/"

LA LUNARES
iAy, qué pollos mas elegantes! Vosotros
me sacais esta noche de la calle.

LA VIEJA PINTADA

Nos ponen piso.

LA LUNARES

Dejadme una perra, y me completais una

peseta para la cama.

LA VIEJA PINTADA

jRofas, siquiera un pitillo!

MAX

Toma un habano.
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LA VIEJA PINTADA
jGuasibilis!

LA LUNARES
Apéafnalo, panoli.

LA VIEJA PINTADA

iSi que lo apafo! jY es de sortija!

LA LUNARES

Y a me permitirds alguna chupada.

LA VIEJA PINTADA

Este me lo guardo.

LA LUNARES

Para el Rey de Portugal.

LA VIEJA PINTADA

ilnfeliz! jPara el de la Higiene!
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LA LUNARES

{Y vosotros, astrénomos, no hacéis una

calaverada?

Las dos préjimas han evolucionado su-
tilesy clandestinas, bajo las sombras del pa-
seo: La vieja pintada esta a la Verade Don
Latinode Hispalis: La Lunares a la vera de
Mala Estrella. ™
LA LUNARES

iMira qué limpios ilevo los bajos!
MAX
Soy ciego.

LA LUNARES

iAlgo verésl

MAX
iNada!
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LA LUNARES

Técame. Estoy muy dura.

MAX

iUn marmol!

<*OLa mozuela con una risa procaz, toma
la mano del poda, y la hace tantear sobre
sus hombros, y la oprime sobre los senos. La
vieja, sordida bajo la méascara de albayalde,
descubre las encias sin dientes, y tienta cap-
ciosa a Don Latino.
LA VIEJA PINTADA

Hermoso, vente conmigo, que ya tu com-
pafiero se entiende con la Lunares. No te
receles. {Ven! Si se acerca algun guindilla,

lo apartamos con el puro habanero.

lo lleva sonriendo, blancay fantas-
mal. Cuchicheos. Se pierden entre los ar-
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boles del jardin. Parodia grotesca del Jar-
dinde Armida. Mala Estrellay la otra pro-
jima quedan aislados sobre la orilla del
paseo.

LA LUNARES

Palpame el pecho... No tengas reparo...

iTU eres un poeta!

MAX

¢En qué lo has conocido?

LA LUNARES

En la peluca de Nazareno. (M e engafio?

MAX

N o te engaifias.

LA LUNARES

Si cuadrase que yo te pusiese al tanto de
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mi vida, sacabas una historia de las prime-

ras. Responde: "Cdémo me encuentras?

MAX

iUna ninfa!

LA LUNARES

iTienes el hablar muy dilustrado! Tu
acompafiante ya se concerté con la Cotillo-
na. Ven. Entrégame la mano. Vamos a si-
tuarnos en un lugar mas obscuro. Veras

como te cachondeo.

MAX

LlIévame a un banco para esperar a ese

cerdo hispalense.

LA LUNARES

N o chanelo.
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MAX

Hispalis es Sevilla.

LA LUNARES

Lo serawcn caii. Y o soy chamberilera.

MAX

;Cuantos afnos tienes?

LA LUNARES

Pues no sé los que tengo.
MAX

.Y es siempre aqui tu parada nocturna?

LA LUNARES

Las mas de las veces.

MAX

iT e ganas honradamente la vida!

LA LUNARES

Ta no sabes con cuéantos trabajos. Yo
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miro mucho lo que hago. La Cotillona me
habl6 para llevarme a una casa. jUna casa
de mucho postin! No quise ir... Acostarme
no me acuesto... Yo guardo el pap de higos
para el gach6 que me sepa camelar. ;Por

qué no lo pretendes?

MAX

M e falta tiempo.

LA LUNARES

Inténtalo para ver lo que sacas. Te ad-
vierto que me estas gustando.
MAX

T e advierto que soy un poeta sin dinero.

LA LUNARES

;Serias ta, por un casual, el que saco6 las

coplas de Joselito?
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LA LUNARES
.Y las recuerdas?

MAX

Y las canto como un flamenco.
LA LUNARES
iQue no eres capaz!

MAX

iTuviera yo una guitarra!

LA LUNARES

;La entiendes?

MAX

Para algo soy ciego.

LA LUNARES

iM e estas gustando!

MAX

N o tengo dinero.
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LA LUNARES
Con pagar la cama concluyes. Si quedas
contento y quieres convidarme a un café

con churros, tampoco me niego.

Maximo Estrella, con tacto de ciego,
le pasa la mano por el 6valo del rostro, la
garganta y los hombros. La pindonga rie
con dejo sensual de cosquillas. Quitase del
mofo un peinecillo gitano, y con él peinan-"
do los tafos, redobla larisay se desmadeja.

LA LUNARES

¢Quieres saber como soy? jSoy muy ne-
gray muy fea!
MAX

iNo lo pareces! Debes tener quince afos.

LA LUNARES

Esos mismos tendré. Y a pasa de tres que
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me visita el nuncio. No lo pienses mas y
vamos. Aqui cerca hay una casa muy de-

cente.

MAX

¢ Y cumplirds tu palabra?
LA LUNARES

¢Cuaia? “"Dejar que te comas el pan de
higos? N o me pareces bastante flamenco!
iQue mano tienes! No me palpes mas la
cara. Palpame el cuerpo.
MAX

(Eres pelinegra?
LA LUNARES

iLo soy!
MAX

Hueles a nardos.
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LA LUNARES

Porque los he vendido.

MAX

~CoOmo tienes los 0jos?

LA LUNARES

¢No lo adivinas?

MAX

¢Verdes?

LA LUNARES

Como la Pastora Imperio. Toda yo pa-

rezco una gitana.

*** De la obscuridad surge la brasa de un
cigarroy la tos asmatica de Don Latino. Re-
motamente, sobre el asfalto sonoro, se acom-
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pasa el trote de tina patrulla de caballeria.
Los focos de un auto. EI farol de un sereno.
El quicio de una verja. Una sombra clan-
destina. E | rostro de albayalde de otra vie-

ja peripatética. Diferentes sombras.



ESPERPENTO DES$H
LVCES DE BOHEMIA

ESCENA VNDECIMA,

NA CALLE DEL
MADRID AUSH
TRIACO. Las ta-
pias de un convento.
Un cason de nobles.
Las luces de una ta-
\berna. Un grupo cons-
ternado de Vecinas, en la acera. Una mujer
despechugada y ronca, tiene en los brazos
a su nino muerto, la sien traspasada por el
agujero de una bala. Max Estrella y Don
Latino, hacen un alto."» "

MAX

También aqui se pisan cristales rotos.
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DON LATINO

iLa zurra ha sido buenal!

MAX

iCanallas!... jTodos!... jY los primeros
nosotros, los poetas!...

DON LATINO

iSe vive de milagro!

LA MADRE DEL NINO

iMaricas cobardes! jEI fuego del In-
fierno os abrase las negras entrafias! Mari-

cas, cobardes!

MAX

iQué sucede, Latino? (Quién llora?

¢Quién grita con tal rabia?
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DON LATINO

Una verdulera, que tiene a su chico muer-
to en los brazos.
MAX

iM e ha estremecido esa voz tragica!

LA MADRE DEL NINO

iSicarios! jAsesinos de criaturas!

EL EMPENISTA

Esta con algun trastorno, y no mide pa-

labras.

EL GUARDIA

La Autoridad también se hace el cargo.

EL TABERNERO

Son desgracias inevitables para el resta-

blecimiento del orden.
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EL EMPENISTA
Las turbas anarquicas, me han destroza-

do el escaparate.

LA PORTERA
iCémo no anduvo usted mas vivo en

echar los cierres?

EL EMPENISTA
Me tom¢é el tumulto fuera de casa. Su-
pongo que se acordard el pago de dafios a

la propiedad privada.

EL TABERNERO

El pueblo que roba en los establecimien-
tos publicos, donde se le abastece, es un

pueblo sin ideales patrios.

LA MADRE DEL NINO

iVerdugos del hijo de mis entrafas!

2/2



g OBRAS DE VALLE-INCLAN ~

UN ALBANIL

El pueblo tiene hambre.

EL EMPENISTA

Y mucha soberbia.

LA MADRE DEL NINO

iMaricas, cobardes!

UNA VIEJA

iTen prudencia, Romualda!

LA MADRE DEL NINO

iQue me maten como a este rosal de
Mayo!
LA TRAPERA

iuUn inocente sin culpa! jHay que con-

siderarlo!
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EL TABERNERO

Siempre saldréis diciendo que no hubo
los toques de Ordenanza.
EL RETIRADO

Y o los he oido.

LA MADRE DEL NINO

iMentira!

EL RETIRADO

M i palabra es sagrada.
EL EMPENISTA

El dolor te enloquece, Romualda.
LA MADRE DEL NINO

jAsesinos! jVeros es ver al verdugo!

EL RETIRADO

El Principio de Autoridad es inexo-

rable.
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EL ALBANIL

Con los pobres. Se ha matado, por de-
fender al comercio, que nos chupa la sangre.
EL TABERNERO

Y que paga sus contribuciones, no hay
que olvidarlo.
EL EMPENISTA

El comercio honrado, no chupa la san-
gre de nadie.
LA PORTERA

| Nos quejamos de vicio!
EL ALBANIL

La vida del proletario, no representa

nada para el Gobierno.

MAX

Latino, sacame de este circulo infernal.
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Llega un tableteo de fusilada. EIl gru-
po se mueve en confusay medrosa alerta.
Descuella el grito ronco de la mujer, que
al ruido de las descargas, aprieta a su nifo
muerto, en los brazos.

LA MADRE DEL NINO

iNegros fusiles, matadme también, con

vuestros plomos!

MAX

Esa voz me traspasa.

LA MADRE DEL NINO

iQue tan fria, boca de nardo!

MAX

iJamés oi voz con esa célera trégica!

DON LATINO

Hay mucho de teatro.
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MAX

ilmbécil!

E | farol, el chuzo, la caperuza del se-
reno, bajan con un trote de madrefas, por
la acera.

EL EMPENISTA

;Qué ha sido, sereno?

EL SERENO

Un preso que ha intentado fugarse.

MAX

Latino, ya no puedo gritar... M e muero
de rabia!... Estoy mascando ortigas. Ese
muerto sabia su fin... No le asustaba, pero
temia el tormento... La Leyenda Negra en
estos dias menguados es la Historia de Es-

pafia. Nuestra vida es un circulo dantesco.
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Rabia y verguenza. Me muero de hambre
satisfecho de no haber llevado una triste veli-
1la en la tragica mojiganga. ;Has oido los
contetttarios de esa gente, viejo canalla? Tu
eres como ellos. Peor que ellos, porque no
tienes una peseta, y propagas la mala lite-
ratura, por entregas. Latino, vil corredor de
aventuras insulsas, llévame al Viaducto.

Te invito a regenerarte con un vuelo.

DON LATINO

iMax, no te pongas estupendo!



ESPERPENTO DE~™
LVCES DE BOHEMIA

ESCENA DVODECIMAI

\INCONADA EN
iCOSTANILLA,Y
\UNA IGLESIA
iBARROCA POR
\FONDO. Sobre las
jcampanas negras, la
iluna clara. Don La-
tino y Max Estrella, filosofan sentados en
el quicio de una puerta. A lo largo de su
coloquio, se torna livido el cielo. En el ale-
ro de la iglesia pian algunos pajaros. Remo-
tos albores de amanecida. Ya se han ido
los serenos, pero aun estan las puertas ce-
rradas. Despiertan las porieras. "
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MAX
(Debe estar amaneciendo ?
DON LATINO
Asi es.
MAX
iY qué frio!
DON LATINO

Vamos a dar unos pasos.

MAX

Ayudame, que no puedo levantarme,

jEstoy aterido!
DON LATINO
iMira que haber empefiado la capal!

MAX

Préstame tu carrik, Latino.
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DON LATINO

iM ax, eres fantastico!
MAX

Ayudame a ponerme en pie.

DON LATINO

iArriba, carcunda!

MAX

iNo me tengo!

DON LATINO

iQué tuno eres!

MAX

ildiota!

DON LATINO
iLa verdad es que tienes una fisonomia

algo rara!
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MAX

iDon Latino de Hispaiis, grotesco per-

sonaje, te inmortalizaré en una novela!

DON LATINO

Una tragedia, M ax.

MAX

L a tragedia nuestra, no es tragedia.
DON LATINO

iPues algo sera!
MAX

El Esperpento.
DON LATINO

N o tuerzas la boca, M ax.

MAX

iM e estoy helando!
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DON LATINO

Levantate. Vamos a caminar.

MAX

No puedo.

DON LATINO

Deja esa farsa. Vamos a caminar.

MAX

Echame el aliento. ( A dénde te has ido,
Latiqo?

DON LATINO

Estoy a tu lado.

MAX

Como te has convertido en buey, no po-
dia reconocerte. Echame el aliento, ilustre

buey del pesebre belemta. jMuge, Latino!
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TU eres el cabestro, y si muges vendra el

Buey Apis. Le torearemos.

DON LATINO

M e estas asustando. Debias dejar esa

broma.

MAX

Los ultraistas son unos farsantes. E|I es-
perpentismo lo ha inventado Goya. Los hé-
roes clédsicos han ido a pasearse en el calle-

jén de Gato.

DON LATINO

iEstds completamente curda!

MAX

Los héroes clasicos reflejados en los es-
pejos concavos, dan el Esperpento. EI sen-

tido tragico de la vida esparfiola s6lo puede
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darse con una estética sistematicamente de-
formada.

DON LATINO
iMiau! jTe estds contagiando!
MAX
Espafia es una deformacidn grotesca de

la civilizacién europea.

DON LATINO

iPudiera! Yo me inhibo.

MAX
Las im&genes mas bellas en un espejo

coOncavo, son absurdas.

DON LATINO

Conforme. Pero a mi me divierte mirar-

me en los espejos de la calle del 'Gato.
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MAX

Y a mi. La deformacion deja de serlo
cuando esta sujeta a una matematica per-
fecta. M i estética actual es transformar con
matematica de espejo céncavo, las normas
clasicas.

DON LATINO

dénde esti el espejo?

MAX

En el fondo del vaso.

DON LATINO
iEres genial! iMe quito el craneo!

MAX

Latino, deformemos la expresion en el
mismo espejo que nos deforma las caras, y

toda la vida miserable de Espafia.
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DON LATINO

Nos mudaremos al Callején del Gato.

MAX

Vamos a ver qué palacio esta desalqui-

lado. Arrimame a la pared,
DON LATINO

N o tuerzas la boca.
MAX

Es nervioso. iNi me entero!

DON LATINO

iTe traes una guasal

MAX

Préstame tu carrik.

DON LATINO

jSacudeme!

iMira como me he quedado de un aire!
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MAX

N o me siento las manos y me duelen las

ufias. jEstoy muy malo!

DON LATINO

Quieres conmoverme, para luego tomar-
me la coleta.

MAX
Idiota, llévame a la puerta de mi casa, y

déjame morir en paz.

DON LATINO
La verdad sea dicha, no madrugan en

nuestro barrio.
MAX

Llama.

Don Latino de Hispalis, volviéndose
de espalda, comienza a cocear en la puerta.
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El eco de los golpes iolondrea por el am-
bito livido de la costanilla, y como en res-
puesta a una provocacién, el reloj de la
iglesia da cinco campanadas bajo el gallo
de la veleta.

MAX

iLatino!
DON LATINO

(Qué antojas? iDeja la mueca!
MAX

iSi Collet estuviese despierta!... Ponme

en pie para darle una voz.

DON LATINO

No llega tu voz a ese quinto cielo.
MAX

iCollet! iMe estoy aburriendo!
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DON LATINO

No olvides al comparero.
MAX

Latino, me parece que recobro la vista.
iPero como hemos venido a este entierro?
iEsa apoteosis es de Paris! jEstamos en
el entierro de Victor Hugo! iOye, Latino,

pero como vamos nosotros presidiendo?

DON LATINO

N o te alucines, M ax.

MAX

Es incomprensible como veo.

DON LATINO
Y a sabes que has tenido esa misma ilu-

sion otras veces.

MAX

¢A quién enterramos, Latino?
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DON LATINO

Es un secreto, que debemos ignorar.

MAX

| Cémo brilla el sol en las carrozas!

DON LATINO

M ax, si todo cuanto dices no fuese una
broma, tendria una significacidon teoséfica...
En un entierro presidido por mi, yo debo ser
el muerto... Pero por esas coronas, me incli-

no a pensar que el muerto eres tu.

MAX

Voy acomplacerte. Para quitarte el mie-
do del augurio, me acuesto a la espera. Yo
soy el muerto! mafiana esa ca-
nalla de los periddicos, se preguntaba el

paria catalan?
Maximo Estrella se tiende en el um-
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hral de su puerta. Cruza la Costanilla un
perro golfo que corre en zig-zag. En el cen-
tro, encoje la pata y se orina: EIl ojo legafio-
S0, como un poeta, levantado al azul de la
altima estrella. A"
MAX

Latino, entona el gori-gori.
DON LATINO

Si contindlas con esa broma macabra, te

abandono.
MAX

Y o soy el que se va para siempre.
DON LATINO

Incorpdrate, Max. Vamos a caminar.
MAX

Estoy muerto.
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DON LATINO

iQue me estas asustando! M ax, vamos a
caminar. Incorpdrate. iNo tuerzasla boca
condenado! M ax!iM ax! jCondenado, res-

ponde!

MAX

Los muertos no hablan.

DON LATINO L»

Definitivamente, te dejo.

MAX

iBuenas noches!

Don Latino de Hispalis se sopla los de-
dos arrecidos, y camina unos pasos, encor-
vandose bajo su carrik pingén, orlado de
cascarrias. Con una tos grufiona retorna al
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lado de M ax Estrella: Procura incorporar-
le hablandole a la oreja!™n

DON LATINO

M ax, estas completamente borracho, y
seria un crimen dejarte la cartera encima,
para que te la roben. Max, me llevo tu car-

tera, y te la devolveré manana.

Finalmente se eleva tras de la puerta
la voz achulada de una vecina. Resuenan
pasos dentro del zaguan. Don Latino se

cuela por un callejon.'"An'
LA VOZ DE LA VECINA
jSefa Flora! jSefia Flora! Se le han

apegado a usted las mantas de la cama.

LA VOZ DE LA PORTERA
(Quién es? Esperarse, que encuentre la

caja de mixtos.
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LA VECINA
iSerfida Flora!
LA PORTERA

Ahora salgo. ;Quién es?

LA VECINA
iEsta usted marmota! ;Quién sera? jLa

Cuca que se camina al lavadero!

LA PORTERA

iAy, qué centella de mistos! ;Son horas?

LA VECINA

iSon horas, y pasan de serlo!

Se oye el paso cansino de una mujer en
chanclas. Sigue el murmullo de las voces.
Rechina la cerradura, y aparecen en el hue-
co de la puerta dos mujeres: La una canosa,
vivay agalgada, con unsaco de ropa carga-
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do sobre la cadera: La oira jamona, refajo
colorado, pafuelo pingén sobre los hom-
bros, greflas y chancletas. EIl cuerpo del bo-
hemio resbala y queda acostado sobre el
umbral, al abrirse la puerta. M~

LA VECINA

iSantisimo Cristo, un hombre muerto!

LA PORTERA

Es Don M ax el poeta, que la ha pescado.

LA VECINA

iEsta del color de la cera!

LA portera

Cuca, por tu alma, quédate a la mira un
instante mientras subo el aviso a Madama
Collet.
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La portera sube la escalera chanclean-
do: Se la oye renegar. La Cuca viéndose
sola, con aire medroso, toca las manos del
bohemio, y luego se inclina a mirarle los
0jos entreabiertos bajo la frente livida.

LA VECINA

iSantisimo Sefior! jEsto no lo dimana
la bebida! jLa muerte, talmente represen-
ta! iSena Flora! jSefida Flora! jQue no
puedo demorarme! jY a se me vol6 un cuar-
to de dia! jQue se queda esto a la vindicta

publica, sefia Flora! jPropia la muerte!
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\ELORIO EN UN
i SOTABANCO.
[Madama Collet y
\Claudmita, desgrefia-
idas y macilentas, llo-
\ran al muerto, ya ien-
\dido en la angostura
de la caja, amortajado con una sadbana, en-
tre cuatro velas. Astillando une tabla, el
brillo de un clavo aguza su punta sobre la
sien inerme. La caja, embetunada de luto
por fuera, y por dentro de tablas de pino
sin labrar ni pintar, tiene una sérdida este-
rilla que amarillea. Estd posada sobre las
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baldosas, de esquina a esquina, y las dos
mujeres que lloran en los angulos, tienen
en las manos cruzadas el reflejo de las ve-
las. Dorio de Gadex, Clariniio y Pérez,
arrimados a la pared, son tres funebres fan-
toches en hilera. Repentinamente, entrome-
tiéndose en el duelo, cloquea un rajado re-
pique, la campanilla de la escalera,

DORIO DE GADEX

A las cuatro viene la Funeraria.
CLARINITO

No puede ser esa hora.

DORIO DE GADEX

;Usted no tendrareloj, Madama Collet?

MADAMA COLLET
iQue no me lo lleven todavia! iQue no

me lo lleven!
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PEREZ

N o puede ser la Funeraria.

DORIO DE GADEX

iNinguno tiene reloj! {No hay duda que
somos unos potentados!

Claudiniia, con andar cansado, trom-
picando, ha salido para abrir la puerta. Se
oye rumor de voces, y la tosde Don Latino
de Hispalis. La tos clasica del tabacoy del
aguardiente.

DON LATINO

iHa muerto el Genio! jNo llores, hija
mia! jHa muerto, y no ha muerto!... jEI
Genio es inmortal!l... jConsuélate, Claudi-
nita, porque eres la hija del primer poeta
espafol! jQue te sirva de consuelo saber
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gue eres la hija de Victor Hugo! iUna
huérfana ilustre! jDéjame que te abrace!
CLAUDINITA

jUsted esta borracho!

DON LATINO

Lo parezco. Sm duda lo parezco. jEs el
dolor!
CLAUDINITA

iSi tumba el vaho de aguardiente!

DON LATINO

iEs el dolor! jUn efecto del dolor, es-

tudiado cientihcaraente por los alemanes!

Don Latino tambaléase en la puerta,
con el cartapacio de las revistas en bando-
lera, y el perrillo sin rabo y sin orejas, entre
las cafotas. Trae los espejuelos alzados so-
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hre la frente, y se limpia los ojos chispones,
con un pafuelo mugriento.

CLAUDINITA

Viene a dos velas.
DORIO DE GADEX
Para el funeral. jSiempre correcto!

DON LATINO

M ax, hermano mio, si menor en afos...

DORIO DE GADEX

Mayor en prez. Nos adivinamos.

DON LATINO

jJustamente! TG lo has dicho, bellaco.

DORIO DE GADEX

Antes lo habia dicho el maestro.
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DON LATINO

iMadama Collet, es usted una viuda
ilustre, y en medio de su intenso dolor debe
usted sentirse orgullosa de haber sido la
compafera del primer poeta espafiol! {Mu-
rié pobre como debe monr el Genio! M ax,
ya no tienes una palabra para tu perro fiell
iMax, hermano mio, si menor en afios, ma-

yor en...

DORIO DE GADEX

Prez.

DON LATINO

Y a podias haberme dejado terminar,
majadero! jJévenes modernistas, ha muerto
el maestro, y os llaméis todos de tu en el
Parnaso Hispano-Americano! Yo tenia

apostado con este cadaver frio, sobre cual
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de los dos emprenderia primero el viaje, y
me ha vencido en esto, como en todo!
iCuantas veces cruzamos la misma apues-
ta! ;T e acuerdas, hermano? |T e has muer-
to de hambre, como yo voy a morir, como
moriremos todos los espafioles dignos! jTe
habian cerrado todas las puertas, y te has
vengado muriéndote de hambre! iBien he-
cho! jQue caiga esa vergluenza sobre los
cabrones de la Academia! jEn Espafa es

un delito el talento!

Don Latino se dobla, y besa la frente
del muerto. EI perrillo, a los pies de la
caja, entre el reflejo inquietante de las velas,
agita el mufon del rabo. Madama Collet
levanta la cabeza con un gesto doloroso di-
rigido a los tres fantoches en hilera." '
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MADAMA COLLET

iPor Dios, llévenselo ustedes al pasillo.

DORIO DE GADEX

Habra que darle amoniaco. jLa trae de

alivio!

CLAUDINITA

iPues que la duerma! jLe tengo una
hinchal

DON LATINO

iClaudinita! jFlor temprana!
CLAUDINITA

iSi papa no sale ayer tarde, esta vivo!

DON LATINO

iClaudinita, meacusasinjustamente! jEs-
tas ofuscada por el dolor!

246



OBRAS DE VALLE-INCLAN

CLAUDINITA
iGolfo! {Siempre estoib2ndo!

DON LATINO

iY o sé que tu me quieres!

DORIO DE GADEX
Vamos a darnos unas vueltas en el co-

rredor, Don Latino.

DON LATINO

iVamos! jEsta escena es demasiado do-

lorosal

DORIO DE GADEX

Pues no la prolonguemos.

Dorio de Gadex empuja al encurdado
vejete, y le va llevando hada la puerta. EI
perrillo salta por endma de la caja, y los
sigue, dejando en el salto torcida una vela.
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En la fila de fantoches pegados a la pared,
gueda un hueco lleno de sugestiones.MA

DON LATINO

Te convido a unas tintas. ;Qué dices?

DORIO DE GADEX

Y a sabe usted que soy un hombre com-
placiente, Don Latino.

Desaparecen en la rojiza penumbra del
corredor, largo y triste, con el gato al pie del
botijo, y el reflejo almagrefio de los baldo-
sines. Claudinita los ve salir encendidos de
ira los ojos. Despueés se hinca a llorar con
una crisis nerviosa, y muerde el pafuelo que
estruja entre las manos.

CLAUDINITA
iMe crispa! {No puedo verlo! jEse hom-

bre es el asesino de papa!
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MADAMA COLLET

iPor Dios, hija, no digas demencias!

CLAUDINITA

El Unico asesino. jLe aborrezco!

MADAMA COLLET

Era fatal que llegase este momento, y
sabes que lo esperdbamos... Le mato6 la tris-
teza de verse ciego... No podia trabajar y
descansa.

CLARINITO

Verda usted coOmo ahora todos reconocen
su talento.
PEREZ

Y a no proyecta sombra.

MADAMA COLLET

Sin el aplauso de ustedes, los jovenes que
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luchan pasando mil miserias, hubiera estado
solo, estos ultimos tiempos.
CLAUDINITA

jM as solo que estaba!

PEREZ

E.1 maestro era un rebelde como nosotros.

MADAMA COLLET

iMax, pobre amigo, tu solo te mataste!
iT U, solamente, sin acordar de estas pobres
mujeres! |T toda la vida has trabajado
para matarte!
CLAUDINITA

iPapéa era muy bueno!

MADAMA.COLLET

iSO6lo fue malo para si!
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Aparece en la puerta un hombre alto,
abotonado, escueto, grandes barbas rojas de
judio anarquista, y ojos envidiosos, bajo el
testuz de bisonte obstinado. Es un fripén
periodista aleméan, fichado en los registros
policiacos como anarqguista ruso, y conocido
por el falso nombre de Basilio Soulinake.

BASILIO SOULINAKE

iPaz a todos!

MADAMA COLLEET

iPerdone usted, Basilio! jNo tenemos
siquiera una silla que ofrecerle!
BASILIO SOULINAKE »

iOh! No se preocupe usted de mi perso-
na. De ninguna manera. No lo consiento,
Madama Collet. Y me dispense usted a mi

si llego con algun retraso, como la guardia

25!



n OBRAS DE VALLE-INCLAN g

valona, que dicen ustedes siempre ios Espa-
fioles. En la taberna donde comemos algu-
nos emigrados eslavos, acabo de tener la re-
ferencia de que habia muerto mi amigo M a-
ximo Estrella. M e ha dado el periddico el
chicode Pica Lagartos. ~"La muerte vino de

improviso?

MADAMA COLLET

iUn colapso! No se cuidaba.

BASILIO SOULINAKE

;Quién certificé la defuncion? En Es-
pafia son muy buenos los médicos, y como
los mejores de otros paises. Sin embargo,
una autoridad completamente mundial les
falta a los espafioles. No es como sucede en
Alemania. Y o tengo estudiado durante diez

afios medicina, y no soy doctor. M i primera
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impresién al entrar aqui ha sido la de ha-
llarme en presencia de un hombre dormido,
nunca de un muerto. Y en esa primera im-
presion me empecino, como dicen los espa-
fioles. Madama Collet, tiene usted una gran
responsabilidad. {Mi amigo Max Estrella
no estd muerto! Presenta todos los caracte-

res de un interesante caso de catalepsia.

Madama Collet y Claudinita se abra-
zan con un gran grito, reperitifiamente agu-
zados los o0jos, manos crispadas, recolantes
sobre la frente las sortijillas de | pelo. Sefa
Flora la portera llega acezando: La prego-
nan el resuello y sus chancletas. ™

LA PORTERA

iAhiesta la carroza! ;Son ustedes sufi-
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cientes para bajar ei cuerpo del finado di-
funto? si no lo son, subird mi esposo.
CLARINITO

Gracias, nosotros nos bastamos.

BASILIO SOULINAKE

Sefiora portera, usted debe comunicarle
al conductor del coche funebre, que se apla-
za el sepelio. Y que sevaya con viento fres-
co. (N o es asi como dicen ustedes los espa-

noles?

MADAMA COLLET

iQue espere!l... Puede usted equivocar-

se, Basilio.

LA PORTERA

iHay bombines y javiques en la calle, y

si no me engafio, un coche de galones! jCui-
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dado lo que es el mundo, parece el entierro
de un concéjal! No me pensaba yo que
tanto representabael finado! ; Madama Co-
llet, qué razon le doy al gacho6 de la carro-
za? jPorque ese tio no se espera! Dice que
tiene otro viaje en la calle de Carlos Rubio.

MADAMA COLET

iValgame Dios! Y o estoy incierta.

LA PORTERA

jCuatro Caminos! jHay que ver, méas de

una legua, y no le queda tarde!

CLAUDINITA

iQue sevaya! jQue no vuelva!

MADAMA COLET

Si no puede esperar... Sin duda...
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LA PORTERA

Le cuesta a usted el doble, total por te-
ner el filambre unas horas mas en casa. iDeje

usted que se lo lleven, Madama Coilet!

MADAMA COLLET

iY si no estuviese muerto!

LA PORTERA

iQue no esta muerto! Ustedes sin salir
de este aire, no perciben la corrupcién que

tiene.

BASILIO SOULINAKE

¢Podria usted decirme, sefiora portera,
si tiene usted hecho estudios universitarios
acerca de medicina? Si usted los tiene, yo
me callo y no hablo mas. Pero si usted no
los tiene, me permitir4d de no darle belige-
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rancia, cuando yo soy a decir que no esta

muerto, sino cataléptico.

LA PORTERA

¢Que no estd muerto? {Muerto y co-
rrupto!

BASILIO SOULINAKE

Usted, sin estudios universitarios, no
puede tener conmigo controversia. La de-
mocracia no excluye las categorias té”nigas,

ya usted lo sabe, sefiora portera.

LA PORTERA

iUn rato largo! ;Con que no estd muer-
to? jHabria usted de estar como él! Mada-
ma Collet, tiene usted un espejo? Se ljo apli-
camos a la boca y veran ustedes como no lo
alienta.
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BASILIO SOULINAKE

iEsa es una comprobacién anticientifica!
Como dicen siempre ustedes todos los espa-
fioles: Un me alegro mucho de verte bueno,

(JNo es asi como dicen?

LA PORTERA

Usted ha venido aqui a dar un mitin, y a
soliviantar con alicantinas a estas pobres
mujeres, que harto tienen con sus penas y

sus deudas.

BASILIO SOULINAKE

Puede usted seguir hablando, sefiora por-

tera. Ya ve usted que yo no la interrumpo.

Aparece en el marco de la puerta el co-
chero de la carroza funebre: Narices de bo-
rracho, chisteron viejo con escarapela, ca-
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saca de un luto raido, peluca de estopa, y
canillejas negras. M/

EL COCHERO

iQue son las cuatro y tengo otro parro-
guiano en la calle de Carlos Rubio!
BASILIO SOULINAKE

Madama Collet, yo me hago responsa-
ble, porque he visto y estudiado casos de
catalepsia en los hospitales de Alemania.
jSu esposo de usted, mi amigo y compafe-
ro Max Estrella, no esta muerto!

LA PORTERA

¢/Quiere usted no armar escandalo, caba-
llero? Madama Collet, dénde tiene usted
un espejo?
BASILIO SOULINAKE

iEs una prueba anticientifica!
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EL COCHERO

Péngale usted un mixto encendido en el
dedo pulgar de la mano. Si se consume has-
ta el final, est4d tan fiambre como mi abuelo.
iY perdonen ustedes si he faltado!

El cochero funebre arrima la fusta a la
pared, y rasca una cerilla. Acucandose ante
el ataud, desenlaza las manos del muerto, y
una vuelve por la palma amarillenta: En
la yema del pulgar le pone la cerilla lu-
ciente, que sigue ardiendo y agonizando.
Claudinita con un grito estridente tuerce los

0jos, y comienza a batir la cabeza contra el
5ue/o,id"

CLAUDINITA

iMi padre! {Mi padre! {Mi padre que-
rido!



ESPERPENTO DES”
LVCES DE BOHEMIA
ESCENA DECIMA CVARTA

N PATIO EN EL

rr?j CEMENTERIO

'DEL ESTE. La tar-

de fria. EIl viento

adusto. La luz de la

tarde sobre los muros

de lapidas, tiene una

aridez agresiva. Dos sepultureros apisonan
la tierra de una fosa. Un momento suspen-

den la tarea: Sacan lumbre del yesquero, y
las colillas de tras la oreja. Fuman senta-

dos al pie del hoyo. M-~

UN SEPULTURERO

Ese sujeto era un hombre de pluma.
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OTRO SEPULTURERO

iPobre entierro ha tenido!

UN SEPULTURERO

Los papeles lo ponen por hombre de
mérito.
OTRO SEPULTURERO

En Espafia el mérito no se premia. Se
premia el robar y el ser sinvergiienza. En

Espafa se premia todo lo malo.

UN SEPULTURERO

iNo hay que poner las cosas tan negras!

OTRO SEPULTURERO

iAhi tienes al Pollo del Arete!

UN SEPULTURERO

.Y ese qué ha sacado?
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OTRO SEPULTURERO

Pasarlo como un rey siendo un mala-
sangre. Miralo disfrutando a la viuda de

un concejal.

UN SEPULTURERO

Di un ladrén del Ayuntamiento.

OTRO SEPULTURERO

Ponlo por dicho. ;Te parece que una
mujer de posicion se chifle asi por un tal

sujeto?

UN SEPULTURERO

Cegueras. Es propio del sexo.

OTRO SEPULTURERO

iAhi tienes el mérito que triunfal ;Y

para todo la misma ley!
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UN SEPULTURERO

¢TUu conoces a la sujeta? (Es buena

mujer?

OTRO SEPULTURERO

Una mujer en carnes. jAl andar, unas

nalgas que le tiemblan! jBuenal

UN SEPULTURERO

iReleche con la suerte de ese gateral

N Por una calle de lapidas y cruces, vie-
nen paseando y dialogando dos sombras re-
zagadas, dos amigos en el cortejo funebre
de Maximo Estrella. Hablan en oz baja y
caminan lentos, parecen almas imbuidas del
respeto religioso de la muerte. EI uno, viejo
caballero con la barba toda de nieve, y capa
espafiola sobre los hombros, es el céltico
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Marqgués de BradoTT\w. El otro es el indico
y profundo Rubén Dario. M~

RUBEN
iEs pavorosamente significativo, que al

cabo de tantos afios nos hayamos encontra-

do en un cementerio!

EL MARQUES
En el Campo Santo. Bajo ese nombre
adquiere una significacién distinta nuestro

encue’ro, querido Rubén.

kKUBEN

Es verdad. Ni cementerio, ni necropolis.
Son nombres de una frialdad triste y horri-
ble, como estudiar Gramatica. ;Marqués,
gué emocién tiene para usted necroépolis?

EL MARQUES
La de una pedanteria académica.
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RUBEN

Necropolis para mi es como el fin de
todo, dice lo irreparable y lo horrible, el
perecer sin esperanza en el cuarto de un
Hotel. iY Campo Santo? Campo Santo

tiene una lampara.

EL MARQUES

Tiene una cupula dorada. Bajo ella re-
suena religiosamente, el terrible clarin ex-

traordinario, querido Rubén!

RUBEN

Marqués, la muerte muchas veces seria
amable, si no existiese el terror de lo incier-
to. iY o hubiera sido feliz hace tres mil afios
en Atenas!
EL MARQUES

Yo no cambio mi bautismo de cristiano,

266



n OBRAS DE VALLE-INCLAN ~

por la sonrisa de un cinico griego. Y o espe-
ro ser eterno por mis pecados.
RUBEN

iAdmirable!
EL MARQUES

En Grecia quiza fuese la vida més se-
rena que la vida nuestra...
RUBEN

iSolamente aquellos hombres han sabi-
do divinizarla!
EL MARQUES

Nosotros divinizamos la muerte. No es
mas que un instante la vida, la Unica verdad
es la muerte... Y de las muertes, yo prefiero
la muerte cristiana.
RUBEN

iAdmirable filosofia de hidalgo espa-
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fiol! jAdmirable! |Marqués, no hablemos

mas de Ella!

Callan y caminan en silencio. Los se-
pultureros, acabada de apisonar la tierra,
uno tras otro beben a chorro de un mismo
botijo. Sobre el muro de lapidas blancas,
las dos figuras acentllan su contorno negro.
Rubén Dario y el Marqués de Bradomin
se detienen ante la mancha oscura de la tie-
rra removida.'

RUBEN
¢Marqués, como ha llegado usted a ser

amigo de Maximo Estrella?

EL MARQUES
M ax era hijo de un capitan carlista que
murié a mi lado en la guerra. (E| contaba

otra cosa?
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RUBEN

Contaba que ustedes se habian batido

juntos en una revolucion, alld en México.

EL MARQUES

iQué fantasial Max naci6 treinta afios
después de mi viaje a México. (Sabe usted
la edad que yo tengo? Me falta muy poco
para llevar un siglo a cuestas. Pronto aca-

baré, querido poeta.

RUBEN

iUsted es eterno, Marqués!
EL MARQUES

iEso me temo, pero paciencia!

Las sombras negras de los sepultureros
—al hombro las azadas lucientes—, se acer-

can por la calle de tumbas. Se acercan.
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EL MARQUES

cSeran filésofos, como los de Ofelia?

RUBEN

¢Ha conocido usted alguna Ofelia,
Marqués?
EL MARQUES

En la edad del pavo todas las nifias son
Ofelias. Era muy pava aquella criatura,
querido Rubén. ;Y el principe, como todos

los principes, un babiecal!

RUBEN

¢N o ama usted al dmno William?

EL MARQUES

En el tiempo de mis veleidades litera-
rias, lo elegi por maestro. |Es admirable!

Con un filésofo timido, y una nifia boba en
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fuerza de inocencia, ha realizado el prodi-
gio de crear la més bella tragedia. Querido
Rubén, Hamlet y Ofelia, en nuestra dra-
matica espafiola serian dos tipos regocija-
dos. jUn timidoy una nifiaboba, lo que hu-
bieran hecho los gloriosos hermanos Quin-

tero!

RUBEN

Todos tenemos algo de Hamletos.

EL MARQUES

Usted, que aun galantea. Y o con mi car-
ga de afos estoy mas proximo a ser la cala-

vera de Yorik.

UN SEPULTURERO

Caballeros, si ustedes buscan la salida,
vengan con nosotros. Se va a cerrar.
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EL MARQUES

iRubén, qué le parece a usted, quedar-
nos dentro?
RUBEN

iHorrible!
EL MARQUES

Pues entonces sigamos a estos dos.
RUBEN

¢Marqués, quiere usted que mafana vol-
vamos para poner una cruz sobre la sepul-
tura de nuestro amigo?
EL MARQUES

iMafnana! Mafana, habremos los dos

olvidado ese cristiano propésito.

RUBEN

jAcaso!
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En silencio y retardandose, siguen por
el camino de los sepultureros que, al reool-
Uer los angulos de las calles de tumbas, se
detienen a esperarlos.

EL MARQUES

Los afios no me permiten caminar mas
de prisa.

UN SEPULTURERO
N o se excuse usted, caballero.

EL MARQUES

Pocos me faltan para el siglo.

OTRO SEPULTURERO

iY a habra usted visto entierros!

EL MARQUES

Si no sois muy antiguos en el oficio, pro-

273



g OBRAS DE VALLE-INCLAN ~

bablemente mas que vosotros. (Y se muere

mucha gente esta temporada?

UN SEPULTURERO

N o falta faena. Nifios y viejos.

OTRO SEPULTURERO

La caida (.le la hoja siempre trae lo suyo.

EL MARQUES

(A vosotros 0s pagan por entierro?

UN SEPULTURERO

Nos pagan un jornal de tres pesetas, cai-
ga lo que caiga. Hoy, a como esta la vida,
ni para mal comer. Alguna otra cosa se

saca. Total, miseria.

OTRO SEPULTURERO .

En todo va la suerte. Eso lo primero.
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UN SEPULTURERO

Hay familias que al perder un miembro,
por cuidarle de la sepultura, pagan uno o
dos o0 medio. Hay quien ofrece y no paga.
Las mas de las familias pagan los primeros
meses. Y lo que es el afio, de ciento una.

iDura poco la pena!

EL MARQUES

cN o habéis conocido ninguna viuda in-

consolable? *

UN SEPULTURERO
iNinguna! Pero pudiera haberla.

EL MARQUES
cNi siquiera habéis oido hablar de Ar-
temisa y Mausoleo?

UN SEPULTURERO
Por mi parte, ni la menor cosa.
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OTRO SEPULTURERO
Vienen a ser tantas las parentelas que
concurren a estos lugares, que no es facil

conocerlas a todas.

Caminan muy despacio. Rubén, me-
ditabundo, escribe alguna palabra en el so-
bre de una carta. Llegan a la puerta, rechi-
na la verja negra. ElI Marqués, benevolen-
te, saca de la capa su mano de marfil, y re-
parte entre los enterradores algun dinero.

EL MARQUES

N o sabéis mitologia, pero sois dos filo-
sofos estoicos. Que sigais viendo muchos

entierros.

UN SEPULTURERO

Lo que usted ordene. M uy agradecido!
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OTRO SEPULTURERO

Igualmente. Para servir a usted, caba-
llero.

Cumiandose las gorras, saludan y se
alejan. EIl Marqués de Bradomin, con una
sonrisa, se arrebuja en la capa. Rubén Da-
rio conserva siempre en la mano el sobre de
la caria donde ha escriio escasos renglones.
Y dejando el socaire de unas bardas, se acer-
ca a la puerta del cementerio el coche del
viejo Marqueés.

EL MARQUES

cSon versos, Rubén? ;Quiere usted leér-
melos?

RUBEN

Cuando los haya depurado. Todavia
son un monstruo.
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EL MARQUES

Querido Rubén, ios versos debieran pu-
blicarse con todo su proceso, desde lo que
usted llama monstruo, hasta la manera de-
finitiva. Tendrian entonces un valor como
las pruebas de agua-fuerte. ;Pero usted no

quiere leérmelos?

RUBEN

Mafiana, Marqués.

EL MARQUES

Ante mis afos, y a la puerta de un ce-
menterio, no se debe pronunciar la palabra
mafiana. En fin, montemos en el coche, que
aun hemos de visitar a un bandolero. Quie-
ro que usted rae ayude a venderle a un edi-
tor el manuscrito de mis Memorias. Necesi-

to dinero. Estoy completamente arruinado,
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desde que tuve la mala idea de recogerme a
mi Pazo de Bradomin. {No me han arrui-
nado las mujeres, con haberlas amado tan-
to, y me arruina la agricultura!

RUBEN
iAdmirable!
EL. MARQUES
Mis Memorias se publicardn después de

mi muerte. Voy a venderlas como si ven-
diese el esqueleto. Ayudémonos.
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ESPERPENTO o ¢ -
LVCES DE BOHEMIA

ESCENA VLTIMA,

\A TABERNA DE

\PICA LAGAR-

ros .” Lobreguez

con un temblor de ace-

Uileno. — Don Latino

\de Hispalis, ante el

Imostrador, insiste y

tartajea convidando al Pollo del Pay-pay.
Entre traspiésy traspiés, da la pelma.

DON LATINO

iBeba usted, amigo! jUsted no sabe la
pena que rebosa mi corazén! Beba usted!
iY o bebo sin dejar cortinas!
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EL POLLO

Porque usted no es castizo.

DON LATINO

iHoy hemos enterrado al primer poeta
de Espafia! jCuatro amigos en el cemente-
rio! jAcabédse! |Ni una cabrona represen-
tacion de la Docta Casa! (Qué te parece,
Venancio?
PICA LAGARTOS

Lo que usted guste, Don Lati.

DON LATINO
iEi Genio brilla con luz propia!
no, Pollo?

B. POLLO

Que si, Don Latino.
DON LATINO

iYo he tomado sobre mis hombros, pu-
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blicar S Bescritos! jLa honrosa tarea! jSoy
su fideicomisario! Nos lega una novela so-
cial, que estd a la altura de “Los Misera-
bles”. jSoy su fideicomisario! Y el pro-
ducto integro de todas las obras, para la
familia. {Y no me importa arrumarme pu-
blicandolas! jSon deberes de la amistad!
iSemejante al nocturno peregrino, mi espe-
ranza inmortal no mira al suelo! Sefores,
ni una representacién de la Docta Casa!
iEso si, los cuatro amigos, cuatro persona-
lidades! El Ministro de la Gobernacion,
Bradomin, Rubén y este ciudadano. cQue
no, Pollo?

EL POLLO

Por mi, ya puede usted contar que estu-
vo la Infanta.
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PICA LAGARTOS

M e parece mucho decir que se hallo la
politica representada en el entierro de Don
Max. Y si usted lo divulga, hasta podré

tener para usted malas resultas.

DON LATINO

iY 0o no miento! jEstuvo en el cemente-
rio el Ministro de la Gobernacién! jNos
hemos saludado!

EL CHICO DE LA TABERNA

iSeria Fantomas!

DON LATINO

Calla td, mamarracho. jDon Antonio
Maura estuvo a dar el pésame en 1™ casa
del Gallo!

EL POLLO

José Gomez, Gallito, era un astro, y mu-
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rié en la plaza, toreando muy requetebién,
porque ha sido el rey de la tauromaquia.

PICA LAGARTOS
(Y Terremoto, u séase Juan Belmonte?

BH. POLLO
iuUn intelectual!

DON LATINO

Nifio, otra ronda. iHoy es el dia mas
triste de mi vida! jPerdi un amigo frater-
nal y un maestro! Por eso bebo, Venancio.
PICA LAGARTOS

iQue ya sube una barbaridad la cuenta,
Don Lati! Tantéese usted, a ver el dinero
gue tiene. {No sea caso!
DON LATINO

Tengo dinero para comprarte a ti, con tu
tabernaculo.
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Saca de las profundidades del carrik
un manojo de billetes, y lo arroja sobre el
mostrador, bajo la mirada torcida del chalo
y el gesto aténito de Venancio. EI chico de
la taberna se agacha por alcanzar entre las
zancas barrosas del curda, un billete revo-
lante. La Nina Pisa-Bien, amurriada en un
rincon de la tasca, se retira el pafiuelo de
la frente, y espabilandose fisga hacia el
mostrador.

EL CHICO DE LA TABERNA
iHa heredado usted, Don Lati?
DON LATINO

M e debian unas pocas pesetas, y me las

han pagado.
PICA LAGARTOS

N o son unas pocas.
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LA PISA BIEN

iDiez mil del ala!
DON LATINO

¢, Te deben algo?

LA PISA BIEN

iNaturaca! Usted ha cobrado un déci-
mo que yo he vendido.

DON LATINO
No es verdad.

LA PISA BIEN
El 5.775.

H. CHICO DE LA TABERNA

iEse mismo numero llevaba Don M ax!

LA PISA BIEN

A finde cuentas no lo quiso, y se lo llevéd
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Don Lati. Y el tio rofia, aiun no ha sido

para darme la propi.

DON LATINO

jSe me habia olvidado!

LA PISA BIEN

Mala memoria que usted se gasta.
DON LATINO
Te la daré.

LA PISA BIEN

Usted vera lo que hace.

DON LATINO

Confia en mi generosidad ilimitada.

El chico de la taberna se desliza tras el
patron, y a hurto, con una sefia disimulada,

2835



N

n OBRAS DE VALLE-INCLAN

le tira del mandil. Pica Lagartos echa la
Hace al cajon, y se junta con el chaval, en
la oscuridad donde estdn amontonadas las

corambres. Hablan expresivos y secretos,
pero atentos al mostrador con el 0jé y la
oreja. La Pisa Bien le guifia a Don Latino.

LA PISA BIEN

iDon Lati, me dotard usted con esas diez

mil del ala!
DON LATINO

Te pondré piso.

LA PISA BIEN

iOle, los hombres!

DON LATINO
Crispin, hijo mio, una copa de anisete a

esta madama.
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EL CHICO DE LA TABERNA
iVa, Don Lati!

DON LATINO

¢ T e estas confesando?

LA PISA BIEN

iDon Lati, esta usted la mar de simpati-
co! jEs usted un flamenco! jAmos, deje de

pellizcarme!

*H. POLLO
Don Latino, pupila, que.le hacen guifios

a esos capitales.

LA PISA BIEN

iSillevabamos el décimo por mitad! Don
Lati una cincuenta, y esta servidora de us-

tedes, seis reales.
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DON LATINO

iEs un atraco, Enriqueta!

LA PISA BIEN

iDeje usted las espantas para el calvoro-
ta! jVuelta a pellizcarme! jParece usted
un chivo loco!

B. POLLO

No le conviene a usted esa gachi.

LA PISA BIEN

En una semana lo enterraba.

DON LATINO

Y a se veria.

BH. POLLO

A usted le conviene una mujer con los
calores extinguidos.
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LA PISA BIEN

A usted le conviene mi mama. Pero mi
mama es una viuda decente, y para sacar

algo, hay que llevarla a lacalle de la Pasa.

DON LATINO

Y o soy un apéstol del amor libre.

LA PISA BIEN

Usted se ajunta con mi mamay conmigo,
para ser el caballero formal que se anuncia
en la Corres. Precisamente se cans6 de dar
la pelma un huésped que teniamos, y dejo
una alcoba, para usted la propia. (Addénde
va usted, Don Lati?

DON LATINO

A cambiar el aguade las aceitunas. Vuel-

vo. No te apures, rica. Espérame.
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LA PISA BIEN
Don Lati, soy una mujer celosa. Yo le

acompafio.

= i’ Pica Lagartos deja los secretos con el
chacal, y en dos trancos cruza el cano de la
tasca: Por el cuello del carrlk detiene al
curda en el umbral de la puerta. Don Lati-
no guifia el ojo, tuerce la geta, y desmaya
los brazos haciendo el pelele.

DON LATINO

iNo seas vandalo!

PICA LAGARTOS

Tenemos que hablar. Aqui el difunto ha
dejado una pella que pasa de tres mil rea-
les—ya se veran las cuentas—y considero
gue debe usted abonarla.
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DON LATINO

¢Por qué razon?

PICA LAGARTOS

Porque es usted un vivales,y no hable-

mos mas.

El Pollo del Pay-pay se acerca ondu-
lante. A intento, deja ver que esta empal-
mado, tose y se rasca ladeando la gorra.
Enriqueta tercia el manton y ocultamente
abre una navajilla.

EL POLLO

Aqui todos estamos con la pupila dilata-
da, y tenemos opcion a darle un vistazo a
ese kilo de billetaje.

LA PISA BIEN

Don Lati seva a lacalle de ganchete con
mangue.
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BH. POLLO
iFantasia!

PICA LAGARTOS
Tu, pelmazo, guarda la herramientay no

busques camorra.

EL POLLO
iDon Lati, usted ha dado un golpe en el

Banco!
DON LATINO
Naturalmente.

LA PISA BIEN

iQue te frian un huevo, Nicanor! A Don
Lati le ha caido la loteria en un décimo del
5.775. jY 0 se lo he vendido!

PICA LAGARTOS
El muchacho y un servidor lo hemos

presenciado. ;Es verdad, muchacho?
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BE. CHICO DE LA TABE :NA

iAsi es!

EL POLLO

iMiau!

Pacona, una uieja que hace celestinaz-
go, y vende periddicos, entra en la taberna
con su hatillo de papel impreso, y deja sobre
el mostrador un niumero de “EIl Heraldo”.
Sale como entrd, jisgonay callada. Sola-
mente en la puerta, mirando a las estrellas,
vuelve a gritar su pregon.

LA PERIODISTA

iHeraldo de Madrid! jCorres! jHeral-
do! jMuerte misteriosa de dos sefioras en la

calle de Bastardillos! jCorres! jHeraldo!
Don Latino rompe el grupo y se acerca
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al mostrador, hurafio y enigmatico. En el
circulo luminoso de la lampara, con el pe-
riédico abierto a dos manos, tartamudea la
lectura de los titulos con que adereza el re-
portero el suceso de la calle de Bastardillos.
Y le miran los otros con extrafieza burlona,
como a un dejo chiflado.

LECTURA DE DON LATINO

El tufo de un brasero. Dos sefioras asfi-
xiadas. Lo que dice una vecina. Dofia Vi-
centa no sabe nada. ~Crimen o suicidio?
{Misterio!

BEL CHICO DE LA TABERNA

Mire usted si el papel trae los nombres de
las gachis, Don Lati.

DON LATINO

Voy a verlo.
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BE. POLLO

iN o se cargue usted la cabezota, tio lila!

LA PISA BIEN

Don Lati, vAmonos.

EL CHICO DE LA TABERNA

jAventuro que esas dos sujetas, son la

esposa y la hija de Don Maximo!

DON LATINO

iAbsurdo! “Por qué habian de matarse?

PICA LAGARTOS

iPasaban muchas fatigas!

DON LATINO

Estaban acostumbradas. Solamente ten-
dria una explicaciéon. jEI dolor por la pér-
dida de aquel astro!
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PICA LAGARTOS

Ahora usted hubiera podido socorrerlas.

DON LATINO

iNaturalmente! Y con el corazén que

yo tengo, Venancio!

PICA LAGARTOS

iEl mundo es una controversial

DON LATINO
iuUn esperpento!

EH. BORRACHO

iCraneo previlegiado!
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