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I. £1 Hombre.

Wolfgang Amadeo Mozart nacié en Salzburgo el 27 de enero
de 1756 y murié en Viena a los 35 afios. Su padre, Leopoldo
Mozart, fué autor de numerosas composiciones, pero cesé de
producir cuando Wolfgang comenz6 a componer; y su hermana
Nannerl, como la de Mendelssohn — otro excelente artista muer-
to en plena juventud— poseia singularisimas dotes musicales,
descollando como pianista.

A los cuatro afos tocaba ya el piano Wolfgang, y s6lo que-
ria hacerlo ante personas €muy inteligentes en musica». A los
cinco, debutaba como compositor, comenzando por entonces un
concierto que por lo dificil cno hubiera quien pudiese tocarlo.»
A los seis afios emprende tournées artisticas bajo la guia pater-
na para exhibirse como nifio prodigio. Toca ante varias cortes
en Munich, Coblenza, Bonn y otros puntos, y ante Goethe en
Francfort. Maravilla en Paris como pianista, violinista, organis-
ta, armonizador de bajos cifrados y compositor de bellas melo-
dias, haciendo grabar aqui cuatro sonatas de violin. Después,
en Londres, le admiran reyes y aristocratas, y escribe sonatas a
cuatro manos que inauguran esta forma de ejecucion musical.
Renueva mas tarde sus triunfos en Holanda, Bélgica, Francia,
Suiza y Alemania.

A fines de 1766 entra Wolfgang en Salzburgo, cargado de
honores que le muestran un porvenir brillante. Perfecciona en-
tonces sus estudios, singularmente los de armonia y contrapun-
to, bajo la paterna direccion. Escribe sus primeras composicio-
nes vocales: cantatas, un oratorio, la comedia latina «Apollo et
Hyacinthus» para los estudiantes universitarios, y las Operas
«Sebastian y Sebastiana» y «La Finta semplice», esta ultima por
encargo del Emperador José. Visita Viena en 1768, y merced a
las intrigas de reputadisimos artistas cortesanos, no puede ver
representadas «La Finta». S6lo consigue que se interprete «Se-
bastian», mas no en un teatro, sino en la mansién privada de un
inspector de escuelas llamado Mesmer. Tras las faciles golrias
de antafio, esta hostilidad de los colegas y esta indiferencia del
publico son descorazonantes.

En 1769, el arzobispo de Salzburgo le nombra maestro de
conciertos, cargo que antes habia desempefiado Leopoldo Mo-
zart, y enseguida le autoriza para emprender un viaje a través
de Italia, el pais donde Handel y Gluck habian ultimado sus es-
tudios. En Italia recibe Wolfgang por doquier muestras de ad-



miracion. La e.scena italiana recoge su primera épera seria,
«Mitriuate», por la cual recibe cien ducado.s, cantidad muy su-
perior a la que habian de producirle «Donjuan» y «Las bodas
de Figaro». Hasse —el operista que a la sazbndominaba como
rey absoluto, dejando al morir, unas 70 Operas y un «Ré-
quiem»— exclamo; «Este muchacho hard que todos caiga-
mos en el olvido.» Tal profecia es, sin duda, el mas duradero de
cuantos productos se deben a la inspiracion de Hasse.

En 1771 retorna Wolfgang a Salzburgo. En el mismo dia de
su llegada muere el arzobispo, y su sucesor, Jeronimo de Collo-
redo, le tiraniza, pués le impide seguir escribiendo éperas para
Italia y aceptar nuevos encargos, tolerando tan sélo que cumplie-
ra el compromiso adquirido de componer para la corte muni-
guense la Opera bufa «La Finta giardiniera*. El joven artista
produce para la corte arzobispal sintonias, divertimentos, musi-
ca religiosa imbuida por la frivolidad napolitana y alguna obra
escénica. Tiene que soportar el trato, que él juzgaba intolerable
de los «groseros, mezquinos y disolutos» musicos de aquella
corte, entre los cuales era una excepcion Miguel Haydn, el her-
mano del sinfonista célebre; y tiene que soportar ultrajantes me-
nosprecios del arzobispo. Todo ello, sin satisfacciones espiritual
les, ni perspectivas halagtiefias, ni estipendio decoroso (pues
cobraba un salario de 25 francos mensuales), ni consideracion
para su talento (pués el arzobispo, ala vez que lo explotaba
como maestro de conciertos, musico de la orquesta, virtuoso y
compositor de la corte y de la catedral, le decia siempre que
necesitaba estudiar en el Conservatorio napolitano para empezar
a saber algo de mdusica.)

En el estio de 1777 Wolfgang presenta la dimision y se va a
Paris, deteniéndose algun tiempo en Munich y Mannheim. Y en
Paris no hallé ni faciles caminos ni risuefias perspectivas, ¢Como
podrian surgir en aquella capital mozartistas, si a la sazén sélo
habia gluckistas y piccinistas entregados a frenéticas luchas?
Anhelando que se le encargase alguna O6pera, tuvo que conten-
tarse, tras largos esfuerzos, con que se le confiase la composi-
cion de un ballet y la de dos sinfonias para los famosos Concier-
tos espirituales.

Fallece su madre por entonces y Wolfgang, desalentado y
abatido, entra en Salzburgo a comienzos de 1779, readmitiéndo-
sele como maestro de conciertos, con un aumento de honora-
rios. En esta nueva etapa nadie advierte ahi lo que él vale, ni el
publico mundano, ni los compaferos de profesion, ni los fieles,
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ni el arzobispo. Sin embargo, compone — infatigablemente y
por mero gusto — sinfonias, sonatas, conciertos,- misas y las
obras teatrales «El rey Thamos» y «Zaida».

En enero de 1781 estrena «ldomeneoi, la primera desus
grandes O&peras, con la cual inicia su madurez artistica. Va a
Viena con el arzobispo, quien, aumentando agravios, le obliga
a comer entre cocineros y sirvientes; le impide presentarse ante
la sociedad aristocratica que, al reconocer su talento, podria a-
brirle nuevos caminos, y le trata de «villano, disoluto, cretino,
parasito, miserable* a todo pasto. Una vez que Wolfgang extre-
mo su amabilidad mientras se le ofendia con la mayor acritud,
acentud el arzobispo sus insultos, arrojandolo a la calle; y aque-
lla salida fué acelerada por el puntapié que en las posaderas del
musico puso el chabelan conde del Arco.

Recobro entonces Wolfgang la libertad, mas no la dicha, ni las
prosperidades ni las satisfaciones que gustara en sus afos infan-
tiles y que ahora confiaba encontrar de nuevo. Compuso «El rap-
to en el serrallo», obra que al representarse un afio después (es-
tio de 1782) venciendo las intrigas de Salieri y su grupo italiano,
obtuvo extraordinario éxito. Gluck felicité al joven colega con
palabras halagadoras, Pero el monarca no compartia tantas ad-
miraciones; encontraba la 6pera «demasiado bella para nuestros
oidos y muy recargada de notas»; y como se lo hiciera saber
asi a Wolfgang, éste repuso con viveza: «Sefior, hay tantas no-
tas como son preciso.»

En agosto de 1782 contrae matrimonio con unajoven enfer-
miza e incapaz de poner orden en el hogar, por lo cual el
nuevo estado no le trajo sino nuevas cargas. Y en este afioy
los sucesivos escribe mucha musica de camara, depiano, de
canto y de escena, espoleado por su fiebre productora.

Estrénase «Las bodas de Figaro» en 1786 con extraordinario
éxito; pero bien pronto la pospone el Teatro vienés por «La
cosa rara», opera de! maestro espafiol e italianista Vicente Mar-
tin y Soler, que a la sazén goz6 de boga inmensa, y cuya musica
hoy estaria olvidada por completo si el propio Mozart no hubie-
ra incluido después un tema de ella en «Donjuan». Mas fortuna
tuvo «Las bodas de Figaro» en Praga, y el artista, lleno de gra-
titud, promete dedicar al publico de esta ciudad las primicias de
otra Opera. Esta nueva produccion fué «Donjuan», y como di-
versas creaciones inmortales de Moliere, Corneille, Goldoni,
Byron, Gluck, Cimarosa y Strauss — tuvo por asunto inspirador
aquella leyenda espafiola que Tirso de Molina habia llevado a la
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escena. También «Don Juan» entusiasma en Praga, pero no
gusta en Viena, donde Haydn logré imponer respeto para ella
ante las unanimes censuras del pablico. Y como el propio em-
perador elogiase a Mozart con reservas diciéndole: «Don Juan»,
aunqgue bellisimo, y quizas mas que «Figaro», no es un manjar
para el paladar de los vieneses», el autor repuso; «Sefior, dejé-
mosle tiempo al publico para que lo mastique.»

Afines de 1787 le nombran a Mozart «musico de cAmara»
del Emperador, en el puesto vacante por muerte de Gluck, re-
bajando los honorarios y las tareas; su misién se reduce a com-
poner danzas para los bailes de méascaras de la corte. «Es dema-
siado sueldo para lo que hago, pero bien exiguo para lo que
pudiera yo hacer», exclama el musico. En este afio crea su cuar-
teto en sol menor, y en 1788, sus sinfonias en mi bemol mayor,
sol menor y do menor, escritas las tres entre junio y agosto.

En 1789 se familiariza con la musica de Handel y Bach, que
no le era desconocida, y visita Berlin, donde el monarca le ofre-
ce una situacién mas ventajosa; pero Mozart renuncia la oferta
por no abandonar Viena, la ciudad que tanto le atraiay donde
tan misero vivir llevaba. Sus dos ultimas 6peras no le ayudaron
al sostenimiento econémico de su hogar; y para ganarse la vida
se dedicé a dar lecciones. De todos modos, a pesar de tener dis-
cipulos tan notables como Hummel, el publico posponia a Motart
por maestros hoy olvidados; un Kozeluch, un Rjghini y un
Steffan. Reportdbanle algin provecho, sin embargo, los concier-
tos y sesiones dominicales organizados en su propia casa, porque
se le consideraba mejor pianista que a Haydn y Clementi. La com-
posicion apenas le producia un céntimo; casi todas sus obras son
postumas, y gran parte de las que vid impresas aparecieron cla-
destinamente, sin que él invocase nunca sus derechos de propie-
tario intelectual. N

Con escasa fortuna estrena en enero de 1780 «Cosi fan tute».
Perjudico aesta Opera la insuficiencia del libreto, y entre los va-
rios intentos hechos para reanimarla es el mas préspero aquel en
gue se ha sustituido el texto original por una adaptacion, debida
a Carlos Scheidemantel, de «La dama duende» de Calderén de la
Barca, adaptacion estrenada en Dresde en 19009.

En 1790 muere el emperador José. Y el sucesor de la corona
apenas se preocupa del musico. Mozart empefia sus objetos de
plata y oro par emprender un viaje a Francfort; da una tournée
de conciertos que es la postrera, y abatido, apenas tiene fuerzas
para cultivar la composicion.



El afio 1791 fué muy fecundo para él, y hubiera sido propicio
para su Arte — que vid nacer entonces «La flauta mégica», «Ti*
to», el «Ave Verum» y el «Réquiem» famoso — si no hubiera pre-
senciado la pérdida de Mozart, acaecida el 15 de diciembre.
¢Que enfermedad llevo a la tumba el cuerpo del amado musico?.
Existen tres certificados de defuncioén, y los tres, desacordes: atri-
buye el uno la muerte al tifus exantematico; otro, a un ataque
cerebral, y el tercero, a una hidropesia pulmonar. Por otra par-
te, segun una creencia an6nima a la sazén popularisima, lo
enveneno el operista Salieri, su gran colega y gran amigo
recogido ese asunto por el Poeta ruso Puschkin, utilizo
Rimsky-Korsakoff este poema Para escribir la épera en dos
actos «Mozart y Salieri». Si adverso filé, como se ha visto,
el sino de Wolfgang en vida. salvo durante infantiles afios,
no lo fué menoslsn muerte. Al expirar, su fortuna ascendia a
florines. No pudiéndose adquirir para él una sepultura propia
filé llevado a un nicho donde habia ya 16 cadaveies, mientras
la nieve caia de firme. Y no se ha vuelto a saber cual es su ca-
daver, aunque ae crey6 haber dado con su craneo, en 1801, al
trasladar los restos acagidos en aquella fosa comnu.

Su viuda contrajo segundas nuncias con el consejero de Es-
tado danés von Nissen, en quien habia de tener el admirado
musico un esclarecido biégrafo andando el tiempo. Y la poste-
ridad rehabilitdé en pdéstumo homenaje la memoria del artista
qgue, unido a Pergolesi y Schubert, formd la trinidad excelsa de
musicos dotados con recio espiritu imnovador, con fecundidad
con singular temperamento lirico y con resignacion que no aba-
te ni desalienta ante las adversidades. Por cierto que los tres
murieron en la flor de sus vidas, cuando mas necesarios eran
para el Arte, después de haber luchado con otros artistas muy
inferiores a ellos pero mimados por el publico tornadizo y voluble.

La biografia de Mozart ala vez que muestra, con el ejemplo
de sus afos infantiles, cuan poco valen los honores prematuros
para asegurar dichas materiales y satisfacciones morales, ense-
fia igualmente cen el ejemplo de una imperecedera produccién,
cuan poco valen las intrigas y jugarretas puestas en juego por la
mala voluntad de los adversarios para conseguir que la posteri-
dad siga desdefiando las excelsitudes artisticas puestas en duda
por los contemporaneos del creador que las prodigaba a granel.



Il. El Aptisla

Si Morart, como hombre, reunié una permanente alegria ins
fantil, una imprescriptible ternura sentimental, una gran dosi-
de orffullo indomable, debieno esta ultima cualidad a «la con
ciencia de su valor, la altivez de su genio y la reivindicacién de
su independencia de artista», como compositor cultiva todos los
eéneros, sufriendo primero influjos vanados en los que habian
de tomar buena parte Francia e Italia, y hallando por fin su ca-
mino real merced a modelos que le ofrecieran Stamitz en lo
sinfénico y Gluck en lo escénico, y que él supo recoger, no para
calcarlos, sino para insuflarles lo mejor de su personalidad y su
espiritu imnovador. Y elevdndose asi por su perseverante labor
a cimas sublimes aquel artista que, como Mendelssohn mucho
después, recibid los elogios entusiastas de Goethe — a quien
encantaran con medio siglo de diferencia estos dos nifios prodi-
gios— pasado un centenar de afios, tuvo entre sus mas cordia-
les panegiristas a aqubl Wagner cuyo teatro marca la meta de
la trayectoria iniciada por Mozart y proseguida por Weber.

En las primeras obras de Wolfgang abundan los retoques
hechos por Leopoldo. Enseguida produce otras completamente
suyas, donde la melodia cantable destaca sobre acompafiamien-
tos sencillos, pues asi lo reclamaban a la sazén los gustos
imperantes, enemigos de todo lo abstruso y complicado. Apren-
de el estilo sinfonico de la escuela de Mannheim. Se familiariza
con el arte de la composicion retocando producciones ajenas,
V por conservarse los autdgrafos de la version inozartiana, erro-
neamente se les ha atribuido una falsa paternidad al estampar
esos originales iecluyéndolos entre la produccion de Wolfgang.
Su dominio de la técnica es absoluto hacia 1780, o sea hacia el
mismo tiempo en que tras muchos afios de tanteos logra poseer-
la plenamente José Haydn, quien contaba t4 afios méas que él.
En sus conciertos para piano sustituye la antigua forma de con-
cierto por la fotma mas moderna de la sonata; en su produccién
orquestal dispone las diversas voces instrumentales con una li-
bertad sin precedentes; en el género sinfénicoy de caAmara in-
tensifica su labor, abandonando el influjo del género galante que
antes habia prodigado; en el género teatral emprende una refor-
ma que le valié ser considerado como creador de la épera alemana.

Artisticamente Mozart esté situado entre Bach y Beethoyen
con tantos o mas titulos que Haydn. Entre el arte del sentimien-
toy el de la razén, opta por aquel. Pospone lo recargado por
fuera y vacio por dentro, en aras de todo cuanto presente con-
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sistencia interior a la ve* que externa sobriedad. No conoce el
humorismo a ratos algo tosco de un Haydn; no conoce la serie-
dad a ratos algo ruda de Beethoven. En €l privan la ternura, la
suavidad y la ingenuidad, sin que por eso queden excluiods en
bastantes ocasiones lo monumental y lo patético. Como Scliu-
bert o Mendelsson sabe enlazar la gracia melddica de sabor lati-
no con eljugo armoénico de sabor germano; como ellos, también,
muere siendo aun joven. Dominando magiscralmente el contra-
punto, pues de ello dan fé no pocas producciones suyas, lo tra-
ta con menosprecio para realzar la melodia. Asi pudo decir que
ésta constituye la esencia de la musica. Asi pudo comparar a un
buen melodista con un buen corredor, y a un buen contrapun-
tista con un buen caballo de postas.

Tanto en su musica sinfénica y de camara, como en su musi-
ca religiosa y teatral, dejé huellas perdurables de su genio al
producir una copiosa cantidad de obras: 622 terminadas y otro
centenar muy largo a medio hacer. ¢(Cuantas, y cuan bellas, y
cuan originales no hubiera llegado a escribir si, en vez de falle-
cer a los 35 afios, hubiera vivido tanto como José Haydn, el ar-
tista con quien es costumbre pareérsele, y que, habiendo nacido
un cuarto de siglo antes que Wolfgang, le supervivié docenay
media de afios? Sin embargo, su paso por este mundo produjo
prandisimo provecho al arte pues, como ha dicho Félix Mottl en
una fiesta que celebrara Salzburgo para honrar a su mas grande
artista, «fué Mozart el méas atrevido innovador de cuantos han
habido, y el méas progresivo musico de cuantos han existido. El
aporto en realidad algo completamente nuevo e inaudito en el
arte musical. El ensefio a hablar a los intrumentos de la orquesta
y les di6 un alma. En una palabra, ahora por fin ha sido descu-
bierta la musica en cierto sentido, y ello se debe a Mozart.* Y
esto es tanto mas de admirar cuando se considera que no pe-
guefia parte de tan vasta produccién fué hecha de encargo. Sile
pedian 6peras en latin, o en italiano, o en aleman, él las escri-
bia. Si le pedian oratorios, o misas o, réquiems, él los producia.
Si le pedian divertirnentos o casaciones o variaciones, él los com-
ponia también. En esta facilidad para el cultivo de variados gé-
neros se distinguié también su padre Leopoldo Mozart, pues a-
demas del importantisimo cEnsayo de una escuela fundamental
de violin» que fué publicado el mismo afio en que naciera Wolf-
gang, reimpreso varias veces, traducido al francés y al holandés
y considerado como uno delos primeros métodos de violin,
produjo una considerable cantidad de mdusica religiosa, doce
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oratorios, algunas 6peras y pantomimas, divertimentos, serena*
tas, conciertos y sinfonias; y mucho mas hubiera producido si no
hubiese abandonado la composicién cuando Wolfgang di6 sus
primeros frutoij pues de ningun modo queria hacer sombra al
nuevo compositor de su mismo apellido. Sumado este rasgo de
sacrificio paternal al celo con que ilustré Leopoldo a su hijo en
las diversas materias musisales, desde las primeras nociones de
solfeo hasta las abstrusas complicaciones contrapuntisticas, le
rehabilita de la acusacion que se le dirige cuando se le trata co-
mo explotador desconsiderado e insaciable de un hijo dotado
con singularisima precocidad.

I1l. Su produccion teatral.

Examinemos aqui algo méas detenidamente la produccién es-
cénica de Wolfgang A. Mozart. Tuvo este un relieve tan alto en
dicho aspecto que, con excepcién de Gluck —el compositor ale-
méan adscrito con razén a la escuela francesa en Alemania,
antes de Mozart, a ningun operista le consagr6 la inmortalidad,
si bien avarios, como Naumann, Graun, Telemann y sobre todo
Hasse, los celebré la fama en vida. jColocado entre Gluck y
Weber, es un continuador de aquél y un antecesor de éste.

Alcanzdé la docena el numero de dperas escritas por él entre
los once y los veintitrés afios de edad, estando consideradas
como obras de juventud. He aqui sus titulos y expresion del afio
en gue cada una se compuso; *Das furnehmste Gebot» y «Apollo
et Hyacinthus» en 1767; «Bastien und Bastienne» y «La finta
sempliue» en 1768, «Mitridate, re di Ponto» en I77& «Ascanio
in Alba» en 1771, «H sogno di Scipione» y, «Lucio Silla» en
1772, «El rey Thamos» en 1773, ‘La finta giardiniera» e «ll re
pastore» en 1775, y «Zaide» en 1779- Dos de ellas — «Bastien
und Bastienne» y «La finta giardiniera»—se han repuesto en las
escenas alemanas por estos ultirnos anos. o\l 1

A ellas sigue «ldomeneo re di Creta» (Munich, 1781), la cual,
iniciando la madurez del artista, al italiaiiismo de buena ley que
en las anteriores prevalecia, asocia influjos del «Alceste»
gluckiano, precursor de reforma, tanto en el estilo como en
el fondo de las dperas sucesivas. Aqui resalta de todos modos
el inevitable acopio de piezas sin unidad, abundando las anas
acomodadas a las aptitudes de los intérpretes. Tenia Mozart en
tan alta estima a su «ldomeneo», que segln su opinion, solo llego
a superarlo con «Don Juan». Viene a continuacion «Belmente e
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Costanza o El rapto en el serrallo (Viena, 1782), donde ya
se ve practicado el principio que Mo/art se habia impuesto de
gue «por todos los medios sea la musica una hija obediente de
la poesia», y ademdas comienza a brillar el espiritu de la raza so-
bre los influjos operaticos italianos que avasallaban su produc-
cién precedente.

Dos 6peras comenzadas en 1783 y las dos sin concluir, aun-
gue por cierto las refundidé encuna so6la Victor Wilder cerca de
un siglo mas tarde —son las «L’Oca del Cairo» y «Lo sposo
deluso». Viene tras ellas «Las bodas de Figaro» (Viena, 1786).
Aqui priva un realismo que es la antitesis de la fantasia predo-
minante en «Belmonte e Contanza»; pero el masico sabe poner
en su realismo una fuerza idealista, o mejor dicho idealizadora,
realzando al mismo tiempo el elemento psicoldgico, dando vida
a la constitucion orgénica de los finales y haciendo compartir el
canto con la orquesta, la cual anteriormente, por su posicion
secnudaria, estaba reducida al papel de simple auxiliar o mero
acompafiamiento sin personalidad ni vida propias.

Un afio después se estrena «ll dissoluto punito o Don Gio-
vanni», «drama giocoso» en dos actos (Praga, 29 de octubre de
1787), cuya obertura fué escrita el dia anterior de un tirén. Este
«Don Juan» considerado por Combarieu como «una obra maes-
intangible», inpird el siguiente juicio aWagner: «Mozart ha uti-
lizado aqui todos los recursos inagotables de la musica para que
las escenas presentadas por el vate hallaran relieve y plenitud
increibles; con sus irreflexivos procedimientos ha demostrado
este musico méas poderosamente que Gluck y sus continuadores
el alto poder de la musica, tanto desde el punto de vista de la
expresion dramatica como desde el de la maravillosa fecundi-
dad inventiva».

En 1790 escribe Mozart la 6pera «Cosi fan tute,'ossoia la sefi6-
la degli amanti», cuyo asunto escabroso habia de perjudicarle
notablemente para obtener un éxito decisivo, no obstante la
belleza musical de muchos nUmeros. Y en 1791, afo de sude-
funcion, compone otras dos obras: «Clemenza di Tito», escrita
en 18 dias, y «Die Zauberfléte» («La flauta encantada») que es
objeto de mas detenida elaboracién. Esta ultima obra —la pos-
trera del creador de una Opera nacional— culminé aquél proceso
de germanizacion de la mausica escénica iniciado con «ldome-
neo» cuando Wolfgang tenia ya en su haber una docena de
Operas absolutamente italianas por la forma y el espiritu, y a-
firraado rotundamente con «El rapto del serrallo», que marca el
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nacimiento de la Opera legitimamente alemana. Condoliase el
gran musico salzburgés de que, poseyendo Operas nacionales
Italia y Francia de»de largo tiempo atrds, estuviese por crear
aun la 6pera alemana; y hasta lleg6é a decir presa de una indig-
nacién justa: cVerglienza eterna seria que nosotros, los alema-
nes, no nos decidiéramos de una vez a pensar en aleman, hablar
en aleman y hasta cantar en aleman.» Y como habia de hacer
bastantes decenios después Wagner al crear el drama lirico, no
se limitd a predicar con la palabra, sino que predicé también con
el ejemplo, dando asi vida a lo que, estando sin crear hasta en-
tonces, merced a él goza de gloria imborrable.

A estas obras escénicas hay que afiadir algunos «pasticcios»
0 sean Operas tejidas utilizando elementos musicales de produc-
ciones ajenas. Uno de esos «pasticcios» es el titulado «Der
Schauspieldirektor» («El Empresario»). Encargoselo aMozart el
emperador José para una fiesta palatina en 1786, y ha pasado
por varias vicisitudes. La version original tiene por personajes
a un empresario que busca artistas, y varios cantantes (las so-
pranos Mademoselle Suberklang y Madame Herz y el bajo Buff)
gue ofrecen sus servicios ponderando los respectivos talentos en
forma hiperbdlica, llegando poco menos que a las manos. Para
esta obra sélo escribié Mozart la oberturay un terceto graciosi-
simo cuyo texto hace destacar las palabras, muchas veces
repetidas «adagio» en boca de una cantante, «allegro, alle-
grissimo» en boca de su rival, y «piano, pianissimo» en boca
del empresario, que quiere refrenar los impetuosos y bélicos ar-
dores de esas dos artistas. Una versidon hecha por Schneider y
Taubert en 1871 incluye varios numeros de Wolfgang con nueva
letra, excluye los ajenos y substituye aquellos personajes por
otros dos que dan titulo al arreglo: «Mozarty Schikaneder».
Era Schikaneder un empresario merced al cual se pudo repre-
sentar «La fiauta encantada» con un nuevo texto, cuando, ya
casi ultimada, se supo que cierta empresa se disponia a estrenar
otra épera con el mismo asunto, cuyo autor era Wenzel Mdller,
compositor entonces en boga y hoy olvidado. En el arreglo de
Schneider y Taubert la accion representa a Mozart retocando
«La fiauta encantada» con el auxilio de Schikaneder.

Hablemos ahora de «Sebastidn y Sebastiana», cuyo proéxi-
mo estreno en Madrid nos ha determinado a escribir la presente
monografia. AJuan Jacoco Rousseau debemos el libreto inspi-
rador de esta 6pera. La produccidon rousseauniana, titulada «Le
devin du village» («El adivino de la aldea»), se distingue por sit
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naturalidad y sencillez. So6lo tiene tres personajes: Colette ,I4
doncella que se creia olvidada del novio; Colin, el varén da
quien temia Colette no ser ya esposa, y el adivino al cual expo-
ne Colette sus temores, recibiendo el consejo demostrarse indi-
ferente ante el novio para avivar asi la amorosa llama que paré-
ela extinguida ya. A.este asunto idilico y pastoril Rousseau lo
exornd con un baile y un coro de campesinos final, escribiendo
también la correspondiente musica, porque como es sabido J.
J. Rousseau ademas de literato, y literato excelente, era com-
positor, aunque no muy excelente compositor. Estrendse clLe
divin de Village» en Fontainebleau, ante la corte, en 1752, y ufi
afo después en la Opera de Paris. Durante tres cuartos de siglo
se mantuvo esta obra en el repertorio, alcanzando mas de 800
representaciones. Consérvanse hoy tres versiones musicales,
todas manuscritas y discordantes todas ella,s. Cosa bien explica-
ble, ya que por entonces las partituras no daban la 6rquiestacioii
integra ni detallada, limitabanse a poner completos los trozos vo-
cales, el bajo continuo cifrado y una o dos partes mas de los prin-
cipales instrumentos; violines, fiautas u oboes segun los casos,
dejando que el copista llenase las partes denominadas «de rre-
lleno» Esta gran, economia en el esfuerzo permiti6 alos com-
positores producir en plazo brevisimo Operas y mas 6peras cuya
simple enumeracién los hace pasar por fecundos ante quienes™
juzgando ligeramente, no llegan a advertir cuan gran diferencia
hay, en calidad y cantidad, entre una docena de «Remodlos e Re-
mos», «Alessandros» «Euridices» y «Daphnes» caidos hoy en
el olvido, y un s6lo acto de cualquier produccién wagneriana.

El texto de «Le divin du village» sé granjed una reputacion
internacional bien pronto; y entre las producciones inspiradas
por él mencionaremos «Anette et Lubin» con musisa de Labor-
de (1762), de Blaise (1762) y de Martini (1800); «Rose et Colas»
de Monsigny (1764); «The Cuning Mann» de Burney (LondreSj
1766), y «Colin et Colette» de Vanderbroek (Paris, 1789).

La misma fuente rousseauniana inspiro el libreto de «Bastien
und Bastienne», como queda expuesto. Segln esta version de-
sarréllase la escena en el siglo XVIII teniendo por marco la cho-
za de un villorrio y por personajes el adivino Colas, habitan-
te de la cabafa, quien desempefia un papel en cierto modo bufo,
y a Sebastian y Sebastiana, los dos jévenes cuyos nombres fi-
garart en el titulo. El tipo del adivino en aquel tiempo era utili-
zado para nutrir numerosas obras y tenia lugar adecuado en la
O-pera bufa EI autor del libreto suministrado a Mozart fué F. G.



Weiskcm, segun reza la portada del arreglo debido a Kleinmi*
chel- si bien existe otro libreto escrito por A. Schachtner con
sujecion al de Madame Favart y arreglado modernamente por
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sta produccion mozartiana se Inaugura con una «Intrada» o
preludio donde sorprende la coincidencia literal de una frase
melddica y de algunos disefios ritmicos con la frase inicial y
otros disefios ritmicos de la Sinfonia Heroica de Beethoven, y
consta de once arias,'un,arioso, dos duetos, un terceto y un bre-
visimo interludio instrumental. Lajinstrumentacion tiene por base
la cuerda, afiadiendo a veces oboe, flauta y trompa. La mdusica
escrita por un muchacho de doce afios, no tiene grandes pro-
fundidades, pero su llaneza esta revestida de una gracia siempre
elegante, y cuando lo requiere la situacién, de una gran fuerza
comica, segun lo comprueba el aria del conjuro cuyo texto
dice: «Diggi, daggi, schurry, mury —horum, harum, lirum,
larum.— Raudi, maudi, giri, gari, posito— besti, basti. Samo,
frsh, fatto, matto, quid pro quo.» Es, en suma, la obra de un
genio precoz que sabia concebir y desarrollar con tanta finali-
dad como sencillez. ) ]

Después de su estreno en una mansion privada de un su-
burbio vienés, este cBastien und Bastienne», seflalado corno
op. 50 en la lista de Kbchel, parecia olvidado para siempre. Sin
embargo, se le volvié a representar, y también en Viena por
cierto, el afio 1891, para conmemorar el centenario de la defun-
cién del mausico salzburgués, y a partir de ese dia, se ha difun-
dido por las principales escenas, divulgando asi un nuevo moti-
vo de admiracion hacia su autor, cuya precocidad no pudo ser
testimoniada de manera mas decisiva.

Expuestos esqueméticamente los rasgos caracteristicos de
una vida y los atributos mas peculiares de una obra, sean las
postreras lineas para lamentar que por impedir la limitaciéon de
espacio introducimos con mayor hondura en la materia, queden
aqui sin fijar otros rasgos biograficos y otros atributos estéticos,
cuya exposicion dejaria perfllada la personalidad bajo tantos
aspectos augusta de Wolfgang Amadeo Mozart.

JOSE SUBIRA
Madrid, 23 de setiembre de 1923.
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