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I. £1 H o m b re .
Wolfgang Amadeo Mozart nació en Salzburgo el 27 de enero 

de 1756 y murió en Viena a los 35 años. Su padre, Leopoldo 
Mozart, fué autor de numerosas composiciones, pero cesó de 
producir cuando Wolfgang comenzó a componer; y su hermana 
Nannerl, como la de Mendelssohn — otro excelente artista muer­
to en plena juventud—  poseía singularísimas dotes musicales, 
descollando como pianista.

A  los cuatro años tocaba ya el piano Wolfgang, y sólo que­
ría hacerlo ante personas € muy inteligentes en música». A  los 
cinco, debutaba como compositor, comenzando por entonces un 
concierto que por lo dificil cno hubiera quien pudiese tocarlo.» 
A  los seis años emprende tournées artísticas bajo la guía pater­
na para exhibirse como niño prodigio. Toca ante varias cortes 
en Munich, Coblenza, Bonn y otros puntos, y ante Goethe en 
Francfort. Maravilla en París como pianista, violinista, organis­
ta, armonizador de bajos cifrados y compositor de bellas melo­
días, haciendo grabar aquí cuatro sonatas de violín. Después, 
en Londres, le admiran reyes y aristócratas, y escribe sonatas a 
cuatro manos que inauguran esta forma de ejecución musical. 
Renueva más tarde sus triunfos en Holanda, Bélgica, Francia, 
Suiza y Alemania.

A fines de Í766 entra Wolfgang en Salzburgo, cargado de 
honores que le muestran un porvenir brillante. Perfecciona en­
tonces sus estudios, singularmente los de armonía y contrapun­
to, bajo la paterna dirección. Escribe sus primeras composicio­
nes vocales: cantatas, un oratorio, la comedia latina «Apollo et 
Hyacinthus» para los estudiantes universitarios, y las óperas 
«Sebastián y Sebastiana» y «La Finta semplice», esta última por 
encargo del Emperador José. Visita Viena en 1768, y merced a 
las intrigas de reputadísimos artistas cortesanos, no puede ver 
representadas «La Finta». Sólo consigue que se interprete «Se­
bastián», más no en un teatro, sino en la mansión privada de un 
inspector de escuelas llamado Mesmer. Tras las fáciles golrias 
de antaño, esta hostilidad de los colegas y esta indiferencia del 
público son descorazonantes.

En 1769, el arzobispo de Salzburgo le nombra maestro de 
conciertos, cargo que antes había desempeñado Leopoldo Mo­
zart, y enseguida le autoriza para emprender un viaje a través 
de Italia, el país donde Hándel y Gluck habían ultimado sus es­
tudios. En Italia recibe Wolfgang por doquier muestras de ad-
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miración. La e.scena italiana recoge su primera ópera seria, 
«Mitriuate», por la cual recibe cien ducado.s, cantidad muy su­
perior a la que habían de producirle «Donjuán» y «Las bodas 
de Fígaro». Hasse — el operista que a la sazóndominaba como 
rey absoluto, dejando al morir, unas 70 óperas y un «Ré­
quiem»—  exclamó; «Este muchacho hará que todos caiga­
mos en el olvido.» Tal profecía es, sin duda, el más duradero de 
cuantos productos se deben a la inspiración de Hasse.

En 1771 retorna Wolfgang a Salzburgo. En el mismo día de 
su llegada muere el arzobispo, y su sucesor, Jerónimo de Collo- 
redo, le tiraniza, pués le impide seguir escribiendo óperas para 
Italia y aceptar nuevos encargos, tolerándo tan sólo que cumplie­
ra el compromiso adquirido de componer para la corte muni- 
quense la ópera bufa «La Finta giardiniera*. El joven artista 
produce para la corte arzobispal sintonías, divertimentos, músi­
ca religiosa imbuida por la frivolidad napolitana y alguna obra 
escénica. Tiene que soportar el trato, que él juzgaba intolerable 
de los «groseros, mezquinos y disolutos» músicos de aquella 
corte, entre los cuales era una excepción Miguel Haydn, el her­
mano del sinfonista célebre; y tiene que soportar ultrajantes me­
nosprecios del arzobispo. Todo ello, sin satisfacciones espiritual 
les, ni perspectivas halagüeñas, ni estipendio decoroso (pues 
cobraba un salario de 25 francos mensuales), ni consideración 
para su talento (pués el arzobispo, a la vez que lo explotaba 
como maestro de conciertos, músico de la orquesta, virtuoso y 
compositor de la corte y de la catedral, le decía siempre que 
necesitaba estudiar en el Conservatorio napolitano para empezar 
a saber algo de música.)

En el estio de 1777 Wolfgang presenta la dimisión y se va a 
París, deteniéndose algún tiempo en Munich y Mannheim. Y  en 
París no halló ni fáciles caminos ni risueñas perspectivas, ¿Como 
podrían surgir en aquella capital mozartistas, si a la sazón sólo 
había gluckistas y piccinistas entregados a frenéticas luchas? 
Anhelando que se le encargase alguna ópera, tuvo que conten­
tarse, tras largos esfuerzos, con que se le confiase la composi­
ción de un ballet y la de dos sinfonías para los famosos Concier­
tos espirituales.

Fallece su madre por entonces y Wolfgang, desalentado y 
abatido, entra en Salzburgo a comienzos de 1779, readmitiéndo­
sele como maestro de conciertos, con un aumento de honora­
rios. En esta nueva etapa nadie advierte ahí lo que él vale, ni el 
público mundano, ni los compañeros de profesión, ni los fieles,
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ni el arzobispo. Sin embargo, compone —  infatigablemente y 
por mero gusto — sinfonías, sonatas, conciertos,- misas y las 
obras teatrales «El rey Thamos» y «Zaída».

En enero de 1781 estrena «Idomeneoi, la primera desús 
grandes óperas, con la cual inicia su madurez artística. Va a 
Viena con el arzobispo, quien, aumentando agravios, le obliga 
a comer entre cocineros y sirvientes; le impide presentarse ante 
la sociedad aristocrática que, al reconocer su talento, podría a- 
brirle nuevos caminos, y le trata de «villano, disoluto, cretino, 
parásito, miserable* a todo pasto. Una vez que Wolfgang extre­
mó su amabilidad mientras se le ofendía con la mayor acritud, 
acentuó el arzobispo sus insultos, arrojándolo a la calle; y aque­
lla salida fué acelerada por el puntapié que en las posaderas del 
músico puso el chabelán conde del Arco.

Recobró entonces Wolfgang la libertad, más no la dicha, ni las 
prosperidades ni las satisfaciones que gustara en sus años infan­
tiles y que ahora confiaba encontrar de nuevo. Compuso «El rap­
to en el serrallo», obra que al representarse un año después (es­
tío de 1782) venciendo las intrigas de Salieri y su grupo italiano, 
obtuvo extraordinario éxito. Gluck felicitó al joven colega con 
palabras halagadoras, Pero el monarca no compartía tantas ad­
miraciones; encontraba la ópera «demasiado bella para nuestros 
oidos y muy recargada de notas»; y como se lo hiciera saber 
así a Wolfgang, éste repuso con viveza: «Señor, hay tantas no­
tas como son preciso.»

En agosto de 1782 contrae matrimonio con una joven enfer­
miza e incapaz de poner orden en el hogar, por lo cual el 
nuevo estado no le trajo sino nuevas cargas. Y  en este año y 
los sucesivos escribe mucha música de cámara, depiano, de 
canto y de escena, espoleado por su fiebre productora.

Estrénase «Las bodas de Fígaro» en 1786 con extraordinario - 
éxito; pero bien pronto la pospone el Teatro vienés por «La 
cosa rara», ópera de! maestro español e italianista Vicente Mar­
tín y Soler, que a la sazón gozó de boga inmensa, y cuya música 
hoy estaría olvidada por completo si el propio Mozart no hubie­
ra incluido después un tema de ella en «Donjuán». Más fortuna 
tuvo «Las bodas de Fígaro» en Praga, y el artista, lleno de gra­
titud, promete dedicar al público de esta ciudad las primicias de 
otra ópera. Esta nueva producción fué «Donjuán», y como di­
versas creaciones inmortales de Moliere, Corneille, Goldoni, 
Byron, Gluck, Cimarosa y Strauss —  tuvo por asunto inspirador 
aquella leyenda española que Tirso de Molina había llevado a la
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escena. También «Don Juan» entusiasma en Praga, pero no 
gusta en Viena, donde Haydn logró imponer respeto para ella 
ante las unánimes censuras del público. Y como el propio em­
perador elogiase a Mozart con reservas diciéndole: «Don Juan», 
aunque bellísimo, y quizás más que «Fígaro», no es un manjar 
para el paladar de los vieneses», el autor repuso; «Señor, dejé­
mosle tiempo al público para que lo mastique.»

Afines de 1787 le nombran a Mozart «músico de cámara» 
del Emperador, en el puesto vacante por muerte de Gluck, re­
bajando los honorarios y las tareas; su misión se reduce a com­
poner danzas para los bailes de máscaras de la corte. «Es dema­
siado sueldo para lo que hago, pero bien exiguo para lo que 
pudiera yo hacer», exclama el músico. En este año crea su cuar­
teto en sol menor, y en 1788, sus sinfonías en mi bemol mayor, 
sol menor y do menor, escritas las tres entre junio y agosto.

En 1789 se familiariza con la música de Hándel y Bach, que 
no le era desconocida, y visita Berlín, donde el monarca le ofre­
ce una situación mas ventajosa; pero Mozart renuncia la oferta 
por no abandonar Viena, la ciudad que tanto le atraía y donde
tan misero vivir llevaba. Sus dos últimas óperas no le ayudaron 
al sostenimiento económico de su hogar; y para ganarse la vida 
se dedicó a dar lecciones. De todos modos, a pesar de tener dis­
cípulos tan notables como Hummel, el público posponía a Motart 
por maestros hoy olvidados; un Kozeluch, un Rjghini y un 
Steffan. Reportábanle algún provecho, sin embargo, los concier­
tos y sesiones dominicales organizados en su propia casa, porque 
se le consideraba mejor pianista que a Haydn y Clementi. La com­
posición apenas le producía un céntimo; casi todas sus obras son 
póstumas, y gran parte de las que vió impresas aparecieron cla- 
destinamente, sin que él invocase nunca sus derechos de propie­
tario intelectual. ^ . r

Con escasa fortuna estrena en enero de 1780 «Cosí fan tute». 
Perjudicó a esta ópera la insuficiencia del libreto, y entre los va­
rios intentos hechos para reanimarla es el más próspero aquel en 
que se ha sustituido el texto original por una adaptación, debida 
a Carlos Scheidemantel, de «La dama duende» de Calderón de la 
Barca, adaptación estrenada en Dresde en 1909.

En 1790 muere el emperador José. Y  el sucesor de la corona 
apenas se preocupa del músico. Mozart empeña sus objetos de 
plata y oro par emprender un viaje a Francfort; da una tournée 
de conciertos que es la postrera, y abatido, apenas tiene fuerzas 
para cultivar la composición.
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El afio 1791 fué muy fecundo para él, y hubiera sido propicio 
para su Arte —  que vió nacer entonces «La flauta mágica», «Ti* 
to», el «Ave Verum» y el «Réquiem» famoso —  si no hubiera pre­
senciado la pérdida de Mozart, acaecida el 15 de diciembre. 
¿Que enfermedad llevó a la tumba el cuerpo del amado músico?. 
Existen tres certificados de defunción, y los tres, desacordes: atri­
buye el uno la muerte al tifus exantemático; otro, a un ataqúe 
cerebral, y el tercero, a una hidropesía pulmonar. Por otra par­
te, según una creencia anónima a la sazón popularisima, lo 
envenenó el operista Salieri, su gran colega y gran amigo
recogido ese asunto por el 
Rimsky-Korsakoff este poema 
actos «Mozart y Salieri». Si 
el sino de Wolfgang en vida.

poeta ruso Puschkin, utilizó 
para escribir la ópera en dos 
adverso filé, como se ha visto, 
salvo durante infantiles años,

no lo fué menoslsn muerte. A l expirar, su fortuna ascendía a ^  
florines. No pudiéndose adquirir para él una sepultura propia 
filé llevado a un nicho donde había ya 16 cadáveies, mientras 
la nieve caia de firme. Y  no se ha vuelto a saber cual es su ca­
dáver, aunque ae creyó haber dado con su cráneo, en 1801, al 
trasladar los restos acagidos en aquella fosa comnú.

Su viuda contrajo segundas nuncias con el consejero de Es­
tado danés von Nissen, en quien había de tener el admirado 
músico un esclarecido biógrafo andando el tiempo. Y  la poste­
ridad rehabilitó en póstumo homenaje la memoria del artista 
que, unido a Pergolesi y Schubert, formó la trinidad excelsa de 
músicos dotados con recio espíritu imnovador, con fecundidad 
con singular temperamento lírico y con resignación que no aba­
te ni desalienta ante las adversidades. Por cierto que los tres 
murieron en la flor de sus vidas, cuando más necesarios eran 
para el Arte, después de haber luchado con otros artistas muy 
inferiores a ellos pero mimados por el público tornadizo y voluble.

La biografía de Mozart a la vez que muestra, con el ejemplo 
de sus años infantiles, cuan poco valen los honores prematuros 
para asegurar dichas materiales y satisfacciones morales, ense­
ña igualmente cen el ejemplo de una imperecedera producción, 
cuan poco valen las intrigas y jugarretas puestas en juego por la 
mala voluntad de los adversarios para conseguir que la posteri­
dad siga desdeñando las excelsitudes artísticas puestas en duda 
por los contemporáneos del creador que las prodigaba a granel.
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II. El Aptisla
Si Morart, como hombre, reunió una permanente alegría íns 

fantil, una imprescriptible ternura sentimental, una gran dosi- 
de orffullo indomable, debieno esta última cualidad a «la con 
ciencia de su valor, la altivez de su genio y la reivindicación de 
su independencia de artista», como compositor cultiva todos los 
eéneros, sufriendo primero influjos vanados en los que habían 
de tomar buena parte Francia e Italia, y hallando por fin su ca­
mino real merced a modelos que le ofrecieran Stamitz en lo 
sinfónico y Gluck en lo escénico, y que él supo recoger, no para 
calcarlos, sino para insuflarles lo mejor de su personalidad y su 
espíritu imnovador. Y  elevándose asi por su perseverante labor 
a cimas sublimes aquel artista que, como Mendelssohn mucho 
después, recibió los elogios entusiastas de Goethe —  a quien 
encantaran con medio siglo de diferencia estos dos niños prodi­
gios—  pasado un centenar de años, tuvo entre sus más cordia­
les panegiristas a aqubl Wagner cuyo teatro marca la meta de 
la trayectoria iniciada por Mozart y proseguida por Weber.

En las primeras obras de Wolfgang abundan los retoques 
hechos por Leopoldo. Enseguida produce otras completamente 
suyas, donde la melodía cantable destaca sobre acompañamien­
tos sencillos, pues asi lo reclamaban a la sazón los gustos 
imperantes, enemigos de todo lo abstruso y complicado. Apren­
de el estilo sinfónico de la escuela de Mannheim. Se familiariza 
con el arte de la composición retocando producciones ajenas,
V por conservarse los autógrafos de la versión inozartiana, erró­
neamente se les ha atribuido una falsa paternidad al estampar 
esos originales iecluyéndolos entre la producción de Wolfgang. 
Su dominio de la técnica es absoluto hacia 1780, o sea hacia el 
mismo tiempo en que tras muchos años de tanteos logra poseer­
la plenamente José Haydn, quien contaba t4 años más que él. 
En sus conciertos para piano sustituye la antigua forma de con­
cierto por la fotma más moderna de la sonata; en su producción 
orquestal dispone las diversas voces instrumentales con una li­
bertad sin precedentes; en el género sinfónico y de cámara in­
tensifica su labor, abandonando el influjo del género galante que 
antes había prodigado; en el género teatral emprende una refor­
ma que le valió ser considerado como creador de la ópera alemana.

Artísticamente Mozart está situado entre Bach y Beethoyen 
con tantos o más títulos que Haydn. Entre el arte del sentimien­
to y el de la razón, opta por aquel. Pospone lo recargado por 
fuera y vacio por dentro, en aras de todo cuanto presente con-
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sistencia interior a la ve* que externa sobriedad. No conoce el 
humorismo a ratos algo tosco de un Haydn; no conoce la serie­
dad a ratos algo ruda de Beethoven. En él privan la ternura, la 
suavidad y la ingenuidad, sin que por eso queden excluiods en 
bastantes ocasiones lo monumental y lo patético. Como Scliu- 
bert o Mendelsson sabe enlazar la gracia melódica de sabor lati­
no con el jugo armónico de sabor germano; como ellos, también, 
muere siendo aún joven. Dominando magiscralmente el contra­
punto, pues de ello dan fé no pocas producciones suyas, lo tra­
ta con menosprecio para realzar la melodía. Asi pudo decir que 
ésta constituye la esencia de la música. Así pudo comparar a un 
buen melodista con un buen corredor, y a un buen contrapun­
tista con un buen caballo de postas.

Tanto en su música sinfónica y de cámara, como en su músi­
ca religiosa y teatral, dejó huellas perdurables de su genio al 
producir una copiosa cantidad de obras: 622 terminadas y otro 
centenar muy largo a medio hacer. ¿Cuantas, y cuan bellas, y 
cuan originales no hubiera llegado a escribir si, en vez de falle­
cer a los 35 años, hubiera vivido tanto como José Haydn, el ar­
tista con quien es costumbre pareársele, y que, habiendo nacido 
un cuarto de siglo antes que Wolfgang, le supervivió docena y 
media de años? Sin embargo, su paso por este mundo produjo 
prandísimo provecho al arte pues, como ha dicho Félix Mottl en 
una fiesta que celebrára Salzburgo para honrar a su más grande 
artista, «fué Mozart el más atrevido innovador de cuantos han 
habido, y el más progresivo músico de cuantos han existido. El 
aportó en realidad algo completamente nuevo e inaudito en el 
arte musical. El enseñó a hablar a los intrumentos de la orquesta 
y les dió un alma. En una palabra, ahora por fin ha sido descu­
bierta la música en cierto sentido, y ello se debe a Mozart.* Y  
esto es tanto más de admirar cuando se considera que no pe­
queña parte de tan vasta producción fué hecha de encargo. Si le 
pedian óperas en latin, o en italiano, o en alemán, él las escri­
bía. Si le pedian oratorios, o misas o, réquiems, él los producía. 
Si le pedian divertirnentos o casaciones o variaciones, él los com­
ponía también. En esta facilidad para el cultivo de variados gé­
neros se distinguió también su padre Leopoldo Mozart, pues a- 
demás del importantísimo cEnsayo de una escuela fundamental 
de violin» que fué publicado el mismo año en que naciera Wolf­
gang, reimpreso varias veces, traducido al francés y al holandés 
y considerado como uno de los primeros métodos de violin, 
produjo una considerable cantidad de música religiosa, doce
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oratorios, algunas óperas y pantomimas, divertimentos, serena* 
tas, conciertos y sinfonías; y mucho más hubiera producido si no 
hubiese abandonado la composición cuando Wolfgang dió sus 
primeros frutoij pues de ningún modo quería hacer sombra al 
nuevo compositor de su mismo apellido. Sumado este rasgo de 
sacrificio paternal al celo con que ilustró Leopoldo a su hijo en 
las diversas materias musisales, desde las primeras nociones de 
solfeo hasta las abstrusas complicaciones contrapuntísticas, le 
rehabilita de la acusación que se le dirige cuando se le trata co­
mo explotador desconsiderado e insaciable de un hijo dotado 
con singularísima precocidad.

III. S u  p r o d u c c ió n  t e a t r a l .

Examinemos aquí algo más detenidamente la producción es­
cénica de Wolfgang A. Mozart. Tuvo este un relieve tan alto en 
dicho aspecto que, con excepción de Gluck — el compositor ale­
mán adscrito con razón a la escuela francesa en Alemania, 
antes de Mozart, a ningún operista le consagró la inmortalidad, 
si bien a varios, como Naumann, Graun, Telemann y sobre todo 
Hasse, los celebró la fama en vida. ¡Colocado entre Gluck y 
Weber, es un continuador de aquél y un antecesor de éste.

Alcanzó la docena el número de óperas escritas por él entre 
los once y los veintitrés afios de edad, estando consideradas 
como obras de juventud. He aqui sus títulos y expresión del año 
en que cada una se compuso; *Das fürnehmste Gebot» y «Apollo 
et Hyacinthus» en 1767; «Bastien und Bastienne» y «La finta 
sempliue» en 1768, «Mitridate, re di Ponto» en I77®> «Ascanio 
in Alba» en 1771, «H sogno di Scipione» y, «Lucio Silla» en 
1772, «El rey Thamos» en 1773, ‘ La finta giardiniera» e «II re 
pastore» en 1775, y «Zaíde» en 1779- Dos de ellas — «Bastien 
und Bastienne» y «La finta giardiniera»— se han repuesto en las 
escenas alemanas por estos últirnos años. o \ 1 1

A  ellas sigue «Idomeneo re di Creta» (Munich, 1781), la cual, 
iniciando la madurez del artista, al italiaiiismo de buena ley que 
en las anteriores prevalecía, asocia influjos del «Alceste» 
gluckiano, precursor de reforma, tanto en el estilo como en 
el fondo de las óperas sucesivas. Aquí resalta de todos modos 
el inevitable acopio de piezas sin unidad, abundando las anas 
acomodadas a las aptitudes de los intérpretes. Tenía Mozart en 
tan alta estima a su «Idomeneo», que según su opinión, sólo llegó 
a superarlo con «Don Juan». Viene a continuación «Belmente e
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Costanza o El rapto en el serrallo (Viena, 1782), donde ya 
se ve practicado el principio que Mo/art se había impuesto de 
que «por todos los medios sea la música una hija obediente de 
la poesía», y además comienza a brillar el espíritu de la raza so­
bre los influjos operáticos italianos que avasallaban su produc­
ción precedente.

Dos óperas comenzadas en 1783 y las dos sin concluir, aun­
que por cierto las refundió encuna sóla Victor Wilder cerca de 
un siglo más tarde — son las «L’Oca del Cairo» y «Lo sposo 
deluso». Viene tras ellas «Las bodas de Figaro» (Viena, 1786). 
Aquí priva un realismo que es la antitesis de la fantasía predo­
minante en «Belmonte e Contanza»; pero el músico sabe poner 
en su realismo una fuerza idealista, o mejor dicho idealizadora, 
realzando al mismo tiempo el elemento psicológico, dando vida 
a la constitución orgánica de los finales y haciendo compartir el 
canto con la orquesta, la cual anteriormente, por su posición 
secnudaria, estaba reducida al papel de simple auxiliar o mero 
acompañamiento sin personalidad ni vida propias.

Un año después se estrena «II dissoluto punito o Don Gío- 
vanni», «drama giocoso» en dos actos (Praga, 29 de octubre de 
1787), cuya obertura fué escrita el día anterior de un tirón. Este 
«Don Juan» considerado por Combarieu como «una obra maes- 
intangible», inpiró el siguiente juicio aWagner: «Mozart ha uti­
lizado aquí todos los recursos inagotables de la música para que 
las escenas presentadas por el vate hallaran relieve y plenitud 
increibles; con sus irreflexivos procedimientos ha demostrado 
este músico más poderosamente que Gluck y sus continuadores 
el alto poder de la música, tanto desde el punto de vista de la 
expresión dramática como desde el de la maravillosa fecundi­
dad inventiva».

En 1790 escribe Mozart la ópera «Cosí fan tute,'ossoia la señó­
la degli amanti», cuyo asunto escabroso había de perjudicarle 
notablemente para obtener un éxito decisivo, no obstante la 
belleza musical de muchos números. Y  en 1791, año de sude- 
función, compone otras dos obras: «Clemenza di Tito», escrita 
en 18 días, y «Die Zauberflóte» («La flauta encantada») que es 
objeto de más detenida elaboración. Esta última obra —la pos­
trera del creador de una ópera nacional—  culminó aquél proceso 
de germanización de la música escénica iniciado con «Idome- 
neo» cuando Wolfgang tenía ya en su haber una docena de 
óperas absolutamente italianas por la forma y el espíritu, y a- 
firraado rotundamente con «El rapto del serrallo», que marca el
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nacimiento de la ópera legítimamente alemana. Condolíase el 
gran músico salzburgés de que, poseyendo óperas nacionales 
Italia y Francia de»de largo tiempo atrás, estuviese por crear 
aún la ópera alemana; y hasta llegó a decir presa de una indig­
nación justa: cVergüenza eterna sería que nosotros, los alema­
nes, no nos decidiéramos de una vez a pensar en alemán, hablar 
en alemán y hasta cantar en alemán.» Y  como había de hacer 
bastantes decenios después Wagner al crear el drama lírico, no 
se limitó a predicar con la palabra, sino que predicó también con 
el ejemplo, dando así vida a lo que, estando sin crear hasta en­
tonces, merced a él goza de gloria imborrable.

A  estas obras escénicas hay que añadir algunos «pasticcios» 
o sean óperas tejidas utilizando elementos musicales de produc­
ciones ajenas. Uno de esos «pasticcios» es el titulado «Der 
Schauspieldirektor» («El Empresario»). Encargóselo aMozart el 
emperador José para una fiesta palatina en 1786, y ha pasado 
por varias vicisitudes. La versión original tiene por personajes 
a un empresario que busca artistas, y varios cantantes (las so­
pranos Mademoselle Süberklang y Madame Herz y el bajo Buff) 
que ofrecen sus servicios ponderando los respectivos talentos en 
forma hiperbólica, llegando poco menos que a las manos. Para 
esta obra sólo escribió Mozart la obertura y un terceto graciosí­
simo cuyo texto hace destacar las palabras, muchas veces 
repetidas «adagio» en boca de una cantante, «allegro, alle- 
gríssimo» en boca de su rival, y «piano, pianíssimo» en boca 
del empresario, que quiere refrenar los impetuosos y bélicos ar­
dores de esas dos artistas. Una versión hecha por Schneider y 
Taubert en 1871 incluye varios números de Wolfgang con nueva 
letra, excluye los ajenos y substituye aquellos personajes por 
otros dos que dan título al arreglo: «Mozart y Schikaneder». 
Era Schikaneder un empresario merced al cual se pudo repre­
sentar «La fiauta encantada» con un nuevo texto, cuando, ya 
casi ultimada, se supo que cierta empresa se disponia a estrenar 
otra ópera con el mismo asunto, cuyo autor era Wenzel Müller, 
compositor entonces en boga y hoy olvidado. En el arreglo de 
Schneider y Taubert la acción representa a Mozart retocando 
«La fiauta encantada» con el auxilio de Schikaneder.

Hablemos ahora de «Sebastián y Sebastiana», cuyo próxi­
mo estreno en Madrid nos ha determinado a escribir la presente 
monografía. AJuan Jacoco Rousseau debemos el libreto inspi­
rador de esta ópera. La producción rousseauniana, titulada «Le 
devin du village» («El adivino de la aldea»), se distingue por sit
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naturalidad y sencillez. Sólo tiene tres personajes: Colette ,Íá 
doncella que se creía olvidada del novio; Colín, el varón dá 
quien temía Colette no ser ya esposa, y el adivino al cual expo­
ne Colette sus temores, recibiendo el consejo demostrarse indi­
ferente ante el novio para avivar así la amorosa llama que paré­
ela extinguida ya. A.este asunto idílico y pastoril Rousseau lo 
exornó con un baile y un coro de campesinos final, escribiendo 
también la correspondiente música, porque como es sabido J. 
J. Rousseau además de literato, y literato excelente, era com­
positor, aunque no muy excelente compositor. Estrenóse cLe 
divin de Village» en Fontainebleau, ante la corte, en 1752, y uñ 
año después en la Opera de París. Durante tres cuartos de siglo 
se mantuvo esta obra en el repertorio, alcanzando más de 80Ó 
representaciones. Consérvanse hoy tres versiones musicales, 
todas manuscritas y discordantes todas ella,s. Cosa bien explica­
ble, ya que por entonces las partituras no daban la órqüestacióii 
íntegra ni detallada, limitábanse a poner completos los trozos vo­
cales, el bajo continuo cifrado y una o dos partes más de los prin­
cipales instrumentos; violines, fiautas u oboes según los casos, 
dejando que el copista llenase las partes denominadas «de rre- 
lleno» Esta gran, economía en el esfuerzo permitió a los com­
positores producir en plazo brevísimo óperas y más óperas cuya 
simple enumeración los hace pasar por fecundos ante quienes  ̂
juzgando ligeramente, no llegan a advertir cuan gran diferencia 
hay, en calidad y cantidad, entre una docena de «Remólos e Re­
mos», «Alessandros» «Euridices» y «Daphnes» caídos hoy en 
el olvido, y un sólo acto de cualquier producción wagneriana.

El texto de «Le divin du village» sé granjeó una reputación 
internacional bien pronto; y entre las producciones inspiradas 
por él mencionaremos «Anette et Lubin» con músisa de Labor- 
de (1762), de Blaise (1762) y de Martini (1800); «Rose et Colas» 
de Monsigny (1764); «The Cuning Mann» de Burney (LondreSj 
1766), y «Colín et Colette» de Vanderbroek (París, 1789).

La misma fuente rousseauniana inspiró el libreto de «Bastien 
und Bastienne», como queda expuesto. Según esta versión de­
sarróllase la escena en el siglo XVIIl teniendo por marco la cho­
za de un villorrio y por personajes el adivino Colas, habitan­
te de la cabaña, quien desempeña un papel en cierto modo bufo, 
y a Sebastian y Sebastiana, los dos jóvenes cuyos nombres fi- 

garart en el título. El tipo del adivino en aquel tiempo era utili­
zado para nutrir numerosas obras y tenía lugar adecuado en la 
ó-pera bufa El autor del libreto suministrado a Mozart fué F. G.
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Weiskcm, según reza la portada del arreglo debido a Kleínmí* 
chel- si bien existe otro libreto escrito por A. Schachtner con 
sujeción al de Madame Favart y arreglado modernamente por
Kalbeck. . t . j

Esta producción mozartiana se inaugura con una «Intrada» o 
preludio donde sorprende la coincidencia literal de una frase 
melódica y de algunos diseños rítmicos con la frase inicial y 
otros diseños rítmicos de la Sinfonía Heroica de Beethoven, y 
consta de once arias,'un,arioso, dos duetos, un terceto y un bre­
vísimo interludio instrumental. Lajinstrumentación tiene por base 
la cuerda, añadiendo a veces oboe, flauta y trompa. La música 
escrita por un muchacho de doce años, no tiene grandes pro­
fundidades, pero su llaneza está revestida de una gracia siempre 
elegante, y cuando lo requiere la situación, de una gran fuerza 
cómica, según lo comprueba el aria del conjuro cuyo texto 
dice: «Díggi, daggi, schurry, mury — horum, harum, lirum, 
larum.—  Raudi, maudi, giri, gari, pósito—  besti, basti. Samo,
frsh ,_fatto, matto, quid pro quo.» Es, en suma, la obra de un
genio precoz que sabia concebir y desarrollar con tanta finali­
dad como sencillez.

Después de su estreno en una mansión privada de un su­
burbio vienés, este cBastien und Bastienne», señalado corno 
op. 50 en la lista de Kbchel, parecía olvidado para siempre. Sin 
embargo, se le volvió a representar, y también en Viena por 
cierto, el año 1891, para conmemorar el centenario de la defun­
ción del músico salzburgués, y a partir de ese día, se ha difun­
dido por las principales escenas, divulgando así un nuevo moti­
vo de admiración hacia su autor, cuya precocidad no pudo ser 
testimoniada de manera más decisiva.

Expuestos esquemáticamente los rasgos característicos de 
una vida y los atributos más peculiares de una obra, sean las 
postreras líneas para lamentar que por impedir la limitación de 
espacio introducimos con mayor hondura en la materia, queden 
aquí sin fijar otros rasgos biográficos y otros atributos estéticos, 
cuya exposición dejaría perfllada la personalidad bajo tantos 
aspectos augusta de Wolfgang Amadeo Mozart.

JOSÉ SUBIRÁ
Madrid, 23 de setiembre de 1923.
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