

De Nos de Olano

Ayuntamiento de Madrid

PENINSULA.

Ayuntamiento de Madrid

11 Julio 1879
74

Señorita de Mariano de
Herrera y Villanueva

Mi querida amiga, allí
va un recuerdo material
que, sin lugar a duda, brotó
en la mata antes de los
recuerdos de la infancia
en su alma hermosa.

Recuerdo material, árido,
seco, desolado, a la vez que
simbólico, tanta es la dis-
tancia desde hoy al día en
que lo cerré entre dos hojas
de un libro, que ignora el fin
determinado a que alude,
y el libro está ya viejo y ya
también.

Que nunca se corte, quien me
lo diga... Tan abultada es la me-
moria del hombre, y tan fría
esta la memoria de mi edad
pequeña, y recuerdo había a los

y trato de apertar mis pa-
sado, como mefa y cuenta
por los deudos sin suculsa
suma ni restar el presente
viviente.

Pero, mi querida Rosaria,
siempre que al recorrer las
páginas del libro, he tro-
pezado con el esqueleto de
la flor simbólica, me ha
acudido cierta tristura con-
templativa frente a mi
dolor de existencia oscuran-
ta, y luego una iluminación
vaga, tal y como si en la
flor se viviera el catavío
sublimado de una mujer
sin nombre, y diversos mi-
sericordias.

los vecinos vivos de
recuerdos. Al pasar tra-
ble de mi memoria ya
hablo de mi modesta.

Quiero y puedo despedirme
me de esa flor nacida
antes que la justicia aglora
la nevio, por si de ella
me vale un apolo, un
código, o acaso me vala
el cielo.

Si la flor es para mi
un cadáver, el recuerdo
improvisamente me
presenta su lapida. Al
recuerdo y el recuerdo son
el principio y el fin.
Bregame ya a las ideas
blanca y dispuesta a
mi y a los

FG 4750

BIBLIOTECA HISTORICA MUNICIPAL



1200073851

Ayuntamiento de Madrid