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III
EU G EN IO  N O E L

Don Oliverio XXIV de Bombón
 ̂Un profundo amor á mi Pafria, mueve mi pluma. Vosotros, queridos 

jovenes, no conocisteis á 5. M. Don Oliverio. Murió muy joven, abona­
do por la pena, en su Isla de Malindranla. jOjalá saquéis de esta amo­
jamada Invención mía los frutos que yo Intenté crear en ella; un dulce 
y santo amor al pueblo, una fe vigorosa en su genio de estirpel

:a

I-—I-a identidad de los contrarios

•>- ... ¡Y ahora (¡̂ le xoij 
viatjor, ahora que soij el 
Re¡i, me qiiilan toda res- 
pon,labilidad en mis pro­
pios actos! ¡La Constilu- 
ción es quien lo exige! 
Mi personalidad entera 
desaparece para dar poso 
ü esa grotesca nulidad
que se llama un Rey.....

'El Rey. Drama de 
Bjoernstjerne Bjoernson. 
Acto l.°, cuadro 2.'’, es- 
cenaV.)

I . —E l o g i o  d e  d o s  d o c e n a s  d e  B o m b o n e s

Filé necesario que Doña Casilda de Besaravia 
y Doña Tecla de Pentecostés reunieran á los 
miembros de la Familia Real, con carácter ur­
gentísimo, antes que la  Nobleza y  el Pueblo se 
enteraran de la  sublime decisión de Don Oliverio 
Había que impedir á todo trance que S. M. el 
Rey hablara con Augusto Tomás. Las conse­
cuencias de este acto eran incalculables. L l Pue­
blo no se darla por satisfecho; y, colocado el 
Rey en la pendiente de las concesiones, á cambio 
de conservar su corona, se llegaría á la misma 
renuncia. Doña Casilda recordaba, estremecién­
dose, la escena dramática en la que D¡is_XDLse 
nabia colocado en su testa divina el plebeyo 
gorro frigio. El Pueblo es trágico, suele tomarse 
represalias incomprensibles. Suele sufrir durante 
siglos, pero en nn solo día de.shace un imperio 
y hace quebrar á lodos los vásiagos de una im­
ponente Diiiaslia, Doña Casilda de Besaravia era 
extranjera; iiuis. ¿quién amaba como ella á Mn- 
lindrania? Bien había pensado, durante su re­
gencia y en ias largas y  difíciles horas de la ma­
yoría de su hijo, en la pujanza de .Malindrania y 
en sii.s destiiuis fiiliii'os. Tenía ideas exactas y 
i'crlas, por Jas ipie guiaba á su augusto soberano, 
'̂ i.ii que su cuiiizún la reprochara la menor ani- 
bicióii, el más insiguiüi'anle humano desliz. Con 
ella no rezaba la critica de las reinas madres ó 
viudas pintadas como ninfas Egerias ó misterio­
sas y reaccionarias abuelas, con un pie en la 
tumba de pórüdo, una mano en el cielo y  otra 
en el trono, \" la boca muy abierta, para respirar 
ei ñire dé la adiiiación y  la cortesanía. Doña 
Casilda meditaba en estas cosas con desespeni- 

comprendía que s^ biju, tan obediente,
y  U.4

tan ocujiado siemjire en sus juegos físicos, tan 
beato, encerrado en un círculo de amigos, im- 
puesíus |)(¡r ella misma, después de bien exami­
narlos, lumura la resolución «jue acababa de ma- 
nife.stiula. ¿Quién podría ser el inspirador de 
aquella bárbara idea descabellada?

V la Reina madre lloraba con infinito descon­
suelo. En su entendimiento de origen divino ful­
guraban las [lalabras groseras Jeídas en aquel 
iibru hediondo. ¿Qué inalindranio se habla atre­
vido, en su demencia, á escribir tal libro? Sería 
jii'eci.so (iiieniarle vivo, destrozarle, dar su sangre 
á lo.s cuervos. ¿Estaba su adorado hijo en su 
juicio?... Pero ¿es posible que una resolución 
tan grave, ton radical, de resonancias interna­
cionales y protocolares, se hubiera tomado por 
la lectura de un libelo necio de algún escritor 
relajado, hipócrita y canalla?

Doña Tecla de Pentecostés lloraba también. 
Comenzaba d gustar de los placeres intensos de 
la Corte. Rolo el hielo de la observación en lomo 
suyo, oía ya los coros de alabanzas con que se 
da en las Cortes principio á la veneración de las 
Reinos consortes. Copiábanse con fruición sus 
palabras, por muy vulgares y  corrientes que fue­
ran, y  el más sencillo de sus actos de mujer y 
esposa, era idealizado, tornasolado y  agregado 
á su autoridad regia, como si los actos privados 
fueran una consecuencia de la realeza. Oía ya, 
volerosa y caballerosamente sustentadas, defen­
sas y loores; y, entusiasmada, se sumergía en 
la vida de los Palacios, tan parecida á la de los 
bienaventurados en el cielo.

Sus liijos, rollizo.?, bellos como lodos los niños, 
encanludores como todos los niños, disfrutaban 
del incienso y la adoración, colmando su orgullo 
de reina y madre. Se hablaba de la precocidad 
del heredero como de una bendición del Señor. 
Los uslrolügos veían en aquellos ojos infantiles, 
redondos y uliirdidos, maravillas de tiilento in­
nato, y  esa (tisliiiciún gi-ave y resuella que es el 
sedo de miloridad y de imperio con el que Dios 
señala al elegido para rey de hombres. Otros 
leían con luccisión malemálica, en los i'asgos 
del Principe, los deslellos liisLorioos de la Dinas- 
lia ancestral de los Oliverio.?. Había también 
quien veía lu cüiilrui’io, y  hasta visione.s; jiero 
éstos eran gente .soez, jiandillas de hampones 
híbridos, sin rlasificación posible y  sin cultura. 
¿Acaso no brillaba en la amplitud de la frente 
de aquel niño la majestad de Oliverio VI, que, 
con sólo rnonlur á caballo, aterrorizaba una oo- 
marca? ¡Galápagos intelectuales, cómo habían 
de poseer esa vista de águila que se necesita
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para profundizar en los arcanos de la regia dig­
nidad! Con dos onzas que hubieran sabido de 
la embrollada historia de Malindrnnia, se ha­
brían convencido de que aquel niño despedía de 
si la embriagadora inteligencia de Oliverio X \, 
iiue perdió cien colonias y  recibió la noticia sin 
pestañear, y  siguió rezando su rosario de tres 
dieces, como el de los Benitos ó el de los Cartu­
jos cislcrcienses.

¿En qnó razones fundaban los republicanos 
sus invectivas v jior qué ocbaban d volar las 
más inmundas especies?... Mirando con deteni­
miento á los hijos de Don Oliverio, se notaba la 
herencia real; aunque predominaran en ellos los 
rasgos matemos, eso no significaba otra cosa 
íiiie una alianza de dos troncos genealógicos in­
mortales. Los Pcnlecüslús refrescaban la sangre 
de los Bombones. Mas, romo era, bellaco v  algo 
felón iiiiien no levera en la nariz del Príncipe la 
energía de Oliverio XXIII, que supo salvarse á 
liña de caballo del campo de batalla de .Vlcoricón 
de los AceviicheSi

Si IXm Oliverio XXIV salía con su extraño 
propósito, mal iban k quedar los cortesanos que 
linbíanle celebrado como el advenimiento de una 
nueva era de fecundidad para Mulindrama, y 
lio se detuvieron en su tarea de ensalzarle hasta 
nue le coiuparai-on con Oliverio XI, que fué ca- 
iinz de dar á Malindrania la hegemcuiía del Mun­
do con solo abufelear á nn embajador lárlorq y  
romper varios huesos clel lónix ú sus salvajes 
agregados.

Por furtima. los luimernsos iiaiieiiles de Dmi 
iiliverio XXIV de Bombón vivían mny cerca los 
iiiuts de los otros en la capital; en .Mambaiuo, 
urbe algo descuidada y mohosa, pero de muy 
.severa hi.slorin y enrevesados anules, .y in s m;i- 
Hndranios les extrañaba mucho la iimoii de la 
fiunilia de los Bombones, sus palacios á liro de 
ballesta unos de oíros; pero esla exlrañeza nuda 
tenia de pnrlicular, pues la misión de las ramas 
es dar sombra al tronco y vivir y  resplandecer 
de su savia, lu í si no es mamelucos, los tales 
malindranios fruncían las cejas al considerar 
cómo se les iba el dinero exiguo ele sus presu­
puestos en sostener el lujo y  la majestad de tal 
familia. Ignoraban la mucha gloria que otorga 
á una nación prosapia de tal naluralezu y  el crc- 
dito que da en los países extranjeros una dinas­
tía jiletórica de autoridad y  boato.

r.legó primero á Palaciu el Principe de Latón 
Pedro Narciso Sebastián Rómulo Cielo de Born- 
bón y Sófocles de Altura. Doña Casilda se arrojo 
cii sus brazos, trémula de emoción. Sus lágrimas 
corrían por las mejillas. El gallardo Principe la 
consoló. Mas, enterado del asnillo, quedó per­
plejo y pálido, buscando en su imaginación la 
razón de tan inesperado suceso. Su comento fue 
este, digno de tan privilegiado intoligenciu como 
era la su y a :

— ;No había indicio de tal decisión? .Tamas me 
habló de ello, antes al contrario. Augiislo romas 
le producía náuseas. Es diabólicamenle obscuro 
lodo esto y preñado de inlerrogaciunes.

Má.s tarde llegaron la bealisinia iiifaiila Doña 
lldegimila liiidiila de .lesús, (|iie eucuiilró absiic- 
(lo v muiislriioso el caso, y In ciiarla iiiujcr del 
Priíiciite de Lalón, la bermu.sa .Julia ue (.lia- 
liiilhoii, Diiipiesii de la Trcimiijlv, que. es|mii- 
lada, coiisnltü con su maiido. Xo lardaron iiiii- 
clio los otros dos hijos de Doña Casilda con sus 
resppcHvas serenisinuis cumpiini'esíis, <niyos 
nombres y lilulos ocupai'ími tres voliimenp, 
puco más que menos. Como una cenlellii eiitió 
eii el salón el infanle Lucio Gualterio Rudolfo de 
Bombón. Se le informó al punto, y  en sus ojos 
metálicos brilló un relámpago de indignación. 
Una sonrisa escéptica apareció en sus labios 
poco después. Sin dudo, no creía (jue su ponen­
te Don Oliverio llevara á puerto la nave. Mas 
grave lo encontró el infante Bárbaro de Bavia

Luis Jorge de la Concepción de Bombón y  Mol- 
pín, coronel de dragones, 4 pesar de sus veinte 
años de edad, sin bozo en los labios.

Doña Casilda reunió consejo y emitió su pare­
cer. Debían llamar al Duque de Trévedes. Apro­
bado por todos, AgatoeJes apareció, lívido y  lu­
minoso, conducido del brazO' por el apuesto- coro­
nel de dragones, (pie á duras penas contenía su 
furor. Me(iia hora tardó en hablar el fiel Agato- 
rles. La congoja le ataba las palabras con tuer­
tes nudos. Por fin, expuso ante los principes es­
tupefactos el mandato terminanle de su sobe­
rano. ,

Los reales ojos se miraron con estupor. El 
mismo Agatodes fué encargado de pedir á pon 
Oliverio jiermiso para que su familia pudiera 
confiarle su determinación üllima. _ .

Sombrío y  varonil les recibió el soberano, sm 
la efusión candorosa que empleaba otras veces, 
sin las picardías amables que tan dulces cosqui­
llas hacen en los oídos de sangre real algo mez­
clada. Don Oliverio, visiblemente conturbado, les 
afirmó su resolución!, que nada tenía de peligrosa, 
según él. Y  lo probó en pocas palabras, como 
hombre decidido á lodo. .

— Quería daros esta sorpresa. ¿Qué inconve­
niente hav en prescindir de mi Gobierno? Se es- 
candalizanui los partidos como vosotros; pero 
ellos son los cansantes de que el Pueblo no re­
conozca en su Hev un hombre de la época, ño 
debo ser Oliverio XXIV de Bombón y no Olive­
rio V v VI. ¿Qué nie imcrfirta saber que aquel 
conqnisló en dos días la Malindrania ulterior y 
i[ue osle rnliM en una noche setecientas doncellas 
del harem de Abiil-lm-Anirú?

El infinita Hárburo de Biivia cambio mn el 
príncipe de Latón una signiticaliva mirada. 
Doña Casilda exclamó; . , ,

— Querido liijo, ¿no iiodrías mlenlar lus relor- 
nias sin hablar con ese lumibre perverso, cien 
veces nresidiario, aventurero de oficio? Tu ante­
pasado Oliverio XIX pci-dió la corona por nn lal 
Gosvindo, bien lo sabes. Tu mismo padre testigo 
es \.gatocles, por confiar en el Pueblo y  hacerse 
popular, estuvo muchas veces á punto de morir. 

Don Oliverio, sonriendo ya, exclamó:
— Habéis dado una gran importancia a una de- 

tenninaclón que estoy en derecho de tomar. 
Debo consultar al Pueblo. Las Cortes no le re­
presentan. Estoy cansado de escuchar poUlicos 
de profesión y  aurúspices de capa y espada. Es 
necesario que yo hable con Augusto Tomás, es 
necesario,

—I.a nislovia dirá eso, lujo mío. ,
— 1.a Ili.storia— respondió Don Oliverio 4 .sn 

madre— dirá lo que quiera. Un buen rey debe 
olvidar la de sus antepasados para que la de los 
venideros no le olvide á él. a i.

Esta frase, leída en algún libro, exasperó 4 la 
real familia, que prorniir.mó en rumores. No 
obstante el joven Don Oliverio hablaba de 
buena te v decía lo que sentía, al Parecer.

— nliverin IV— dijo el Príncipe de Latón— lué 
nn ''ran rev; no creyó nunca deber dar alas 
al Fhieblci, sin embargo. ¿Por ipié tú. Oliverio, 
lias do seguir otro cainiiio, al cual nos empiija-s 
fiilalinenle? ITi rclrocesu sería peor ijue eso

---Príncipe, ves las i-n.sas en la escalinata del 
Ti-niiu V 1)0 i'ii el sillón de él como yo. Vosotros 
os diréis (ine vo lie lomado mi resolución a i:ansn 
de este libro (¡iie tengo en las manos, Este libro, 
madi-e mía, ha llegado á IÍRiii|i(.. Ese es el se­
creto de la eficacia de nn libro; que, el libro lle­
gue á tiempo y prejidn fuego á la estopa.

Mientras su familia le oía alarmada, Don Uii- 
verio se oía á sí propio. Retozaba en su interior 
como un colegial á quien el maestro le encarga 
la escuela durante una ausencia. Por tm daoa 
mueslra.s de ser rey. Un rey debe serlo, mas que 
en ninguna parte, en Palacio. El recoiduba hu

u

..|ber le

. i  Ise  u|)( 

.*5 ' le  enfi 
Su t 

.•>1'-;. para i 
■"* ‘ lilar (•'ció IIK

1Si alg 
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|ber leído en ulgiiuu parle que en Unta ¡lals bien 
l'joocrnadn, el Palacio Jteal es nn modelo. Ahora 
Ise upoiiíaii recordándole los antepasados, y  eso 
lie  enluieciu.
I Su esposa Doña Tecla expuso tiraidamente que 
Jpara acercarse al Pueblo no era necesario ha­
ll hlar con ucpiel hoiribrc mulo. Don Uliverio pure- 
; CIÓ molestcirse.
, Afilio, -\ugiisto Tomás? Es lodo un hombre. 
ISi algún defecto tiene, es ser joven como vo.
. Uiandü se vale, el ser joven es el mayor impe- 
Idiinenlo; nadie se atreve á confesarlo. Tomás 
les republicuno, ;Y qué! ¿,\caso no lo sería yo 
[ SI no [llera rey? Pero la cuestión es ser un rey 
I republicano, Y'o intentaré, y  no tendréis otro re­

medio ipie ayudarme ó perecer conmigo.
El asoiiibro impedía hablar á la numerosa fa- 

' müia iilli congregada, .'mué! joven no era el Don 
• iliveriü inditerente, pus'ivo, abúlico y maneja­
ble que ellos luihlau conocido y  forjado.

Doña Casilda recobró su ánimo como en sus 
mejores dia.s, cuando vestida de riguroso luto

leía aiile el Pai’lamento el discurso de la Corona. 
Extendió hacia él su mano, y dijo ;

— Piensa bien que vas á" destruir en un mo- 
meiilo lii obra de los Oliverios y  que la Corte no 
jKidrá resignarse A seguirte en esa odiosa labor. 
¿Vas tú, ainado hijo mío, á restar á la nobleza 
sus jirivilegios, las prerrogativas de Oliverio XV 
y Uliverio XXI, las liragmúlicas de Olive­
rio X V m  y XXII?

— La nobleza hará lo que yo la mande, madre 
mía, porque sin mí no podrá vivir. ¿No ha de 
cuiiveiiirla mejor esto que exponerse á provocar 
la ira del Pueblo? Madre, bien sabéis que Con- 
dorcet pidió á la Asamblea Nacional en 1792 y 
obtuvo el decreto de anulación de los privilegios 
y títulos de los nobles, y que dos años más tarde 
fueron quemados públicamente en la plaza de 
Sjiignes.

Julia de Charinthon se sonrojó. Uno de los tí­
tulos quemados, por mano del verdugo, habla 
sido el suyo. El jiríncipe de Latón miró al Rey 
con vehemente intranquilidad. Ü Don Oliverio
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estaba loco, ó no lardaría en estarlo. Por su 
imaginación pasó una ambición; pero en sus la­
bios se trocó en amargura.

— Oliverio, ¿eres tú el Rey ó uno de esos ami­
gos del Pueblo que se disfrazan de pensadores 
pura...

— ¿Para-qué, Príncipe? No sabes lo que dices. 
■ No me disfrazo, no puedo. ¿Quieres más disfraz 
que la investidura real? Ve al guardarropa y 
cuenta si puedes los trajes con que me caracte­
rizo. El traje de republicano me sentará per­
fectamente.

Para expresar la emoción progresiva que las 
palabras de Don Oliverio causaban en su fami­
lia, sólo encontró la serenísima infanta Gudula 
de Jesús una frase sibilina y monjil.

—Dios te ayude, Oliverio. Nos conduces á la 
ruina, al ridiculo. Ningún soberano aprobará tu 
conducta.

Doña Casilda refrendó la frase con senil im­
petuosidad.

— Ni aun el Pueblo mismo. Malindrania es mo­
nárquica.

Don Oliverio se levantó y accionó, aspeando 
en el aire con sus brazos larguísimos.

— ¡Malindrania! Oliverio X, el .Sabio, debíais 
recordarlo, tiene en sus obras un canto : el llanto 
sobre Malindrania, que ¡)arece escrito paz'a nues­
tro siglo. Malindrania no es feliz. Yo quiero ha­
cer de elia una nación fuerte y bella.

— Nosotros —  sentenció Doña Casilda —  no le 
aj-udaremos en esa obra. Desmenuzarás de ese 
modo la ^^onarquía, al ponerla en las manos del 
Pueblo. El Ejército y la Iglesia se rebelarán con­
tra ti. Vuelve sobie tus pasos y no dividas la 
nación en crueles guerras intestinas.

— Vosotros, iiü yo, tendréis la culpa.
— Sea como tú quieres, liijo mío. Apresuras mi 

muerte. Me marefiaré á mi país y...
Las lágrimas de Doña Casilda ocasionaron un 

llanto general. Los Principes é Infantes rodea­
ron á Don Oliverio, tratando de convencerle. Pa­
recía la víspera de un destierro. Los sollozos en­
trecortados, los suspiros, las frases rolas por los 
lamentos, entristecieron el ánimo de Don Olive­
rio. Su mujer le rogó compasión. Fieramente 
impuso á todos su decisión absoluta.

Cuando paseaba dos horas más tarde por su 
Parque, abrumado de profundas reflexiones, s in -. 
lióse repentinamente enfermo. Zumbaban sus 
oídos, se velaban .sus ojos, y en las sienes un 
recio martilleo hinchaba las venas. Se acercó á 
un bello banco de piedra roja, labrada con ex­
quisito gusto, y  se sentó. Agatocles y  el Barón 
de Flor, que le seguían á distancia, le conlem- 
plaban con miedo.

Don Oliverio experimentó en aquel momento 
esa gran confusión que los moríales sin corona 
llaman examen de conciencia. La tranquilidad 
del crepúsculo, la suavidad diáfana de la luz que 
obscurece por grados, la arboleda y sus aromas, 
el rumor apacible de la fuente que tenia ante 
sus ojos, le adormecieron en la meditación de 
sus destinos.

La Venus del surtidor le sugirió una visión 
fantástica. Era aquella Venus de bronce una es­
tatua famosa, magnífleumente vaciada á la cera 
perdida por los procedimientos de Cellini. Las 
curvas del cuer|)o de la mujer tienen un suave 
deleite en el bronce, porque la luz se polariza, 
recorta los contornos, entona las morbideces ne­
gras, enjuga las asperezas del metal y  refleja 
una ía.scinudora silueta de cuerpo sobrenatural, 
sin espíiitu, de una materia virgen y cruel, suge­
ridora ele encantos y goces desconocidos. Don 
Oliverio gustó excesivamente de la conteiripla- 
ciiln. La estatua vaciló, reslialando por la concha 
de tortuga que la servia de plinto, y  el espejo de 
sil diestra se agitó como una antorcha. El Rey 
abrió -SUS brazos, y, extendiéndolos en la arista 
del banco, quedó en éxtasis ante la aparición ra­

diante. La Vcrdait, de bronce, se detuvo ante él y 
sonrió. Luego, como la imagen en el espejo hip- 
nólico, se agrandó, se esfumó, se agigantó, y 
la mujer desnuda jiudo irradiar con su espejo la 
luz del sol en su ocaso. El pensamiento del Rey 
subía con el fantasma terrible, á medida que la 
luz del sol era más oblicuo.

Nunca desaparecía el sol del monstruoso es­
pejo, que ascendía por el espacio en el brazo gi­
gante de la estatua. La inteligencia real ardía en 
un deseo lento, que era angustia, temor, orgullo; 
sentíase ascender implacablemente, más allá de 
las nubes, cerca de los astros, hasta lograr ver 
la masa enorme de la luna. Y  en el espejo nunca 
fallaba el sol. La noche cubrió al fantasma hasta 
ios senos y  el entendimiento regio flotaba sobre 
ella sin dejar de ver luz en el espejo, que giraba 
con el sol, siempre con el sol, hasta ía aurora. 
Entonces el fantasma disminuyó, descendían las 
sombras nocturnas como los aguas de un estua­
rio que se deseca, y  con ellas la estatua de bronce
recobraba su forma, sus líneas, la armonía curva 
y blanda de la mujer, la caricia de la proporción.
embeleso de los ojos del hombre. Y  en el espejo, 
la luz del sol siempre. Don Oliverio vió que la 
efigie negra reposaba de nuevo sobre la valva 
del molu.sco, enhiesto el espejo centelleante.

— ¿Qué quiere decir esto?—pensaba el Rey, 
faiigudo y ardiente.

V en su alma, con insislencia tenebrosa, bri­
llaba aquel espejo en cuya luna se quebraban en 
ohisiias los rayos del sol.

No pudo explicarse qué signifleaba aquella di­
latación del bronce, de la Verdad esfumándose 
en el e.spacio, salvando nllura.s hasta llegar al 
sitio de la luz eterna. Y  volviendo á Palacio, 
|ipusú que su preocupación de imponer la verdad 
á la Corle le había sugerido aquel delirio impo­
nente. Sin embargo, no lo inleijiretabn bien. 
¿Quó seria?

I I .—Au¡;u»t.> T o n í s

Cuando Augusto Tomás quería describir la 
persona sagrada é inviolable del Rey, lo Hacía 
a s i: Figuraos un ¡oven alto, de cnnlexlura ner­
viosa y aspecto apacible, en cuija ¡rente amplia 
escribió la Aalurateza ¡a palabra ¡riigit. Amasad 
en mili cara siinpdlira una nariz que quiso ser 
agnileíia, ó induitalilciiieníe lo (uó en sus ante- 
pusudos, y los labios abridlos de íal modo que el 
in[erior se adelante imperiosamente y el supe­
rior se cohíba por el empuje del maxilar. Ahora 
bien; si sois lelrados en (isonomías, decidme si 
este hombre podrá con la carga pesada de su 
origen divino, su persona inviolable y su con­
ciencia sagrada. Podáis medir ese cráneo con el 
ángulo de Camper ó el occipital de ÜanberUion: 
siempre os dirán que hay muy poca voluntad 
debajo de aquellas excénlricas líneas, mucho 
rostro para lan poco cráneo, excesiva quijada 
para tan ruin cerebelo y vértice reducido. Si el 
examen no os salisjace, preguntad á los ojos, y 
ved sí, en la escala de los matices del iris, Berli- 
llnn calulogó los de ¡Ion Oliveiia. Si lodaviu du­
dáis, reparad en los lóbulos de las orejas, y si 
esto no es concluyente, trazad una linea ideal 
desde el bulbo raquídeo al mentón; cortadla con 
otra 2)crpcíiííicuíar, tangente al extremo de la 
nariz, y consultad las {'órimüus ¡renológicas. Si 
ns alrcváis á decir esto y os encarcelan, podéis 
contar con estos dos argumentos míos: primero, 
si los reyes tienen derecho d imponer á sus súb­
ditos la ley de la Corana hercililaria, los súbdi­
tos tienen el deber cicnlijico de comprobar la ley 
rn el suielo; segundo, si los reyes tienen el de­
recho divino de .su inviolabilidad, los súbditos 
lienen el deber de buscarle, midiendo los ángu­
los rectos ya descritos. Si el Juez no se compla­
ce, sacad una ¡olograjla de Don Oliverio y de­
cidle: Amigo, este joven es un perjeclo hombre;
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•nibre:

pero dtttin que pueda contener su cerebro el de.s- 
lino da Lreinla millones de vasallos.

Cuando Don Oliverio leyó lo que antecede, no 
se molestó y  mandó que le entregaran cuanto es­
cribiera Augusto Tomás. Habla dicho; —  Yo so-y 
capaz de demostrar d este- hombre que puedo 
ser un perfecto Rey moderno. Después le man­
daré fusilar.

En lauto, llegaron Jos días ijue historiamos.
I)on Oliverio envió su embajada con Agalo- 

clf's, Augusto Tomás le recibió con indiferencia 
en Ja cervecería dcl Elefante, establecimiento 
alemanizadu que tenía la cualidad de sostenerse 
sin clientes, con su propia cerveza. Esto era 
juiiy curioso, tan digno de Maliiulrania que Au­
gusto Tomás li¿tbí¿i allí jilnnlado sus reales.

— Su Majestad— dijo cereinoniosaineiile. el Du­
que— , me envía para rogaros una entrevista 
pai'tic-ular.

•\ugusto creyó soñar y  miraba con cierta es­
tupefacción la conocida cabezota dcl palatino, a 
través de sus-grandés lentes de aio negro como 
los de Quevedu. Sonriente contestó al Duque:

— Un tan inmerecido honor me conmueve. Será 
curioso saber qué desea Su Majestad de Augus­
to Tomás.

—Tratar de un asunto muy grave.
— ¡Diablo!... ¿ Y 'su  • Gobierno, su Consejo de 

Estado?...
—Quiere prescindir de ellos.
— ¿Y su madre, su numerosa familia, sus ca­

marillas, sus...?
—Su Majestad desea hablaros y  mi misión es 

traeros ese real deseo y lleviiiie vuesim hono­
rable contestación.

Augusto Tomás limpió.suavemenle sus espe­
juelos con el pañuelo, signo de muy gruve pre­
ocupación en los miopes.

— Ríen; decid á Don Oliverio que...
Don Oliverio,, acompañado dé..Vgatocles, se 

presentó en la cervecería dcl Elefante, cercaníi 
ya la noche, Vai'ios hombres misteriosos se rc- 
jjurtieron por las mesas y, en lus puertas, dos 
de ellos, preocupados y avizores, desafiaban el 
frío de aquella tarde de lluvia.

A  pesar de sus ideas democrdUcas, Augusto 
Tomás sintió una extraña satisfacción al recibir 
en la suya la mano huesosa de Don Oliverio. 
Entonces comprendió cuánta no es la fuerza mag­
nética que despide de sí la insliíución real; ener­
gía positiva que, en poder de una formidable inte­
ligencia, puede ti-aer la felicidad á un país, y  en 
manos de una entelequia, las tragedias del pa­
rasitismo palatino y la impotencia disfrazada de 
disciplina. Augusto, sencillo y  grave, respetuoso 
con aquel rey que se dignaba venir á una cer­
vecería como los reyes de las leyendas holande­
sas, esperó á ser interrogado.

Don Oliverio estaba encantado de su rebeldía. 
¡Todo un Don Oliverio de Bombón, con el res­
plandor de una ascendencia secular, hablando 
mano á mano con un revolucionario, enemigo 
de reyes, perturbador, reo de innumerables de­
litos de opinión!...

Agatocles acercó al Rey el bock con el gesto de 
un sumiller, Si las sombras no envolvieran el es­
tablecimiento, se hubiera podido observar los 
gestos de aquellos tres rostros, sus sonrisas for­
zadas, que eran un poema bellísimo de sarcasmo. 
Don Oliverio era el más sincero de los tres; en 
su enorme boca aparecía su ■ decisión con un 
desteüo de veracidad. Augusto sonreía mellsto- 
félicamente, y  en los labios exangües del corte­
sano agonizaba una mueca de dolor y  de des­
pecho, tocada de servilismo aromático. El Rev 
preguntó á Augusto Tomás:

Los reyes de mi Dinastía, liáñ' ácoslumbrado 
á tutear á sus vasallos y yo no-he querido cam­
biar ese hábito, que' tanto familiariza las volun­
tades; pero quiero hacer en honor á vos una ex­
cepción: ¿tendréis la bondad de permilirla?

Agatocles .sentía correr por su medula miiv 
malas ideas.al galope. ¿Era aquel hombre él 
veinticuatro rey de los Bombones ó un demente? 
Augusto observaba al Rey en silencio reflexivo.

Don Oliverio volvió á preguntar:
¿Creéis que sea posible en nuestra época un 

rey republicano?
Augusto suplicó al Rey le pusiera en más an­

tecedentes. El Rey bebió con deleite y  Agatocles 
apuró Ja doble amargura también. Don Oliverio 
dijo algo parecido á esto:

— Quiero deciros : si un rey, de.spués de graves 
meditaciones, encuentra á su país en estado re­
volucionario, ¿debe ponerse al frente de ese mo­
vimiento ó. debe contrarrestarle?

Augusto Tomás rogó de-nuevo más profundas 
razones y-alegó m'odestamente su incompeten­
cia. Don Oliverio se impacientó un poco, Los re­
yes están acostumbrados-á'su yo categórico v 
preguntan ó resuelven deflniendo, S. M. redujo 
su pensamiento á- los proporciones pedidas por 
Augusto, .quien pudo apreciar el enorme traba­
jo intermental que costaba al-soberano esla sen­
cilla labor-reflexiva.

- — V-’ñ Rey se-convence de que su Pueblo es re- 
pubhcano en sus dos terceras partes por lo me­
nos; se convence, además, de la esterilidad y pa­
rasitismo de la Nobleza.

— Señor— interrumpió, ingenuamente, Augus- 
ío— I -¿-'üñ Rey, puede convencerse de eso?

Agatocles se le hubiera comido vivo. ¿Era ese 
el modo de hablar con su Soberano? Y' no pudo 
resistir un gruñido, que Augusto comprendió 
perfectamente, y le hizo sonreír.

Su Majestad afli-mó con sencillez deliciosa:
—Yo, durante mucho tiempo, he observado 

que Mulindronia esperaba de-mí-actos de supre­
ma energía, que me era imposible realizar, y  á 
los cuales se oponía, más que nadie,- mi mismo 
Gobierno. Maliodrania -sin vida- propia, agosta­
da, concluyó-por no-iijnrse en mí, y  se lanzó á 
un estado anárquico, disoluto-é-indisciplinado. 
Maiindrania se descomponía', visiblemente como 
Nación, y  en el propio centro-de-mis Estados, 
en Alambique, los diputados' republicanos triun­
faban. Entretanto, yo leía vuestros escritos, y  
confieso que me interesaron. Teníais mucha ra­
zón. El Pueblo no era antidinástico, ni anlibom- 
bónico; era sencillamente jirotestante, se reve­
laba contra su misma descom-posicióo, de la 
cual era él el mayor culpable.

— Cíerlo—afirmó Augusto.
Agatocles hubiera dicho el único; pero calló 

á tiempo.
— Yo entonces pensé que, dando la razón al 

Pueblo, podría intentar su unión, la unión de los 
rasgos de estirpe, de sus caracteres, de su genio, 
disperso en fragmentos. Y  así lo propuse en los 
Consejos; pero mí madre se opuso resueltamen­
te y la Nobleza me trazó mí conducta de tal ma­
nera, que sólo me qíiedó el recurso de cazar y 
oír lo que contra mi escribían todos, y  más que 
ninguno, vos mismo, 'Vuestro libro Lo que es 
un Rey es una joya. Sin alabanza os digo que 
merecíais serlo.

Augusto Tomás se conmovió. Era ciertamente 
conmovedor oir hablar así- á un Rey á quien él 
mismo llamara sordo y-mudo. Además, los elo- 

■ gios en boca del Rey- tienen un irresistible en­
canto y  un sello de iiifalibilidad embriagador. 
Augusto objetó; - ■

— Señor, mi libro es una repetición inicua, una 
enojosa labor. De na'da se ha hablado más que 
de los Reyes. La Historia misma, con gravísi­
ma falta, de nada se ocupa sino de ellos. Parece 
que la Humanidad sólo vive por ellos y  para 
ellos. Una vez más afirmaba yo que el Rey era 
innecesario como rey. Esto puede decirse de mu­
chos modos; yo oplé por el más expedito y  el 
más peligroso, que era dirigirme á vos mismo.

— Y habéis hecho bien.
Ayuntamiento de Madrid



—Rí, |iern me lia nosiado muy caro. lie per- 
tlido iiiuctias cosii.s en ese duelo conlra vos v en 
el espacio de muy poco tiempo.

—Sé (¡ue os lian cncarcelticlo.
— Miidnis veces; pero eso es lo de menos.
— ¿Y f|iié iiubúis perdido?
— En primer lugar, la vista...
Los camareros encendieron los mecheros de 

gas, y  bruscumenle, aquellas tres interesanles 
lisonomíus, aparecieron ilummiidns. Agatocles 
miró ii Angii.síü Toind.s, en cuya gran frenle una 
airuga cruel labraba un surco profundo entre 
los frontales y las cejas. Don Oliverio encontró 
al revolucionario fuerte, hermoso v  noble. En 
sus ojos negros, la juventiid y la verdad lucha­
ban conlra la miopia, que úrdermia con tierna 
y amarga frase:— Es— decía— la inisfria de ¡a 
¡laza. Dr laiilij buscar en su carrvña la verdad, 
se ha subido <!sla á los »/os ij me de-iarú ciego.

— Y en segundo lugar—afuidió Augusto—, una 
mujer.

1)011 Oliverio se interesó, quiso saber alguna 
cusa; pero Augiislo Tomás despejó su frente con 
la mano, aparíando un fantasma que, sin duda, 
se enroscaba en ella y le oiirimía. Continuó :

— Habéis (Helio, señor, que mis ideas des]ier- 
laron en viioslra alma el senliniienío de vuestro 
poder real. Mi inleiición iiu liié esa. En mi libro 
t.íi ¡luc rs uii ¡{cij demostré la inqiosibilidad de 
i[iie lili Rey ies|)umla ú las necesidades morales 
lie mi Pueblo, porque él misino es una giaiidc 
iniiiunilidad.

Agalucles rugía; pero Don Oliverio sonrió, y 
dijo ;

— Tenéis razón. Iljucnisoii dice algo más. ¿Me 
i'i'eeriiiis si os couresaia í |u g  hace m u y  pocos 
días, leyendo El Hcij, dcl |uiela iiuriiego, pensé 
abdicar' Aquel Uey .se suicida; mas este riiial 
Irágico es uii lunar en obra lan bien disciiiTida...

—N ulo creo yo así. Perdonadme si lo ipie vais 
n oír os ofende...

— ;(.)h, no, no! Si yo busco eso... si yo deseo 
sinceridad, verdad. Éstoy sediento de alma, de 
verdadera alma.

-Q u ería  decir que El Heij, de Ujoernson, es 
im . símbolo. Se equivoeii, esjieiaiido fundar uria 
Monuripiía republicana, y  al comprender su 
error, se suicidó. Si Luis XVI se hubiera suici­
dado, no se avergoiizarlan hoy los Reyes de él. 
No tuvo valor, no era liouibre; prefirió morir en 
la guillotina, y  ¡mso en ridículo ei derecho divino 
de Jo.s Reyes."Desde ese díá, el Pueblo sube una 
idea len'ible: qué el Rey es de carne y  Inieso 
como él, V le desprecia.

Pnn Oliverio, iímidameiile, y cnirislecido por 
el recuerdo, iiregunló:

— ¿No creéis en una Monarquía republiciiiia? 
Si yo dijera al Pueblo:— .b'é i¡ue le puedes gober­
nar; pídeme reli/rintis i¡ las decreluré sin discu­
li,■ luf:— , ¿Me escucluu'ia?

-No. El Pueblo se extrañaría, recelaría...
— ¿Ni aun reimiiciando yo á mi lisia civil...?
— .Yunque toda vuestra íaiiiilia réiiúnoiara á 

ella y  vivierais de vuestros fondos depositados 
en el extiunjerq. El Pueblo leme aeldá de e.sa 
nalilralcza. ¿No decís que le habéis.estudiado?

— SI, con verdadero interés.'
— Vuestro, no de él. El PiiefaVp malindranio 

está á punió de pei-ecer, víctima de su vagancia 
y de su anemia espirüiial. Sólo un cataclismo 
ie devolvería el fnncionamienlo de sus órganos. 
Su genio de raza es un mito, l.ii verdad es ipie 
se muere [lor coiisiiiiciúii, por abandono, por...

— Por cmi.sa nuestra.
— .Más <pie de nadie. Ellos han podido un día 

hacer á su Pueblo feliz reiuinciandn la corona. 
Vuestro abuelo, vuestro iiii.siiio |)udre; en vos ya 
no es un remedio ese uclo generoso. El Pueblo 
se reiriii.

¿Se reiría el Pueblo?
.\galocles se inlrigabu por momeiilns. I.a con­

versación lomaba iin rumbo ignorado y  escuchó f 
con angustia: " ,  y  -

—Ei Pueblo se de.smoralizaría más de lo que Mrl
está cuando Je dierais la razón, y se mofaría de l í .
la Corle, de la Nobleza y  de los Gobiernos, que ;
|ior otra parte os negarían ayuda. De esa mota '¿ ^
no podríais libraros seguramenlo, y  caería vues- 
tra corona entre la rechifla universal. -r

— Entonces no os agrada mi idea de gobernar jí --: 
con el Pueblo. t -

— Es tarde ya. Los malindrnnios necesilan la  ̂
revolución no' pam arrojaros del Trono, sino s,4 ; 
pura que la revolución produzca hombres nue- 
vos. Sólo en e.sa matriz hay-colosos y simientes v j'j, 
de cedros. '-'ji

Aunque hablaba en voz baja Augusto,. Don OH- "i 
veno sinlió en la voz de aquel joven singular un 
ajdomo siingrienlo y  una luz metálico. Vibraba ¿ 
en el aire como un ñúido precipitado. El Rey pro- ¿ 
nunció tranquilamente la palabra revolución. -t

— Revolución —  añadió Augusto Tomás —  que i
puede teneros sin cuidado, porque no hay asomo j
de ella. Tal vez es larde, tal vez es temprano.
El Pueblo la presiente, mas iiarece no quererla. i 

—Habláis de un modo raro. Antes compren- ¿ 
día; ahora, nu. f

—Temo haceros perder la payiencia ó abusar V 
de ella. Quiero decir (pie viie.slra decisión caería j 
en el vacio, lo cual no e.s decir que renunciéis 
á iiilenlaila. Eiinndo el Pueblo lleva ya algunos 
años creyendo que iio os (xmjiáis de él, verá que 
.se equivÍR'íilia, y  esa eqiiivocaciiin le lendría sin J 
cuidado. ‘i

— ¿Qué debo hacer? Yo amo á Malindrania. :•
— Lo ignoro, señor, ni os aconsejaría yo ja- J

iiiá.s. líl Rey no exisfe ¡lara mi, no lia existido J
luiiica. (.11100(10 os he coinbaliiio luí sido en noni- 
lii e del Pueblo, que cree en el Rey, pues le leme. j
Yo sé muy bien lo (pie los i-cyes piensan de si i
mismos y 'lo  que yo pienso de ellos. Si me pre- ¿
giintáis listo liltim'ü, os diré... •“

— ¿El qué?
— Que Don Oliverio XXIV de Rombún ha na- 5 

cido en mala época, en una ópocii sombría. -Si | 
li'abaja en la resurrección espiritual de Maliiulni- i
nia, perderá el tieiniio como antes. Sobre él pe- ■’
.san veintitrés Oliverios; le será imposible .pres- ,;i
cindir de ellos. T

Agatocles y Don Oliverio se miraron. Don Olí- 
verio expuso: 5

— He prescindido. Soy joven y me rodearé de  ̂
almas esforzadas, nueviis, vállenles; contribuiré c;.;
á una revolución de la estirpe Y renunciaré ú la , i  
corona después. í

— ¿Dónde encontraréis esas almas? ;í
— En vueslix) pnrlido. Las hay. i
— No las hay. 'i
Notó Don Oliverio que Augusto Tomás sufria e

horriblemente. El, en cambió, se afirmaba más 
en sius ideas, excéntricamente sublimes; se com- «/
¡irendj'a arrastrado por ellas.

— Si las hubiera, señor, no se pondrían nunca 
A vuestro lado. La revolución no se entiende en . .• •
Palacio más que como algarada, una desnivela­
ción de los planos del ondeii. La revolución que 
necesita ivlalindrania es otra cosa. Si estallara, 
prescindiría perfeotamente de vos, no iría contra 
vos.

— Sí; entiendo vuestra revolución; pero yo . _ p j 
puedo ofrecer al Pueblo un remedio inmedialo, • .«ocio y 
práctico y  resonante. , .'Srgaiii

— (Js creerían loco. ti. y  un c
Agatocles estaba espantado. Augusto Tomás [.í-jsombr

era realmente hombre de una pieza. Su convlc- /¡¿conles 
clon y su civismo maravillaban al palatino -por ^íespaci 
momenlos. ; -  Es

Dua Oliverio se lic.sconcei'ló un pogo. ¿Ten- íi^jioelii.. 
dría razón Augusto? ffq  — R'i

— Entonces, si yo nada significo, sí no'puedo a í  
Iriier el bien ó el nial, ¿por (pié me combatís? y<r,

pioi'o
CI'OÓ
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a —P“ ‘’ eso. Poique un rey es el sí y  el ii,o; el 
floclo y el nada desme.suradainenlc enlazados-'-enn 

. -ilirgamasa endemoniada de siglo.s; un obstácúio 
y  un dique; un faro y un escollo; la gloria y la 

leonibra. Un rey es una inteiTOgaciun inflnüa'sin 
•J'ouieslacióii posible, porque ella sola ocupa el 
íespacio.
I  -  Eso es poesía! Bien se conoce que sois un 
fciuela.como B^oernson.
I  Bjoernson conoció bien io que era un rev, 
Ijiero .Shakespeai-e lo enseñó. .ScjIo  .Shakespeare 
Icreu reyes de carne iinripie logró luicerlos sin

iil-mi. Un rey es algo ubsolufo, algo ininúvü, algo 
Iragicaineníe quieto. Bjüérnson tuvo que matar 
á su Re¡i |)orque soñaba demasiado en su efica­
cia posible. Un rey, para serlo, ha de mostrar­
se íiiei-ático, luminoso, terrible y coñudo, r.u cual 
dernuesU-a que hubo im lieni)io en que fueron 
nece.sai'ios. El hombre los inveiilú porque le hacía 
falla un dios humanizado que pudiera mentirle 
las cualidades de Dios reducidas ii su ideal prác- 
liro.

Don OliviTin e.scucliaba á Aiiguslo ron ¡mi’ii- 
riaiicia. I'.l era liey y no sentía eii .sí nada de eso.
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— Piirs yn os mníloso qiio no oxpcrimcnto lo 
fjiio cli-i'is. Soy mi hombro como los demás.

— Sois Don Oliverio XXIV de Bombúii. Si os 
quitiiii ese número romano, ¿qué resta? üii joven 
de más ó menos capacidad para la vida. Pero 
el gnmde error de ios reyes es creer que pue­
den, despojándose de su dignidad, seguir siendo 
de origen divino.

— Concrele-mos.
— No puede ser. Es imposible decir al Rey:— 

Haz esto. Por otra parle, no e.s fácil decir al Pue­
blo :— Tu l{e¡j quiere ser gobernutlo por li.

-  Siiimcsto oso, no amáis á .Malindrania como 
yo creía.

Augusto Tomás se puso repentinamenfe páli­
do, mordió con Jlerozu sus labios y  dijo con pau­
sa solemne:

— Si no amara á Malindrania viviría dichoso 
á solos con mi espíritu liberado de mentiras. 
Por ella he perdido la  paz de corazón y en plena 
juventud pienso como un viejo. Por ella me pro- 
ocupo de la palabra raj y  he sufrido persecu­
ciones. Por ella perdí lo único que he amado en 
esta vida con amor humano, una mujer. ¡La 
Pafrial... bello ideal; pero...

— No, no la amáis. En vuestros libros deseáis 
la ludia, tenéis fe, animáis al Pueblo. El mismo 
Rey viene á iiuscaros y  á dedi'os:— Laboremos 
por Malindrania. Y  lo rechazáis,

Los ojos de Augusto se clavaron en la cara de 
Don Oliverio, que tantas veces había retratado 
en sus patabras, y  te dijo:

— Pui'(|ue amo á Malindrania he escrito contra 
el Rey. Don Oliverio es un hombre; pero el Rey 
es Rey- El Rey puede venir á mí en nombre del 
Rey, i'niis de ningún modo en nombre de Don Oli­
verio. Los i'eyes tienen esa grave defensa que 
los torna infalibles é Inviolables como un Papa. 
Pueden en un momento ofrecer las dos caras 
como Jano, según sea necesario. Cuando los jue­
ces me co'ndenaban por delitos de lesa majestad, 
me i)roi)onían ese argumento para demo.slrarme 
su jusliciii. Decían: Al crilicar los actos de Don 
Oliverio, habéis ojendido d S. M.; al disculir al 
Reij, habéis denigrado d Don Oliverio. Lo mismo 
os digo yo ahora. Y  aun podría añadiros esas 
palabras que llamáis poesía, pero que son la úni­
ca definición posible de un Rey. En una palabra, 
Malindrania os conocee por el XXIV de la Di­
nastía de los Dombozies; no seréis nunca pai'a 
ella otra cosa que un Rey más y un hombre 
menos.

Agatocles, rojo de estupor, ola aturdido. Don 
Oliverio, recobrado su imperio, se ensoberbecía 
á medida que su persona era discutida y casi 
anulada en el argumento laberíntico de Augusto. 
¿Qué importaba su investidura ó su persona y 
cómo podrían no darse juntas?

La suerte estaba echada. Malindrania sabría 
pronto la decisión de su Rey. Don Oliverio lo 
anunció asi á Augusto Tomás, quien, por su par­
le. ele pie, frío, correctísimo, dominando con su 
inteligentísima cabeza la osamenta del soberano 
excéntrico, se despidió de S. M. con estas pa­
labras:

— Sólo un milagro puede salvar á Malindrania; 
ese milagro es una revolución y  esa revolución 
¡larece imposible. Aunque renunciarais á la Co- 
rtma, el Pueblo seguirla en su hedionda pasivi­
dad ,é iinpoiencia. Debe ser curioso el espectácu­
lo de Malindrania desde Palacio, cuando since- 
ramenle habéis creído que erais algo más i|ue 
Rey de un Pueblo muerto al ule de él.

l'ion Oliverio estrechó su mono, afirmándole:
—Esa revdución la provocaré yo desde Pala­

cio y  .mi primer acto será el día de la iitqtosi- 
(•iiiii del Collar del Galo Imperial. Yo os demos- 
Imi'é que ]¡uedo conducir ó Malindrania á una 
rcsuiTcccióti gloriosa. Si para ello es preciso que 
iwnbn en mí la Dinaslía, acabará. Podéis ainm- 
ciar ú los r'ualro viento.s esta entrevista.

Aiigusfo Tnmá.=!, .sonriente, muy pálido, mur­
muró:

— Nadie debe saberla y V. .M. haría mal en pu­
blicarla.

Los tres personajes se despidieron ceremonio­
samente.

Don Oliverio dijo al Duque de Trévedes:
—Me babía equivocado. No es hombre de go­

bierno, os un poeta.
.\ugusto Tomás se confirmó á sí mismo :
— E.se liombreciilo será el último Rey de ,1a  Di- 

na.slía de los Hoiuhones y sus locuras promeleii 
ser curiosas y  trágicas. Ya era hora 

luiego, pidiendo ajenjo argelino, escribió una 
larga carta.

II.— Variuciones sobre un baile de Corte
I . —D o c t r i n a l  d e l  p e r f e c t o  c o r i e a a t i o

Si á la Condesa de Airón, Baronesa del Pom­
pón, señora de las \’ilJas de Zás, Miau y Tere­
binto, Dama de honor de Doña Casilda de Besa- 
ravia; si á esta poderosísima señora la hubie­
ran quedado dos dientes por lo menos, segura­
mente que ios hubiera hincado en la caria que 
acababa de leer, con el gesto de b'ulvia picando 
la lengua de Cicerón con su fíbula de nácar. 
Tres veces leyó la carta, tres veces la  volvió á 
leer y  no acertaba á tomar una resolución. Esto 
sucede en la vida con mucha frecuencia, pues 
cuando más necesaria es la razón, la razón bri­
lla por su ausencia. De no ser así, ¿cómo Doña 
Francisca de Torrepocha no hubiera ya  engan­
chado su coche y  volado al Real Palacio? Pero, 
como decimos los malos escritores, la carta era 
lili imán que la retenía allí esclava de un asom­
bro tan grunde, ipie no siiiliú llegar ú Julila.

Es muy difícil, cuando no se tienen lágrimas, 
Jlorar. Doña Francisca gesticulaba horriblemen- 
le, victima de su dolor. Julila se acercó y la paz 
con ella. La Condesa se calmó instanláneamen- 
le, y  su cara se despejó de nubes, herida por el 
sol de la mirada de Julita. Esta arrancó la carta 
de las manos de su tía, y  leyó. Su lectura la 
l>rodujo una explosión de risa.

Julila era de una esas jóvenes que sólo Sha­
kespeare pudo describir, y  que nosolros, para 
enaltecerlas, recargamos de colorines y  visajes. 
E1 gran poeta, con su sobriedad, hubiera hecho 
de Julila un tipo de mujer, al pie de la cual se 
leyera; claridad. Su rostro no era hermoso; ni 
su cuerjio, divino; era la  claridad; la luz, di­
luida; el sol, en el aire, no en el astro. Con su 
vestido sencillo, sin adornos, su rostro sin afei­
tes, su pelo sin postizos, sus gracias sin una 
mueca, cualquiera otra mujer habría desilusio­
nado. Severa y  fácil, producía la sensación fuerte 
de la ntuier. Era e s o ; una mujer. En sus orejas 
no habla aros, ni oro en sus dedos, ni ajorcas en 
sus muñecas, ni vidrios en su cuello, lo que no 
impedía que su carne dijera su canción picara 
y la vida bullera en los senos, y  resbalara por 
las caderas é hinchara dulcemente los muslos, 
y trazara las curvas violentas de las piernas 
con ese rasgo sublime que Miguel Angel, sin 
levantar el lápiz, convertía en un cuerpo de mu­
jer. Julita, dueña de sus gracias, las cuidaba, 
sin echarlas á perder. En Palacio, las damas no 
la querían; las hacía el efecto de un poco de 
aire fresco que, introduciéndose en el descote, 
las obligara ú im incorrecto y  plebeyo estornudo. 
Cuajido su tía la llamaba para encargar ropas a 
los modistos de París, Julila escandalizaba á 
mademoiselle Mimi Lnfayetle con sus risas y sus 
bromas. Esta distinguida confeccionadora de mu-, 
jeres arliflchiles habla dicho, horrorizada, á la' 
.serenísima infanla Doña flipalia de Lorén 5 
Tnhi, una de las damas feas del Universo : 

--¡O h, señora! ¡Si supiera Vuestra Alteza D 
|iie piensa de la moda de este otoño la sobrinita

\

de Doña Francisca de Torrepocha!Ayuntamiento de Madrid
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—.Mgiina vtilgaridud —  respon­
dió eii francós ia Infanta.

—Dice (?ue esos vestidos se pa­
recen d Don Oliverio de Bombón 
en que, si bien se miran, no tie­
nen de «CííiVío.s más que el nom­
bre; y si se' miran mal, aun el 
nombre los sobra.

Esta frase valió á Julila una mi­
rada despreciativa de la Infnnlii 
y  un fuerte beso' en la mano de 
Don Oliverio, que por aquellos 
días comenzaba á dar indicios de 
un repiiblicunismo grotesco.

La sobrina de la Condesa de 
Airón acompañaba ú Palacio ú su 
lía los días de servicio y  recep­
ción. Disguslábala en extremo la 
atmósfera odiosa de Palacio, car­
gada siempre de electricidad, en 
forma de aspiraciones terribles. 
Habla observado que, ni entrar 
en Palacio, los hombres perdían 
su figura de hombres para adop­
tar formas extrañas, y  las muje­
res aparecían radiantes, como 
hombres perfectos. La intriga es­
taba despre.stigiada; pero se ha­
bía sustituido con una adulación 
descarada y grosera, lan vacia, 
que Jalifa vomitaba en casa las 
conversaciones y escenas de Pa­
lacio.

Era famosa su réplica d Agato- 
des. Este palatino la había enja­
retado uno de sus cumplimien­
tos, que consislian casi siempre 
en sonoras Lonlerías, aprendidas 
de memoria. Julitale contestó:

—  Duque, mdudaó/cmciiíc, lo 
que me habéis dicho, lo aisléis en 
algunas de las cacerías de Chun- 
¡illij, en tiempos de Luis XVi.

Aguloeles se vengó, descubrien­
do á Don Oliverio el secreto de 
que Julila tenía un querido. Esle 
caso imprevisto le liizo tanta gra­
cia á Su Majestad, que conver.só 
sobre él tres semnna.s con lodos 
los oorlesanos é hizo apuestas por 
descubrirle, sin otro resultado 

• que mover el capricho del joven 
Marquesita de los Tres Riñones, 
Laureano PriscOio Heraclio del 
Valle de Arain. Don Oliverio y el 
Marqués cruzaron dos graesas 
cantidades; la cuestión era esto i 
Julila aceptarla la declaración del 
Marqués en el plazo de tres me­
ses, plazo improrrogable, que ter­
minaría el día mismo de su en­
trada en la Imperial Orden del 
Galo de Uro.

Uno de los púrrañjs <jue inayur 
angustia causara á la d¿ima de 
honor de Doñu Casilda, y risa 
más franca á Julita, decía a s i: 
— 7)o?i Uliverio se ha nn-’/íu remii- 
tadamenle lueo. Parece ser que, 
leyendo mi obra. Lo guií lís iíl 
Rey, y El Rey, de B¡ijernson, ha 
dudo en la curiosa manía de 
gobernar exclusivamente con el 
Pueblo y para el Piieblo. Ahora 
mismo acaba de hablar conmigo 
en la cervecería del Elefante. ¿No 
os asombra, odiada señora, que
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todo im Don Oliverio venga d una zahúrda, en­
venenada de alcohol, para hablar con el hombre 
(i quien lanío daño le hicisteis? Podéis estar 
tranquila. Don Oliverio se arrepentirá á tiempo 
II mi pobre Pueblo no presenciará el único es­
pectáculo que le ¡alta para enloquecer total y 
fatalmente. No obstante, queda demostrado qiie 
Don Oliverio................................................................

Jiilila ayudó á subir en el carruaje ¿  su tía, 
conmo%’ida hasta los huesos v  nerviosa como en 
sns afios mejores. No acertaba á hablar, Jiilita 
seguía riendo; un mal psicólogo hubiera notado 
en a(]uella sonrisa algo desagi'ndahie y  amargo 
como el acíbar; pero, afortunadamente, el por­
diosero, que metió la cabeza en el coche para 
pedir una limosna, no era psicólogo, y  no pudo 
apreciar que en los ojos negros de Julita había 
un reflejo turbio, como el que produce en la 
pupila la evocación de un doloroso recuerdo le­
jano.

Mientras el coche rodó por las destartaladas 
calles de Alambique, la Ciudad-Letrina, Doña 
Francisca no dejó de sii.spirar. .liilila intentó 
en vano convencerla. Kcgi'in la .suntuosa dama, 
aifuello no tenía, remedio. Y  ('onló á .liilita un 
euis(KÍio m a c a b r o C ie i  la giiana tmbía tniiiado 
¿d rey Don Oliverio la mano en,una de las cace- 
l íiis, y con lágrimas en los ojos, hincada de ro- 
dilla.s, le piilió perini.so |iara decir lo que veía en 
los i'uya.s. Obtenido, la ogi|iria le predijo que le 
iigími'dal):iii dos males muy grandes: el uno de 
dcitiru afuera y  el olro de fuera adentro.

Jiilita, ü.sta vez, se rió de venus. T.a predicción 
di' la tu'mgnra era espaniosa y eiiigmálica. Dofia 
Fraivisca senleució:

—Kste e.s el primer m ui: el de dnilro afuera. 
Ntii duda nlgmui el Roy está loco. Ya nos lo dijo 
una vez el médico de Cámara.

— ;.0ué dijo, tía?
— ;.\h!... Dijo que el Rey estudiara lo menos 

(iiie pudiera, porque su nalnraleza regia era muy 
delicada y  pr)dr/a sobrevenir algún arrebato ce- 
i'obral.

— No hay cuidado, Un. K1 Rey no pasará sobre 
el cadáver de la Corle. Don Oliverio se estre­
llará. como dice el Pueblo, á las primeras de 
cambio.

— Si, sí; pero, por lo pronto, ya lia cometido 
lina acción...

— ¿Hablando con .\uguslo? No babrú entendi­
do una palabra.

AI oír ese nombre, la fofa cara de la Condesa 
se descom|iiiso, y gruñó:

—.Tiilita, .sabes que no quiero oir en lus labios 
ese nombre.

La gran señora iio volvió á cruzar con su so- 
briiiii palabra nlgima.

En la puerta de Palacio, una desusada aglome­
ración de carruajes indicaba la gravedad de la 
situación. La Condesa de .áirón franqueó sin obs­
táculo las habitaciones donde los cortesanos mos­
traban su estupor ó su enojo. ¿Serla posible? 
J.os periódicos dedicaban columnas enleras á co- 
menlar el último acto de Don Oliverio, que ha­
bía mandado á la Prensa acia de sus propósitos. 
Doña Fr-mcisca recogía ea cada grupo una noti- 
i'iii y un comentario. 1.a hisloría de Malindrania 
no contoiiía un liei'bo tan escandaloso, tan audaz, 
lan imbécil. Se decía en un gru|)o que Don Oli­
verio se liabia negado'á Iralar de este asumo 
con nudie y que Inicia lince linras, encerrado con 
sus secretarios, dictaba iin mmiiíieslo á los iiia- 
lindraiñas. lisio era bochornoso. mayor abiin- 
damienlo, el Gobienio había presenlodo su dimi­
sión y los republicanos celeliraban una reunión 
secieia.

Julita sonreía sin cesar. La etiqueta palatina, 
convulsa por el acto del monarca, imponía, sin 
embargo, su rigidez. Mas las fi.snnoniías revela­
ban una ludia iníennr espantosa. I,a familia 
real se habla constituido en sesión pcmianenlc;

lio se separaba un momento de la esposa y  de 
la madre de Don Oliverio, f.os Príncipes, los In- 
hmles, cada uno de ios numerosos vástagos de 
la real familia, conversalian con sus respectivas 
camarillas y sus pequeñas corles. Se pedía pru­
dencia. ¿Cómo había caído la nolieia en el Ejér­
cito? El general Tritón lo refería con cavernosa 
voz al c¿irdenal arzobispo de Alambique,

— No podéis figuraro.s, cardenal, el efecto, Lo.s 
soldados se miran unos á otros, las clases no 
dan crédito á los periódicos, aunque éslos ponen 
sus palabras bajo gnranlln de la firma del sobe­
rano. Eslo es una revolución cuvos horrores no 
tardarán en verse. Todos se preguntan con an- 
gii.slia si el Rey está en sn sano juicio.

Los salones ofrecían el aspecto de los días 
tristes de la muerte de un soberano. Se hablaba 
en voz baja; pero la voz baja de una muche­
dumbre es un rumor siniestro y bronco, seme- 
ianle al de una lempeslad que se acerca. Toda 
la ai’i.sloi.TiK'ia de Alambique se rGiniía allí por 
momentos. Llegaban asustados, atolondrados, 
ansiosos de noticias, cohibidos de emoción. .M- 
gimos traían la noticia de la jcmmcia real á la 
Curiiiia, I.os que venían de las linbilaciones inte­
riores no jindian ucaUiir que se loaiabnn rá|)ida- 
1 líenle medidas .sensacionales, f.os cortesanos 
del Principe de I.afnn, nunqiie linbían (lismiiiiiííio 
.scnsiblciiu'iilo desde su ca.saiiiieiilo con 1a Du- 
qiin.sa de la Tremailly, esparcían e! riiiiiur de iiiia 
inlcrvenciéin enérgica del Pi'iiiciiio en el os '̂abro- 
so asiinlo. Por su iiai-le, los iacondicinnales del 
Infante I.ucio Giiallorio Rudolfo do Romlión afir- 
mabnn categóricamente su ilescuiiicnlo, Rárliaro 
de Ravia, de Rombóii y Molpin, el iiifaiilo <-nro- 
íicl de Dragones, babíaba con varios genci'iiles 
cu el gabinete de las .Melo)ias.

Los altos y coi'(iuIcnlns guardias )>alaliiios, in­
móviles en las arisias de las puertas, miraban 
mareados á los corfesniios, cuya excitación re­
primida se frasiticín en un (lujo y reflujo j>or 
todas las cámaras. Criados de librea ilcslumhra- 
dora cruzaban las entésalas serios, rígidos como 
cromos alemanes deil tiempo de Federico. Su.s re­
cias patillas, su afeitado bigote, sus cabellos, 
peinados con lucientes y  malísimos co.smélicos, 
sus paníorrilias de palafreneros de funeraria, 
se destacaban de los cortesanos con gracioso 
desenfado y como una crítica ó caricatura vi­
vientes de tantos y  ton variados unilormes.

En la sala de Santorini, Doña Francisca, que 
del brazo de Julita se dirigía á las habitaciones de 
la Reina nindre, se encontró con el Marquesito 
Hi-niclio del Valle (le Araiii, iierfiiinado y empii- 

.quefado en un fardo londinense, al que rio le fal­
taba más que lá marca uRobin Amstead. Comp. 
Limiled)i. La Coiiilosa de .Virón adoraba á este 
jovenzuelo desvergonzado por dos razones; la 
|)rincjpal, porque se parecía á su primer marido, 
el Rarón de la I.iberlad, muerto en su vigésimo 
desafío, (le un lirn en un ojo. hacía treinta y dos 
años. Además, este cui'Icsano flamante trataba 
ú las mujeres con graciosa rlosenvoUnra, lo que 
hace .siempre simpático im hombre á una vieja. 
.Tiilita le aborrecía piirípie cnnf.ínuamcnte estaba 
oyendo hablar de las excelencias de e.sfo maiii- 
qiií oloro.so, impecalilc y bui'cu, en cuyo ro.stru 
agraciado soliraba el lugole y se ccliahan de me­
nos unas rocías barbas negras, .Su íía ¡icnsaba 
facilitarle e.l Irain con la joven, pero clin cniiíia- 
bu cu la defensa de su iiilcligciiciu. única cusa 
que Iiiltabii en el cuer|io del Marqués, sin duda 
poi' olvido del sastre de Londres.

— ;Oh, .señora!— exckmió tomando una egregia 
postura—, ¿sabéis io que nos pasa? S. M, se lia 
vuelto loco. ¿Lo sahíai.s, Julita?

— ¿De veras?,..— interrogó irónica JiiHla, mi­
rando tranquilamente al conquislndnr--; no lo 
sabía, pero comenzaba á figurármelo.

Doña Francisca de Torrepocba suspiró. Julita 
no quitaba los ojos de aquel gallardo mancebo á
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quien sólo fallaban tres días para perder la 
apuesta con Don Oliverio.

—  I Ah!... Os lo figurabais, .lulita. Tenéis mucho 
ingenio. ¿No es verdad, Condesa, que vuestra so­
brina tiene mucho talento?

—Demasiado. Heraelio. Coiifinuamente tengo 
que reprenderla.

Julila, sonriente, enmendó:— El necesario para 
comprender que dentro de fre.s días el Marqués 
se colgará, sin otro impedimento, de los hom­
bros, ftl Collar Imperial del Galo de Oro de 
mano de S. M.

Julila sabía la apuesta y Heraelio hubiera sen­
tido la estocada si no llevara tan planchada la 
pechera. De todos los hoyos se sale con un poco 
de esfuerzo, y  Heraelio del Valle de Aram sa­
lió del suyo con esta frase que recogió la His­
toria ;

— Su Majestad me hizo ose altísimo honor, 
(jiie yo trabajaré por merecer en su servicio, 
Jtilifa. ¡Ojalá pudieran adquirirse tan fácilmen­
te otras recompensas más ansiadas!...

Julita se hubiera de-smayado de buen grado; 
pero la risa es una de las cosas míe el cereino- 
iiial de Corte prohíbe con más eti'ergííi, v Aga- 
fooles, que se acercaba, habría anotado "conve- 
luenlemenfe el caso.

I.os ojos d(‘l Marques calavera queirán bri­
llar, mas no es tan fácil á kfs ojos competir en 
luz con un berilo, cuando se le tiene ían cerca 
de ellüs conio Heraelio el de su embala, f.a se­
rena quietud de Julila lo hacia vacilar en aquel 
duelo silencioso. Heraelio no poilía adivinar que 
el ])pnsamienfü de la encantadora juvencúfa se 
entretenía inraiitilinenle en jioner en la cara cs- 
hqiida dcl Marqués, uno á uno, los ra.sgos de la 
cara de Augusto Tomás,

Agatücles saludó efusivamente á la Dama iirc- 
di.lecfa de Duda Ca.silda y á Julila con un ademán 
Ian perfecto, tan palatino, nue Heraelio se pro­
metió copiarle en la primera ocasión. Rugió;

— ¿Lo sabéis ya, señora? Un cnfa<-lismo, una 
verdadera hecatombe. Por fortuna se ha acudido 
a tiempo y  el Rey reobi'aiá. volverá sobre sf. 
La Corte se ha sublevado. E.s la iirimera vez que 
esto sucede.

Heraelio quiso aprovechar la conversación de 
.Agatúcles, pero Julita, que se había puesto algo 
más triste, le repitió con dureza:

Cuando tengáis el Collar Imperial, Marqués, 
le cnlocaréib en la portezuela del coche, /verdad'’ 
Hará precioso.

Aludía safaidaniente ú la multiiiul de los es­
cudos que adornaban el carruaje del gran prócor 
malindranio. En vano buscó éste esas frases que 
jiui lácilniente se encuentran cuando hay esiiíri- 
tu. Acostumbrado á tratar, como lodos ios jóve­
nes nobles, con mujeres hermosas, pero no inte- 
hgenles, su cerebro lenía gran provisión de ton­
terías galantes, alineadas como los frascos en sii 
tocador. Felizmente, tuvo el buen sentido de no 
equivocar una pomada con una idea. Julita ,1e 
luibiera enseñaiio cruelmeiife la distinción que 
existe enire un cumplimieiilo e.'ipiritual y  una 
alabanza mopcutiina.

L n ¡loco más tarde el Maiiniesilo decía ú su 
amigo, eJ soxío hijo du un iiufílicu muy lainusu 
que lema doce: ^
• '1''® l'i'‘i“ili> la apiie.sta coa Su .\Iu-
lasfad. .Milita es una virliid romana.

- N o  lo creas— le objetó su uiiilgo, que era Co­
misario General de las Fuentes de S. M. y \’ice- 
piesidcníe de la Comisión perniancnle d'el Pre­
supuesto de .Vguas, lo que reunía en él sólo cin­
co sueldos,

¿1'̂  ̂ ^0  he de creerlo. Coqueluche? 
— Bien bobo eres si no sabes r.ue hay historia 

por medio. '
— ¡Bah!... El famoso querido...
-yTan famoso.
á acercándose á Heraelio, buscó sus orejas, lo

que era algo difícil, y  le habló al oído un nombre
him alelada. ¡Dia­
blo!... ¿&i fuera cierto?

— Ya te contaré esa historia. Heraelio. 
o fíi  se despidió de Coqueluche para
ofrecei sus respetos á la Baronesa Jenara Es- 
coipion de Tiburones, Dama de honor de 
Dona tecla de Pentecostés. Venia horrorizada, 
muerta de miedo. Esta señora, de belleza mar­
chita pero muy sugestiva, tenía unos hermosos 
senos, por lo que siempre iba en caeros vivos 
desde cintura al cuello. Llevó á un rincón af Mar- 
quc.sito y, apoyándose en una de esas consolas 
estilo Oliverio XV, tan bellas y  tan frágiles, que 
se hacen trizas si se Jas mira, le dijo con tem­
blorosa voz:

— Don Oliverio se ha vuelto loco.
— Ochenla y dos veces, Baronesa.
— ¿Cómo ochenta y dos veces?
— ¡Oh!... Quiero decir que he oído lo mismo 

hoy Ochenla y dos veces. Tenéis razón. Jion Oli­
verio ha sufrido un ataque del ijue, afortunada- 
meiile. sanará. Estoy seguro.

—  |Y mi marido, que estaba acabando su dis­
curso con el académico señor Colofón!,,. ¡Qué 
hermoso discurso, Heraelio! Estoy encanlada de 
mi marido. Figuraos, .Marqués, que el señor 
Colofón ha encuiilnido en el Arehivo Senegalés 
un documento en el que i'unsta que un anleTHi- 
•sado nuestro cummisló el Sur de la Patugonia 
¿Hohréi.s hecho el viieslro, eh?

—Si, liiironesa. La imiiusicióii del gran Co­
llar será esla vez una solemnidad memorable; 
■ somos tres nobles de ¡mra sangre. Se dice qiic 
en el Capiliilü de Caballeim de la Orden Don 
Oliverio hablará... Mirail, ahi viene el Uarnii 
con el Andiiduipie Jacinlo de los Encantos.

Kl Barón de la Cuiiriliira y el .árchidiique eran 
tíos graiKles jicrsonajes, de rancio abolengo. .Am­
bos habían sido agraciados ¡lor S. M. con el Co­
llar clel Gato, honra muy escasa en el mundo. 
Venían alamiados: El asunto era grave; pero 
lo más grave era nue...

— Señora— dijo el Archiduque-, lu fiesta de 
mañana será doblemente histórica. S. M. quiere 
hacer dedaradoiies en el Capíliilo.

— 1-os Estatuios de Don Oliverio IX lo pro­
híben— dijo fleraclio.

— Y  las premáticas XXI y LVII dcl Reglamen- 
In de Don Oliverio XI— añadió el Barón—. Mas 
el Rey, como Gran Maestre...

— Y  como loco— inleiTunijiió la Baronesa—, 
hará lo que se le anloje.

En una de las puerlus se movió un gran re­
vuelo. La Mesa del Parlamento, en pleno, como 
en las mayores solemnidades, se apresuraba á 
ofrecer un Mensaje á Don Oliverio. .A.1 frente de 
ella venía erguido y  pálido el Vizconde de las 
Treiiila Fortunas. Este hombre era un encanto; 
le perseguía la suerte de tal modo, que huvendo 
de ella continunmenle se habla reto una piermi. 
Por lo demás, no era mofa persona y  había pres- 
ladü d Don Oliverio (res ‘ millones’ de escudos 
de oro á buen interés sobre la reñía de las pose­
siones reales.

El asombro se convirtió en miedo cuando se 
-su])u (¡lie Don Oliverio se negaba á recibii' á la 
.Mesa. Heraelio, que en afjuel inslnnle saludaba 
al nielo ¡ircdileclo do uno de los Mini.slros, iiyó 
decir al \'¡zconde;

-.Señores, .S. M. desea hablar comnigo. Espe- 
nuline.

Cuando la Condesa de Airón entro en la Cá­
mara de Doña Casilda, se encontró ú la Reina 
madre desolada. Julita, humilde y  distraída, no 
puso atención en aquel cuadro palatino digno de 
Tolsloi, Su imaginación estaba en otro sillo. 
/.Cómo se había atrevido Augusto á escribir á 
la Condesa? Y  lentamente, sin oír los sollozos 
de aquellas altísimas señoras, escuchó recogida 
en su alma acentos misteriosos que venían hasta
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su curuzón, desde muy lejos, con el manso mur­
mullo de las ondas de un mar en la playa.

Cuando volvió en sí, oyó á su lía la Condesa, 
íjue la decía;

— ,-.Has oído? Es una idea matíniflcn, digna de 
Uofiii Casilda, l.iadrús el vestido color azul de 
Hungría. ¡Un baile!... :Üuó iden más , . 
oriciiial!... ¡Toda la Nobleza en ese 
baile!

n . —L «  B i b l i o t e c a  d e l  P a l a c i o  R e a l

Dos veces,había entrado en la liiblio- 
teca Don Oliverio. I-n ¡irimera, jniro 
verla; la segunda, para mandar al bi­
bliotecario, señor Conde .\suero de .\1- 
máriga, (jue encuadernara las obras 
modernas; en telas algo menos costo­
sas, pues el Mayordomo le había hecho 
notar el gasto, excesivo de aquel depar­
tamento secundario.

Cuando entró aquella larde Don Oli­
verio en uno de los salones de la her­
mosa librería, estaba sombrío y ceña-, ,■ 
do. Su antepasado Oliverio If le mira­
ba desde un cuadro. El señor Asuero 
de Almdciga, ó no ser tan romo de na­
riz y  de cráneo, Imbicia podido apre­
ciar' la semejanza de nsonomín de 
aquellos dos grandes reyes, mientras 
observaba rígido cómo el Rey acercaba 
un sillón á un pupitre y, dirigiendo sii 
mirada á uno de los altos ventanales, 
pare<-¡a meditar. Estuvo así poco tiem­
po. Con voz apagada ¡adió al Conde eru­
dito iin libro cuyo título llevaba cuida­
dosamente apnrilado. El Conde expu.so 
con la modestia del sabio, que de aauel 
libro la biblioteca de S. M. contenía 
ti’escientas cinco ediciones; lo prime­
ra... ,S. M. inlernimpiü á tiempo la enu­
meración diciendo:

— Esa... Iráeme esa.
ICt mismo Conde tuvo el alto honor cíe 

colocar ante S. M. un libro pequeño, 
como son lodos los libros modernos, 
en cuya ¡lágina ¡irimera, en gruesos ca­
racteres, S. M. leyó: Kl Hombre. Du­
rante dos hora.s ji'ogiiK) con el alán de 
nii joven que ha enconirado en un libro 
el secreto de la vida. A.snern de Almáci­
ga, á (¡uien S. M. no habla mandado re­
tirarse. estaba ante 61 sufriendo horri­
blemente, cuadi-ado, circunspecto, sin- 

idü calambres en las piernas y so- 
]H)i' en los pies.

Don Oliverio alzó por fin sus ojos del 
libro, corrió su mirada como un reflec­
tor por las admirables estanterías de 
caoba y  bronce labrados y, rccogiéiulo- 
la en si olm vez, quedó inmóvil, en 
óxlüsis.

El libro volcó sus millares de letras sobre el 
¡mpitre. Fuá como un torrente de voces, como 
lina avalanclui de vocalizaciones. I.us letras se 
alinearon en escuadrones cerrados y  densos, 
como los batallones de Federico TI, y, á una voz 
de mando, quedaron silenciosas y  quietas. Rá­
pidamente se destacaron del conjunto dos regi­
mientos y, evolucionando ante la vista extravia­
da del Soberano, desfilaron marcialmenle al cum- 
])ás de una armonía ideal. Siguieron los demás, 
gallardísimos, alineados en haces semejantes (i 
grupos de rectas matemáticamente paralelas, ad­
mirablemente atentos al ritmo de la marcha, re­
basando los contactos con precisión maravillosa 
y  dislocándose por batallones en carroussel fas­
cinador. Luego volvieron á su estatismo, firmes,

zar Ulna curva, divididos en secciones simétri- 
cament-e îgúalcs,- corlados en porciones idénticas. 
■ M-idienclo disttinciüs, proporcionadas á los con­
tingentes, ofrecían conjuntos homogéneos. Una 
sola voz los hacíu'oscilar,'variar, .correr. Retro­
cedían marchando, sin que im soío'juínto de una

marcialísimos, sin formar un ángulo, sin tra-

llnea perdiera su lugar micrométrico. Giraban en 
ramas de parábola por grados; cortaban como 
tangentes círculos hipotéticos; ¡lerdían el valor 
(le una llguia instmiláneamenle y en juegos per­
fectos de ilu.siún dibujaban una. masa com]iacla, 
geométrica, inadiundü más tarde cu ¡unitas do 
eslrella de forüíiciaúoii, oii escalones sucesivos, 
en fases alternas de movimientos abiertos. Ce­
rrábanse las flus, las secciones, los conjuntos, 
fim s veces la musa vacilaba; otras veces la 
masa se desvanecía en radios que se abrían como 
varülas hasta formar un semicírculo. Dcspucls, 
e.scogidüs espacios fijos, cada escuadrón,manio­
braba indiferente al lodo, que era en si claro, dis­
tinto y perfecto. Se tendían cordones excéntricos 
que parecían dificultar el avance en cien sentidos 
diversos, sin que los diferentes órdenes de ma­

sas quebraran las defensas. Una .vez más se de­
tuvieron rígidos, guardando los 'valores de la 
perspectiva^ definiéndose en hiladas. larguisiriHis 
como infinitas columnatas. Eran los daros exac­
tos y progresivos; las piezas, graduadas; tira­
das ú cordel las reservas. No es más igual el

büj en los días jiriméi¡os''dé la poda, ni los maci­
zos mas derimdus en ti'ibújo'.y vuluinen. Los cris­
tales del campó.de la niéve no poseen mayor pre­
cisión, justezu,'. cifra y corte en su invisible ra­
diación estriada.

Don Oliverio su inmutó. Rriiscuiiieiitu las le­
tras se arrancaron del pliUK), ascoiidieroii á las 
¡lúginas blancas y sin conltisión, con orden es- 
patiluble compusieron de nuevo d  diabólico li­
bro. El Rey tentó con su diestra las letras: es­
taban lijas, quietas. Humildes y laboriosas fnr- 
niabim línea.s, ¡lárrafus, páginas... pcnsamieii- 
tos perfectos.

— Es extraño— murmuró S. M.— ¿Qué será'?
Volvió á su lectura.
Dos millones de hombres se prupareiban á una 

lormidable batalla en sus vivacs respectivos.

Habían acumulado elementos absurdos do com- 
-báte, producto de una quimica fantástica.‘ Cuan­
do el sol iluminara el valle, aquellos hombres se 
disputarían un monte enhiesto entro ambas li­
neas y cuya posesión haría vencedor al asaltan­
te. Don Oliverio relegó las páginas que descri- 

bínn la .siniestra comedia nocturna del 
sueño que pura laníos sería eterno bien 
pronto.-Alboreó. ¡Horror! E! mismo, 
Don Oliverio, comandaba los ejércitos, 
en pie yo, fríos, dispuestos en el silen­
cio (jiie ])recede á ima butalln. Todas 
las miradas convergían en su brazo ar­
mado caído á lo largo del muslo. Mas, 
cuando su espada iba á darles lu señal 
de la matanza, un hoinlme gigante ajju- 
reció en la cima del monle. Comple­
tamente desnudo, desmesurado en sii.s 
miembros liercúleos, oprimía en su dies­
tra un pedrusco colosal como un peñas­
co. Era como si el espíriln enfurecido 
del monle se aprestara ú la defensa ó 
se negara á enjugar la fresca sangre de 
los luiinl)res. Mudo y espantoso reciluú 
en su frente los primeros rayos rojos 
del. sol; que resbalaron por su cuello 
hasta el canal del esternón. Sus ojos 
inmcn.süs brillaban como fanales de 
faro, bajo unas cejas Innieidas, y  la luz 
amincaba A los labios rellejus agrios 
de sangre. Don Oliverio nu se inmiiló, 
alzo sn esjtada y cien batallones se di­
rigieron á la falda del monte. Los ene- 
niigü.s liii'ieron lo mismo y, al estruen­
do dei movimiento compacto v ciego, se 
unieron los furores de la pólv'üru. Calan 
los hombres en montones, confusos, se­
gados, pisoteados. Eran barridos cente­
nares ele ellos por bocanadas de ñiego 
cárdeno, y .sobro los regimientos, se­
mejantes á miles de |)lagns, se cériVían 
la desolación y  la muerte. Chocaron 
arabas lineas, desquiciándose, entran­
do unn en otra como cuñas de carne 
feroz. Los escuadrones, como lenguas 
de llama, arrasaban; inmensas extensio­
nes cubiertos de soldados. Un huracán 
de exterminio asolaba las columnas, 
Irnmlnmdü las vidas en flor. El vaha 
fuerte de la sangre del hombre enijia- 
¡loba el viento, convulso y  tenijiesUio- 
so por la lrej)i(Juciún de los explosivos. 
Don Oliveiio iiiisnio, alniídu ])or la 
tromba de exterminio, succionado ]H>r 
el torbellinn, llegó al pie del monte, ¡uir 
cuya jiendienfe, calva nomo un cráneo, 
nadie había jiodido subir. Hacinados, 
siqierpiiestos en trágicas actitudes, mi­
llares de hombres vestidos con extra­
ños uniformes y sorprendidos por la 
mnorle en 1a es¡>aiilosa tai'ea de malar, 
formaban eii torno de lu colína monta- 
ña.H de miembros, armas y rojms rotos, 

Don Oliverio increpó con ira terrible ai gigante, 
quieto, con iunioviliduii de picaclio. El litán dobló 
.suavemente su tórax, alargó el l)razu y con la 
mano libre arrancó del suelo al caballo y al jinete 
real.

Don Oliveiio miró en el rustió al coloso y 
quedó inslanlúncumenle muerto i era .\uguslo 
Tomás.

E! Rey, haciendo un esfuerzo, se ¡uisu en pie 
y, fieramente, arrojó de sí el niuiistiuoso libro. 
A grandes zancadas salvaba el espacioso salón 
de lectura. ¿Qué querrían decir u(¡ueIlos delirios 

'¡lavorosos, propio.s de un cerebro enfermo? Asne­
ro de .Mmáciga se diú cuenta del dolor del sobe­
rano y se aprestó á socori^rle,
- -¿Qué os pasa, señor? Estáis pálido, señor. 
¿Os sucede algo? S. M. no se dignó contestar. El
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palatino sentía en las piernas la irregular circu­
lación .de la sang’re. ■

Don Oliverio miirmuratía en tanto:
— ¡Oh, un Rey, cuánto sufre un R ey!... Tiene 

que prescindir de ser hombre para que los hom­
bres, engáñados con su celeste origen, le obe­
dezcan. Y  cuando desciende hasta ellos y  les 
dice:—Sé que soq de carne ij hueso como vos­
otros— , entonces le desconocen, le niegan cor­
dura, le devuelven é. su grandeza y le contes­
tan :—Estéis equivoGado, señor; sois Rey, nada 
más que Rey— . ¿Quó genio ha ideado este mar- 
lirio? Malindrnnia no quiere al Rey, y  cuando su 
Rey ee les entrega, le dice:—A'o so Irula de eso— . 
¿De quó se trata?

Don Oliverio se había planteado el problema 
con una lucidez provocativa, digna del más re­
volucionario pensador. Si el Rey se despojaba 
de las insignias de su investidura sagrada,
¿ cómo era que Malindrania no veía en aquel acto 
sublime su gran capacidad de gobernante? ¿No 
podía ser va  Don Uliverio otra cosa que Rey? 
¿Porque había visto en la cara monstruosa del 
gigante los rqsgfis fisonómicos del revolucionario 
Augusto Tomás?...

Conturbado su espíritu y  puesta en tensión su 
alma lacerada, conoció que Malindrania estaba 
¡lerdida sin remedio. 8i Augusto Tomás descon­
fiaba, ól, Dun Oliverio de Hombón, ¿en qué ni- 
zmies asentaría sus oplimisinos?

Una ¡arde muy fría, lluviosa, había visitado 
en uu lejano país el teatro de una gran derrota. 
Malindrania se dejó en aquel barranco' unos mi­
les de jóvenes abandonados á las aves de rapiña. 
Filé aquel tremendo írncaso advertencia nega­
tiva, y después de él, Malindrania siguió como 
antes, embaucada en estúpida idiosincrasia. Pero 
él, desafiando el temporal, ascendió por las co­
linas de la tragedia, trepó por los esquislos, ga­
lopo por los pedernales y  se detuvo en un cerro. 
Velase desde allí el panorama de la batalla per­
dida. ¿No era Don Oliverio rey y  señor de aque­
llos buenos malindranios que perdieron la vida 
en la abrupta soledad? Cumplía su deber ofre­
ciendo el homenaje de su visita al vasto cemen­
terio. Mas su alma de jciven se  turbó y  las 
lágrimas escaldaron sus mejilla.s. Vió repentina­
mente el campo la noche misma de la cruelísima 
derrota. En la entraña de un monte, abierto por 
una convulsión, Malindrnnia había dejado un 
jii'ón más de sus harajios legendarios. Y  olió 
sangre y  vió soldados muertos que arañaban 
todavía, en gesto helado, las rocas. Su caballo 
hundía las pezuñas en charcos de sangre ence­
nagada, y  con grandes corcovos se alejaba de 
las escenas que los nobles hniios no pueden su­
frir. Yacían los caballos hinchado el vientre y 
abierto el belfo, con una horrenda mueca en los 
enormes dientes amarillos. Cerca de ellos, ro­
dando, unos seres humanos, despojados, se ha­
bían abierto el cráneo, y  sus cerebros se mez­
claban con los intestinos de los mulos. Pendían 
de los árboles Irofeos de virilidad inerme, .y apo­
yados en los taludes, cuerpo.s mutilados mentían 
iin esfuerzo desesperado de detensa. De bruces, 
otros hombres escupían, por las grietas de sus 
heridas, el hedor de la ponzoña, semejantes ú 
carroñas inmundas sin forma. Ascendiendo, el 
esi'eoláciilo aterraba. Vió Don Oliverio cabezas 
clavadas en estawis, cráneos doblados sobre las 
|)iedra.s, abiertos |)or el vértice ; manos aferra­
das al musgo, brazos velludos saliendo de un 
peñasco que aplastaba el cuerpo, hombres de.s- 
nudos impúdicamente que miraban al cielo con 
enormes ojos blancos, bultos encogidos en con­
torsiones violentísimas y petrificados en ellas 
por un espasmo. Pero el espanto tuvo sus ca­
prichos, V el estupor sus ironías. Aquellos res­
tos sintieron á su Rey, y  fieles á las leyes impla, 
cables de la disciplina, se pusieron en pie. ¿En 
pie? ¡Ah, no!... Los que hablan perdido sus ex­

tremidades, pugnaban por encontrarlas, temien- 
do la ira de Don Oliverio, que, extraviado, enlo­
quecido, veiá resucitar aquellos despojos y cua­
drarse, quiénes en el despeñadero, cuáles en los 
pedruscos. Aquellas sombras le presentaban or­
inas, y  el Soberano revistaba cadáveres hedion­
dos. Una sección entera se había levantado á la 
voz macabra de un capitán, en cuyo rostro, el 
cieno y  los sesos formaban antifaz horrible. 
Don OÍiverio no pudo contener á su caballo, d i­
vas crines erizadas le herían como púas. El cor­
cel no quiso pasar de a llí; pero el Rey vió en el 
horizonte bultos aislados, rectos, monstruosos, 
en torno de los cuales los buitres trazaban cortas 
elipses V graznaban impacientes.

Don Oliverio enjugó el sudor de su frente. 
¿Porque recordaba la escena lúgubre? No tué 
así. El llegó, seguido de cien generales, al ba­
rranco. Llovía. Los generales le explicaron la 
batalla, la recogida funeral de los trofeos san­
grientos. El no vió nada de eso, ni holló cuerpos, 
ni encharcó las patas de su caballo en sangre de 
sus vasallos. ¿Por qué pensaba en ello?...

¡ La responsabilidad real!... El era un hombre, 
pero un hombre-rey. ¿Soria posible que su con­
ciencia regia le remordiera de alguna cosa? Ya 
habían cuidado al elegirle, al coronarle, de afir­
mar que era irresponsable del fracaso y  absoluto 
triunfador en el éxito. Quien le discutiera, sería

el De. 
|)oder 
dester

jierseguido. ¿Por quién? ¿Por él mismo? No;
por otros hombres que, no siemlu reyes, usurpa­
ban la regia prerrogativa, amparados en la gran 
hi|H)cresfa de su uíincamienlo y  ¡irivilegios. Don 
Uliverio tenía la edad en que los jóvenes se defi­
nen como valores, como cifras jiositivas. ¿Cuál 
era el suyo? Según los cortesanos, e l » ,  signo 
del iulinilü matemático. Según él... según él...

Aiigustó Tomás no creía en el Pueblo ni en el 
Rey. ¿Por qué no creía en él, en Don Oliverio 
de Bombón, veinticuatro de una Dinastía, que se 
habla humillado á hablar en una cervecería con 
un súbdito? I.os reyes que aciertan á corregiisc 
en plena juventud, como él lo había hecho, ¿no 
merecían otra cosa que un estigma más? .\hora, 
su cerebro, d^pojado de la ficticia sabiduría 
innata, comprendía que no podía eximirse de su 
tanto por ciento de culpa en los fracasos conti­
nuos de Malindrania, y  sentía en su corazón el 
rumor de la amargura brava que sigue al des­
encanto, la fuerte impresión de un alma engaña­
da que se sumerge en la realidad hasta los ojos 
y  ve, á ras de las pupilas, la inmensidad con­
movida. Si tan difícil es darse cuenta de que se 
es homltre... ¡cuánto no lo será el darse ciienlii 
de aue se es rey!...

nñn Oliverio quedó suspen.so en esa meditación 
cuyos ideas llevaban á la afirmiición juvenil que 
se concentra en el sentimiento de la palabra 
obrar .\llí mismo tomó .su resolución. Con mano 
firme escribió su decreto y  lo firmó. En virtud de 
él. en Palacio sólo quedaba él, su esposa y  sus 
hijos. I.os palaciegos, los cortesanos, los jiará.si- 
tos financieros, las camarillas, cnanto significaba 
favoritismo, iidiiloción, fasto, pompa y privilegio, 
resultaba aniila'do. Podía entrar el Pueblo en su 
Palacio V con él esas energías nuevas que el Pue­
blo trae'en los torbellinos de la revolución.

Asnero de Almáciga, que continuaba rígido y 
exánime, oyó aturdido estas palabras á su naln- 
ml señor y  soberano.

— .Si mi entrevista con Augusto Tomás hizo reír 
al Pueblo, este decrelo, leído en el Capilih.'), es- 
IremG'cerá á Malindrania. ¡Olí... he de demos­
trar que por haber nacido rey no dejo de ser 
hombre!

Mas el asombro del Noble Riblioiecano se con­
virtió en bnrrnr cuando Su Majestad, encarándo­
se con él, le dijo en sus propias barbas, resplan­
decientes de vejez y  de pomada ;

— Estoy decidido. Conde. He de hacer tal es­
carmiento en vosotros que la Historia me llame

no pu 
Asn

—El 
— T< 
Don 

gesto 
.̂ ’c hu’ 
llon C 
extrav 

Asm 
estúpi

I

Uii I 
se hal 
ados ( 
íi(|iiel ( 
díiiile ( 
drd hii 
.\i>hles 
que no 
qiir lu. 
cuenta. 
S.iu DI 
destino 
¡oiien t 
sibtes.

Don 
coslum 
pai'ücu 
eiicarís 
Despiié 
macén 
aquel t 
fituúm 
como |i 
' ’.s regi 
jeros, c 
cascos, 
lori'lmd 
sombre 
dos, en 
leñares 
bandas, 
las; III 
cordone 
'I'iísimc 
riados; 
de un a 

Eli ot 
cas, bi€ 
grapas, 
lulos iii 
lumicrn 
formabi 
coleccio 
maíllos, 
de broc 
hoiwlan 
ciopelüs 
altos qu 
oro, em 
ces y  ui 
los aspe 
bota co 
burgués

Ayuntamiento de Madrid



n. X
.0-
a-
os
ir-
.n-
l a
el i  f

le.
;n-
>r-
el

>s,
as

te.
ué
)a- >1
la i 9lil­

is.
de

re,
m-
Ya
fir-
ilo
ría
o;
(la-
■ nn
ion
eíi-
uAl
;no

el
rio
so

;on
roe
,no
ra,
ría
su

iti-
el

es-
Oa-
.jos
O Il-

sc
nía

:¡Ón
que .I B B
hrn
ano í -5
1 de
sus -3>ási-
aba í ígio,

su
’uc-

0 V
ilii-

reir
es-

lü S -
scr

;on-
ido-
lan-

es-
ame

el Debelador de privilegios. ;.Por qué no he de 
poder yo repetir el acto de 0 ]iverio\\IV, míe os 
desterró á lodos de Malindrania? ; Crees 1ü míe 
no puede hacer Su Majestad eso’  ^

Asnero, espantado, contestó:
— Vuestra Majestad lo puede lodo
— Lres un imbécil.
— Tenéis razón, sefior.
Don Oliverio se Murrueó en el sillón con aquel 

gesto que los viejos escritores definían asi — 
¿o hundió en la butaca— . Y  así era en verdad-

e X ? S “e r ’
Asuero siguió rígido, atemorizado, corréelo v 

e.stupido. ’ y

m .— El Gran Collar del Gato Imperial

—  ¡Cuántas veces mi 
abuelo me informó ler- 
w/iiímíeTneníe que él no 
era más que un In.strn- 
mentó en manos del Se­
ñor!

(De la cÉLEnRE carta 
BE Guillermo 1! al Almi- 
RA.VTE ¡lollmann.)
I

I n periódico de .Miiliudrimiit, de los riiie más se habían disimgiüdo en viliipcrm- los íiliimos .Id o s ce Don oliverio, ammcic» la .solemnidar) de 
. q lel día (ion estas palabras de veniadern v laii- 
( able civismo : Su Maie.slad Don Oliverio impon- 
‘lid Koj el Oran Collar drl Galo Imiieriat á Ivr̂  
.dobles cinja.s eierutorias recordarán al soberano 
que íio.v gobierna efemérides de su.i aniepasaáos 

diie nunca han áe ser leniáus en 
cuenta. h l esplendor inusUado que ofrecerá la 
Sala DE las Ordexes, traerá ú la realidad de sus 
Uc.dinos la fogosa imaginación real, demasiado 
idlitcs asumir responsabilidades impo-

Don Oliverio se levantó más temprano que de 
y devotamente, en su oratorio 

particular, una misa, en la que recibió el pan 
eiicansfico, fortalecedor alimento de las alrnas 
Después se dirigió al guardarropa, verdadero al- 

museo suntuario que los cronistas de 
aquel tiempo describieran prolijamente. Lo cons- 
miuan sesenta enormes armario.s, catalogados 
como iiluteos. Habla en ellos uniformes de todos 
, regimientos nacionales, amén de los extran­
jeros, de los cuales era oficial honorario: keuis 
cascas gorra,s, morriones, chacos, fajines, en- 
orchados, charreteras; una inmensa armería; 

sombreros, bastones, cajas de coloridos guatea­
dos, en cuyos biillone.s de raso descansaban cen­
tenares de condecoraciones, sortijas, galones, 
bandas, placa.s, cruces, veneras, collares, rose- 
las, una expo.sición completa de pa.samanería, 
COI dones de oro y  piala para los sunliiosos y  ri- 
(IIÍííirriüs dolniHiles y un arsenal de enseres va- 

nados; lodo rotulado, ordenado, listo, á costa 
de un atroz presuimesto y  un cuidado exqiilsilo 

t u  otros armurios, especies de arquetas góti­
cas, bien sajelas con Irabajiidas abrazaderas y 
Mapas, se conservaban numerosas cajas con If- 
lulos mtmiios de nobleza y nombrninieiilos in- 
mmierable.s de cargos lioiiuiíficos. Pero lo que 
ronnaba el imdeo de má.s (isiciilacion eran las 
caJccciuiies de Irajes de Corle, los capoles, los 
maíllos, los Irajes de gala y  recepción, las lelas • 

e biocado, ¡is pieles de cibelina v  moría, las 
liop,llandas de armiño revestidas de rojos ter- 

f' '̂R'^rantes ¡nirpurcs, los cascos más 
altos que cimborrios, rematados por águilas de 
oro, empenachados con airones de varios mati­
ces y  una inmensa alacena con botines de todos 
os aspectos, desde el zapato de hebilla á la alta 

espuelas de oro; desde el borceguí 
burgués al zapatón inglés de los deportes

1} gltoLiian-opa e.scogió el uniforme de 
aquel día. Deseaba deslumbrar. Nunca Don Oli- 
veno había adornado su cuerpo con tantas v  va- 
hüsisimas prendas. .Sobre ellas se colocaría, al 
f.lsi’l" ’' ® Salón de las Ordenes, la capa de 
1 urpura y armiño, cuya cola de nueve metros 
sostenían cinco chambelanes, que los doce maes­
tros de ceremonias escogían entre tos más no­
bles ü los más ricos.

Desde muy temprano fueron llegando á Palacio 
os invitados, en número de diez y ocho mil sc- 

l^ecienlüs trece. Los Mayordomos de .semana ha­
bían tenido un Irubuio .sbnimador en seleccionar 

personajes. ¡Quién tuviera e! talento de un 
Klausman para describir ¡a variedad y  esplen­
dor de los uniformes!... Desgraciado mí ingenio, 
íiumpón y baratero de suyo, no puedo, como 
sena mi deseo, describir aquellos trajes, mu­
chos de los cuales se estrenaban, y otros que 
por vez primera aparecían á la luz, Mi eníeridi- 
imento seco admiraba las rollizas carnes de los 
palaciegos, embutidas en los ropajes, sn satis­
facción extraña, que no es vanidad, sino una 
imstcriusa transubstanciación de inalerias im 
cambio raro de valores, por el cual la riqueza 
y tamaño del uiiifonne jiusa a! espíritu deí sa­
jelo y pone en su fisonomía el alma del traje, 
raitibión se fijaban mis ojos indoctos en las. piin- 
tondll.ns y las pelucas, en los triconiio.s, en las 
golas y chorreras, en los vuelos de tíiicajes, un 
esos reslüs de esjilendorcs suiiliiarios inimita­
bles que aún viven zurcidos con la viilgaridail 
de los tiempos y  que ¡larecen escniiarse de los 
cuerpos que los lucen. Diiranie Ire.s horas estu­
vieron enlrando en Palacio los iiivilados, fior y 
nata de Malindrania, y ní por casualidad vi nii 
uiiifonne de raza, ins|)irado en los rasgos liisló- 
ricos de la estirpe. Todas las Naciones habían 
contribuido á vestir los costosos muñecos, me­
nos Malindrania. Mas ¿hay, por venlura, alga 
tan extranjero, dentro de un país cualquiera, 
como el Real Palacio? Mi corta y  mohosa inte­
ligencia no podía dar de sí otra cosa que critica 
y  alborozo.. ¡Cómo, envidiaba yo á los felices 
mortales que saben el nombre de todos aquellos 
chismes, baratijas, telas y  adornos, su coste, su 
origen, su hechura, su razón de ser!... Sobre 
todo, su razón de ser. Neciamente me reía yo de 
los uniformes, y  á mi crasa ignorancia se esca­
paba el simbólico, sentido de aquellas lencerías 
y  trapos tan decorativos, tan estirados. Producto 
de mi sandez era la sonrisa con que acogía á los 
palatinos netos, chorros de luz, de oro y de colo­
res, apopléticos, sudorosos, pero infatuados. ¿Y 
las señoras? De sus cabellos sallan plumas blan­
cas, en forma de bigotes de galo, lo que era poco 
respetuoso con el Collar de la Orden. Las piedras 
preciosas, en abundancia, pero sin nótame va­
riedad, suplían el buen gusto y  la sobria ele­
gancia arcaica. Mas en esto mí ignorancia era 
tan ruin, tan burda, que loslimosamente confun­
día las clámides, peplos y  mantos tanagrino.s ó 
romanos con los vestiduras sin forma de aque­
llas señoras orondas, espantosamente perfuma­
das y  huecas. Kn la antigüedad, las mujeres .sa­
bían vestirse; hoy parece que ni aun .saben lies- 
niiiiui'se. Dígalo lu Harmiesa .lemini Escnrjiióii 
de ios Tiburones, ipie descendió del (.¡irrmije con 
los senos al aire, que daba comiiasión verlos, 
arlilicialmente sejiarados jior una lanzudem de 
rubíes que lloraban golas de .sangre de verso en 
a((iiel silio, expuestos á un enfrinmienlo. Con 
ella venían los tres agraciados: el Harón de la 
Confitura, su marido; el Archiduque .lacinlo de 
los Encantos y  el MarquesUo lleraclio del Valle 
de Aram.

Los padrinos de los tres próceres, resplande­
cientes y obsequiosos, les salieron al encuentro. 
La Condesa de Airón y  Julita se acercarían en 
la rotonda, cerca de los peldaños de pórfido falso 
de la gran escalera de honor. Una escalera de
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honor palatina es una gradería de mármoles, 
bronces y  vegetales en cenachos, que tiene la 
cualidad arquitectúnieu de ser lo menos artística 
posible V la dote artística de no poseer arquitec­
tura alg'una. A medida que se salvan los esca­
lones, se aspira un aire enrarecido, que tiene la 
virtud de cerrar los ojos de los hombres y  abrir 
las pupilas femeninas, bien provistas de ))esta- 
ñas, á lo Sarath-liernaríh, y  otros enjuagatorios 
y  gatuperios. .Tulitn se encantaba mirando á los 
lortesanos y á los guardias, que de vez en cuan- 
ilo daban grandes sustos á las viejas con el 
j.iidü agrio de las partesanas. Los plafones pul­

en el espino.so camino de la real protección, son 
ya, dentro do Palacio, ambiciosos absurdos. Son 
capaces, por un puesto, de caer en el enojo del 
mismo Soberano.

Don Oliverio, iiiipacienle, dio pronto ía orden 
de comenzar la fiesta memorable. En las gale­
rías, toda la Malindrania pudiente y  mohenle, 
vistosamente ataviada, esperaba el paso de la

lados no carecían de mérito, ün artista bueno, 
de otras edades, habla dibujado centenares de 
mujeres simbólicas, d las que se vio en la  pre­
cisión de colocar en posturas espantosas para 
que desde la gran escalera no se los viera otra 
cosa (¡ue una.s muy robustas panlorrilias y po­
saderos.

El .Marqiiesilo Ileraclio del Valle de Arara, que 
vestía el traje romancesco de la Orden, obser­
vaba la sencilla silueta de Julita, á quien una 
griega del tiempo de Perieles no se hubiera des­
deñado de acompañar. Tuvo la audacia de aven­
turar un cum¡i]imientü.

--.Siempre, la i'inicu, Julita.
Julita sonrió, halagada su visión con el espec­

táculo de un hombre, ]>einado con rayo, qiie su- 
p(irl¿iba penosamente el romántico fardo de las 
Cruzadas. Le dijo, sin duda, para aliviarle:

— Debe pesar mucho todo eso, Marqués.
¿Eso? He ahí la crítica. Julita neutralizaba un 

ropaje sin razón de ser en nuestros tiempos, l  n 
personaje, Agatocles, apuradísimo, se llegó á la 
Condesa.

—  ¡.Ah, señora mía, qué labor!... í No podéis 
figuraj’os lo difícil que es colocar á esta gente en 
su debido puesto!...

Los palatinos, que dejan en liras su pellejo

procesión. , , .
Dna hora justa tardó en formarse el cortejo. 

Los Estatutus y  el Protocolo y la Etiqueta ha- 
inan ideado unsi cabalgata rancia de mucho ctec- 
In tme era uiia lástima se exhibiera en los es- 
fi-échos pasadizos del Alcázar, Tapices delicio­
sos cubrían las paredes. ., , ,

Ocho trompetas abrían la marcha, haciéndola 
insoportable con sus estampidos argentinos. Se­
guían innumerables filas de altos servidores del 
Hev en cuyas caras se notaba cierta preocupa­
ción V una dulce soberbia de muy buen gusto 
iiue sin ol uniforme, se hubiera parecido a la 
estupidez ambigua del pingüino. Detrás de ellos 
se mostraban los mortales dueños del pomposo 
titulo de Colosos de Mnlintiyama. Eslos llevaban 
en canastillas y cojines emblemas del poder real, 
cirios, azucareros simbólicos, incensarios, reli­
carios con huesos de santos, compañeros de Go- 
dofredü de Dullón en la quema de la Biblioteca 
de Trípoli, que contenía dos millones de libros,
A continuación se exhibían otra clase de Colosos 
más íntimos del Rey, que transportaban los tro­
feos de caza, cráneos de venados de barbara 
(-ornamenta, muertos á .suelazos partos Olívenos; 
espadas atroces de siete filos y qmnee palmos, 
escudos misteriosos como el de Rolando el fu­
rioso, de Ariosto; corazas en cuyo seno cabían 
Ires Oliverios v  sobraba una cuarta. Después se­
guían los veinte eabaüeros de la  Orden de la 
Gran Liguria, vestidos de negro, con la espada 
desenvainada y  el cabello empolvado, lo que les 
daba lal aspecto que Julita estuvo á punto do 
morirse de miedo, y  se hubiera muerto, sin duda,
A no venir cerca de ellos cnaronta y  dos coira- 
des nobilísimos de la Comunidad de los Cuater­
narios. vestidos de blanco con sendos (lirios y 
grandes mdlenas nazaritas. Trece cardenales, 
vestidos de pontifical, andaban pausadamente 
dentro de dos filas de robinsíos pretorianos uni­
formados de verde y  plata, con alabardas, cuyas 
picas, á no ir doblada.s, hubieran roto el techo. 
Ciento veintidós obispos á continuación, /¡sue­
ños V mofletudos, sonreían á sus liijas e.spintiia- 
les. Julita observó que no liay hada que se pa­
rezca á un obispo como otro obispo. No lejías se 
distínffuían los Caballeros dol Cisne nejjro, tooa- 
dos de un manto blanco y  cubiertos con ca.scos 
de oro en cuya cimera un cisne trazaba con su 
cuello gentil una interrogación que hizo sonreír 
á la traviesa sobrina de Doña Francisca. Cin­
cuenta heraldos i>recedían á sesenta y  cuati'o 
Reyes de armas. Las damas reprimieron un sus­
piro. ¡Qué lástima no haber vivido on aquellos 
tiempos cuando hombres á propósito eran ca­
paces de parecer hombres debajo de esas hopa­
landas cuyo peso en bruto era de quince arro­
bas!... Ersoiiido de la-s chirimías ]>rümovio un 
revuelo de curiosidad. Era maravilloso ver acer­
carse á 1os gentiles-hombres de Cámara con alri- 
Initos de sus respeoiivo.s ministerios, á los ca- 
liallerizos, á los intendentes: pero, sobre todo, á 
los trescientos hijosdalgos.de Alambicpie, cuyos 
vestidos producían un deslumbramienlu; lleva­
ban en las manos, calzadas de guantes negros, 
caballitos de cartón que eran una preciosidad. 
Mus el asombro no tuvo límites cuando asoma­
ron los Caballeros de la Orden del Gato Impe­
rial. Les antecedía un honorable Diurue, refi- 
lolcro mayor, aposentador y  desposorio proto­
colario—así rezaban sus títulos— . Julita necesitó 
meterse en la boca el pañuelo, y  como aún no 
fuera bastante, introdujo su mano, pues la risa 
reventaba en su espíritu. ¿Qué ser humano tuvo
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viontro .semojantc ni dol Duque y vnslidura más 
cefiidii pnrn lucirlo'? .lulila recordaba á Fálslalf. 
Seguíanle dos inaceros, también hermanos de la 
Orden, para cuyo grado se necesitaban poseer, 
cuando menos, cincuenta títulos de nobleza, uno 
de ellos de sangre real. Los Caballeros promovie­
ron en las damas su aco.stumbrado escándalo. 
Nada más íantéstico. Julita, que sufría horri­
blemente por sentimientos íntimos desencade­
nados, abrió sus ojos como los niños ante el 
espectáculo de los héroes. Sólo eran ocho y  nin­
guno de igual esíalura. f.os Ksfatntos, que ha­
bían previsto hasta el caso de ser bizcos los eli- 
gcndüs, no decían una palabra acerca de la talla. 
Tres de ellos eran tan pequeños que, ú serlo un 
poco más, no se les bubiora visto. Y, sin embar­
go, se embullan en una coraza de acero sobre 
la que el manto de púrpura se deslizaba dejando 
arrusü'ar tres metros de cola por el suelo. El 
collar de la  Orden caía sobre el pecho gentilmen­
te. Este collar lo formaban cuarenta mechonci- 
lüs de cabellos rubios, eslabonados entre sí con 
ligas de oro, y remataba en un gato heráldico 
y rampantc que encrespaba las uñas contra sí 
mismo; el tal gato debía ser fallado en una esme­
ralda, piedra cpie tiene muchos talismanes, entro 
ellos, fií de convertir al que lo lleva en un Nerón.

Y, solo, radiante, recto, rígido y meloso, Don 
Oliverio. Su presencia iniuutú. Era el Rey. Y 
han puesto los siglos en esa Iriste palabra tan­
tas tragedias y dolores, que la vista de uno de 
olios atrae como una sima y produce el vértigo 
do los abismos. ¡Un rey!... ¿Quién no siente latir 
el corazón ai oir esta frase sencilla pero inmensa: 
el lieij viene....?

Viene con él una Dinastía, un dios, una suma 
de«poderes infinitos y prerrogalivas terribles; vie­
ne con él el látigo y el cetro, el bien y el mal, 
la hoz y la espada; viene un hombre que puede, 
cuando quiere, dejar de ser hombre. Sonrió á 
Jiilila. El Rey quería á esta joven incomparable, 
i(ue pasaba inadvertida en la Corle por tácilo 
consentimiento de todos, y cuva alma era un se­
creto para los cortesanos. Julita le respondió 
con dulzura. Se acordó de .Augusto Tomás, y  la 
apacible'grandeza del solitario le desvió sus ojos 
de aquel cuadro para fijarlos en el que amaba 
sin esperanza. ¡El Rey... el Rey!... Y  .\ugusln 
Tomás, solo, desterrado en su Patria, amando 
como ella una aurora que nunca aparecía., divi­
didos los dos por ese eterno crepúsculo infran­
queable que torna para el Pueblo el Palacio en 
monslruüso castillo de leyenda...

II

Renunciamos, no por falla de espacio sino de 
faculliides, á describir el golpe de uisía que pre- 
seiflabn el inmenso Salón de las Ordenes. Quéde­
se tal labor para uno de aquellos pintores fran­
ceses que sabían el arte de combinar en un lien­
zo centenares de cortesanos, columnatas, moldu­
ras, enseres, luz, aire y esplendor imperial. Pero 
no quiero pasar por alio, ni que la malicia se 
cebe en sii preterición, algunos detalles esencia- 
lísiinos para esla descosida historia.

Julita alzó sus ojos al ochavado techo, donde, 
sin duda, un pintor flamenco—¡picara memoria!— 
habla querido demostrar que el esplendor del 
Trono, como el Sol en el cielo, puede vivificar un 
País. En efecto, allí se consideraban todas esas 
excelencias y  algunas más con maestría curiosa. 
Julita veía mujeres desnudas que traían á los 
pies del Trono haces y cuernos de la abundancia, 
ce.slos do rosas, hatos de iniese.s y im m¿ignilicn 
buey de la Arcadia cebado, lustroso, de corna­
menta dorada á fuego. Entretenida con aquel 
mundo palatino, apoteosis de tu felicidad para­
disíaca, no viú Jnlila ocupar el Ti'uno al Rey, 
que, iil contrario del Emperador del techo, se en­
volvía en ropajes, muy oiiidadoso de no mostrar

oirá enrne que la de las mimos. Dc.sdc luego, la 
melancólica mujercila comparó la escena del te­
dio con el espectáculo vivo del salón. Arriba, los 
cortesanos desnudos ofrendaban á un rey, tam­
bién desnudo, los frutos ópimos de su gobierno. 
Abajo, los palatinos forrados de indumentarias 
prolijas recibían de un soberano, embutido en 
mantos, túnicas y  armamentos terribles, iin galo 
rabioso eslabonado con mechoncitos de cabellos 
rubios fletelísimamente vaciados en oro por or­
febres proveedores de la Gran Orden. Julita ra­
ciocinó que ó ella no tenía ¡lizca de entendimien­
to ó el mundo había cambiado bastante de.sde 
qne el despreocupado rey del techo exhibía sus 
nalgas ante hermosas carnes femenina.s y liom- 
brunos miembro.?.

Puesto en pie Don Oliverio y colocada en el 
resplandeciente centro del salón una mesa con 
los atributos de la Orden, una calavera, im mi­
sal, un puñal, un tarro de veneno y im cáliz, su 
Majestad alzó la voz cuanlo le era posible á su 
divinizada garganta y  declaró abierta ante la 

•fnz del Universo la sesión extraordinaria de l;i 
Orden.

Por doce lucernas entraba la luz del día, luz 
que tiene la condición de no alumbrar tanto como 
la artificial, pero que no es del lodo mala. Gra­
cias á ella, fulgían lus piedras jireeiosas, el oro 
de los ropajes, los aceros, los penachos, las en­
sambladuras, las cornisas, los arlesonados, las 
lunas venecianas, los arcaicos candeleros con 
sus arandelas como patenas; lodo, menos las 
fisonomías. Esta observación sagaz se ¡a hizo 
Julita á su noble vecina la Vizcondesa de los Sa­
pos Tártaros (I).

— Fíjate, Clorinda: el fulgor de tanta riqueza 
anula el de las caras. ¿No parece esto una Asam­
blea de maniquíes?

Pero Clorinda no veía así bis cosas. Ella esta­
ba pendiente de las palabras que en aquel preci­
so instante pronunciaba con Iremebunda energía 
el Duque del enonne vientre, refitolero mayor 
de la veneranda Orden. Decía el prócer:

— Sois, señor Soberano, el Rey má.s joven del 
Mundo. Cuantas virtudes os dió In sabia Natura­
leza, V. M. las ha derramado pródigamente so­
bre Malindrania. La sacratísima é iraperialísima 
Orden del Galo se place en atestiguarlo así an- 
les que vuestras manos ungidas por los sacerdo­
tes pongan sobre los hombros de tres nuevos Ca­
balleros el Collar que Don Oliverio IV ideara 
con el objeto de recompensar las sublimes ac­
ciones.

No era escasa la de leer aquel tonel un párra­
fo tan largo como peregrino sin detenerse más 
ejue ocho veces para lomar, algún aliento. Julita 
gozaba en la visión del afortunado hombre que 
asi hablaba y escuchó con deleite, alegres aque­
llos ojos negros donde lanío fuego encerraba un 
corazón sano de.verdadera m ujer:

— Una vez más. Señor omnipotente, vais á otor­
gar la merced única en el Mundo. ¿Cómo alabar 
suficienlemente vuestra sabiduría de Gran Maes­
tre de la Orden cuando habéis sabido elegir tres 
Caballeros, cuyos títulos, revisados por Nos y re­
frendados por los doce Sujiremos Chancilleres 
Nocturnos son la ejecutoria de tres vidas, de tres 
genealogías plenas de grandeza y  supraobundan- 
tes de fuerza?

.lulilu miró á la Reina. Sus grandes ojeras va­
lían mucho más que los cuatro millones de escu­
dos en que tasara su vestido de aquel día la Con­
desa de los Cinco Suspiros. La Reina madre ajia- 
renfaba una gran tranquilidad. Los Príncipes é 
Infantes, agrupados cerca de Don Oliverio, de.s-

( i )  N u e s tro s  lec to re s , a c o stu m b ro  d o s  á  la  s o n o ra  ar(K 'ulsicí6n 
<1 * lu^ i / tu lo s  e u ro p e o s , <)uc p a re c e n  m is le r io sa s  c o n ib in a c io n e s  d e  
le t r a s  ca b aH stlc as , te n d r á n  ^ s io s  {>or t ra d u c c io n e s  d e  m al 
I 'p ro  ¿ c ó m o  v a  á  t ra d u c ir  el a u to r  la s  p a la b ra s  m a l ín d ra n ía s ,  sí 
n o  es  e n  su  v e rd a d e ro  sl}(nIhcndo? V ía s e ,  p o r  e je m p lo , lo s  títu lo s  
•U‘  e s la  V izco n d esa  e n  U  le n iju a  m a l in d ra n ia :  K a r le z o lln ie n ). 
k u f le h c h ss  ih e  T h o m p e h iss . ¿ N o  e» e s to  h o rro ro so ? ,..
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podlnn ele sus uniformes im brillo rnie pnrn sí lo 
tnibiermi querido sus ojos y rasgos fisonómioos. 
K1 gentil doncel, coronel de dragones, lucía bien 
clavada en el pecho la gran Cruz del Peligro, cpie 
le había sido otorgada por el )>e!igro que corrió 
en una cacería al encontrarse con un jabalí que, 
herido de muerte, se lamía la llaga con grandes 
resoplidos.

— ¿Quién como vos conoce el divino origen de 
ese Collar, máxima recompensa hiunana? Copiá­
ronle mái'moles y  bronces, lienzos y poemas, y 
fiié digno de que los mismos Puníífices le aluba- 
I an. Hustará, seílor, que recordemos aquellos ver­
sos en idioma extraño que celebran la escena de 
la sacrosanta Fundación.

Julita sentía la emoción de aquel instante. Un 
silencio absoluto; el Rey, atento; la Reina, in­
trigada ; la Corte, suspensa 3e los actos ae aque­
lla sesión, ]>or íanlos motivos raemoiaible; Ma- 
liiKlranio, ¿igazajiada en torno de Palacio, espe­
rando el anunciado cataclismo, y  sobre aquellas 
cabezas, tan olorosos y adornadas, el lienzo in­
menso del techo con sus audaces carnes rosadas 
y-írescas. Julita prestó oído al i>oeta, que sin iro­
nía y  con la ingenua franqueza de los bardos 
medioevos, cantaba así el origen del Collar:

—Estos son, señor, los versos del trovera Nur- 
six, que los Caballeros do la Orden tenemos gra- 
JhkIo-s en el exergo de Jas placas:

riña!,,. ¿Quó diría si resucilarn v .se viera en

¿Qiiféii es l.iberina? í’reguniiídselo ii¡ iP Oliverio (i). 
fftie riKoiiIrtí >*X(i perlu imilla cn hts iiioiiliiúas Jouiíe eamr solia. 
I.ii hizo suya, Kl Amor viísnui los unió en la soleUad de tos cotos. 
Mas lii Corle exigió del soberano repudiara á la iuiaula.
¡Oh. dolar!,.. .Silvia tu hruja coció ur* ¿iíío
«OH guerras de rábano  ̂ vi¡e¡ sUveslee de avisPiis.
Ihilá un huso cini el cuido y ¡e'dió Irvseientas 
vueltas á la rueca, hasfu Jonnar im yugo.
Jlervia ta caldera mieiiltos l.iberlna corlábase los hueles 
de sus rubios caheilos. ¡luv la bruja enhizaba.
Asi Jormá un fo//ai'
ijue l.iberiiia mandó al IV Oliverio en fireuJn de recuerdo. 
Oliverio moría. Fué llamada la bruja
y con uit galo negro bizmo el pecho del Hey. que sanó en «im hora.

¡Oh. jué agradecido el Rey! ¿V Liberina?
Murió en un arroyo abaudonada. Súpolo el Rey 

y en busca suya caminó cinco años.
Al cabo Je /os cuales encontró sólo el cráneo.
.Mas el Rey se casó. Trece de sus hijos Jucron rnroiics. Fero 
el Rey se moría de melancofia, y un Hífío vasallo 
recordó ó Liberino, su memoria execrando.
¡Ah. Don Oliverio!...
Reunió sus Cabildos, cuhíerlo de eeníta y cilicios, 
y á la Corle habló así:

—Ha de ser Líberina respelada por lodos; 
por todos respelada ha de ser Uberína.
Quienquiera de vosoiros que ejecute una hazaña, 
premiado ha de ser
con un Collar que rrenerde los cabellos de oro 
)' et negro gato bisco que la bruja coda 
mié ni ru s Libe riña
devoraba su pena con mi recuerdo loca—.

¡ O h . . .  v ir fu d  d e l c o n ju r o !
Hubo irdxdiio; fxeros que por hacerse dignos 
de la regia merced,
turcos trescienlos malaroit en un día,
dos cíbdades lomaron y quince vidas dieron.
Sólo digna jué uno de colgarse el sagrado amúlelo.
¿Quién jué. oh .Uu;a de los campos de Zempris?
¿So fué el IV OlívertoV...

Cuentan que eslavo un ano 
lodo el Mundo corriendo y malando millares 
de infieles y malvados, hasta que una saeta 
atravesóle un ojo,
¡je pulí ado jué en Himnos; y el collar ds la Orden 
sobre ju ;ê N¿/ura« en mármol, jué labrado; 
y el negro gato, en bronce; 
y los tubios cabellos, en roja malaquita.

¡Oh. el buen rey Oliverio!...
Sólo trece varones se cueníaii en sus hijos.
¿Quién era Líberina?
¡¡'regunladio á ¡os hombres que tucen en su pecho 
el ĉ lar milagroso de la Orden!...

—He aquí, señor, que vuestros antepasados 
dieron á vuestro Trono cimientos indestruc­
tibles...

Julita no oyó más. Su imaginación de niña 
daba vueltas á  la lúgubre leyenda. ¡Pobre Libe-

U) Recoinrmlanios & los Poetas In tradurclón ele este orÍ$*inal 
niolindranio, cuyo ritmo es uno precÍo«¡<]&d. Mís fuerzas sólo ol> 
conzan á traducirle ron )a fídelídad y rcspulo del <)ue hieloria. Por 
lo demás, os sumamente curioso.

tales andanzas, mucho más compiieadus que las 
de su lastimosa historia? Tenía gracia que un 
collar tan preciado fuera una cadena de mechon- 
cilos de pelo rubio y  que un gato furioso simbo­
lizara toda una Orden de Caballeros.

Los recipiendarios, entre dos padrinos cada 
uno, se acercaron á la mesa tenebrosa, y  el Du­
que de Gangas de Anís, des7iudando el ocero, les 
gritó la  fórmula de los Estatutos con bizarra 
prestancia:

— ¿Juráis por estos emblemas defender el 
Trono basta dar la última gota de vuestra 
sangre?

Julita comprendió que todas las Ordenes se 
apoyan en la regía investidura para subsistir, 
como la hiedra á las piedras, y  en sus Reglas, 
la palabra Rey, es sinónimo de existencia. La. 
frase popular en Malindrania, Servir al Rey, de 
tan fatales consecuencias, tenía su confirmación 
en los juramentos de las Grandes Ordenes de 
Caballería. Sin el Rey, serían instituciones impo­
sibles y  quedaría al descubierto su innecesaria 
existencia. Viven porque el Rey quiere. .Sin em­
bargo, el Duque de Gangas de Anís volvió á gri­
tar más fuerte, elevando su espada sobre los 
macabros utensilios:

— Estos que veis aquí, emblemas de nuestra 
Orden, han de responder de la vuesa conduclti, 
Si íuciéredes desaguisados ó Luviéredes ípiclmin- 
lus, ¡>en.sad que la vuesa honra, prenda dei se­
ñor Rey e.s, (|iie no de vuesas señorías.

Y volviéndose á S. M., exclamó con palabras 
(le la Orden:

— Señor, sL luviéredes que decir á estos Cabn- 
llerns algún iiujiediineiilo, maslrárselo hal)éis 
con faz omildüsa; mas ai la vuesa majestad se­
gura es de la luosajua dellos, con vuesa venia 
leeros os han aquellas fazañns que los licieron 
grandes y infanzones de pro, fijosdalgos é dignos 
de Vos y  de Nos.

Obtenido el permiso en extravagantes formu­
las, se adelantó el Marquesilo Ileraclio del Valle 
de Aram, y  haciendo una reverencia, sin más 
preámbulas, se cubrió el exquisito peinado con 
un tricornio de plumas azules y  verdes, que, on­
deando, venían á parar debajo de las axilas ó 
sobacos. Luego leyó :

— Señor. Entre mis antepasados...
En prosa procesada cantó el bello mancebo 

las hazañas de sus progenitores, la ranciedad de 
sus pergaminos, los batallas ganadas, las proe­
zas catalogadas por caronisías mercenarios, los 
trofeos que colgaban en los siglos pasados de 
las paredes de sus palacios...

— Teodulato de Alfalfa, bastardo de la  quinta 
rama, entroncada eii el árbol genealógico de mi 
íimiilia, en tiempos de Oliverio VIH, salvó la 
vida á su Rey, á costa de la suya, por lo que 
Oliverio VIH mandó añadir á nuestro escudo un 
cuartel nuevo con tres flores rojas en campo 
Usado...

— ¿No dirá —  murmuraba Julita, con malicia 
manifiesta— , no dirá ese muñeco alguna proe­
za suj’a?... Por ejemplo, la apuesta que hoy 
pierde...

— Mi bisabuelo, Loro del Cáucaso, con una 
maza de quince quintales, arremetiendo briosa­
mente la masa enemiga, dejó fuera de combate 
quinientos cinco soldados, provistos de corazas 
de acero.

— Ni uno más ni uno menos— afirmó en voz 
baja Julita— . Parece mentira que este retoño 
suyo sólo pueda matar pichones y  algún bicha- 
rráco medroso. Cosas de los tiempos. Pero ¿qué 
significa lanto plumaje, annadums, fórmulas, 
collares, espadones ó inventarios de nobleza ele 
.sangre en hombres como éste, inofensivos ó 
idiotas?

— En mi sangre, señor, se cuentan catorce car­
denales...
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— ¡Alizn!—exclamó Jii 
primir.

— — tres monjes del Monasterio de Tilos, muer­
tos en olor de santidad y  en proceso de beatili- 
cación, desde el siglo ni de nuestro Era; óchenla 
j  Cinco conquistadores, doce virreinatos un Em­
bajador extraordinario, que eii servicio de sus 
neyes desapai-eció en lejanas lierras, comido 
según Diódoi-o de Sicilia, por los antípodas 

— Y bien—pensaba la sobrina de Üoiia Fran- 
cisea—. todos esos méritos ajenos sirven A tie- 
racho puj'a adornarse con el Gran Collar ñor la 
ley de la herencia, por derecho propio, por 

belizniente S. M. acabo aquel discurso con su 
íórmu'Ia ritual, que impresionó á Juüta por lo 
admirable.  ̂ ^

—Hele concedido el Collar por tus virtudes v
Vasallo y c-o

car-

iialJero que Ños estamos satisfecho'de* Vos v mfé 
esperamos lo estéis asimismo de tu Señor y Rev 

A tomando el Collar de una bandeja que je 
acercó Agalodes, se le impuso liiciendo •  ̂
de'^ones’ ’̂''̂ ^̂ ^̂  si indigno te haces deste don

Heracho ofinnú las palabras que le dició el 
Mueslre de ceremonias.

t'!. (leniándcme
\  ui sil a  M ajestad ante Dios; .si no, V M tendrá
en mi im fiel vasaJlo, ,\iuén. 

iaT íA en “ *'~''’ '' '̂''‘‘ '̂ ‘ ‘ t^ahnlleros de

-I.a grada dd Señor verifiijne en fi tu pro- 
me.sa o iliimme tu corazón y tu brazo. Amén! 

Amén!—volvieron á mugir los Caballeros 
ioiiuironle los pminiiüs y juido sentarse entre 

Labalíerüs.
El Rarón de Coulitura estuvo sublime. Su inii- 

j j< I se desmayó al oírle decir:
I —En linea reda procedo de Tibolín de los Oli- 
vaies que de un mandoble derribó una encina. 
.•11.^- ®'’ °̂  ̂ concedió el sobrenombre de 

Eldaiitiaco, porque en la batalla de Siburia cn-
lal m. solo dos mana-

I (las (iL deíantes amaestrados para el combate 
jpor el famoso Hola Cocoricó 
lft,rÑ ^ '“  ̂ nirocidnd!...—musitaba lulito, sonrien- 
[cierim ° alborozo íué grande cuando le oyó

Ices ñi.ima’ *̂ ®.® puente y  veinle ve-
lem -, ^   ̂  ̂ guerreros. Cubierto su
|(iarpü ríe sangre peleó durante cinco días v 
■ solo al̂  sexto, y  por expreso mandato dd Rev
lil i  arne.' Î' Mourcgalo. Este íuó, Sefior,
^11 antepasado, cuya sangre circula por mis ve-
f e i l í l  Don Oli-

sangre. Mas su 
hi!nñn explosión de alegría franca
Tncinm rit 1 Arctiiduque
incr llevaba enu-meiando sus títulos cuando exclamó:

-fiipri. Malindrania sin e! es-
I r f u N r i m /  antepasado Closvindo de

'a  recorrió toda ta- 
Tnns ®̂:'PP9s. tlesimmtelandü ciudades, deslro- 

°®’. '¡̂ ‘̂ sntJiando, matando muche-
h ay^ n w '^ t 'lae consiguió traer la
rpaz sobre Ja malanventurnda Malindrania...

H'ie desco-
"lalTm P®’ ’̂  adentros la cristiana
M in é  embargo, aún la quedaba por saber
fccuĉ hó-°̂  ̂ nueva de suma trascendencia, lis­

i e , l omar  esposa, no en- 
fiii! li's Cnsas reales mujer de alcur-
[nvn 1 ñ !? Margarita deI c a m r p i  u-  ’ ™  '‘Sf^endencia, de la cual lavo
■ catorce hijas, que se casaron á su vez ron Rc- 
|yi s, que a su vez il<‘.inguarnv en nuestra sali­

vas diriaslíns ro.spccti-
n,m  ̂ ''nl^'lísifiia prOsaj.ía.
Don Oliverio oía esto embelesado aturdidn

d c i e S í a r ' s í  Sadr'y‘’s a r S r ‘ñ 

e a ,¿ ‘̂ r% K r aT oí h l S i i r  t?
d S o % ‘Y  PoderosL'‘qu| h a S n ^ m t
diado a  ia sombra del Poder Real parodias <le 
leyezudos cii.va aspiración eteína fué^el .serio'
•Se lebelaba su eulemlimienlo i‘onlra tanta v

in r e n S ir ? r o I e T lf , ‘' pero ai

III

Miefitf'as aquellos hombres soberbios se en­
mascaraban con la modestia falsa de su v e n i 
Íhna"stí-f y  s'i depelidenda absoluta de la
Í? n f.í  h i?vprr''p  nimnpreciso acabar con aquella 

representada á espaldas del 
^  ̂ oreaban ó afirmaban for-

v a K n ^ i '?  ^v^ espirituales de un absurdo 
\alor social. Dimanaba de aquellos aclos biir- 
damerile heroicos, atrozmente ridículos, la ple-
u endiosada con sus vn-
Inies luslnnados, con sus códices de bravatas 
y betlaqiierias. El Pueblo sufr/n paciente ese In- 
rnemso poder, más ignoraba que la.s jialabrns 
fí, 'V , eran las sínfes îs de si­

glos bárbaiYis, la simiente de Reyes, la concre­
ción en uii liombre de los privilegios v las prc- 

«dqiiindos á cosía de un frerneridn 
dcsnuLl social. El Pueblo respeiuha mucho el 
our er de e.sos nomhre.s mim|ue inslintivamen- 
ío Ies odiara. Don Oliverio so daba rúenla do 
las razones que integraban esi‘ odio iuslo 

Ao era la sinrazón y la vergüenza del privile­
gio en si; em el espanto, el tormento de consi­
derar que en la fierra existían hombres cuvo 
espíritu hacia valer como actuales intereses in­
moralidades de siglos pasados, con sus séquitos 
de acumulados rendimientos y pleitesías, como 
si los del Rey no fueran ya en sí mismos des­
mesurados é mlunnanos. El lujo infame delata­
ba los juegos de la estirpe, las inmensas ambi­
ciones, las vastas arbitrariedades. Y  era el Rev 
quien legalizaba iodo esto ante el Pueblo estfi- 
jndo, que temblaba de un muñeco vestido con 
faníAsíicas hopalandas cnal ai fuera un fetiche 

Don Oliverio quería decir algo parecido á esto 
y, al leyanlarse jior indicación nel Maestre de 
ceremonias, Irabábmiseie ias palabras sanas v 
ciDürtaba las randas íórmulasS Ijirsulas v ñoñas 
evocación de putrefactas edades. Su espíritu 
sentía el aliento de la gran sala como una plan­
cha que oprimía el corazón en vez de dilatarle 
Acostumbrado al carnaval cierno del Palacio' 
JOS centenares de uniformes, la luz irisada de 
las joyas. Jas espadas fulgurantes no le desva­
necían; iiero, ,-.qué senliinlento exlraño A su de­
cisión agarrotaba su voluntad y le impedía lan­
zar desde el Trono el anatema contra la indlc- 
na mascarada?.,. ®

Abrumado por su Inibajo mental, inclinaba el 
mentón y  veía colgando de los bucles de oro el 
sañudo galo de la leyenda de Liberina. Los ver­
sos jocmulos del trovera Nursis, ¿no revelaban 
la insensatez de aquel orgullo con que llevaban 
sobre el eslernon el gato negro cocido? El símbo­
lo resullaha un sarcasmo. Don Oliverio se con­
movía al concebir por vez iirimern en su juven­
tud la idea de la inmensa injiisliria de los .símbo­
los nobiliarios, que nada signillcarlan si el Pueblo 
no lo diera un valor delerminado.. ¿Dónde esla- 
ba el gran poela do Malindrania que riera con 
risa cerynnlesra de aquel colgajo do oro? Para 
vni|)Pn(lio do] País, los juielas lialiían enconlradq
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on t'l r.rtilar imn infinidad de imágenes imátieas 
V sociales, y lal ve?, snüaran colgársele de los 
iinmbros civiles, como los púberes romanos la 
iHiIlu de hierro. Y, no obstante, cmmlns veces se 
levantó para decir esto, sólo expresaba unas pa­
labras mortecinas del Ritual de 1a Orden que 
evocaban siglos pasados y  una odiosa civilización 
de barbarie y lanaüsmo entonces tal vez útiles.

I,a Reina madre, Doña Tecla de Pentecostés, 
la Corte toda, no )>odIan contener su gozo repri­
mido. lísperaban una hecatombe y presenciaban 
la escena roinánlica en paz, que a.scguraba sus 
ejecutorias y  premálicas. .lulila se dió cuenta. 
Sintió algo indefinible v jioderoso y palideció de 
emoción. Osciló el salón, y... aterrorizada, viu

locbo, bella v esplendente deniro de aquellas mo- 
Icslas nriiiazones que no podían abrochar, ni abo­
tonar, ni ceñir, y  lo intentaban riendo, burlándo­
se con donaire de aquellas prendas de íalso oro­
pel é inaguantable martirio. La reina del lienzo 
se acercó á Doña Tecla con maligna curiosidad. 
Sus formas abundantes, sus curvas francas, el 
color sano de la carne, eran de una mujer, pero 
no de una reina. ;.Cómo ha de tener el cuerpo 
una reina? Para merecer el embriagador titulo 
de MaiciiUnl, ¿no se necesita otra cosa que liere- 
darle‘' Los animales seleccionan sus jefes de ma­
nada bien entre los más hermosos, bien entro 
lo.s más fuertes. El liombre deja esa selección al 
cuido (lo de la liercncla. Julita> desnuda lainbicii,

S. ̂  • T ^
’ c* •
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caer del lecho las figuras desnudas, el loro, los 
cestos de las ofrendas... .\1 mismo tiempo, de las 
dalmáticas, de los uniformes, de los morriones, 
de las cruces y de las cazoletas de las espadas 
se escaparon las águilas bicéfalas, las calaveras, 
los grifos, las gárgolas heráldicas, los onocróta­
los, los gatos, los onagros, los leones rampantes, 
las balanzas, los omitorincos, los hipóenfos...

Y  fué como un tenebroso aquelarre, como una 
parodia, hecha en los Inflemos del Capitulo de la 
Orden. El Rev desnudo del techo se acercó á Don 
Oliverio, le despojó de sus ropas y se vistió con 
ellas. Las mujeres del plafón perdieron su matiz 
al temple y se adornaron con las galas de las 
cortesanas, mientras los fornidos varones arre­
bataban los uniformes á los aterrados subditos 
malindranios. Todos ellos quedaron en una des­
nudez vergonzosa 6 inicua. Buscaban encogidos 
los rincones, cubriéndose los sexos con las ma­
nos, lloraban de rabia al ver sus nalgas, sus bra­
zos, sus torsos en ridicula apoteosis de adefesios. 
;Oh, aquellas cabelleras ralas, mugrientas de po­
madas; los cuellos de jirafa, los brazos entecos, 
depilados y  secos como fémures; las posaderas 
sanchescas, los vientres pletóricos como aboma­
sos de rumiantes... Las damas sollozaban y  no 
sabían si llevar sus manos á la cara ó á su sexo. 
Sus senos, sin el soporte de las ballenas, colga­
ban lacios, v era mustio v  mentido el color ave­
llanado de su carne. Don Oliverio corría de un 
lado para otro, al aire sus piernas secas, forrna- 
das con fibras nerviosas; su pecho aplastado, 
su tórax de enfermo. Más insoportable que su 
desnudez, se les hacía las risas de la Corte del

sin asombrarse, sin el menor escrúpulo, pronta 
á socorrer á la momia de su tía, como siempre, 
lucía su esbeltísimo cuerpo con la serenidad gra­
ciosa V ondulante de las Venus pintadas. Sonreía 
sin le'inor. ¿Temor de auién? ¿Del Marquesito 
Ileraclio del Valle de Aram? Su espinazo amanllo 
destacaba sus vértebras amparado en un corti­
naje rojo como su cara, confusa y  desencajada. 
Los cortesanos huían ahora los unos de los otros, 
temerosos de verse frente ú frente. El .Archidu­
que, cuyos antepasados cercenaban enemas por 
sus ratees de un tajo fendienle, buscaba en vano 
un agujero donde agazapar su cuerpo, desmedra­
do V bufo, sin formas ni líneas, sin esos rasgos 
esn'irítiiales que dan al cuerjio un valor puro. Es­
pantábanse de sus propios títulos, y  hubieran 
dado la misma vida por despojarse en aquel mo­
mento de ellos. ¿Qué importa la desnudez de un 
pordiosero, de un hombre sin escudos m divinos 
orígenes? Pero ellos, cuva majestad y  glona an­
cestral Ies ensoberbecían como si realmente íuc- 
rmi dones del cielo, comprendían ahora que nc 
estaba su poder en su cuerpo, sino en sus ves­
tidos, y para escarnio y vilipendio, ni aun en el 
techo podían incrustarse. Formaban en el aire 
un horrible estrépito las piezas y  animales herál­
dicos Baladraban, los aullidos imponían, gemían, 
ululaban, graznaban, se otan silbidos agudísi­
mos, rugidos íedinos, espantables graznidos, he 
entablaron luchas horrendas. El gato negro (lei 
ccjllar se aferraba al lomo e.scuáhdo del león 
rómpante, que arrojaba de su boca fuego de ás­
pides. El águila batió sus alas, arrebatando en 
Ins garras y  en el pico gárgolas y  bichos. Se de­
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voraban y  renacían. El estruendo aumentó. Las 
alabardas volaban como caduceos. Los endria­
gos de los cascos perseguían á las espadas. Es­
tas se clavaban con misteriosa fuerza en los es­
pejos, que no se rompían, como si fueran de 
blanda gelatina; las calaveras chocaban entre 
sí, los cisnes huían de las siernes. Julita, impá­
vida, observó todo esto, volvió á sentir que se 

I  velaba ante sus ojos, que se esfumaba en la pers­
pectiva infinita de los espejos, que huía como 

[nube con la luz...
Vió en el techo las divinas desnudeces y  son- 

Irió. Don Oliverio leía un discurso redactado por 
leí Secretario de la Orden, Barón oe la Biblia. 
INo hizo caso. Oía palabras, frases sueltas como 
lésta... uLa pros/ieridad de una A'actdn debe ser 
"preocupación conslanle de los ñerjes, para la 
^cual lian de contar con aquellos de sus vasallos 

que por su origen y...»

IV.—Lo que hay en un tintero

Cuando miro la mejor 
de mis fotograjías refle­
xiono que un-hombre, en 
la actitud de pensar, se 
parece de un modo alar- 

■ - mante d otro que, en rea- 
. lidad, piensa.

(Suixy P roudhomme.— 
' Dedicatoria- á Lumiére 

de un retrato del gran 
poeta francés.)

Don Oliverio cayó enfermo. Era de esperar, 
su privilegiada inteligencia, de origen divino, so 
íesplomó renoida de luchar con lo humano. Doña 
Casilda suspendió el gran baile, llamado á tener 
gran resonancia histórica. Volvieron á tener los 
Bortesanos en qué pasar el tiempo, y diariamente 
armaban por centenares en las listas. Los nré- 
licos certificaron que Don Oliverio, dejáhdose Ile­
gal’ demasiado lejos por su sabiduría innata y su 
pgosa juventud, había contraído una enferme- 
Bad cerebral cuyo nombre endiablado no siento 
Acordar. Asuero de Almáciga se apresuró á co­
municar á los facultativos que días antes de la 

taulemnísima imposición del Collar, Su Muy Gra­
nosa Majestad había pasado cerca de cuatro lio- 

tros leyendo. Este informe célebre fué glosado en 
u:i magnífico artículo, ilus'trado con sendas foto-

8rafias de Don Oliverio, por el gran escritor Bi- 
birloque, de quien es este maravilloso y nunca 

^en alabado pedazo literario, que hizo furor en 
Malindrania:— Ved ahí, detractores furibundos 
de las Monarquías, un Rey que enferma por es- 

i<^so de reflexión. Vosotros, los que decís que un 
Rey es un atentado d la iníeligencia, debíais con­
servar esas fotografías de S. M. estudiando, sin 
comprender el grave perfuicio que le traería su 
tnfatigable deseo de atesorar cultura. Nosotros 
sabemos que en el mismo gabinete de S. M. no 
se puede dar un paso, tantos son los libros de 
que se rodea el Rey. Quiera el cielo devolverle 
su egregia salud para bien de los que le ado- 

■ vamos, felizmente todos los espíritus sanos de 
Malindrania.
► La angustia de la Corte crecía á medida que 

Don Oliverio se negaba á salir de sus habitacio­
nes. No preocupándose de su importante salud, 
üabia hecho que Agatocles y Asuero le ayudaran 
en un Manifiesto-Discurso que deseaba pronun­
ciar. Los reyes de otros países vivían en comu- 
Món espiritual con el Pueblo, y  él d-eseaba que su 
Pueblo conociera la mucha ciencia sociológica 
que había acumulado en sus viajes. Frecuente­
mente necesitaba detenerse, al redactar aquel 

documento, que, por desgracia, se ha perdido ó 
no acabó de redactarse.
' Una tarde, S. M. estaba como el cíelo, nublado.

Agatocles habla llevado á la fuma real trescien­
tos veintidós Decretos y  Reales órdenes. Asuero 
de Almáciga catalogaba para S. M. dos mil se­
tecientas ocho obras, que hablaban de los males 
de Malindrania, sus remedios y  probable porve­
nir. Con un gesto imperioso atrajo su atención, 
y pudieron oírle estas palabras, de cuya auten­
ticidad respondemos:

— ¿Sabéis lo que hay en ese tintero?
Asuero de .Umáciga se apresuró á meter los 

OJOS en él creyendo que el soberano se quejaba 
de la calidad de la tinta.

Don Oliverio, pausadamenfe, solemnemente, 
vertió sus palabras:

— Hay el porvenir de Malindrania.
.\suero sonrió. Era tan lorj e, que no lo habla 

visto.
— Los Reyes— continuó Don Oliverio—tienen 

un arma más fuerte que la  espada y'el'báculo, 
mus importante que sus gobiernos: el tintero. 
He tardado en saberlo; pero de ahí he de sacar 
la Malindrania que sueño. ¿No arrastran los es­
critores, los hombres como Augusto Tomás, las 
multitudes con sus obras? Yo las atraeré con 
mis firmas, y  cuando rubrique un decreto, mira­
ré bien lo que firmo y buscaré en esa tinta la 
verdad.
- Cuando Don Oliverio se hubo tomado un des- 

-canso, sentenció en tono infalible y  melancólico:
-^Sólo se encuentra la verdad en el fondo de 

los tinteros.
Agatocles y  .\suero bebían las sabias palabras 

de su Rey, asombrados de su inteligencia, verda­
deramente real, cuando le vieron palidecer y ale­
jar con sus brazos una sombra. Así era.

Del enorme tintero salían torrentes de-tinta 
que se estrellaban furiosamente en el ortesona- 
(io del lecho y salpicaban los riquísimos mue­
bles, los millares de retratos, los'libros magní­
ficos. Era una absurda sulfatara que anegaba de 
tinta la habilacióu real. Flotaban en ella los de­
cretos. Y  en el vaho agrio que expelía, denso 
como humo de fábrica, vio Don Oliverio dibujar­
se la Venus de bronce de' su Parque. En la som­
bra lóbrega el esjiejo brillaba como una antor­
cha, los vapores no podían empañarle. De aquel 
espejo brotaban furiosamente millares de hojas 
mamiscrilas, al jiie de las cuales el Rey leía su 
firma. Las hojas blanqueaban en el diluvio ne­
gro. El nivel de la Unía crecía sin descanso, y 
del espejo encantado surgían millares de milla­
res de blancas hojas y firmas reales.

El Rey se ahogaba inmovilizado por el asom­
bro. Las paredes crujieron con estrépito, se de­
rrumbaron, arrastrando á los dos cortesanos la 

■ corriente furiosa de finta que manaba del tinte­
ro en cascadas, en verdaderos ríos, hasta ane­
gar una persiicctiva infinita. Don Oliverio creyó 
ver en el fondo del océano horrible su isla "de 
Malindrania como un mapa en relieve. Y  en me­
dio de ese mar negro que se hinchaba sin tregua, 
el tintero, como el cráter de un volcán, arrojaba 
su líquido infernal é inagolable. Ln Verdad res- 
Dlandecía junto á él cô mo un rayo trémulo de 
luz, y  del espejo caían en el piélago millones de 
millones de blancos jmpeles que, poco á poco, se­
renándose el volcán, se coiivcrlían en lluvia, en 
nieve fantástica. Como los l.impos de la nieve 
caían los papeles desde el cielo inmenso y  ceni­
ciento. Pronto se cubrió de ellos el mar y la su­
perficie blanqueó. Don Oliverio, como el espíritu 
del Señor, flolaba sobre las aguas fétidas.

Agatocles y  A.suero socorrieron al soberano. 
Les prohibió salir. Hundida su cabeza entre las 
manos, susjuraba. ¿Qué signilicarían sus aluci­
naciones?... ¿Por qué no exislirlan en las Cor­
tes modernas iniérpreles de sueños, como en los 
Imperios arcaicos? Y  su vista extraviada creía 
ver todavía en el fondo del negro océano sus do­
minios de Malindrania, aquella vasta periferia 
con sus sistemas de montañas, sus ciudades,
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anegado todo en una catáslroíe de tinta. Luego 
contemplaba el nuevo género de nieve, los pape­
les sellados y  rubricados por él, con su anillo, 
con su corona...

Avanzada la noche de aquel dfa terrible, Aga- 
locles, que velaba donnitnndo el sueño del Rey, 
sintió en sus hombros una mano.

—.‘Vgatocles, mira...
El Duque de Trévedes miró, sin ver otra cosa 

que el lecho en desorden y ó Don Oliverio en pa­
ños menores, flaco, lívido, con los ojos fijos en 
un punto de su alcoba.

- -¿No ves. Duque?...
¿ El qué, señor?— re.spondió el pobre hombre, 

muerto de miedo.
— ¡Malindrania!
Y  era cierto que una matrona de dulce belleza, 

en cuya cara reconoció Don Oliverio á Julita, es­
taba allí, quieta, muda, serena, ante el soberano, 
que temblaba como un simple hombre. Vestía 
como acostumbran los pintores á personificar 
un País; pero la tela era tan fina, tan diáfana, 
que, á través del cendal, se veían las formas, la 
carne, las líneas, desnudas como las de la Ver­

dad. Su inmovilidad aterraba á Don. Oliverio, 
que cayó en un profundo sopor...

Augusto Tomás decía á Don Oliverio:
— Un rey no puede dejar de ser-rey. Su mal 

está en serlo. Cuando quiere aparecer como hom­
bre, no puede, y  ese es el justo castigo de su so­
berbia, El sí y  el no se unieron para formarle, 
y  en su.alma la aurora y  el crepúsculo se funden 
monstruosamente,

— Yo quiero el bien de Malindrania, Augusto.
— Inútil. Sois su Rey; no seréis nunca otra 

cosa' que un Rey.
—Renuncio á mí Corona.
— La Corona no saldrá de vuestras sienes sin 

llevarse'el cráneo. Dejadla donde está. LOs Re­
yes tienen su expiación; han de soportar duran­
te toda su vida el Trono en las espaldas y  cami­
nar con él al abismo.
'  — ¡Seguiré siendo Rey!... ¡ ¡Quiero seguir sien­
do R e y !!...

— No habéis dejado de serlo ni un solo día, Don 
Oliverio.

DflCIHAl
Directc

a

fdir-e! Modelo. Maijo l'Jll.

GRAN LIQUIDACIOn
por ensanche del lecal

de las ricas confeccio­
nes de esta casa, como 
abrigos, vestidos, sali­
das de teatros, blusas, 
faldas sueltas y vestidos 

d e  niña = : ^ =
N O T A  L a  liquidación sólo durará Junio 

y  Julio, para empezar las obras en Agosto.
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O-FICINAS; Fnencorral. núm. 90.-HADR1D
Apartado de Correos 409.

Director literario: EMILIO CARRERE

Afra v.-gAe Juniode 1911.-NUH. Z3Z
PRECIOS DE SUSCRIPCION

Badrid T provincias: Trimestre, 3,50 pesetas. 
Semestre, 6,50 pesetas. Año. 13. Extran}ero: Semestre 

10 pesetas. Año, 18.
Annncios á precios convencionales.

Î úmero suelto: 3 0  céntimos.
Director gerente: JUAN J. SANSANO

BICICLETAS

A R R O Y O  Y G O N Z A L E Z
Plaza de Isabel 11, núm. 7 (rinconada)
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Q uien  se fije en  
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UHOlÓiiei!
PELUQUERÍA 
DE SEÑORAS

(Jllimos modelos en pos­
tizos fantasía, pelucas 
de señora y caballero, b¡- 
soñés, rayas, trenzas y 
moñas. Ultima novedad. 
Precios muy económicos

Cs:á;eo Caititsar:a
Huertas, 4  (al lado

de San Sebastián)

UNA HERMOSA
y abundante cabellera se tendrá siempre usando 

el RON QUINA ABROTANO MACHO
DEPÓSITO EN MADRID

P E R F U M E R Í A  S A L V A N Y
___________7. FÜENCARRAL. 7

F á b rica  de co rb a ta s
CAMISAS, GUANTES, GENEROS PE PUN­
TO, ELEGANCIA, SURTIDO Y ECONOMIA 

Precio fijo. CAPELLANES, 12. Precio fijo

•Gran fábrica de muebles de junco esmaltado

í t

DE M A R I A N O  V.  G A R C I A  

CALLE DE VERGARA, NÚMERO 1 

(frente al Real) MADRID

f  PEDID SIEMPRE ESTA MARCA *1

Se emplea con éxito 

seguro en el reuma­

tismo articular agudo 

y crónico y en la gota.

EL M EJOR REMEDIO PARAEi 
E ST Ó M A G O

Sustituye en bondad 
y es más económico 
gue todas las aguas 
m i n e r a l e s  usadas 

para las enfermeda­
des del estómago

Es el mejor polvo 

dentífrico y  el más 

económico ÍH
FAR/V\ACIA
torres

'  — ■ i j i i id ia
m

Sr

C A JA S  Pa  0 ,5 0  y : UNA P E S E T A

C a j a s  de pastillas 
comprimidas de bi­
carbonato de sosa á 

0,50 ]a caja

L  % i lotiis que resultun más económicas, ó 5 pesetas 
¿TENEIS CALLOS?............................

* 4

¿Por qué  estabas ayer quieto 
Y por qué estás boy bailando?
IBS p o rq u e  m e  estoy  cu ran d o  
Con el CALLICIDA CUETO!

F ra s c o  co n  p in ce l, 0 ,7 5  cén tim o s

VILLEGAS: Plaza del Angel, 16
y  e n  t o d a s  l a s  b u e n a s  t a i  m u e l a s

PASTSLLAS CRESPO y Cocaína
5« prepsrsción esmerada y exacta dosificación lu  
M*ediis de.sde hace más de 15 aftes como el mejor 
medicamento para la garganta, el más agradable de 
tomar y el mayor calmante DE LA TOS. No contienen 
epio ni sus compuestos: no ensucian el estómago t 
qvitan la inflaniación de las mucosas.

Pesetas, i ’50 la cafa
Por mayor; PEREZ UARTIÑ VELASCO T C."

lAOBID. Calle de U ca li. 7, DAOBIOAyuntamiento de Madrid



V i n o  d e  P e p t o n o  d e  O M
Para convalecien­

tes y personas dé­

biles; es el mejor tó­

nico y nutritivo . In­

apetencia, malas di­

gestiones, anemia, 

tisis, raquitismo, etc. 

Los anémicos de­

ben em plear el vino 

ferruginoso, que tiene 

las propiedades del 

anterior, más la re­

c o n s titu ye n te  del 

hierro

• J r . ^

' :  i

Prim era y única fa­

bricación en grande |  

escala de las Pepto- 

nas y'sus preparados 

por medio,del vappr 

y con'todos' los apa­

ratos más modernos

■ h'i*

í>-

VINDDEPEPTONA 
DOSIFICADO I:
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Premiado con Medalla de

oro en el IX Congreso In­

ternacional de H igiene y 

Demografía y en la Exposi-1 

ción Universal de Bruse-| j 
|,sde l910

r r A D R i D l
Laborntorio-FótiTica:

Puente de Uullecns
T~r Farmocíti:

' v'<

Calle del León. 11A S
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Ayuntamiento de Madrid




