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El t“ento semmu 7PRECIOS DE SUSCRIPCION|

SE PUBLICA LOS VIERNES Hadrid y provinclas: Trimestre, 3,50 pesetas.
-0 & B Semesire, 6,50 pesetas. Aiio, I12. Bxtranjero: Semestrs
10 pesetas. Ao, I8.

'ﬂtlﬂ“: Fll![lﬂll'l'[ll..,llﬂﬂl. 90 -HIURIB Anmnelos & precios convencienales.;

Apartado deCorreos 409,

Director literario: EMILIO CARRERE fNtmero suclto:; 8O céntimos,
A nuestros lectores JOYERIA Y PLATERIA
En nuestro nimero del dia 16 del actnal anan- DE

ciamos, entre la de otros ilustres eseritores, la co-
laboracion de Jacinto Benavente. A ello teniamns A L c E D 0

perfecto derecho, por haber dicho escritor conve-

nido concel direcior de EL CUENTO SEAIANAL escli- . 11! MONTERA, il

bir enalre cuentos al ano, estipulando precio cuyo

pago se haria adelantado, y enlregar el primern (Casa preferida por la varviedad de alhajas,
en un brevisimo plazo. En los convenips enlre  yepdaderos caprichos para regalos y |'“]" 1o
hombres de honor, huelgan los compromisos [ir- A0 _

mados: la mavor solemnidad la presta la pala- economico de sus precios.

hra caballerosa.

Kl Sr. Benavenie no estima gran cosa, por 1o
visto, el decoro de su palabra, al escribir 4 Los

Contempordnens que nosolros sabianmos bien que
y abundante cabellera se tendra, cw‘mpre usando

Nps creinmos. autorvizados & ello, fiando en la el RON QUINA ABROT \\I“ MACHO
buena fe de sn promesa. Sentimos no !u"n'l“.]' illll}!i- DEPOSITO EN MADRID

¢ar el original prometido, por causa de una de las PERFUMERIA SA LVANY
7. FUENCARRAL! 7

nn podiamaes anunciar original suyo.

(laguezas de este grande hombre.

PERFUMERIA “IDEAL BOUQUET,

Grah surtido en perfumeria nacional y extranjera

ULRTIMAS NOVEDADES

Especialidad en la fabricacién de Aguas de GColonia.
Tipos: Ambarada y Violeta, 6,50 ptas. litro; Rzahar y .
Lilas,;5,50; Hierba luisa, % ptas; Odoma, 2,50

Polvos de arroz FEMINA, esp'emales para eutis
delicados

(ALLE DEL PRINCIPE, 3 - M A DRID - CALLE DEL PRINCIPE, 8

DE MARIANO V. GARCIA
FETFETTT, !
O~ Y CALLE DE VERGARA, NUMERO |

(frente al Real) MADRID
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gotas,
Semestre

alhajas,
por 1o
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UN MILAGRO

En la estacion de Pau quedaron muchos via-
Jercs. Dos recién casados. espanoles, & quienes
Adelo recordaba haber visto ding antes en Jayo-
Hel  descondieron del wvagin, sonrvienles, petra
Prosegnir en la bella residencia su luna de miel:
Bajo primevo el marido, con el impermeahble al
Drazo, y ayudd & su joven esposa, aue habia
Cllizado anle Adela, despidiéndose con leve ineli-
Haeion de cabeza de su eompatiera (e v faje. Ade-
I se asomd & la ventanilla para seguir con la
Mitada al feliz mateimonio, daue pronto se ¢or-
Hdio entre la multifud, en ol lrdfago de la es-
l@eion, co pleno ange de moviniento. Casi todos
108 viajeros que allf quedaban, iban exenlos de
Blllipaje: sin duda, instalados en liarritz, en
Gllclary ¢ en San Juan de Luz hacian la excur-
Si6n & Pau para regresar poco después, acaso
B el mismo dia, 4 sus respectivos alojamien-
165, Adela suspiro contemplando aquel regocijo-
o desfile: ;todos alegres!, itodos dichosos!'—Un
Wiozo, fornido, é cerrando las portezuelas, mien-
bt critaba:

=—Au voiture, s'il vous plail!

B¢ 0yo una bocina, cuyo sonido destemplado
tecordaba el de los pitos de verbena malritense,
Bl convoy se Miso en movimiento. Adela recroed
Si vista conlemplando el especticnlo pinloresco
e la balla urbe, coronada por el historico cas-
tllo en que, siglos atrds, naciera aauel monarea
E8teptico v zumbon, aue, con tal de reinar en
dris. no fuve inconveniente en Ol una misa.
Un frescor himedo—el alienito del golfo de Gas-
Bliia, transmitido por las linfas del Gave v del
OSsau—ored el ambiente que un sol ardoroso
talcinaba. Fué desfilando el panorama de la po-
blacion, con sus grandes hoteles ¥ sus pintores-
Gas villas. En o] paso 4 nivel de lg car

7
dguardaban el transito del ferrocarril para reanu-
dar su caminata numerosos vehiculoss autorndvi-

A. MARTINEZ OLMEDILLA

EN-E@QHRDES

les polvorientos, motocicletas vertiginosas, lan-
s renosados, cuyvos cocheros, veslidos de r0jo
yonegro, encasquetada la vidieula chistera  de
charal, no lenian que esforzarse mucho para con-
tener los fipetus de sus cabalgaduras. Resurgio
la campina poética, gralamente olorosa 4 man-
Zanas y aromalicas hierbas. De vez en vez, como
leas nola de contraste—ioh, el ruin mercantilismo
macilando la paz georgica de la Naluralezal—,
levanlibase sobre el eésped un partelén que
anunciaba selectas galletas, exquisitos chocola-
tes, conforfables holeles. Adela confemplaba el
paisaje, absorta, exlitica. Stbito. como desper-
fando de un sueno, consultd la guia. (aue extrajo
del cabas. (Dios miv! La estacion inmediata era
ya Lourdes, y ella estaba como si tal cosa...
Se atianzd el sombrero, rectificando la colocacion
e los agujones: bajo el velo, que antes habia
prendido en el ala para no enlurbiar la visla, v
recogio su abrigo v el de Pauling. (que reposaba
en el dngulo apuesto del vagon, rebujada en la
manta.... Habria que despertanla, para doblar el
plaid v sujotarlo con las correas,..

Adela contempld & su prima un breve espacio
sin atreverse & interrnmpir su suefio. ;Pobre
Paulina! El dvalo de su rostro, palido, exangiie,
parecia alin mas blanco, en coniraste con el
negro vesfido. La nariz se  afilaba hipocrilti-
camente; una. red de venas azuladas Teco-
Iria las sienes v parte de las Micidas mejillas:
los ojos, cerrados, sepultibanse en las fc

as or-
bitarias, ecircundadas de profundas ojeras. No
se advertia el ritmo de la respiracion; nngin
movimiento alteraba la quietud de 1a durmiente,
a no ser el levemente oscilatorio impreso por la
marcha del vehiculo. El plaid, & grandes cua-
dros escoceses, cubria las piernas de Paulina,
cuyas manos, cruzadas sobre la manta, eomple-
taban la desoladora impresién de su aspecto:
manos descarnadas, manos huesesas, manos de,
ueria




Un estremecimiento crispd & Adela contem-
plando & su prima. (Dios miol jSi hubiese muer-
to! Y recordd haber oido referir los casos de pe-

que, fervor, ha-
muerte salisfaceion

regrines obsesionados
llan la

de sus misticos anhelos, por haberse pueslo en

por sn
antes de lograr la
camino en malas condiciones, exhausfos de fuer-
zas para soportar las molestias del viaje.

Ni aun se atrevia & despertar & Paulina, le-
merosa de algo horrible, Habian guedado las
dos solas en el departamento, y una extrana pa-
vira invadio & Adela. Dejandose dominar por la
hubo un momento en que

insana alucinacion.

extendio la mano hacia el aparato de alarma,

poseida de panico indescriptible, Por [fortuna,
Paulina dité un suspiro en aguel instante, y sus
descarnadas, esquelélicas, se

hesosas,

T ns

movieron, cambiando de postura. Ade

la se tran-
guiliz6. Realmente era una tonta al haber teni-
do lan pueriles temores. Paulina no estaba en-
ferma 4 lal extremo.

Cierto, sf, que la pobre no estaba buena. Sier-
pre, desde oy ning, vivio enclengue, dengosi-
la, debiloeha. Su familia ¥ los médicos barrun-
taban serios frastornos al llegar la edad criti-
transitlo de

con sorpresa v salisfaccion de todos, galio triun-

ca, el nina 4 mwujer. Sin embargo,
fante, y aun parecio robustecerse. Sus mejillas
de coloreaton, su euerpo se redonded bellamen-
fe, su rostro adguiric la alegre expresion que
da la salud, fuente suprema de regocijo y bien-
andanza. Al cumiplic veinle afios, su alma se
abrio al amor: Gabriel ovoa, joven pintor deé

ino, siendo

porvenir brillante, la brindd su ca
aceptado por ella. Un horizonte de dicha pare-

eia cernirse sobre los venlurosos amantes, si

la fatalidad no hubiese dispuesto las cosas de
otro modo. La madre ae Paulina enfermd subi-
tamente, ¥, & despecho de su robustez y de‘lo
poco avanzado de su edad, murio en breve lapso.
No lardd en acompanarla en el viaje de ullra-
tumba su marido, con esa extrana solidaridad
para la muerte que suele ser palrimonio de los
mencs de medio

comyuges bien avenidos. En

ano, Paulina quedd huérfana y sola, .exenla de

dlecciones, va que sobrada de bienes materiales,
toda vez que la fortiuna de sus padres, (ue reci-
big inftegra, sin merma de legados ni donacio-
re's, era considerable. Estaba & la sazdn Gabriel
en Ilalia, pensionado para ultimar sus esiudios
pictoricos en la patria del Arte: ni aun el cansue-
16 de refugiarse en el carino de su novio cupo
& Paulina, que lloré su orfandad sola, sin que
in corazén propineuo compartiese su duelo. La
pena, la tension nerviosa, los desvelos y sinsa-
bores, produjeron su fruto: Paulina enfermd se-
riamenle. Una nebre lenta la consumid durante
varios meses, sin ceder 4 ninguno de los reme-
dios empleados para combalirla. Por momentos
go'1a vior enflaquecer, depauperarse, CONSUmir-
s¢ S floreciente belleza sufrid tremendo menos-
cabo. Empalidecieron las anles rosadas mejillas;

alargose en demasia el Ovile, graciose; del.ros-

fro; huesos y flacideces suslituyeron & las anti-
guas turgencias adorables, Trocose fea, en una
palabra.

Viendo que la siluacion se prolongaba, Pauli-
na escribio & Adela, su lejana pariente, yue
allii en su rinconcejo provinciano, vegetaba tam-
bién friste y Eran de
con leve dilerencia: aungue de larde en tarde,
lemporadas gque Paulina
Zeaba, la ciudad natal
de Adela, quicn & su vez convivid en Madrid al-

nna misma edad,

sola.

habianse lratado, en

paso con sus padres en

SUNOS lapsos con S prind. Querianse sincerd-

mernfe, v janza de su desdicha las atrajo
atn ds. Con alma v vida acudio Adela al* lla-
mamiento de la doliente, muy satisfecha ante la
idea de contribuir & su alivio, alegre también al
CILETALTO fanlo mas

abandonar el pueblerino,

odiose, cuanto que en ¢l se vela abandonada y
orfandad

enallecerla en el

nenospreciada en su por los mismos

que

antano venturoso—cuando vivia: su padre, per-

ProcLUrarorn halagarla v
sona de viso en la provincia, que murig sin de-
jar cuantiosas renlas que permitiesen & su hija
sostenerse en el wismo rango a que el la tuvo
acosturnbrada; Con una pensioén effmera vivio
Adela iasla que la deecision de Paulina, laméan-
dola & su lado, hizo cambiar para ella la gilua-
cion radicalmente. Cuidd & su prima con fervol
[ralerno: noches enteras paso en acuciosa vigilia,
aesdenando su descanso, en un sublime olyido
de simisma. Y es lo cierto ague Pauling mejoro
de un modo rapido. No lanlo los desvelos maate-
riales hubieron de influir en su alivio, como la
idea de verse geompanada por persona entrana-
ble, gue liberlase su soledad del [ner-
cenavio de criadas-y enfrometidas que la explo-
instifuyd en enferme-

desamor

taban sin aleclo. Adela se
ra, en ama de llayes, en madre, en ainiga. -
posible anayor abnegacion; inayor alecto. Un
dia. Pauliria se encontrd noloriamenle aliviada:
v los mmisculos de su rostro conlrajéronse con
ol victus de una sonrisa, después de mucho liem-
po de no adoplar sino muecas de lanlo. Estaba
salvada. La fiebre pertinaz fué cediendo; las fun-
ciones digestivas comenzaron & normalizarse; el
madico habld de la posibilidad de abandoenar el
lecho durante algunas. horas... Volvio la salud
al organismo de Paulina; pero timidamente, con
recelo, como si barruntase no permanecer mmi-
¢ho tiempo en la fragil envoltura que la fiebre
habfa casi devorado. Complementando la obra
demoledora de la enfermedad, vino la anemia,
fraidora y solapada, que destruye sin ruido, ar-
teramente, en un odioso trabajo de zapa. En vano
se ensayaron clen procedimientos para combatir
al enemigo aleve: Paulina siguio palida, demé-
crada, débil. No padecia enfermedad aguda, pero
distaba mucho de estar buena.

Cuando el restablecimiento ge iniciaba, regreso
4 Espafna Gabriel Novoa, terminado el plazo de
su pension. Venfa salisfecho, plelorico de orgullo
legilimo. Su obra’ de pensionado habia merecido

winimes elogios, que le indujeron & enviar el
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qeuadro & Paris, parasexhibirlo en el mmmediato

Salon. Era un lienzo de gran lamaio, que titula-
hase Las bodas del Adridtico. In las aguas del

wpan canal de Veneeia, ya en las cercanfas del
Lido. numerosas, gondolas presenciaban el acto

simmbolico de las nupgias del Dux con el mar,
arrojande desde el Bucenlauro, la gondola ducal,
ol fureo anillo de los desposorios. Era una ma-

ravilla de composicion, de dibujo, de colorido. El
joven artista se revelaba como un mMaesiro.
Paulinia compartia los entusiasmos de Gabuiel;
pero, jestaba tan enfermal A duras, penas puao ir
en carruaje 4 ver el cuadro, antes de ser embala-
do para Paris. Muy hermoso, digno del talento de
su aufor, que agradecit los elogios dirigiendo a
Paulina una, mirada de carifio, en la que quizi
hubiese un algo de conmiseracidn al verla tan
enferima, lan ofra de como 6l Ja dejara.. Sin
embargo, no se adyertia disminucion en su afec-
to: Paulina, que temia en ¢l un desencanto al ver
Ltruncada la belleza que dejo, pude enorgullecerse
de la conducta de su novio: «No €s'lu cuerpo, es
fu espirifu lo que yo adoro en tin—decia Gabriel,
contestando 4 las suspicacias de ella. Y Paulina,
arrobada, sonreia, anorando el instante @ gque,
repuésta del-dotlo, [Illilil'r:rt" unirse al hopbee -a
(uien amabi ‘\_-'_11_::l_r-||u_l sabiase lan guerida, 1Oh,
entonces! Un porvenir de,gloria y de ventura-les
aguardaba. -El genio-de él,-secundado por da_for-

funa de ella, sabria llegar muy lejos. Mil veces
proyectaron la risuefia perspecliva: vivirian en
Paris, ambiente adecuado para un cullivador del
Avle en grande escala. Allf conguistaria renom-
Dre, sin mancharse con la ominosa bohemia, gra-
cias al caudal saneado de Paulina: después, cuan-
do la hora del triunfo hubiese llegado, lag ganan-
cias conseguidas por sus pinceles compensarian

¢l anlicipo conyugal, jSerian ricos, muy ricos!

Entonces regresarvian & lspafia, conslruyendo
un palacio sunfuoso, teinplo del Arte y del Amor,
en el que encerrarian su felicidad, cada dia mas
grande...

Pero la mejoria no se consolidaba. Paso el in-
vierno y vino la primavera, sin (lie las auras eim-
balsamadas de Abril trajesen & la enferma la sa-
lud perdida. No se acentuaka el mal, pero tampo-
co se lograba extivpar la anemia, Siempre palida,
siempre demacrada, siempre débil. Al iniciarse el
pslio, fué 4 Cercedilla, con &nimo de pasar allf
hasla el olonio, respirando los dzoados aires deda
sierra. Gabriel gquedd en Madrid, trabajando-fe-

brilmente en un nuevo euadro, sin desmayap pop
ol fracaso de su lienzo en Paris, que no obiuvo,
pop-falta-de influencias, el galardén merecido.
Paulina y Adela instaldronse en una lida villi,
sobre el monte, dominatdo la pintaresca region,
-viendo pasard sus pies constantemente los lrenes
que conducian hacia el Cantabrico la inacaliable




peregrinacion de veraneantes. En un principio,
parecio ejorar; mas pronto queddé nuevamente
esiacivnada. Y fué en Agoslo cuando una mana-
rg, al lomar el desayuno, dijo Paulina:

:sabes, Adela, lo que he sonado esta noche?
Que iba 4 Lourdes, y la Virgen me curaba...

Adela no pudo ser mas exphcita.

— Pues vainos a4 Lourdes. Quién sabe si serd
un aviso del cielo,

s thas después partian. Por hacer el largo re-
corrido menos ingomodo para la enferma, descan-
saron en Burgos, en San Sebastian, en Bayona. A
pesar de las moleslias inherentes al viaje, Pauli-
na no empeorabas lejos de ello, decia enconlrarse
niejor, ante la idea de su completa curacion, gue
consideraba indudable. Un resplandor de viden-
fe brillaba en sus ojos. «jLa Virgen me curaraiv—
repelia con [recuencia, Aun tuvo aninos, en los
breves lapsos de parada, para salir del hotel al-
gun ralo, y visilo la catedral burgalesa, y fué al
monte Lha en la ciuuad easonense, y recorrio

en Bayona sin gran faliga los vaslos alimacenes
en gue la rulina y la lantasia espafiolas, habil-
mente exploladas por el mercanlilisino Iranees,
creen hatlar adquisiciones estupendamente ven-
tajosas. Hasta se compt6 un sombrero y un abri-
go de nulriaj encantada ante la idea de ponérse-
lo al trasponer la fronlera para lesionar impu-
nemenle los inlereses del erario espanol; burlan-
do & lug candidos aduaneros, que consideran 16-
gico el deslile de las damas vestidas de piel en
plena canicula. Por [ortuna, el viaje habia sido
feliz. jSi Dios quisiera gue se' viesen coronadas
por el éxito las ansias de la paciente! Adela cruzo
las manos y ord: anle todo, que Paulina recupe-
ruse la salud perdida: luego, que las tribulacio-
nes propias hallasen alivio, cosa—js —harlo
mas dificil que la curacion de la enfermal...

La locomolora silbd estridentemenle. Paulina
desperto,

— ;T ves? Parece increible... He dormido me-

jor que en la cama... (Estaremos cerca?
—Llegamos de un momento & otro.
Paulina recreo la mirada contemplando el pai-
saje bellisimo. De pronto lanzo una exclanacion
jubilosa.

—Uh, Adela, mira, miral...

Anle sus ojos ofreciase un maravilloso espec-
laculo. Habia comenzado & anochecer. Sobre el
fondo sombrio de la montana destacabase el san-

tuario, resplandeciente como una oriflama, pinto-
resco como un peinasco de Navidad. La gruta,
profusamente iluminada por centenares de lam-
paras ineandescentes, no muy brillantes ain, en
lo penumibra del erepisculo vespertinog encima,
gracil y blanca, la Basilica, con sus torres pun-
tiagudas, preces de piedra dirigidas al cielo; el
vetusto castillo senorial, ennegrecido y maltre-
cho, emblema de los bienes terrenales anonada-
dos en su pugna con la Fe; y en torno, el pobla-
do de Lourdes, que asi, en lontananza, ofrecia
un aspeclo risuefio, entre la ciclopea perspecti-
va de los montes circundadores del recinto, por

el enal serpea, plieido y ecaudaloso, el poélicu
Gave...

Las dos mujeres cayeron de hinojos. Fervien-
les oraciones surgieron de su espiritu. jLa salud
perdidal iLa felicidad truncadal ;Virgen de Lour-
des, acorre & lus siervas!

Stbilo, la bella vision desaparece: ocullala un
accidénte del terreno. A duras penas pudo reco-
ger Adela el plaid, que arrasiraba, lidndolo en
las correas. Volvio & silbar la mdagquina. Un gru-
po de .casas; el Orfelinato de Maria Inmaculada;s
la estacion de Lourdes.

11

Una nube de viajeros se abalanzo a los coches
del tren que acababa de llegar: eran peregrinos
que, habiendo realizado su piadosa mision, apre-
surabanse 4 emprender el viaje de retorno & sus
. Trabajosaniente, con ayuda de un por-
teur que acudid solicilo, pudieron descender de

hoge

su departamento las dos mujeres, contrarrestan-
do la impaciente avalancha. Alrayesaron el an-
dén, y subieron & un éunibus que habia de con-
ducirlas al hostal.

diente y populosa se les ofrecid la p blacion:
carruajes, lranvias, peatones inntmeros... En 1a
plaza, varios comercios abrian sus puertas, y
en las mesas de los calés, implantadas al aire
libre, consumidores disfrutaban de la
agradable temperatura, Entraron en la calle de
la Gruta, donde acentiase el movimiento: & un
lado y olro, fondas, hospederias, holeles; todas
las plantas bajas de los edificios, son liendas en
que se expende profusion de barajilas con la
imagen veneranda; pueslos portatiles interceplan
el paso en las aceras; Iranvias que suben y ba-
jan pueblan el aire con el incesante tintineo del
timbre de aviso.

El 6mnibus se detuvo ante el hotel, vasto edi-
{icio tetrico, para legar al cual [ué necesario tras-
poner la verja circundadora de un jardin poé-
licamente sombrio. Después de asearse, las dos
primas se asomaron & los balcones de la habita-
cion que les fué destinada: uno de ellos, sobre la
calle de la Gruta, daba [rente & un Hospilal, en
cuyo portico apindbanse numerosos carrilos de
mano para la eonduccién de enlermos; el otro
balcon dominaba el jardin, & cuyo extremo di-
visabanse las linfas plateadas del Gave. Alld,
sobre una allura, en lontananza, el convento del
Sagrado Corazén se destacaba silente y misle-

muchos

rinso.

—iQué triste es fodo agui; Paulinal ;jNo sien-
fes el corazon encogido? ;(No te acometen deseos
de llorar?

—Es muy triste, pero muy hermoso; yo tengo
gl presentimiento de que la Virgen ha de oir mis
preces. ;No es verdad gue volveré curada por
completo? ¢No crees i que Gabriel volverd &
enconirarme honita, como antes?

—Asl es de esperar que suceda. Bien sabe Dios

Ayuntamiento de Madrid
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que lo deseo lanto como Wi, ¥y que lo pedirve
{4 la Virgen con fervor igual, por lo menos, al
Liyo.

Illi]llf(l anochecido casi por completo. En la
quietud de la nwmbria resonaba, amortiguado por
la distancia, el rumor del Gave deslizindose par-
simonioso.

Una campana lamé al refectorio. Adela y Pau-
lina comieron frugalmente. Después, la enferma,
vendida & las molestias del viaje, se acosto. Ade-
la no mostraba intencion de desnudarse.

—:No e acuestas, Adela?

_No... Si no me necesitases para nada, qui-
siera ir 4 la Gruata, para rezar & la Virgen.

—;Sin agnardar 4 manana?

—Para qué refrasarlo? No fengo sueno: si me
acoslase, de seguro me desvelaria, Pero si te
hiciese falla...

—No, ninguna., Pienso dormir mejor que nuan-
ca. Sienlo una placidez, un sosiego... Creo que
esloy méas aliviada, sélo por haber venide... Mira,
lo mejor es que te lleves la llave: asi me dormire
més tranguila.

Salio Adela. La calle estaba aun mis animad
que al anochecer. Subfan y bajaban los Lranyia
lintineando, Las liendas de Laralijas, iluminadas
profusamente, mostedbanse pletoricas de iméage-
aes, medallas, rosarics, cromos. A la puerta de
un local de espectaculos, un hombron vocilera-
ba, secundando la persistencia de un finibre eléc-
trico:

—Aun gran cinema Pathé Fréres!

También se diverlian los peregrinos, por lo
visto. Numeroso ptiblico, entre el cual habia mu-
thos sacerdoles, iba penelrando en el lemplo de
la pelicula. De vez en vez, vendedores de vainilla
ofrecian 4 Adela el aromdlico produeto:

\ la bonne vanille!

Mientras, muchas mujeres expendian velas de
diferentes lamarnios:

-Les flambeaux! Les flambeaux!

Todos los lranseunies llevaban sendas velas.
Adela aaquirio una, vy siguio avanzando, calle
abajo, en pos de los peatones, muy numerosos.
No quiso fomar el franvia, eénconfrando mas
agradable la caminata 4 pie, en medio de la pro-
fusa luminarvia de los comerciog, que daba @ la
pollacion un aspeeto risueno de cindad en fies-
tas. No era Lourdes, ciectamente, tan lobrego
conmo Adela se lo imaginara.

Habia atravesado el puente sobre el Gave. Las,

aguas negruzeas iban murmurando sordamente
s canfuria, mondlona. Del lado de alld, en una
plazoleta donde la linea del franvia liene fin,
coneluye la calle de la Gruta, v con ella la pro-
fusion de luces, de tiendas, de roidos. Abrese a
la derecha un amplio paseo descendente, envuelto
en las linieblas. Por alli se sumia la muchedum-
bre: cada cual engendia su «flambeaun, no solo
para contrarrestar la obscuridad, sino por encon-
trarse en el recinto sagradg. Adela encendio el
suyo en el de una anciana’ pgregring lcue hatld
proxima, y fué descendiendo camino abajo, ti

sin evocar, inconsciente, los versos del vate flo-
rentino:

Per me si va fra la cittd dolenfe;
per me si va lra 'eferno dolore...

Después de recordarlos, sintié escripulos de
coneiencia. Dante los puso & la puerla del mnifier-
no, y ella los evocaba al penctrar en lugares bizn
distintos. Pero, jestaba aquello tan obscuro, tan
mearoso! Para paliar el involuntario pensamien-
o nefando, ord mentalmente con alricidén pro-
[unda, mienfras caminaka.

Voces proximas la distrajeron,

—Alention! Atention!

Arrvastrados por forzudos camilleros, subian
varios carritos con enfermos, que sin doda tor-
naban de hacer oracion anfe la Virgen. Adela y
los demds peregrinos se apartaron, abriendo paso
al trislte convoy. Dos senoras paralilicas... Un
honbre, en plena juventud, eon el rostro abola-
gado por la imbecilidad... Una madre, llevando
en o] regazo 4 su hija, eon el erdneo espantosa-
mente deformado por una hidrocefalia horrible...
Colgaban las piernecitas de la nina, bamboledn-
dase con el vaiven de la marcha; él cuerpecillo
destiedrado, raguitico, formaba doloroso contras-

le con la cabeza leratologica, enorme, en la cual
se abria arvbitrariamente el orificio de la boca,
mientras giraban en las orbitas, asimétricos é
nexpresivos, 0s ojos del monstroo... jQue ho-
crov! Adela estremeciose, compadeciendo & la ma-
dre inteliz, (Llegaria el poder de la Virgen al ex-
fremo de hacer viable & acuel pobre ser deforme,
para el cual la exislencia seria una carga odiosa?

Cuando parceia terminar la hilera de earritos,
avise olra voz, avisando:

—Atention! Afention!

Entre cuatro hombres conducian un gran cesto
de mimbres, cuidadosamente cubierto, dentro del
cnal, sin duda, algin enfermo ocullaba sus do-
lores. @Qué pingajo humano vaceria alli? jA que
extremos de sufrimienlo v de angustia habria
llegado para cerle insuficientes el carrilo y Ia
camilla? ;Era un agonizante tal vez, vestido yu
con ¢l sudario? Una victima de horribles males,
(uizd envuelta entre algodones, incapaz de su-
frir contactos ni rozamienfos en su piel ulcerada?
iAh, qué espanto!l Adela no pudo conlener un
goesto de repulsion: de nuevo, las nalabras del

poeta surgieron en su memoria:

Per me si va lra la citta dolente...

Habian desembocado en una vasta explanada,
A la izauierda, elevibase la Basilica, hundida
en sombras & la sazon. En el centro de la plani-
cie, rodeada de macizos de flores, una imagen de
la Virgen aparceia, coronada con polentes luces
eléetricas. Grupos numercses de peregrinos con-

gregéibanse en redor de la eslatua ecentral; cada
grupo, dirigido por un sacerdote, iniciaba piado-
508 edlnicds, que pranto fueron generalizdandose
hasta formar un coro estruendosg,




Seigneir, ayez pilié de nous
- Jésus-Ghrisl, ayez pitié -de nons
meur, ayez pilié de nous.

Josis-Christ, econtez-nous.

Dei

Jésus-Christ, exaucez-nous.

Lentamente los grupos - iban ;lln[lil"i|l|= S@en
marcha, guiades por los sacerdotes. Ante el por-
lico de la, Basilica, dos amplisimas rampas late-
ralps conducian & la lechumbre del templo, sobre
la cual, gracil y bella, yérguese la iglesia del Ro-
sarie, cuva lorre, terminada en fitisima aguja,
se perdia. en la obseuridad nocturna. L.os pere-
grings, con los cirios empuiados, iban entrando
en la rampa, sin cesar en sus canticos atronado-
rees. Adeli los veia-subir lentamente, como una
medrosa. procesion de ultratumba, iluminando el
pértico de la Basilica con la luz tremante de las
velas: millares de voces fervorosas, gritaban los
versienlos de la lelania:

Notre-Dame de Lourdes,
Vierge inmaculée,
(ui guerisez les malades,
priez pour nous!

[L.os grupos de la explanada parecian crecer por
ensalmo; aumentaba el nicleo de peregririos,
como si brotasen de la tierra, La larga fila de can-
tores no tenia fin.

Notre-Dame de Lourdes,
Vierge inmaculée,

(i rendez la vue aux \gveugl
priez poir nous!

Ya la cabeza ae la procesion fantastica habia
legado d la.combfe del recorrido, y comenzaba
A4 descender por la ofra rampa, sin que disminu-
yvese Gl ninmero de congregados. La vasta expli-
nada era insuficiente para confenerlos, Y todos,

i na voz, proseguian si candico:

Notre-Dame de Lourdes,
Vierge inmaculée.
l'IJ[I!-!!]11|:']' o des nealherenx,

priez pour nous!

Las dos rampas—ascendente y descendenle
pstaban Henas de peregrinos, cuyas {lamas, en la
abscuridad de la noche, forpaban una enorte
herpadura luminosa. Seguian subiendo, subiendo,
mas y mds fieles, como si aguella comitiva ulbra-
humana no hubiera de acabarse nunca. De vez
en vez, hendia el aire un grifo supremo, mas ener-

gieo, mas fervoroso que los olros:

jAve, ave,
ave Marfal...

Lejos de aguella barainda, mera observadora
de tan emocionante espectaculo, Adela sentiase
eohibida. anonadada. Un ahogo indescriptible le
oprimia el pecho; dijérase que su corazon iba A
estallar. Quiso rezar y no lo consiguid; sus labios
se negaban & repetiv las palabras de las oracio-
, cuyo sentido parecia habérsele borrado de
la. memoria. Por un esfuerzo de voluntad, luj_f-]'l'l
corear. tenuemente el grifo :«111:-1'l."1|u| de los pere-

nes

grinos: G
jAve, ave,
ave Marial...
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Las luces seanovian sin cesar, produciendo ma-
pops. Pareeian una, pléyade de fuegos fatuogs pues-
{08 en actividad en virtud de sobrenatural impul-
s, Y en tanto, alld arriba, frente o Adela, en
medio del firmamento, ung cruz lominosa. presi-
dia la ceremonia. (Quién clavd en la altura la
ensefia del Crucificado? ¢En virtnd de qué pro-
digio resplandecia entre las nubes el lalare glo-
rioso? ;Era aguello ya un anticipo de la vida ul-
tralerrena, del mas alla reservado d lgs aue aban-
donan este valle de lagrimas? (Bl mismo hiio de

Dins. espontaneamente, se asomaba al Empireo
|

para fortalecer a sus.fieles con su presencia?

Adela rio pudo mas. Sintiése invadida por un
ansia infinita de llorar, de sumirse er la nada,
de Lrocarse en piedra, para que todos la hollasen,
e sufrir én holoeaunsto de la Divinidad enalleci-
di. Cayd de hinojes, implorante, gemebunda:

:O0h, Virgen mia, Madre de los desampara-

dos, no me abandones! (Matame, por piedad, si
no he de ser nunea dichosal,..

Lardo rato oro, aronadada. La procesion con-
linnaba, inacabable. Las preces hendian el aire,

Afronandolo:

[ AVe; dve;
ave Marial...

111

Una voz proxima la sacd de su exias Ante
ella. sombrero en mano, un cahallero demandaba
permiso para engender su flama en la, de Adela.

— Permettez-moil allumer mon flambeau, s'il
vous plail.

Ella aceedio gustosa. La luz amarillenta de los
cirios les dio de lleno 4 los dos en el rostro, niofli-
vindo un grito de sorpresa simullaneo:

;.'\I]i-|i|[

—Rogelio!

LY Paulina?

—Relativamente aliviada., Ha querido: venir
para impetrar de la Virgen su curacion tolal. En
el hotel quedo, descansando; hemos legadd esta
farde.

—Yo llevo aqui cinco dias,.. y es lacil que ain
permatezea varios mas.

Y como usted por aqui... fan piadoso?

Adela sonreia tenremente al hacer la pregunta.

Rogelio sonrid también, un lanto conlnso.

~: e extrana d usted mi actilud devota, nio es
verdad?

Si, lo confieso; me sorprende, claro es (que
agradablemente. :

—Yo también esloy sorprendido, cuando pien-
so en ello, pQué guiere usted? Creemos conocer-
nos - nosoltros mismos, nos senfimos fuertes,
-irifuales insuperables, y, sin
embargo, un soplo de misferio basta para ano-
naddarnos.

Adela se habia puesto de pie. Después de breve
pausa, Rogelio inicid sus confidencias,

conl robusteces es

—Ya recordard usted que mi madre murid el
invierno 1timo... LG
—:No he de recordarlo? Mal me juzgas sl a si
fan desmemoriada me suponhe pard las desgra-
cins que afecten & mis buenos AMigos. ..
—(Gracias, ya lo 63 1o dije por comenzar mi re-
lato de algin moado. Una enlermedad lenfa, im-
placable, puso & prueba su alma cristiana. Cuan-
do la excesiva duracion del ]_‘.;Hlurin|'|:'-r'|1.r'| hacia
temer el lriste desenlace, me dijo'gue habia he-
cho promesa de venir & Lourdes' si curaba. Yo,
sonrel, eseéplico; y eomo solin padeeer dolores
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reinnaticos, exclamé zumbonamente: ajBueno!
Iremos & Lourdes; pero seria mas eficdz un via-
jecito 4 Alhama...»

Una frase digna. de usted... en aquellys
tempos. :

Mi pobre madre llord al oitme: «No, hijo
mio: no seria mas eficaz...n Pero 0o volvid i ha-
plarme de su deseo. Murid. poco después, y desde
entonces senti ¢l deseo de hacer yo la peregring-
¢ion que la pobie muerta no ido cealizar. Clazo
esta que al veniv me impelia el recuerdo de mi
madre. sin mezela de bira gendimiento alguno:
spara qué mentir?Yo.era un descreida, un, indife-
renle, pera cumpliaiun deber filial al emprender
soloseste’ viaje, yarque, por desdicha, ne podia
realizarlo en commpaiia de aguella santa que 1o
micio:.. P

Rogelio se Hmpid nnwlagrma yebelde antey e

prosegnir su relato. GO L
—Llegué la sernana . pastda al anochecgrdel
;||]:|_‘_|.'.[4:,|1_

jueves. Mi primera visita al recinlo s

Bididaad 16l de los peregrings de Paris; que-en

niimero de setenta mil Negaron el mismo dig. Mi
emocion fué indeseriptible. En un prineipio creia




encontrarme en un manicomio, cuyos hugspedes
dedicasen sus ocios 4 estas practicas religioso-
filarménicas. No tardé en sentirme subyugado
por la grandiosidad indiscutible del espectéculo.
4 cuya eficacia, enérgicamente sugestiva, contri-
buye la habilisima disposicidon de esle recinlo, que
parece trazado por un pintor escendgralo, de
acuerdo con un psicologo profundo: la estatua de
la Virgen, presidiendo las ceremonias litirgi-
cas con su corona {lameante, que disipa las tinie-
blas; esas rampas dispuestas para ¢que la proce-
sion luminosa resalle mas que si marchara por
terreno llano; la salmodia entonada por millares
de voees con entusidstico fervor: aquella eruz de
fuego, que parece colocada por el mas habilidoso
de los sugestionadares... Todo, en fin, confribuyd
& subyugarme. Ya no era un espectador impasi-
ble: era un peregrino mdas. Aquella noche recé,
después de muchos anos de no hacerlo. A la no-
che siguiente compré un ecirio, y subf la rampa
con todos los demds. Después, he aprendido las
salmodias, y canfo gomo ellos.

El grito supremo de los peregrinos interram-
pi6 a Rogelio:

{Ave, ave,
ave Marial..

Adela dijo:

—Hace usted bien; la fe no estorba & nadie.

Rogelio se encogio de hombros.

—No sé si es una [e sincera lo que me impul-
sa. Probablemente obedezco a4 la sugestion in-
contrastable del ambiente. Es muy posible que.
al salir de aqui, resur,a en mi alma el escéplico
de anfano, y quede en Lourdes mi supuesta re-
ligiosidad, ecomo si se hubiese disipado junta-
mente con el humo de mi flama.

—Dependerad de usted el que asi sea. Persevere
usted en el buen camino.

—Crea usfed que lamentareé con foda mi alma el
resurgimiento de mi espiritu volteriano, y que
he de procurar que siga oculfo, por lo menos
1Es muy agradable creer, para el que no tiene
norte ni guial Muerta mi madre, mi unico alec-
to, necesito refugiarme en algo que me compen-
se de la soledad en que vivo... Ya sabe usied
gque no es culpa mia si me veo lan solo; que no
soy de los que se lamentan de su aislamiento sin
haber procurado labrarse un hogar fecundo, una
familia intima en quien adorar...

Adela bajo los ojos, visiblemente molesta.

—Hay muchas mujeres en el mundo, Rogelio:
entre ellas, jcuantas serian capaces de labrar la
felicidad de usted, contribuyendo & la creacién de
ese nido que usted echa de menos!

—Ya sabe usted que no, Adela; para mi no hay
mas mujer que una... Las demds, como si no
existieran.

Ella sonrié, un tanto halagada.

—Es usted demasiado constante...

—Bien & pesar niio, puede,usted creerlo. Si
en mi consistiera, desecharia 'ésa 'pasion, que
s6lo disgustos me ha proporcionado, Hasla aho-

ra, no lo he conseguido. Pero el tiempo todo lo
borra...
No se deben perseguir los imposibles...

—Tiene usted razon: la mujer & quien yo guie-
ro, es imposible para mi: lo sé. Y sé también la
causa de gue asi sea...

—.0ué causa?

—Muy s ncilla: que ella persigue también otra
imposible.

Adela quedo densamente pdlida. El cirio se le
cay( de la mano, apagindose con tenue chispo-
rroteo contra el eésped himedo.

—;Qué quiere usted decir, Rogelio?
femblorosa.

—Lo que he dicho: que usted no puede gue-
rerme.,. porque quiere 4 otro.

4An! (No, Rogeliol jQué disparale!
—Y ese olro es tan imposible para usted, por

—musitd

lo menos, como usted para mi.
(No, no, por Dios! ;De donde saca usted
i-’SH:_’

—Nadie me 1o ha confado... Lo han visto mis
njos. Pero jes que cree usted que los que esfan
epamorados como yo lo estoy no tienen el don
de la doble vista? Yo lo tengo. jTan claro como
la luz del sol, he leido en los ojos de usfed el
amor hacia el ofro!

—iPor Dios, Rogelio!
> Adela: jpara qué seguir enganando-
nos? Eslamos en la hora de la verdad. Lo que
esta noche v en esfe sitio digamos, no lo repe-
tirfamos, seguramenfe, a la luz del dia, y en
paraje diferente. (Usted es'da enamorada de Ga-
briel Novea, el novio de Paulina! Crea usted gque
la compadezen, Adela; debiera odiarla, y agaso
la odié algin dfa, al verme despreciado; pero
desde cue me convenei de su tormento, la com-
pasion sucedid al rencor en mi dnimo. (HEs usted
mas desgraciada que vo, Adela! Yo, al menaos,
puedo desahogarme hablando de mi carifio, aun-
(que sea usted quien me escuche: justed, en cam-
bin, no puede confiarse & nadie, y menos al ser
amado: estd privada de ulilizar esta vdlvula de
para el que

|

las econfidencias. tan consoladora
sufre!

Adela suspiro.

—Tiene usted razon. ;A qué negarlo? Es cierto.
Perddneme si le hice dano no correspondiendo &
su carifio. Harto mas que usted sufro yo.

Hubo una pausa. Los dos quedaron pensafi-
vos. Por la explanada seguia caminando la tur-
ba peregrina, subiendo la rampa, atronando el
aire con su ecdntico sempiterno:

jAve, ave,
aye Marial...
Rogelio [ué quien hablé primero.
—No somos los unicos que sufren, Adela,..
—;Qué quiere usted deeir?
—Que hay tanbién quien padece en la sombra,
sin, encontrar solucion posible & su mal de
dINores...

JA quién se refiere usted, Rogelio?




Rogelio dudd antes de contesfar. Al cabo, re-
solviose.

—iBah!¢Por qué ocultarlo? Ya he dicho antes
que estamos en la hora de la verdad. No s¢ si
haria mejor en callarme; 1gnoro si mi conducta
ps laudable o malvada al hablar & usted como
lo hago... Sea conio quiera, yo 1o viole ningtin
secreto: lo que voy a deeir 1o sé por referen-
cias...

—Siga usted, por Dios... Estoy en brasas.

— Pues bien: el gue estd en nuesiro mismo
C¢as0, es..

LQuidén?

—(Gabriel Novoa.

—El novio de Paulinal

—Ll mismo.

—Y ;4 quién quiere, si no es 4 su novia?

Pero ;puede usted dudarlo, Adela? ;A quién

ha de ser, sino 4 usted?

Adela sufrio un vahido; tuvo que recostarse en
el tronco de un arbol para no caer desvanecida.

~Jests me valgal (Qué dice usled?

_Digo la verdad... La verdad, que es mucho
mas logica que la ficcién que apareniamos creer
todos... Se ha mirado usted al espejo? jTan her-
mosa. lan adorable! ;Ha mirado usted & Paulina?
Esquelética, ojerosa, destrozadal Compare us-
tad la enfermiza condicion de ella con la exube-
rante vida de usted, y comprenderda que no hay
lugar 4 duda. jLa salud, por si sola, es belleza!
‘La enfermedad repele, cohibe! Una enferma
podra inspirarnos piedad, carino [raterno: jamor,
puncal Si Raimundo Lulio sintio enfriarse su
‘amoroso fuego al contemplar el pecho lacerado
de su amada, logico es que Gabriel Novoa haya
sentido la mas total de las desilusiones al vol-

ver de Tlalia y encontrarse & su novia, bella y
saludable 4 su partida, troeada en esa ruin ca-
ricatiira de si misma & que la enfermedad la ha
reducido... Gabriel no pudo seguir tributando &
su novia el carifio de antes, y es muy hurmano
que asi fuese, porque el amor, por mucha que
sea st espiritualidad, tiene su honda raigambre
en la maleria: habla al alma, pero reside en el
cuerpo; s letra muerta sin el aspecto carnal que
le hace ser halago de los sentidos... Gabriel dejo
de querer & Paulina, y, empujado por la fuerza
del contraste, la quiso & usted. Esto es todo.

Adela dejé escapar un grito del alma.

—Yo no hice nada porque asi fuese! jAnte
Dios, que nos oye, lo juro!

—Y yo lo creo. Como creo también que ¢l
no haria nada para enamorar & usted, ¥, sin erm-
hargn, lo consigui6. Hay algo que estd por enci-
ma de nuesiros propositos, que escapa d nuestra
voluntad y & nuestras previsiones: ese algo—sea
lo que sea, v llamese como se llame—les preci-
pitd 4 ustedes uno conira ofro...

Ella sollozd, cubriéndose el rosiro con las
manaos.

—iDios mio, Dios mic! jSomos infamnss sin
quererlol

Y en su llanto habia una levadura de triunfo

Rogelio prosiguio.

—Esta es la verdad... La sé por confidencias
de Gabriel & un su amigo, & quien hace participe
de sus vacilaciones, de sus dudas...

—Tremendas dudas, ciertamente!

i, 1o son, en efecto. Gabriel es un cakallero,
v no quiere comefer una canallada. Dejar 4 Pau-
lina para |'||:r‘.||'|u]1_-|'l:_1 4 usted, seria sencillamente
monstruoso. Era, en primer lugar, converlirse
en asesino de Paulina, que acaso no soporlase
la rudeza del golpe. Era, ademdés, enorme falla

de delicadeza, emprender amores con persiii
tan allegada & la victima...
Verdad, Tioge mucha verdad. El conflicto

es Crnorme.

__Ademds... gpor qué no decirlo todo? Hay vlra
cosa que tiene 4 Gabriel perplejo...

—;Otra cosa?

_gi .Y de indole hien distinta, a4 fe. Harto
mas bajo, mas rastrera... Muy humana también,

eso sf: que de angel y de bestia estamos hechos

los morlales...

—-Hable ‘usted; Rogelio.

_Usied conoce los arlisticos anhelas de Ga-
briel.

—Los conozco, ¥ los comparte; tiene aspiracio-
nes justisimas de llegar muy lejos.

—Pero, hoy por hoy, ne tiene mas que esas
aspiraciones.

—.Y le parece a usted poco, siendo fundadas?

__No vamos 4 disculir, sino & exponer hechos.
Gabriel no tiene fortuna. Hasta que el dia del
hamitd Adefinitivo llegne para él, han de pasar

acaso muchos anos




—Tal vez no; su mérito es grande.
Pero mas grande ain son las dificultades

tle la lucha. Para vencer, necesita énfregarse &

s Arfe en cuerpo y alima, no preocupandose de

que la vida tiene apremiantes exigencias, para

las cuales hace falta dinero.

—Es verdad: todo eso es cierlo.

Mientras viya soltero, se defenderd regular-
mente: son pocas sus necesidades, y aungue sus
Ingresps sean mezquinos, -tendra para vivir, pero
no para perfeccionar sus esfudios con viajes, bue-
nos modelos v laudables ovientaciones, como ne-
cesita, para no incurrir en el adocenamiento del
(e tiene gque pintar para comer, pensando en el
gusto del marchante que ha de correr los cuadros.

—Es verdad, es verdad.

—Todos estos problemas se los daba resuelfos
su boda con Paulina, La dote de la novia, sin ser
fabulosa. era suficiente para servirle de capital de
resistencia en su eonqguista del porvenir: podria
viajar, residir en el extranjero largas tempora-
(lag, pintar & su antojo, sin prejuicios ni corfapi-
sas, Nada de frabajar & destajo ni de someterse al
marchante con clandicaciones vergonzosas. La
rigueza le haria independienfe, y la independen-
cia le daria arimas para vencer. Al mismo fiem-
poy Paulina, enamorada de Gabriel y de sus ilu-
siones, y encarnando & su vez el ensuefio armoroso
del pintor, era la novia ideal, la. pasiva golabora-
dora deseada por todo artista en sus aforanzas
familiares, siempre dispuesta & compartir las zo-
zobras, 4 rehacer el dnimo en los negros dias de
decaimiento, & celebrar las victorias logradas ha-
ciendo entrever al mismo fiempo la posibilidad de
olrag mayores...

—Tiene usted razon; Paulina es la novia ideal
para Gabriel.

—Dislingamos: «lo eran, anfes de marchar &1 4
[talia; cuando, 4 mas de todas ssas cualidades.
tenia la de ser bella ¥ saludable. ;Cree usted po-
sible la felicidad de un hombre cualguiera al lado
de una mujer enclenque v delicada, que, mas que
marido, necesila un enfermere? Y menos atin,
seree usled posible la dicha de un hombre como
abriel, de un a 4 cuyo norte es el cullo 4 la
elleza, nnido 4 una pobre crialura sin luz en los
ojos, sin color en la piel, sin carne en los huesos?
iNo, mil veces no! La desilusion de Gabriel enan-
do regresd de IHalia, fué enorme. Un rayo de opli-
miso hizole suponer que la enferma mejoraria,
recuperando con la salud, la belleza. No fué asi,
por desgracia; lejos de ello, por insfantes se-Ta
vela ‘decaer, empeorar, perder gota & gota el es-
casg repuesto de vida que le quedaba.

—iPobre Panlina!l

En cambio, ustéd, exuberarite *y ‘herrosa,
offeciéndose® meanseiente 4 tas ‘iradas -de” Gz
briel, en absurdo conlrasle con su privia;.. JTie- &
ne algo de extrafio’ gie el pinfor scenamorase.de
usted? ¢ i ' i

Adela escondio el rostro entre las manos. Pava
llovar fal vez, 6 acaso para ocultar wn gesto de
alegria?... ‘ LS '

t.]
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Rogélio prosiguio.

—Desde hace meses, cuando adquirié la cer-
tidumnbre de su carino 4 usted, Gabriel viene ba-
fallando reciamente entre las dos soluciones que
se le ofrecen: casarse enamorado para claudicar
encsu arte por falta de recursos econdmicos,
O unirse & una mujer que casi le es repulsiva,
pero que le ofrece los elementos necesarios
para lograr sus arlisticos afanes. Tal es la
disyuntiva : 6 amor 6 arte. ¥ &1, aungue estd
enamorado de usled, también-lo esla de sus
ensuenaos de gloria; de olro modo, pese & su
caballerosidad, que no lo diseuto, es lo mis
probable que ya hubiese rolo: los endebles
lnzos que le unen & Paulina, v que usted, sin
tarse cuenla, ha confribuido poderosamente
i desalar...

Adela sollozaba :

i Dios mio, Dies mio!... No hay saolucidn, ..

No hay esperanza...

Después de unos instantes de silencio, Rogelio
dijo:

—Acaso haya hecho mal hablando como aca-
bo de hacerlo... Perddneme usted, Adela. Yo mis-
mo ignore por qué dije ahora lo que he callado
antes... Sin dudala sugestion del ambiente me ha
inducido... No sé. De' fodos moades, no he violadn
secretos ni he fabricado emnistes. Hakblé con ver-
dad, y no me arrepiento. Por no cenltar nada,
debo decir que me cabe ina sospecha: la de que’
acasw mspird mis palabras im cierlo rencor hacia
ustéd; mostrindome sabedor de su infortuniof pa-
rece que tomo venganza de usfed, eausante-del
mie... Perdon,” Adela, 16 repite; perdérieme. = -

Adela musilo, enlre dos sollozos:

ZEsth usted perdonado, .., : ' ['T

Apartose Rogelio, uniéndose & la turba reza-
dofa, que ya‘empezaba 4 disolverse, Adela ‘cayo

de brueces confra el suelo. Su cuerpe sollozante
se estremeciaren la sombra, |
—Matame, Virgen santa, si no he de ser dicho-
si nuneal ' :
Ya iban relivandose16s peregrinos, después de
cantar lag letanias. Cerca de Adela pasaron
muehos, entonande atn el eternc estribillo de
sHuS ‘preces:

{Ave, ave,
ave Marfal!l...

IV

Anted de dar las ocho, desperlo Paulina,
Contra su coslumbre de lomar el d:"s.n‘}-'mu.:
gn el lecho, prolongando’ su permanencia en
o] mismo hasta cerca de la una—en ||n‘nl:'11'de
e pereza enfermiza, sin animos ni fuerzas

para nada—salto al suelo y llamd & Adela, que
"u0n dormia. '
rArtiba, perezosa, que hay que visitar 4 la
Vitgen! :

Un vigor extraio, un resurginmiento de fuerzas
iI'I\'{If'il'{I,I_SIl] ser, vivifisindolo. Sentiase ofra. [i-
jérase qué la salud y ld alegria’ lornaban f ella,
al eonjure de la Divinidad. Visfiose apresurada-
medite, embromando 4750 pl'inm,

—iPero, Adela, no seas dormilona, mujer!

Adela se Festregaba 10s ojos; sumida ain en el

SULCTe-

-5'.',[-.1‘;- que la aprisiond la noche antes; & .
Adresoy después de las” doce. JFné una esadilla
enanlo habfa ocurrido en el recinto )
(Aquella multitud enloguecida por el fervor reli-
dhasd. subibndg vibajando las rampas al sen de
s 'cfalibos piddatos! jAquellos enlermos 1_‘\'-1'“]11-
cidos en carros, en parihuelas, en cestost Y sobre

D
sagrado?

todo, ;aquellas revelaciones de Rogelio, que re-
sonaron en su oido con modulaciones apocalip-
licas! ;Su amor descubierto, cuando i sigquiera se
confesaba 4 'si misma la existencig pecadora (e
aquel carino sin esperanzal

Paulina habfa tocado el timbre, en demanda
del desayuno. Pronto acudit una doneella pulera-
mente veslida de negro, con blanca cofia de en-
caje v delantal de bafista, conduciendo la hu-
meante jarrvita con el espumoso choeolale,
la usanza francesa, Con apelito en ella inusitado,
comenzé 4 untar de manteca las tostadas mien-
lras Adela conclufa de lavarse.

__Paro, vamos, rujer, cuéntame: ghas vislo
anoche la gruta? ¢Bs mny hermosa la Virgen?

Adela no pudo reprimir un movimiento de eon-
fusion. 8 i

—Pues... squieres que e diga la verdan?... (Ni
siguiera llegné hasta la grufal

—Como! gPues qué hiciste tanlo r‘n'h-‘.’ Por-
que, entre suerios, fe of llegar, y no seria menos
de media noche.

__Veras: es que hay. mucho que ver... La es-
tatiua de la Virgen en la explanada, la procesion
de los peregrinos cantando la letania... Yq’vn-
riis esta noche si te animas & ir... :

gp detuvo un instante, indecisa.

__AdemAs... me enconiré un amigo, y estuvi-
1ios charlando nn buen rato... zA qué no sabes
(quién?

—Vele bl 4 saber,.. .

__Rowslio.,. nuestro-ardigio veeino. ..

—1.'\1.1. vamaos! Tu prefendiente... Y qué hace
armi?

__fsla transformado: jsi le vieras! Con su co-
rrespondiente cirio, cantando la letania, como los
(lemas.

—1Qué me cuentas! El, tan volleriano, tan here-
iote, como le decia su madre... 7Y & qué es debi-
da la metamorfosis?

__No &é... BEllo explica 4 su modo. Un fendmeno
de sugestion, influencia del ambiente... Yo ereo
que esta algo chiflado, jsabes?

—iLocura de amor! Tuya es la culpa.

—;Bah! Que tonterfas dices...

__Pues me alegraré de verle. Tendremos con
(uien hablar. ;Onedasteis en que hoy nos ve-
riamos? )

—No quedamos en nada... jCon decirle que se
narehé sin darme las buenas noches!

_¥a verds:la Virgen e tocard en el corazén, ¥
acabaras por corresponder 4 su carino.

~1Ya fenia que hacer miicho milagro para eso!

—Despuds de fodo, no era ningiin {Iispm'n{‘ex
s buena persona, ¥y dernosiraba quererte. En

fin... alld fu. :

Salieron. La populosa ealle presenfibu ‘su as-
pecto:sonriente, eon 1a sonrisa mi:'w;zmlﬂ rl_rr uné
perpelua: feria: Muchos de los’ ur'.a‘l:‘|Id]-9r-1ra1l"ar1trms4
ostentaban pomposos carfelones nnl'mma‘rr{d? .e!
proximo parentesco de’ la tendera con la inicia-
dora del'santuario; FRERE DE BERNADETTE. A Ser
cierta la aseveracion de todos, prolificos en allo




grado fueron los progenitores de la vidente pas-
toreilla, Los traficanies en chucherias piadosas,
asomados 4 las puertas de sus locales, animaban
4 los lranseunles & comprar, adivinando la na-
cionalidad de cada uno, por su aspecto, para
ofrecerle sus baralijas en el idioma de origen,
dandole asi facilidades para la transaeelon.

Una obesa bretona detuvo 4 las dos primas,
ante su lienda, chapurrando en pésimo caslellano
las alabanzas de sus mercancias:

—M4és bagato y mecor gque nadie, sefiogas...
Pasen aqui.

Pero ellas procuraban no detenerse: Paulina
tenia deseo vehemenlisimo de rezar en la grula.
Luego, & la larde, comprarian mil cosas para lle-
var de recuerdo.

Caminabun ligeramente. No quisieron subir al
lranvia, por eludirla proximidad nada agradable
de los enfermos que en ¢l pudieran ir, y ademas,
por disfrular de la hermosa manana respirando
con [ruicion el aire salutifero, impregnado de
aromas campestres. De vez en vez, lropezaban
con los mismos vendedores que la noche anlerior
imporlunaron & Adela:

—A la bunnevanille! A la bonne vanille!...

Y 4 loda cosla tralaban de dejar en manos de
los lranseunles los mazos del aromdlico produe-
to. Chicuelos desarrapados voceaban los periadi-
cos loeales :

—La Curavanne! Le Journal de la Grotie!

Pronlo cambid el aspeclo de la poblacion,. co-
menzando el especlticulo torluranle de lanta des-
dicha y lanlo sufrimiento. Ya en el puenle sobre
el Gave, vieron varios carriios y algunas anga-
rillas, encamindndose 4 la gruta. En la plazolela
que precede & la enlrada del recinlo sagrado; los
enfermos formaban legion : una larga hilera de
earrilos y de parihuelas, enlre las que mezcla-
base algtn que otro cesto de mimbre, descendian
por el paseo que recordd 4 Adela, horas alrds,
los- versos del peeta florentino: *jCuanta pena,
cudnla desdicha! Paulina eslremeciase, aprelan-
do su cuerpo conlra el de Auela, @ quien levaba
cogida del brazo.

—Ya ves, Adela; tan enfermos como vienen,
y algunos volverdn sanos 4 sus casas. iNo he
de tener yo esperanzas de que asi me ocurra,
cuando mi mal, aforlunadamente, dista mucho
de ser tan grave?

Adela comparlia los oplimismos. Y su acenlo
era sinceramente jovial al enlrever la euracion
de Paulina.

—Clara gue si, mujer. Lo que i lienes; no es
nada. Con qgue sigas una temporada eon el ape-
{ilo de hoy al desayunar, y duermas como-la no-
che pasada, cuenta desaparecida tu enfermedad,
(que no es sino un poco de anemia y un mucho
de aprension:

—1 Ay, Adela, Dios te oiga! Y engordarg,
sverdad?

—Desde luego que engordaras.
—Y volveré 4 eslar guapa, jverdad?
-—DMijer, no has dejado «de eslarlo.

—8f, Adela; no me creas tan tonta que no lo
comprenda. ;Y bien que me duele, puedes creer-
lod Cuando me miro al espejo y me veo lan de-
macrada, tan lacia, jlan fea!—;por qué no de-
cirlo?—, me enlran unas ganas feroces de: llorar.
iYa ves i : expuesta a que Gabriel deje de que-
rerme, y hasta me tome aversion!

Adela no pudo evitar un estremecimiento. Cre-
v6 piadoso, no obstanle, negar la evidencia.

— i Mujer, qué cosas dices!

—No, si no es que yo crea... El me quiere mu-
cho, ¥ me lo demuesira cumplidamente; pero
itengo tanto miedo de perder su carifio, que es
el tinico norte de mi vidal...

Adela no tuvo valor para hablar: un nudo en
la garganta se lo impidio. Y acaso su silencio
hubiese molivido snsnicacias de Panlina, si no
las distrajese lo que anle sus ojos presenltdbase.
Habian atravesado la explanada, que ahora, & la
luz del sol, no ejercia en el 4nimo.la depresora
influencia que por la noche; la Basilica y el su-
perpuesto templo del Rosario, aparecian gréciles
v bellos, limpia la doble rampa de [uegos faluos
v libre el aire de cénlicos pindosos. Siguiendo un
camino abierto bajo la arboleda, por el cual los
demds peregrinos dirigianse, llegaron & la enlra-
da de las piseinas.

Uin vasto paralelogramo, circundado por férrea
balansirada. servia de veslibulo; alli, hacinados,
en espera de su furno, mas de un cenlenar e
enfermos agnardaban recostados en les carrilos
o fendidos en las angarillas. Algunos pndian ca-
minar por su pie: eran los que padecfan Tupus ho-
pribles, ulceras faciales que hacian desaparecer
las facciones del paciente bajo una miscara es-
pantosa. Abundaban los paralifices, con los
miembros anquiilosados. Tres puertas—dos para
las mujeres, una para los hombres—daban acceso
4 las salas del bafio, donde varias enfermeras y
enfermeros despojaban de sus ropas & 10s pacien-
{es, v los volvian 4 vestir después de zambullirlos
en el agna milagrosa. Entre dos camilleros saca-
han hasta la puerta al recién bafado, colocéndalo
cnidadosamente en su cochecillo, y cogian al que
le siguiese en furno rignroso. Aquellos hombres
daban prueba de abnegacién y fe inconfrasta-
bles: ni un leve movimiento de repulsion al
arroximarse & los seres mas hediondos, ni un
sintoma de cansancio & pesar de los eslierzos
realizados sin descanso... Alli estaha la pobre se-
finra que Adela vig la vispera, feniendo snbre su
regazo la ninila hidroeéfala, cuyas débiles pier-
necillas colgahan inertes por un lado del earrito.
Un triste alarde de mafernal cogqueteria indujo
4 la madre infeliz 4 suietar con un lacito azul
las fnsras grenas del monstruo... Y Ios ojns in-
expresivos v asimélricos de la criafura extrahu-
mana seguiar moviéndose dentro de las érbilas,
en nn dirar medroso...

Paunlina estaba acongnjada.

-—Vimonos de agqnf. Adela, por Dios: me pon-
are enferna si seguimos mas rafo entre lanta
desdicha...
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Avanzaron. Adosada & la roea, vieron una fu-
peria horadada por grifos, donde bebian y se la-
vaban muchos fieles. Una mujer cancerosa, con
gl rostro horrendamente carcomido por el mal
imylacable, lavaba sus laeras, colocando sobre
pllas compresas de algodon empapado en el ligui-
do prodigioso: después, fomando un vaso de me-
tal pendiente de una cadena, bebid con ansia
varios sorbos. En pos de ella, una dama de as-
pecto saludable, se aproximad al grifo, y sin mds
que un ligero enjuague, bebid & su vez en el mis-
mo vaso...

Paulina y Adela apartaban la vista, horroriza-
das, asqueadas. Su estomago era menos fuerte
que su le. Pero ya habian llegado & la gruta.

—iOh, Paulinal Aqui esla la Virgen...

En una pequena oquedad ue la monlatia estaba
la cuna del famosisimo santuario. Aquella era la
celebérrima gruta de Massabielle, donde Berna-
dette Soubirons vié aparecer & la Inmaculada el
o 1858. Paulina eayd de hinojos, orando conlri-
tamenle. Menos fervorosa, 4 pesar suyo, Adela
pserutt el sacrosanto paraje. Le parecio mezqui-
no. en relacidn @ lo que ella esperaba enconftrar
alli. Més que gruta, era hornacina. Estaba horro
de'la grandiosidad sonada aquel divino albergue,
con la imnagen de la Virgen casi al alcance de la
mano, junto d la fea roca pestilenle a pabilo ¥
ernegrecida por el humo de los millares de cirios
que conslantemente se queman en multitud de
hacheros, [rente a la enorme canfidad de muletas
eolgadas del muro, exvotoes de olros tantos para-

liticos curados milagrosamente...
Bajo la, Virgen, en un pilpito que tenia por do-
sel ol firmamento, un sacerdote platicaba fami-

liarmente con los fieles congregados en torne

suyo. De vez en vez, cuando descansaba en su pe-

roracion, un acdlito iniciaba el cdntico, que todos
los concurrentes coreaban, siguiendo el sistermna
de oracion filarmonica, predilecto de los pere-
grinos de Lourdes. Muchos rezaban arrodilla-
dos y con los brazos en cruz, inmoviles largo
rato, como fakires. Otros hacianlo mas como-
damenfe. sentados en los bancos de madera que
dan frente 4 la grula. Antes de abandonar el
mistico paraje, los fieles pasaban por debajo de
la Virgen, restregindose los mdas de ellos contra
la roca, v atravesando por enfre los hacheros, sa-
lian por el lado opuesto & la imagen, no sin depo-
silar un 6holo en el gran recepliculo de cobre des-
tinado al efecto. Como el desfile de peregrinos no
cesaba en fodo el dia, era un incesanfe tintineo
de monedas de fodas clases, desde el dureo luis
hasla la miserable pieza de cinco cénfimos. Adela
observe que atin las mas humildes mujerucas de-
jaban su limosna, que en mughos casos excedia
de lo que por el aspecto del donante se pudiera
esperar. Un rio de oro se vaciaba sin descanso en
el insaciable recipiente.

Después de orar largo rato, retirironse, dando
la obligada vuelta por debajo de laaVirgen. Un
peregrino que las precedia interceplt ¢l estrecho
pasadizo restregando. el rostro, 'las -manos, las

espaldas, conlra la roca, con muestras de mistica
fruicidn. Paulina y Adela se mareaban con el ca-
lor y el tufo irradiados por los hacheros, donde
ardia profusion de velas de todos tamanos, desde
la lama delgadisima hasta el cirio pascual de did-
metro enorme. Un acolito, inmune & la temype:atu-
ra y 4 la pestilencia, recogia & pale‘adas, sin des-
canso, la cera desprendida de las luminarias, que
en grandes lagrimones iba cayendo al suelo. Pau-
lina echd un luis en el etprigo buzon de la salida.
Menos pnmbosa—mas pobre—Adela dej6 caer una
moneda de dos francos.

Al pasar nuevamente por las piscinas, aparta-
ron la mirada, rehuyendo la contemplacion de
mas tristezas. Adela no pudo impedir, sin embar-
g0, (ue Sus ojos tropezaran con el craneo mons-
(ruoso de da ninia -hidrocéfala, que ya salia de ba-
farse. Y tuvo un pensamiento de conmiseracion
para la pobre madre, que, con su hijita sobre el
regazo, perdia sus ilusiones de ver curada mila-
grosamente & la deforme criatura, cuyo mas ri-
suefo porvenir sélo estaba en la muerte...

v

Er la explanada vieron & Rogelio, que venia
hacia ellas con grandes manifestaciones de rego-
r‘ij:'-_

4 Graceias a Dios! Temi no encontrarlas, aun-
que aqui no es faeil ocultarse...

Qa saludaron efusivamente. Adela dudaba atin
si. aquel hombre correcto y afable era el mismo
gue la noche anferior dijo tales crudezas, sin es-
eriipulos ni enfemismos: ilo habria sonado fodo,
v aquella conversacion memaorable, entre el tri-
fago dantesco de las canturias religiosas, serfa
mera ficeion de su fantasia?

_;Qué piensan ustedes hacer? Dispongan de
i como cicerone, si lo creen conveniente. Soy
aran conocedor de TLourdes: illevo aqui einco
dias!...

_Queriamos ver la Basilica y la iglesia del Ro-
sario—dijo Paulina—. Pero estoy algo mareada...
He sufrido emociones demasiado fuertes para mi...

—TLas que aqui se experimentan, son excesivas
para fodos. La habilidosisima organizacion del
sanluario, hace que se reciban constantemente
disciplinazos espirituales que 1.0 todos pueden so-
porfar con estoicismo... pQuieren usfedes seguir
mi consejo? Déjenme conducirlas al Pie du Jer...

—;Qué es eso?

— Una rintoresca montafia que domina Lour-
des... Aquella. Donde esta emplazada la cruz lu-
minosa cuya contemplacion fanto emaociona por
la noche.

Signié Adela la direccion marcada por Rogelio.
;ﬂ(l}';[ El labaro prodigioso no era sino un vulga-
risimo armazén de hierro colocado sobre una
montafia. jOh, luz del sol, cudntos misterios di-
sipas!

WeeddfBron- 26 Cué no? Rogelio era un buen
amigo, y ‘ademads, la santidad del paraje excluia




todo linaje de suspicacias y recelos. Rehuvendo
el tranvia; con su antipitico cargamento de pe-
regrinos malolientes, tomaron un coche de algni-
ler al salir del recinto sagrado.

—A la gare du’ Funienlaire.

En pooos minutos recorrieron la pequena diss
tancia hasta la base del monle que la moderna
industria permite esealar én quinee minutes, por
medio del franvia de atrevidisimo Irazado, cuvos
coches, pendientes de un cable de acero, suben en
linea casi verlical. conlrapesdindose mutuamente
como cubos de pozo. Enframbas mujeres no pu-
dieron contener un’ movithiento medroso ante
los peligros de la ascension en aquella forma, pero

logrd tranquilizarlas Rogelio, que estaba familia-
£ ]

rizado con el funicular por haber subidé muchas
veces al Tibidabo, en Barcelona:

—Adernds, jeomo temer, ‘estando tan cerea la
Virgen? El mds insignificante de-sus milagros,
consistiria en impedir e el cable se-rompiera. .,

A medida que el coche se elevaba, un panora-
ma de suprema belleza iba ‘descnbriéndose gara-
dualmente: al pie mismo de la masa rocosa) el
poblado de Lourdes, achicindose por momentos;
la ancha cinta argentada del Gave, que forma-en
algunos parajes pequenas cascadas espumeantes:
la campina cuidadosamente cultivada, las prade-
ras de diversos malices verdosos: la Basilica, en
fin, ‘cuyas torres, tar altas cuando se contemplan
desde sn bases parecen harto mezquinas, frente
il la majestad de la Naturaleza.
~Desde 14 cumbre, ln"hermosura del espectiaculo
eentuplicibase. A la izgqhierda de la colina en que
lar grot tiene asiento; la énommne barrera de ios

Pirineos se extiende frente al Jer, separada del:

mismo. por-el profundo valle de Argelés, donde
se desarrollan las graciosas simmosidades del Ga-
Vel encanto de la vista. Alli estan el Pibeste, el
Cabaliros, el Momié, el Viseos, aoudo: como una
saeta, el Monl-Aigu, el Pic dw Midi. M4s lejos, res-
guardando los valle de Cauberdis/y deavanis Sil=
gen las grandes cimas del Ardiden y de Vignema-

le—el digante del Piririeo, con mds de fres mil
metros de allura—con sus blancas caperuzas de
nieve perpetua que los rayos del sol, impolentes
para licuarla, se conforman con hacerla brillar
tomo un: yacimienlo de piedras preciosas. Dol
lado opuesto, la mirada se pierde por la inmen-
s planicie; sembrada de lugarvejos y de ein-
tides, entre las que se distinguen claramente
Tarbes y Pdu, los mas preciados florones de la
region bearnesa.

Respirando €] aire purisimo de la eumbre, inil
Imetros sobre el yalle, Pauling se sentfn renacer.
sSu - jovialidad de antanio, soterrada por la enfer-
niedad, mosteabase de nuevo, mas ruidosa e
nunei. Trised y eorrid por lus vericuetos eomao
una chigquilla, subiendo hasta el observatorio,
enclavado en la mayor allura del Jer, junto 4 la
[érrea cruz que de noche tanto sobrecogio el fini-
o de Adele.

rostro de Paulina,

Las carreras v la animuacion colo-
rearon el ermbelleciéndolo,
Asi se 1o hizo nelar Rogelio, que F embirom :
—Yi lo verd usled,.. Coando vuelva & Madvid,
no la va fi conocer su novio, de guapa que ird...
Y ella, sin dejar de reir, mostrando la perlinen
dentadura. tnico vestigio de su pretérita bellezi:
Falta me hace ponerme un' poco mas linda...
Lse milagro es el que le pido & la Virgen...
Mientras Paulina jugaba, evocando sus afios
infantiles, Adela y Rogelio departian sesudamen-
le, como graves papas que llevasen de pasee d
su hija.
—Por la noche, no liene precio esta montafa...
S iuminan la Basilica y la

iglesia del Rosario con luees mullicolores, que

bre todo. cuando

marcan los severos contornos de ambos lemnplos,
desde los campanarios hasta los porlicos; eslo
uenrre al legar las grandes peregrinaciones: v
los fieles que circulan por la explanada, con sus
cirins ardiendo, parecen gusanos de luz, cuyas
avoluciones fantdsticas asombran al especlador..,
Huy que convenir en que todo eslda aqui dispues-
lo & maravilla :
dequna farandula también porlenlosa...

Adela no pudo menos de mostrarse asombrada.

un portentoso eseenatio, digno

Pera gen qué gquedumos? ;Es usted el mis-
mio de anoehe? jRelona en su espivitu el insano
yvullerianisme de siempre?

togelio se encogio de hombros.

—No 1o sé: yo mismo lo ignoro. Confieso que
por la noche me sienfo dominado : no es ficeion,
no es hipoeresia; zpara qué-fingir, si & nadie he
de dar cuenta de; mis nceiones? ¥a me vio usted
ayer, y volverd & verme hoy, confundido enlre
lar furba de gritadores, que parecen seres del olro
miurdo. Pero brilla el sol; y el efecto se destraye.
be noche, me dejo veneer per lo-sobrenatural;
de dfa, trinnfa la-Naturaleza, triunfo yo.

-Sit emibarge, 1o se va usted: de Lonrdes;
algo le alrae y le deliene, euando en plenn tarde,
¥, por lo tanto, en pleno triunfo, no toma el tren,
huyendo de la’ dominacién noclurna... !

POhlNo lengo el menor deseo de escapar.
Siempre fuf aficionado 4. las emociones violen-
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Yo -quiero fonificar mi espiriti;, que bien
lo necesita, ¥y encuentro en gslas emociones un
offeaz reconstiluyente..

Vino Panlina corriendo, ¢omn umn hrazade de flo-
pis silvesires, que arrojo i los pies de Adlela.

Poto g saben ustedes la hora que es? jLas

Yo estoy asombrada, Boiii—decia; royendo
in muslo de pollo—, Es'verdaderamente miléa-
groso lo que me sucede; yo, que no puedo andar
veinle pasos segnidos, esloy toda la manana de
pie, de um lado para olro, subiendo v bajando,
sin cansarme: pgué bien ang ha Gadde el agua

(e bebi junto a la grpita ] ¢ Gonogqud apelilon es-

Flocey medi

2! Y en el holel se eonie d mediodia...

Congue, por mucha prisa que
hubran dejado debajo de la mesd...
lio propuso la mejor gplucion : almorzar
on el reslaurant inmediato, disfrutando la admi-
rable perspecliva, respirando el aire que hacia
pevivir. Paunlina aplandio la idea.  Magnifico!
Penctraron en el ecoberlizo, y se hicieron prepa-
rar una mesa junto & la halaustrada, sobre la
vertiente del monte, roturada un poco mas alld
por los rieles del funicular.

Cerca de ellos, un matrinionio espaifiol, de
jo impresiones

nos demos, y:i nos

Yode

edad madura, departia, cambiand
ourdes. Ella era una dama’ obesa, {ragona
g pan en

sobre I
y charlalana, que mojaba mendrugdos d
lus salsas y no cesaba de hablar, dejando que
por las eomisuras de los labios se le escapasen

churretes de pringue.

foy almorzando! SI yo esluviese aqui una lem-

lgazaria, sin necesidad de s

porada, de fijo ade

{ratamiento.
Boni—un caballero f{laco, de luenga

_esenchaba v comia cachazuda-

bharba ¥

njos morlecinos
menle, pareciendo asentir 4 lag aseveraciones de
conyuge, No bien callo la dama, limpiose ¢

S0
samenle, y con toda prosa-

los labios parsimonio

popeya, dijo:
Desenganate, Patro; 1

la Moneclog, -bebiendo un buen

o mismo le ocurriria

si paséaras por
traguilo en el Cano gordo.

[[lla se indignaba, vociferando:

— i Habré hereje! { Guerrds negar la evideneia,
Boni de los demonios?

Pero Boni no admitia discusiones ; habia recu-
nerado g aspecto bonachon de hombre que




asienle & todo, y mondaba tranquilamente una
ciruela sin indignarse por los denueslos que su
esposa le dirigia.

Paulina ri6 de bonisima gana comentando
aquel incidente y olros surgidos en el Lranscurso
del almuerzo. Estaba transfigurada, parecia otra.
Comié con voracidad : lo menos desde dos afios
anles no experimentaba la satisfaccidon de verse
libre de la inapelencia que venfa torturdndola
sanudamente. Después de comer, trised de nuevo

et
por los abruplos andurriales, cada vez mds sa-
lisfecha.
1Yo si que estoy alegre! El mio si que es
un caso prodigioso!
Pero, de repenfe, dejé de reir; ensimismase,
quedd cabizbaja. A las insislenles pregunlas de

Adela y Rogelio, dijo que sentia remordimiéntos,

por su conducta ligera: habia venido 4 pedirle
salud 4 la Virgen, y parecia estar en una fliesla.
En vano [ué que procurasen acallar sus esecrii-
pulos, devolviendo & su coneiencia la lranquili-
dad; después de lodo, su alegria era muy logica,
viendose aliviada. Pero ella no se daba por con-
vengida: era ingrata con la Virgen, indigna de
merecer en desagravio, cuando
bajasen, permaneceria un buen ralo en oracion
anle la grula, de rodillas, con los brazos en cruz |

sus mercedes:

buend era que el cuerpo pagase con aquella pe-
niteneia la irreflexion de la cabeza loca...

No hubo modo de disuadirla. Descendieron &
media tarde, poco despues de las cuatro. Anles
de dar las cinco, ya estaba de hinojos, u los pies
de la Virgen. Rogelio se habifa despedido en la
explanada, para dar un paseo antes de que ano-
checiese.

VI

Adela dejé & Paulina en oracién, ofreciendo
venir 4 recogerla una hora mds larde, v se alejo

de la gruta con pretexto de visitar la Basilica, En
realidad, su propésilo era incorporarse 4 Roge-
lio, para hablar con él, reanudando la conversa-
cion de la noche antes, arbilrariamenle lrun-
cada. Mil preguntas, fruto del batallar de su es-
piritu, agolpabanse & la menle de Adela, con
ansia de verse conlesladas por quien inicamente
podia hacerlo. ;Cémo conocia Rogelio su secrela
pasion por Gabriel? gSuponia-ésle que ella le
amaba? ;Hablaba ¢l con alguien de su earifio
hacia ella? ;Cudles pudieran ser sus proyec-
Era un afdn exlrafio de ahondar en la
herida de su infortunio, loda vez que no vislum-
braba esperanza; bien claramenle hablé Roge-
lio; no ya por respelo & Paulina, sino por ambi-
cion, en cierto modo diseulpable, Gabriel no rom-
perfa jamdas sus relaciones; jcomo dejar la no-
via rica, escalon imprescindible para realiza
sus ensuenos de gloria, sustiluyéndola por una
pobre muchacha que no podia olrecerle sino
amor? Las lagrimas acudieron & los ojos de Ade-
la: tuvo que hacer un esfuerzo para no llorar

los?...

copiosamente.

Rogelio no estaba en la explanada. ;Donde
buscarle? Por si acuso esluviese denlro, penelrd
en la Basilica. Un templo sencillo y severo, con
el relalivo buen guslo de todas las fundaciones
jesuiticas. Adela ereyo enconlrarlo abarrolado de
exvotos, testimonios de las curaciones operadas
por la intercesion de la Virgen; mas no vié nada
que conflirmase su idea. En cambio, las paredes
aparecian reveslidas con lapidas de marmol jas
peado, simélrieas, uniformes, en cuyo cenlro,
con letrag doradas apenas perceplibl:s, lefanse
en varios idiomas sencillas fragses de agradeci-
miento 4 la Inmaculada. Generalmente, las ins-
cripeiones eran. [rancesas: Reconaissance par
une guérison. O, simplemente : Merci, Marie.
Los habiles adminisiradores del Santuario, con
acguerdo loable,. Habian suslituido los anliestéli-
cos exvotos por las marmoreas losetas, que lle-
vando al mismo [in, eompletaban la ornamenta-
cion del lemplo.

Como le habia sucedido la noche anterior, en
vano tratdo Adela de hilvanar oraciones: cansada
de infenlarlo, sali6. ;Ddnde buscar & Rogelio?
Una escalinata, inmediala a4 la puerta, ofrecidse-
le al paso. Subié por ella hasta el templo del Ro-
sario, emplazado sobre la fechumbre de la Ba-
silica, Dudd si enfrar en la iglesia superpuesta,
de la cual salian cdnlicos piadosos. (Para qué?
No habia de rezar: estaba maldita. A nivel de la
plataforma que precede al parlico del Rosario,
un eamino se abria en la montana. Fué hacia
el. Un angelote de marmol, enhieslo sobre su pe-
destal, mostraba una cartela que decia: In eruce,
salus. Era la enfrada del Calvario.

Comenzo & subir el abruplo sendero. Enorme
crucifijo de bronece y hierro parecfa dar 4 los
afligidos ejemplo de resignacién y mansedum-
bre Irenle 4 la adversidad. Un soplo sedanfe de
optimismo parecié orear el espiritu de Adela
E! pamino ascendia, sinuoso, al borde de la mon-
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"{afia. Acodéndose sobre el pretil, contemplo, ab-

sorta, el panorama de suprema hermosura.

[.a tarde iba cayendo blandamente. Aln dora-
ba el sol con sus rayos postreros.la torre del Ro-
sario, rozando apenas las agujas de la Basilica.
Recostado sobre la montana, enfrente de Ade-
la, el convento del Sagrado Corazon, hermélico
y mislerioso, mostraba sus portones clavetea-
dos y sus mudas celosias, como un ave agorera
posada en los aledafios de una necropolis. Mas
abajo, al nivel de la. planicie que antecede a la
Basilica, muy cerca de la estatua de Maria coro-
nada. el Hospilal de Peregrinos elevabase élrico
y sombrio, medio oculto entre la arboleda. El
caslillo, negruzeo y medroso, dominaba el area
del poklado, que se extendia compactamente por
la derecha, hasta la falda del Jer, en cuya cum-
bre. ¢l observalorio semejaba una casila de nai-
pes, y la enorme cruz, que poco después cornen-
zarin & lueir, parecia formada con dos alfileres.

Gripos de peregrinos iban pululando por la ex-
planada, Adela los vela brujulear en redor de la
imagen de piedra, entrando unos en la Basilica,

sndose otros hacia la gruta. Varios carri-

dirig
tos alravesaban lambién, llevando 4 los enfer-
mos & la oraeion...

\dela sintic deseos vehementes de orar. Muy
proximo, el primer paso del Calvario se le ofre-
cia. con su escalinata de mérmol que sélo puede
subirse de hinojos, hasta el tribunal de Pilatos,
magistralmenle reproducido con figuras de breon-
ce de gran talla. Poseida de-uncion sincera, rezo,
rezd mucho en cada peldafio, olvidada del mun-
Jdo. sin advertir el dolor de sus rodillas, torfura-
das por el [!Hl'liﬂ['.li) con la ]I-I{'!lil‘il‘

Chanilo volvio en su acuerdo, era casi de no-
che. ;Cufnto fiempo habfa transcurrido desde
que dejo & Paulina en la grufa? No supo caleu-
Jarlo: mas de una hora, seguramente. iYa 1o
¢ren! Bl reloj del Rosario marcaba las siefe. Con
paso rapide abandond el Calvario, bajo la esca-
linala de la Basilica. Ya estaba encendida la co-
rona de la Virgen, y la cruz del Jer abiria sus
brazos luminosos en la allura. Poco menos que
corriendo atravesé la explanada, por debajo de
un arco de la rampa, tropezando con los muchas

peregrinos que seguian la misma direccion. An-
tes de llegar & la gruta, se deluvo: creyo oir que
la llamaban... En efeclo: una voz tenue promnin-
¢iaba su nombre:

iAdela! jAdelal...

Inguirio enfre las sombras, que, bajo la arbo-
leda, va iban siendo profundas. Era Paulina, que
se apoyd en su brazo fuertemente, exhausta de
fuerzas. Adela se asusto.

2Qué tienes, Paulina?

—Bstoy enferma... Sin duda me he enfriado:
hay mueha humedad ahi, y como venia acalo-
rada, el relente me ha hecho dafio... Ademds, es
muy tarde: no has venido cuando me promes
tiste, ..

—Perdona, Paulina; me distraje rezando...

No fe disculpes; la Virgen io, hahra guerido

asi... Cansada de estar de rodillas, me senté en
un banco, y sin darme cuenta, me he dorniido...
Hace un momento me desperld una punzada ho-
rrible en el costado...

—iDios miol...

—Y me sigue, me sigue; casi no me deja res-
pirar...

—;Dios miol...

Poco menos que & rastras, llegaron al limite
del recinto sagrado. Un coche las condujo al ho-
tpl Paulina se acosto inmediatamente, Altisima

flebre, acompainada de delirio, abras( su cuer-
po, ya aniguilado por la anemia.

VII

Pulmonfa. Bl diagnodstico no ofrecié lugar a
dudas: la disnea, la tos con espulos sanguino-
lentos, la temperatura glevada... El médico no
fuvo que esforzarse mucho: un easo agudo de
hronco-neumonia. A preguntas de Adela, mos-
trose pesimista: la enfermedad, siempre femi-
ble, éralo en grado sumo tratindose de und pa-

ciente sin resistencia fisica, minada por la de-
bilidad, convertida en uf armazon de huesos ¥y
l'r[(_"l.

A toda prisa avisaron 4 Rogelio, que acudid
solicito. Desesperada, Adela le estrecho las ma-
nos, . mostrindole & Paulina, cuya respiracion
era un lamento lancinante.

—iEs horrible, Rogelio! iVenir en busca de
mejoria, y enconlrarme con esto! jVerdad que
es horrible?

Rogelio calld: en su rosiro hubo un gesto tra-
gico de conformidad ante los hechos [alales.

Adela se retoreia las manos, iba de un lado &
otro dela habitagion, como loca, los ojos desor-




bitados, la mirada relampagueante. jDios mio!
¢Habria ella pedido tal vez aquél desenlace, para
(uitar de en medio el estorbo de su dicha? ;No,
es0 1o de ninguna maneral Siempre pidio, ante
loilo, 1o salud para la enferma. Ademas, jeémo
suponer (ue lales peliciones suyas, -caso de ha-
Fer existido, hallasen eco en las alturas, & des-
pecho de su infamia? Y, aparte de todo, isi la
muerte de Paulina, para los efectos de su feli-
cirad, estéril!
inferesados de Gabriel, cde qué ser via la desapa-
ricion del obstaculo de carne, si no implicaba la
solueion del problema metilico? (Oh, vil becerro
de oro, interponiéndose siempre en el camino
de la dichal _

Entre la vida y la muerte, Paulina durd cua-
renta ¥y ocho horas. Adela y Rogelio rivalizaron
en. dlenciones y cuidados para corn la paciente,
que’casi np pudo disipar la modorra febril en
lodo el lapso de la enfermedad. Sin embargo,
al comenzar la agonia, fuvo un momento licido.
Por sefias hizo que su prima se aproximase,

—Oye, Adela... Antes de salir de Madrid, dejé
hecho testamento... Todo cuanlo tengo es para
li... No le olyides de rezarme alguna vez... Di 4
Gabriel que es suyo mi Ullimo pensamiento...

Adela se abrazd sollozando al euerpo de Pauli-
I, en el enal se iniciaba el cruel desgajamiento
. del espirifu. .

resultaba Conocidos las moviles

—No, Paulina, hermana mia, eso no debe ser!
i Yo no 1o aceplo, yo lo rechazo! ;Déjaselo & los
pobres, que son mds dignos de recibirlo! ;Yo no
lo merezeo! ;Yo no lo merezeol..,

Paulina no pudo oir. las palabras de Adela,
Sia ella llegaron, serfa en olro murnde, en el que
las humanas mezquindades no lienen valor, Des-
melenada, tragica, Adela se volvid hacia Rogelio,
mudo espectador de la escena.

—Pero usted, qué iroria  mis
horrible? ;Ella, que vino en busea de un mii-
lagro!...

Rogelio dijo gravermente :

Milagro hubo, y 4 fe que no pequefio: no
el de la curacion de ella,-sino el de la felicidad
de usled...

Paulina se arrodilld, gimiendo, & los pies de
la carma mortuoria. Rogelio abrio el baledn, para
purificar el viciado ambiente. En la obscuridad
de la noche, flofaba un reflejo lechoso, emanado
de la Basilica, iluminada & la sazén profusamen-
le para recibir frainta millaves de peregrinos
italianos. Amortiguadd por la distancia, hendia
los aires el grito supremo de las oraciones filar-
monicas :

&ye Rogelio,

[Ave, ave,
ave Marial...
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teria de un cwgaton. (Novela.) 3,50 pe-
setas.

Condesa de Pardo Bazan.—Dulce
dueno. (Novela.) 3,50 pesetas.

Felipe Trigo.—IL.as Evas del Paraiso.
3,50.—Las posadas del amor. (Nove-
las.) 3,50 pesetas.

José Francés.—l.a guarida. (Nove-
la.) 3,50 pesetas.

5. y J. Alvarez Quintero.—La rima
eterna. 3 pesetas.—La flor de la vida.
3 pesetas.—Comedias escogidas, (To-
mo l.) Los galeotes.—EI patio.—Las
flores. 3,50 pesetas.

Miguel de Unamuno.—Mi religion.
3,50.—Por tierras de Portugal y Es-

pana, 3,00 pesetas, Dofia MARIA LA BRAVA

José Maria Salaverria.—[as som- E. MARQUINA i

bras de Loyvola. 2 pesetas.
Juan R. Jiménez.

Pastorales. (Poe-

sias.) 3,50 pesetas.

Manuel Machado.—Apolo. (Poesias.) B
3,50 pesetas. v

R. Sanchez Diaz.—Jesis en la f4- i
brica. (Novela.) 3,50 pesetas.

Andrés Gonzalez Blanco.—Matild=
Rev. (Novela.) 3,50 pesetas.

G. Martinez Sierra. — Cancidén de
cuna. 3,00 pesetas.

Eduardo Zamacois,—E| otro. 3,50
pesetas, '

Francisco Villaespesa.—Bajo la Ilu- i
via. 3,50 pesetas.

Jacinto Benavente.—Obras escogi-
das. 3,50 pesetas.
Don Pio.—El libro de «Galliton. 3,50

pesetas.

) "4 |
ADVERTENCIA.—D. Juan J, Sansane, Rirecior Serelia | de este semanario, ha cesado en

Su cargo, y por consiguiente toda la correspondencia administrativa debera dirigirse al Ad-
ministrador de EL. CUENTO SEMANAL, Fuencarral, 90, Apartado, num. 409.
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womar v el mayor calmante DE LA TOS. No conlienen
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Pesetas, GINCO el frasco Por mayor: PEREZ MARTIN VELASCO Y G

MADRID, Calle de Alcald. 7, HADRID

e fntinervieso HOWARL & sTENEIS CALLOS?

Ténico incomparable, ‘e eficacia indisculibie (proba-
da duranie muchos £ins) para corregir s allerncio

b

;Por qué estabas ayer quieto
Y por qué estas hoy bailando?
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data y carezca del nombre de sus propietarios Frasco con pincel, 0,75 centimos

Pérez Martin Velasco y Comp."  VILLEGAS: Plaza del Angel 16
LE&SB BIEN EL PROSPECTO y cn todas las buenas farmncias

NUESTRO NUMERO PROXIMO rusLicarA

LA PRIMAVERA Y LA POLITICA

por EMILIANO RAMIREZ ANGEL
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Lahoratorio-Fahrica: Farmaci:
Puente te Uallecas Calle del Ledn, 13 g
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5@ SAN ROQUE, NUMERO
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