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Fotoarafit, BOLA, 12, planta haju

Esta nueva casa, sucursal de la de YO0, cuenfa
con grandes salones parda toda clase de trabajos,
y especialmente para BODAS, cumpliendo cuan-
t0 ofrece, que e=: 6 americanas y una ampliacion
de 20 por 40, grupo de dos personas, por 17 pe-

selas:
Presentando este anuncio da 7 por 6
Un kilométrico, hasta 3 personas, 3 pesetas
Abierto hasta las' DOCGE de la noche.

s Antinervioso HOWARD &c

Fonico inecomparable, e eficacia indiscutible (proba-
2a durante muchos ofing) para COrregir las alteracio-
ass del sistema nervioso. Su preparacién en pildoras
tacilita el uso y no hay NEURASTENIA que se resis-
@ & su poder. Rechacese toda caja que no sea de
wba y carezca del nombre de sus propietarios.

Pérez Martin Velasco y Comp.*
LEASE BIEN EL PROSPECTO

de Mentol
y Cocaina

PAST!LLAS CRESPO

Sy preparacién esmerada y exacla dosificacién las
assedila desde hace mas de 15 anos como el mejor
medicamento para la garganta, el mas a adable de
tomar y el mayor calmante DE LA TOS. No contienen
apio ni sus compuestos; no ensucian el estémago ¥
jvitan la inflamacién de las mucosas.

Pesetas, 1'50 la t;aia
Por mayor: PEREZ MARTIN VELASCO Y G.*
MADRID, Calle de Aleald. 7, HADRID
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FICINES: Fuencarral, ndm. 30.--MADRID
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PRECIOS DE SUSCRIPCION

Hadrid y provincias: Trimestre, 3,60 peseas.
gomesire, 6,50 pesetas. Aiio, 12. Extranjero: Semestre
: 10 pesetas. Ao, 18.

Anunclos 4 preclos convencionales.

Nimero suelto: SO céntimos.
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REMEDIO DIVINO

ANTIRREUMATICO infalible en todas las manifes-

taciones de tan general y molesta enfermedad. Su

éxilo es seguro; 4 la primera friccion ateniia el uolor

por intenso que sea, ¥ con muy pocas més desapare-

se. Su uso es facll, edbmodo y de positivo resultado.
Pesetas, CINCO el irasco
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de Diciembre préximo.

o7 EESENEENENONINEUNEERAREE N,

INIPORTAINTE:

A todos los que se suscriban 4 EL GUENTO SEMANAL por el sequndo semestre del pre-
sente ano, pre_viq_\pago anticipado de 6,50 pesetas, se les regalara una elegantisima tapa
para la encuadernaciéon del mismo, la cual se les servira con el ultimo numero del mes

Dirigirse 6 dn Administracion de EL CUENTO SEMANAL, Fuencarral, 80, hujo
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CARMEN DE BURGOS (COLOMBINE)

£, HONOR DE

La luz que St escapaba bajo la gran pantalla
verde del quinqué de petroleo, esclarecia apenas
un angulo de 1a ‘estancia. El vasto salon de arte-
sonado techo, encaladas y atlas paredes maci-
zas, mal encubierto el desquebrajado piso de la-
drillos con 1a’ estera de pleita blanca, tenia un
aspecto de fria goledad. Bl grupo de mujeres sell-
{adas junto & la mesa, parecia perdido entre la
sombra  de- los grandes pliegues de corlinones
pesados ¥ polyorientos. Las viejas sillas de cao-
ba, con deslucida tapiceria de damasco encarna-
do. formando juego con gl sofa y los grandes
hutacones, se alineaban & lo largo de los nni-
ros v alternaban con algunas consolas, eormi-
copiag'y yarguenos. in el testero principal, ado-
shda @ la pared, una mesa de piedra fé narmol;
_l'i|1ls'lvlu"us:.u'l'u:m_u recortada y sostenida por, Bb-
lumnas salomonicas, auatentaba la nrna del nino
Jesis la imagen de la Dolarosa, QoS enormies
ramos de flores de trapo ¥ friatas de cera, acullas

bajo lanales de cristal. Dos candelabres, con las

hujias sin encender, ocupaban 10S angulos sa-
lientes de la mesai y delante del Nifo, que repo-
saba en su cuna de pajitas doradas, ardia la
mariposa, lanzando reflejos inciertos ¥ morteci-
nos, que iban 4 quebrarse en las ricas y borda-

das vesltiduras ‘@el peqlietio Jesus.

Clavados en la pared, que ostentaba una bella
franja de antignos azulejos, Se velan acd y alld
aleunos grandes cuadros de druesos marcos do-
rados y negros; lienzas con pinturas de sanfos
sombrios, atenazados y sufrientes, enfre los queé
sonrefa, con sus colores de cromo harato, la mo-
rena Concepeion de Murillo, rodeada de los amo-
ros alados que revolotean en torno del dosel
[:_rl‘t"nado por la media luna 4 su desnudo pie-
cecito. Algin .que olro retpato de familia, he-
chos, la mayoria en i_lﬂguerrunil_sid. alterrdabi
con los cuadros religiosos. Cahallerbs con uni-
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LA FAMILIA

formes, habitos santiagueses. 0 antignos, vesti-
dos de gran -senor. Todos Serios; en actitudes
correctisimas, 108 pechos lenos de eruces y ban-

‘das, puesfos 108 gpantes y cerca de la mano el

soimbrero 0-la fizona; no [alfaba alguna dignidad
eras damas; con los cabellos

cclesigstica, ¥y S€
conidos, honesto el descote, negro- €l traje v
saidas o 1nano, qu, saliendo de entre encajes
pluncos, sostenia gl pafiuelo o ot abanico. Todos
graves, todos posefdos’ de su alla -dignidad, ‘de
s hiobleza; hasta los adolescentes ¥ lgs ninas
parecian yviejas col el amiarillear de 'las car-
nes enranciadas en la antigna ¥ 'L'l'::-_ipl'u_-ln'njurlu
pintura. :
Lnagenes
cion las damas gilenciosas cered delamesa eami-
{la con tapete verde, sobre L qire diea el e,
istillos’ de labor y aleunos devo-
i [ran

pseapadas de aguetlos 1ienzos pare-

alpmbrando.
rionarios cricuadernados €1 {afilete negro.
cuatro mujeres, todas ‘vestidas o' mismo, €on
vieludas faldas de
Ql':!:-irul.'t

cuerpos cenidos ¥ e

fegro, Dus exiranos rosiros, e una
sy, estaban coronados POE la ca-
e i'l:l'll!'lli'lll;l a los Hul't-.l_IHTIHr
Valterra ¥y Nanteniel.

v sedosa |
hellera cenizosa
pintados por Frafelline,

Representdban tres generaciones de la familia
de los iluslres Girones de Toledo, la mas pancia
Castilla. Un su abuelo, descendiente

fobleza de
Ataulio, combaltio al lado de

en linea recta de
Don Pelayo en Covadonga, emnpezando en él a
genealogia de ‘esforzados yarones, entre log que
sp contaban sanlos ¢omo D

fAmosos ‘ravoritos’ de 108

omingo de Guziman,

adfoizados Guerreros ¥

llanos. Las eronicas de 1a familia

reyes caste es-
{aban llenas de laures y proezas; hasta una Dofia
Blanca de Giron tuvo Uil hijo pastardo, de un
monareas ¥ oira, Dona Elvira, compartio el ta-
lamo de un infante heredero, aungue su fempra-
na muerte no le permitio subir al frono. De Vir-
NdYas G lallas fuvieron siempre, fama las mu-
jeres de lg lamilia. A las rejas de aquel vetusio




palacio foledano suspiraban los més galanes ca-
balleros de la corte de Alfonsg VII, 7 sus muros
albergaron visilas regias, como consiaba en las
ya casi ilegibles lapidas del patio. La decaden-
cia de la familia se marcé al acabar la dinastia
de los Austrias,

Después de los tiempos heroicos, los nobles
guerreros se hablan convertido en palaciegos,
papel que no cuadraba & los Girones; su pres-
tigio se vi6 comprometido mds de una vez en
las intrigsas de las camarillas, y ya en tiempo
de Fernando VII, el tltimo marqueés de Girdn,
se relird 4 la casa solariega, disgustado de que
se desconocieran sus servicios y renegando de
los afrancesados. Con las dltimas vicisitudes po-
liticas los bienes de la familia habian sufrido un
gran quebranlo. Don César no se dedicd & des.
empenar su hacienda, que oficio impropio de su
nobleza era el de la economia, y se contenté con
hacer & su hijo guerrero ¥y encerrar & su hija
CIL un convento, aprovechando el asilo que éstos
ofrecian 4 las segundonas sin dote para, oculfar
su pobreza,

Fruto de aquel hijo militar, en quicn se extin-
guio prematuramente la linea masculing de los
Girones de Toledo, habian side Solila y Aldonza,
i las que el abuelo educo de modo (ue supieran
perpefuar la grandeza de la familia. Su tia la
monja, infiltrd en el alma de las dos nifias el
goplo de la fe, prohibiéndoles todo estudia y toda
lectura que no fuese la de devocionarios y libros
piadosos. Ll abuelo, por su parle, les hablaba
de su nobleza, de la alta mision histérica, del
deber de no presentarse jamés sin el esplendor
debido & la ‘ilustre alcurnia de la familia; les
Inspiraba horror 4 la actual sociedad inmoral y
alrancesada. Ellas no podian ya figurar en una
corle donde se recibia & los advenedizos enri-
quecidos; su sangre ilustre no debia unirse & la
de un plebeyo cualquiera; la grandeza de Esparfia
1o-se mancharia jamds con especulaciones ni
industrias. Don César les sefialaba el claustro
como su- destino; v si no eslaban ya en él era
por el egoismo del viejo, deseoso de tener quien
le cuidara en sus achaques; pero hacian dentro
tel vetusto palacio una verdadera vida monjil.

Ll disgusto del casamiento de Aldonza acele-
rd la muerle del buen Don César, que bendijo
en su primogeénita Solita, heredera del titulo de
Toledo, la ultima esperanza de su linaje. Pero
4 Solita le estaban reservadas muy duras prue-
bas. Su cuniado fallecié de una caida del caballo,
¥ su hermana, enamorada, le siguid & las pocas
semanas al sepulero. Se quedaba Solita al frente
de una familia de tres niias, la mayor de tres
anos, y la pequena de cinco meses de edad. Ella
éra la cabeza de familia y no podia dejar aban-
donadas 4 las que llevaban su ilusire apellido.
La Marquesa hubo de pensar en ingeniarse. Re-
lirada en su palacio, haciendo observar g los
dos viejos servidores que le quedaban la més es-
crupulosa vigilancia, se ‘dedics & sostener, ella
sola, el honor y prestigio de la fafilial e foé

preciso trabajar, hacer nimeros, para desenipe-
nar 6 vender fincas, hasta quedarse con la mo-
desta renta que, administrada con cordura, atin
permitia en Voledo cierla apariencia de bien-
estar, y hasla reunir unos cuanlos pobres los
sdbados, para reparlirles en piezas de 4 dos
cuartos, dos ¢ tres pesetas, 4 fin de que pidieran
por la salud de los vivos v el descanso de los
lusires Girones.

Solita educd 4 las nifias como la habian edu-
cato a ella; ni paseos, ni amigas, ni lecluras,
sin mas mundo que el Suyo, ni ngds norte que la
le de Cristo; las dos mayores eran dos sanfitas,
incapaces de pensar en nada, sensibles y buenas,
que lloraban los dolores de Maria y la agonia de
Jesis con verdadero sentimienlo; pero la peque-
na, Aldonza, con el nombre de la madre heredd
algo de su locura: se casé con un lenienle &
pesar de la oposicion y el escandalo de lodos.
Bien carc lo habia pagado. No queria recordar
Solila cuantos disgustos en aquellos doce afios
que durd el matrimonio de sy sobrina, la eual,
al marir, le dejé la enorme carga de olras dos
muchachas huérfanas. Aquel anmento de [ami-
lia la habia obli
nes para salir adelamte. Tuvo que dividir el
viejo palacio, para consiruir algunas viviendas a

do 4 hacer muchas coneesio-

fin de alquilarlas, reservandose ella el salon v
el gran palin de enfrada. En el ala izguierda,
donde el infante Don Genaro iba 4 jugar con su
nodriza, se habia eslablecido una carnicerfa. Las
habitaciones de Don César se convirtieron en
una tienda de panos, y la anligna puerla de la
servidumbre daba entrada & una cabreria, Adquel
edificio no pudo ser sustraido por su- duena al
triste fin de todo
en verdad que Solita no recibia inquilino que no
fuese ealdlico, apostdlico, romano: ¥ procuraba
enlerarse de si ofan misa todos los domingos y

los palacios nobiliarios, Bien

cumplian su deber de confesarse con frecuencia.
Con ella se extinguia su familia v descaba verla
caer con grandeza. Los liempos habfan cambia-
do tanto que el elausiro no ofrecfa asilo a sus
sobrinas; se necesitaba dote, v no podia dérselo
d tanfas mujeres. Pero la casa parecia un con-
vento, Solila alcanzaba los selenta anos, y cin-
cuenta y cincuenta y dos, respeclivamente, las
sobrinas Aurora y Enriqueta; las otras tres so-
brinas de éslas eran relativamente j6venes, aun-
(que IMerminia iba hacia los cuarenta, y Malilde
y sSoledad contaban ya los treinta ¥y ocho y los
treinta respectivamente.

Eslas tltimas causaban la ingquietud de Solita,
iSialguna vez querrian casarse! Un casamiernito
desigual seria una deshonra para su familia, y
las muchachas pobres, que no pueden lueir, no
éncuentran nobles de fortuna ¥ rango que les
ofrezean la mano, Ya habia pasado el liempo en
quer se buscara un nonibre para la alianza. Ade-
mds, Solita fenia odio 4 los hombres y al matri-
monio, con los ejemplos de su hermana y 8uU s0-
brina. En su vida, habian aparecido los hombres
siempie eommépéfiurbadores. No existian ya san-

¥,
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tos como Don (ésar sit
do en cantar
rezar el Santisimo 13
sraIoricaron i
¢on agquella cargt

pre en su silldn, ocupa-
los esplendores de su raza, y en
jeario. Sin los hombres que
las dos Aldonzas, no Se veria
Lde familia. Y menos mal que

pOué iba @
3 cuando les

el Seiior la fluming para gobernarse.
ser de todas aguellas pobres mujere
fallarA? Gracias al cardenal, Matilde, la pentulii-
ma de las hijas de su sobrina, tenia una plaza en
el eolegio de Doncellas, ¥ perdida Ta. S PeLanZil
de casarse, era una excelente tia de cuartos;
pero las dos sobrinas viejas, y las olras das hijas
de Aldonza, Herminia y Soledad, le guitaban el
suefio, Ella las iba sacando cor miles saecrifi-
¢ins. A veces hasta fuvo que recurrir 4 los fon-
dos piadosos que se le confiaban. Era un peca-
do del que ni con el confesor se Acusl jamas.
Ulilizaba un derecho para sosltener su nombre.
Para eso se quitaba la vida ocupada en la cari-
dad, y puesto que el que del altar se enida del
allar vive, justo era que ella viviese qle su em-

pleo. Asi como asi, no la dejaban parar ni cuidan
de su hacienda las contionas junitas de San Vi-
cemte. de San Claudio, de la Misericovdia, de
Ganfn Cita v otras andlogas. Era camarera, ma-
yor (e muchas virgenes; dama de muchos patro-

nitosy vy organizadora cons-
tante de rifas y lunciones re-
ligiosas. Con todo aguello ha-
bia de ayndar & su esc
renta, siempre femblando de
(e se pudiera hacer una re-

S8

vision en sus cuenlas, anles
de arreglar los justificantes.
Ninguna de sus sobrinas ser-
via puara nada, eran seres
anulados por su obediencia,
sin pensamiento, sin volun-
lad, incapaces de loda inicia-
liva. La vniea que ain lenia
vida y energia era Soledad.
Selita la amaba como 4 una
confinuadora de su alma; le
habian aconsejado que la de-
juse estudiar la carrera de
maeslra, y a pesar de su re-
pugnancia al trabajo de las
mujeres, Solila consinlio de
modo que la joven estabo ya
proxima & lerminar el ultimo
afip de estudios para oblener
el titulo de profesora de pri-
merd ensefanza superior,
Después el cardenal, su cone
[esOr ¥ Sus nnerosas relar
ciones ratarian de colocarla.
Solita senlia terror de pensar
que su sobrina, hermosa y la-
zana, respirando fuera de 1os
muros de st morada sefiprial

pensara un dia en casarse.
Por fortuna, Soledad no pa-
pecin ocuparvse de lal eosd;
junas se le conocio aficion
alguna, ¥ aungue erd dema-
| sindo alegre y demasiado cui-
dadosa de su atavio, esencha-
pespelo 1os Sermones de Dot

hio siempire con
us lias, para que

Gplita v de sus hermanas Vv 8
camino que como sosfén de

o <o desviara del
los manes de sus

la familia le habian asignado
'.|1!la_‘pn:a:lr_lrn-s.

Estaba desltinada & perpy tuar
ancleza casria con ella e
1 Solifa tenia en Soledad
como. yvivieran sus

1 Leadicion de su
farmnilia, cuya g n la hum-
ba. La gran obra de Dofi
su conlinuadera para VIVIF
nada de progreso Gl las

ayores, sin aditir
a para ser

ideas que les habian pastado & ellas
grandes y felices. Se habia de perpeluar -todo
COMO Sus padres 1o dejaron: ¥ si algunas conee-
de hacer-Solita d la necesidad, en
i lo intimo nada habia cambia-
Hasla después

sjones huho
forno de ellas, €

(o, mi mobiliario, ni costumbres.




de muerlos sug antiguos criandos, Aurora, Enri-
queta y Herminia desempenaban todas las fae-
nas de la casa para no soportar una muchacha
de modales canallescos (ue rompieran el augus-
to silencio de su morada cantando tangos ¥ cou-
plets de las obras de perdicion que se ponian en
el teatro. Solo puord guardar las conyenienclas,
gue no es bien que uhd dama abra la puerta o
valian de la mujer del ca-
-haja de los alquileres.

i con las anugas

vaya al mercado, se
brero merced o ung 1

lsto obligaba i Soladad &
4 la escuela. La hija del meédico v la del maestro
del distrito venian & aeompanarla siempre. Isa-
bel v Juana eran dos muchachas formalitas ¥
! afirmaban sus mamdas que

razonables de las que
con las que dona

no tenian novios ni devaneos, 7
Solita dejaba sin miedo 4 su sobrina.

—Mucho tarda hoy Qoledad—dijo dofa Solita
cerrando el libro de Las horas, e cuyas gra-
sientas hojas lein mientras s ofras fres mujeres

las manos las agujis de whrieots.

revolvian entre
_Esa nina yo 0o sé como
papelote—dijo Enriquels, la menor

1o S8 vilelye loea

entre tanto
de las dos viejas sobrinas.

—A qué tiempo hemos legado—anadio la otra;
la vieja Aurora, siempre gruniona y descontenta-
diza.

—.Como
{a—. Blla liene

ha de ser?—contesto resignada Soli-
vOCACiON para esas CoSaS.. No es
con todo mi gusto... Pero el P. Mariano y el reve-
sefior cardenal me lo aconsejan; sus
ps ven mas claramente (que
nosotras aquello gue 10s conviene. jHagase en

tad del Senor!

todo y por lodo la Vol
_Amén—econtestaron 4 coro las mujeres; pero

rendisimo
imnleligeneias SUperior

Aurora anadio:
~Dios quiera gque 1o fengamos de gue arre-
pentirnos!

—;De qué nos val
Herminia en tono agresiv
za de la labor con movimiento tan nervioso que
i1 peligro de salirse del molde los puntos
iMég buena que Soledad!
nombrar a la

105 & arrupcniir:-’—cmt—.lumo
0, levantando la cabe-

puso £
de las medias—.
_Delante de ésta no se puede
se creq ofendida—intervino con-

hermana sin gue
ciliadora Enrigquela.

Yo no digo de Soledad—insistio Aurora;—
pero no es bueno que las jovenes aprendan &
lepr, 4 escribir y se melan en andanzas propias
de hombres.

Pero no
gl pan—continuo Herminia—, ¥ no sean
. El dia que nos fal-

es nalo que sepan dirigirse y ga-

narse
{an inttiles como nosotras..
tara tia Solita... No lo (uiera Dios...

Nadie hay inttil en:la vida— dijo intervinien-
do Solila..—cada uno trae su mision y Dios me
dara fuerzas para terminar la mig... Soledad es
nifia de mucha virtud y sera el sostén de la casa,
no me cabe duda. Preelaras mujeres han zervido
4 Dios ocupandose del rmundo... Dofia. Bealriz
q santa... y Santa Teresa

Galindo fué urii SO
de Jests... Vo misma...
Bl pensarniento, tan vagamenis gshozado

minG en un suspire. Se abrio la caja del reloj de
cuco, cuyas grandes pesas en forma de pifia col-
g,"{lflliLl'l a lo largo de la pared, y el animalejo apa-
recio canlando la hora con una voz débil, tan dé-
bil que parecia un eco de otro sigly, un sonido
de campanario lejano: acu, et... ¢u, CU.»

—Tlina, dos, tres...

Hasta cineo contd Dona Solita.

—Y la nina sin venirl—murmurd Aurora.

Resond el aldabon de la puerta. Herminia se
abalanzo 4 tirar del cordel del picaporte, sujeto
4 un ventanal de la galeria, diciendo:

s Serd ella?

Al ver 4 la gue entraba hizo un mohin de dis-
gusto y exclamo:

—Es la alcaldesal

— En efecto; va es hora de la junta—repuso
Solita—; va empiezan & venir... Podéis recoger
todo esto y marcharos, :

Las lres mujeres obedecieron sin murmurar,
acostumbradas 4 su papel secundario, y riien-
iras sus dos fias se llevaban la labor y los
libros, Herminia trazé una firma con la badila
en el brasero para dejar el fuego bien espabi-
lado.

No habia acabado de caer el porlier tras ella
cuando la alcaldesa entré en la estancia. Era
una mujer gorda, voluminosa, con aspecto de
carnicera; llevaba un gran abrigo de caracul,
una, corbata y un manguito de mongolia, El som-
brero pequoiiin y empenachado de tres plumas,
puestas liesas sobre el ala delantera, se mecia
sobre la cabeza; un velo de motas, liso, que
apenas le llegaba & la boea, sc apretaba con fuer-
za en torno del rostro. Las manos, desenguanta-
das. lucian una profusion de sorlijas de brillan-
tps: un valioso aro de estas piedras le rodeaba
la muneea, v los solilarios de las orejas despe-
dian un vivisimo fulgor., Por fuera del abrigo,
una gruesa cadena de oro sostenia mullitud de
medallag y dijes que se entrechocaban sonando

en el nudoso pecho.

Dofia Solita acudié, empindndose sobre la
punta de los pies para besar & la recién llegada,
v le agradecio con una son risa el respelo con que
se sanligud ante los dioses lares colocados en
la mesa.

_ Usted siempre tan puntnal—dijo mientras
la. conducia hacia el sofé.

Tom6 la palabra la senora. {Estaba fan acupa-
da siempre! Una buena parte de los cuidados
del Concejo pesaban sobre ella; la posicién impo-
ne deberes. jCacda criado mas era ur nuevo for-
mento! (Enemigos domésticos!

Atajo, distraida, Solita:

—;Y Don Manuel?

_ Va vendrd... Estos dias no sale de la confite-
ria de los Pérez hasta que le terminen la angui-
la de Maura.

Y la Exema. Sra. Dona Carolina del Portillo
de Benegalini explico & su amiga eomo ftodos los
gfins la preocupacian mayor de su marido era
la,de regalar al jefe del partido conservador la

v
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anguila mds selecta que sale dela afamada ciu-
dad de los mazapanes.

La dulee dinastia de confiteros, vinculada en
lgs ilustres Pérez, que continuamente recorda-
bha 4 su anlecesor poniendo en los rotulos de
sus tiendas «Hijo de Pérezn, uSucesor de Pérezn,
«Sobrino -de Pérez», eic., no inspiraba bastante
conflanza al buen Benegalini, ¥ mientras se es-
taba confeccionando la anguila no salia de entre
los morteros ¥y marmitas del laboratorio de la
confiterfa, eligiendo él mismo los almibares de
batata. cabello de dngel O riquisimas mermela-
das para el relleno. Aquellas anguilas eran muy
productivas, gracias al paladar satisfecho. Don
Antonio les protegié y habian hecho forfuna.
De constructor de albardas para sus conveeinos,
Benegalini torndse en alcalde, v aungue el car-
go era gratuilo, adquirid bien pronto una de las
principales fortunas de la poblacion.

il matrimonio’ hacia bueno el axioma: «Una
criada se puede hacer una senora; pero un cria-
do es siempre un eriado.n La Excma. Dofia Ca-
rolina tenfase por dama perfecta; pero Don Ma-
nuel gustaba de recordar los malos tiempos,
hasta el punto de que se habia hecho modelar
en un busto de barro, poniendo como blasones
de nobleza el bastén de borlas y las tijeras con
que corfaba sus famosas albardas. Dofia Caroli-
na enrojecia de vergiienza con aquellas tenden-
cias y con las equivocaciones de lengiaje que
continuamente habia de corregirle.

A instancias de su esposa, Don Manuel lefa to-
das las noches el Diccionario, y las palabras
aprendidas las soltaba luego & la primera oca-
sién. Bn una de las sesiones municipales propuso
un dia hacer una claraboya en el paseo, y oira
vez socorrer @ los pobres repartiéndoles arqui-
frabes.

Aquel dia no tardé en llegar, acompanado de
Don Mariano Morenas y Rio Seco, cura de und
parroquia cercana, gran carlista, que Adirvigia
desde la sombra un asqueroso periodico, al cual
habfan de sostener las hijas de confesion, conde-
nadas & su lectura.

Poco 4 poco fueron entrando los demés sefiores
de ln Junta. Presidia el gobernador, conde de
Santa Palma, un aristéerata arruinado, vanido-
s0, con la mala educacién de un sargento mal
educado, el cual se asesoraba del ‘somandante
retirado Anibar, otro neo, . carlista, que se la
daba de culto porque pasé unos meses en Ale-
mania.

Figuraban ademés entre los hombres el direc-
tor del Instituto, sabio filésofo y tolerante, pero
sin fuerza para oponerse & las corrientes de 10
que exigia el buen parecer y el respecto 4 la au-
toridad; un inspector de escuelas, presuntuose
y majadero: un concejal republicano, que llevaba
velas en lodas las procesiones; el canonigo Don

Lucas Belleza, muy querido del cardenal, aungue
era asiduo visilante de la famosa Dofa Justa, se-
nora pensionista, de numerosas sobrinas, y no
muy buena fama. Asistian/a la

aiaRis, faR

hiftn

dos revolucionarios, Don Calixto Alvarez y Don
Pedro Ruanes. El primero de ellos distribuia
una parte de sus millones en obras piadosas, ase-
sordndose de la gente catélica, ¥ el segundo era
administrador de un Centro religioso, y consti-
tuia, con su amistad 4-los clericales que le da-
han de comer, la mejor garantia de orden y de
sumisién de su partido al régimen imperante.
Descollando enfre fodos veiase & Don Juan Gar-
cla. Amo, secretario de la Junta, senor peque-
fiin, gordo, barrigon, de cara afeitada y bigo-
te y mosca grises, que parecia hirichado de va-
nidad por desempefiar uno de :esos cargos de-
hidos al influjo de la camarilla de un minis-
fro. Llegd acompafiado de su esposa y de sus
dos hijas, conocidas en Toledo con el sobrenom-
bre de «Las Monas Inquietasn, & las cuales no
sabfa como coloear, por mas que la buena mams
iba de ach para alli como Moisés con las dos
tablas, enseffando & sus pimpollos.

Sefioras habia pocas. Ademéas de la alcaldesa
v de la familia de Don Juan Garcia, eslaba alli 1a
secretaria de un Centro de cultura femenina, una
extremefia pequefiuja, rechoncha, de plernas
cortas, redonda como una manzanila, que enro-
jecia hasta la frente cada vez que se le dirigia
la palabra, aunque la expresion de sus 0jos ne-
gros, vivos y canallas, desmentian la llamarada
del candor. Todas las sefioras la temian por sus
condiciones de infrigante y por su perversidad
¢ sus odios y procuraban afraerse su amistad.
Sus extranas dofes de adulacién y servilismo le
granjearon el afeclo de Don Juan Garcia, el cual
le otorgaba su proteccién, de modo tan entusias-
ta ecomo el penitenciario, su paisano, con quien
se murmuraba si alld en su juventud fuvo 6 no
tuvo algo de amorios.

Ahora, aunque por su mal cardcter, Con-
suelo vivia separada de su familia, habia sabido
adoptar aires de persona severa, con aspecto de
solterona marchita, entre su sencillo {raje negro;
pero atn se decfa en secrefo entre los conocidos
que el profesor de escritura del Centro acudia
con demasiada frecuencia & la secretaria y entra-
ba 4 horas desacostumbradas en casa de la ex-
tremediita, lo mismo que el profesor de religion.
iCuestion -de comparfierismol Aquella tarde pre-
cisamente habian venido los: dos acompafiando
i Consuelo, escudados por la presencia de la di-
rectora del Centro, mujer buena y sencilla, de
cuya amabilidad abusaba la infrigante secreta-
ria, para sujetarla & perpeluo dominio v tutela.

Todas las sefioras se agruparon cerca del sofa
y los hombres fueron tormando asiento & lo largo
de la habitacién, arrimados & los 1iuros, hien
envueltos en capas o abrigos, con el sombrero en
la mano y, algunos, hasta sin soltar el baston 6
el paragunas. Nadie se atrevia & sacar un mueble
¢ un asiento de su sitio y permanecfan encajona-
dos en hilera entre las consolas ¥ 1os varguenos.

El gobernador abrid la sesion con voz hueca,
mientras pasaba la mano grande y bastofa: por
la rentracana barba de erizo. Se trataba de La




Soiedad de Santa Cita, proteciora de! criados,
y merced 4 la cual todas las damas piadosas te-
nian sirvientas de balde, 4 cambio de ensenarles
el camino del cielo, pasando por el conlesonario y
con auxilio de flgin canonigo, El orador aprove-
ché la oportunidad de proporcionarse el placer
de un autobombo, con sus migajas de elogio &
todias aquellas buenas gentes. Era preciso hacer
algo grande y notable «para que la prensa ha-
ble de nosolros y nos veamos retratados en los
periodicosn. jAquellal picara prensi tan 1mala y
tan codiciadal

Hablo después Anibar; ¢l queria und cabalga-
ta en lo que fueran las damas y las jovenes
sipvientas premiadas, como  Se hacia en Ale-
nania.

Il sabio director del Instituto hizo notar l1as
diferencias que establece el medio en los distin-
tos paises, y lo contraproducente y anlipedago-
aico que le parecia la idea de la cabalgata. Al
oir la palabra cpedagogicon, intervino el inspeec-
tor de Escuelas, deseoso de agradar & los mag-
nales:

N ¢reo gque esto seacontriproducente, se-
fioras y Seiores; precisamente en las primeras
hojas de la pedagogia recomicndase premios y
casligos..—Y mientras 'seguia perorando con
aburtitniento de todos, el director se embozo
nias en su capa, murmurando:

~ ;A qui cansarse en hablar con gente que
cree que lo Pedagogia es un libro?...

Poco @ poeo fueron animdéndose todos para
hacer uso de la palabra, menos las damas, que
0o debian entender mucho de aguello, segin 1o
sileneciosis (e permanecian. Hasta en una
mesa, un periodista adulador y sucio, director,
reporter ¥ portero, a un Liempo mismo, del ani-
co perigdico diavio de Toledo, tomaba enfitica-
menle sus dpuntes. Dofia Solita estaba contenta
aquello parecia una verdadera Asambléa.

En el mmomento en que la discusion era mas
animada, intervine el alcalde:

Pongdmonos de acterdu, senores: no- -
rezeaios Lirios y troyanos.

Su ujer le mird inguieta. (Estaria aquello
bien dicho?

_fstamos complélamente conformes en
si el senor Anibar rétira el proyeclo de las co-
rrozas—contesto sonriendo el director.

—_Pues retivelo y riguis pacen, noluralimente,

todo

asi debe suceder—terming oplinista Benegalini.

Hubo un momento de silencio, que aprovecha-
ron todos para hablar de sus asuntos.

LS COmo va esa anguila?— preguntt algo bur-
tonamente el concejal al alcalde.

__[este wiio es una angduila de siele vuellas—
contesto ufano ‘Benegalini—: mils que los
olros anos.

—Como que Don Antonio Maura Je ha ofrecido
“anadia, soearron, el pe-

dos

el gobicrno de Cnenca-
riodisti.

—Y por qué no?—repuso algo - picdde "eral-
calde

Con un secrelavio entendido, natural-

monte. Dien se puededesenipendr un gubierno.

Yo no quisiera mds que vivir en paz. No me
dijo, modesta, la excelenti-
ayar me he pasado el

gustan los honores—
sima Do Caraling-—
dia limpigndo con la bayeta lu encomienda de
Don Carlos 11 (que Dios guarde).

De Don Carlos ciento onee, diras
esta vez el marido, ane leiq como ardbigas las

corrigio

cifras romanas.

— Lo mismo da—termind ella confusa.

[.as nifias de Don Juan Garein se revolvian en
los asienlos como si fuvigran hormiguillo, [omn-
de 1o habia muchachds no se encontraban biern,
v e winyor enpezd & coquetear con el profesor
de eseritura, mordiéndose 1os labios y ponien-
do los ojos en blanco.

Sintiose molesta la secrelavia.

—. Y Dona Soledad? pregunto i Do Solita
para hacerse notar.

Atin no ha venido... Fué & la escuela...

—iA la escuelal—chillé la amargada solleros
na—. Por Dios, sefiory, si se aeaba a las cuatro.

__Pero las muchachas se reinen & estudiar
luego y se entrefienen... Eso es natural—agre-
g, bondadosa, la directora,

Sintio la anciana la necesidad de no dejar en
descubierto 4 su sobrina ante el conceplo pii-
blico.

—_Sf, eso es; va con Isabel ¥ Juanila.

Intervine el penilenciario:

—Supongo, Dofia Solita, que mfiand vendra
usted por palacio.

—Si, sefor—repuso la viejecita—: no haremos
nada sin eontar con la venia del reverendisimo
sefor cardenal.

1 Qué duda cabe, qué duda cabel

—Desde luegol

< Naluralmente!

wespondieron & coro con acenlo adulador.

Todos se habian puesto de pie; las sefioras se
besaron  en ambas mejillas,. unas después de
plras, 'y los hombres se aprefaron la mano dis-
ponicndose & marchar. La secretaria, con tono
frio y malieioso, dijo & Dena Solila

(o eom las nifias; no'vale ser conlindos.

11

[ mano de Dofia Solita redobld con desacos:
Hibrada uerza el pesado aldabion de hierroque
pendia del escudo nobiliario en el centro del poir-
{ylan de madera de su palacio, y cuando In ca-
brero hubo descorrido los grandes e jjos erlro
violentamente en el patio, cuadrado como un
glaustro, con atrcos de medio punto, sostenidos
on ecolumnas y pilasiras de orden jonico. Sobre
los ctinles tendiase la galeria chata, cuyos vell
inales, correspondientes d los arcos, cubrian
corlings de muselina blanca. Entre todos los Linm-
panos Jucian 1os esciidos nobiliarios formados
nb mlalliques v alicalados v las gargolas y cu-

nes de la techumbee.
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barrao colgadas en
e verdes ramas |

Nadie hubiera
alegre, pagana,

las fue calan |
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hre: 1as ]‘L?‘Tl‘-‘i.“ de aureola v g cullivados en
cubds de madera arrimadas i 1as colimnas. En el felpudo de

el cenlro una gran pila de canleria caveomida
por el tiempo, con saltador flenrando un mucha-
cho mofletudo gue “1’1".']:1l|;|.;“_:-|;:l por la bocd,
rodeado de unas cuanlag rm'm.:l de piedra i'nnlm;

Sas GO sus vestiduras. s

ajomates converhidas

jguglimente €n surlidores.

sospechiudo aguel palio rigule,
anle 1o severa porludiy det pa-
lacio: en la estrecha callejuela
ua pared desnudy, con almo-
padillades  de  piedra ¥ garan-
des sillares. cuya monotonia
se interrumpia apenas por los
[niecos de pequenas ¥ allas
ventanas embutidas €n la pa-
ped y prolegidas por gresos
v pntrecruzados barroles re-
joreidos: & torno.

Dofa Solila atraveso el pa-
lin, subid la escalerilla empi-
nada abierta en el pspesor del
muro y entro, en gl salén. Sin

Ningnng, de las dos mu
ronversacion. La
ponia con afque
daba en una aclitud hostil, reservadi.

dignarse mirarlas cruzo de-
janle de sus sobrinds, ¥ ex-
clamo, con vozZ sSeed 6 impe-
riosa : ;

_Decidle 4 SQoledad quée
venga.

[.o8 minutos. que fardo en
cumplirse su orden, la ancia-
i recorrio; lemblurasa ¥ agi-
Lada, la aleoba en lodas diree-
ciones. . Era  una habitacion
grande con el nismeo aspeclo
de frio desamnparo de foda In
casa. Las paredes allag enjjl-
pegadas, sin mas muebles que
el catre cubierto conl coleh
de cretona, 1o mesilla de my
dera, v lo silla de dsiento e
esparlo. Ornando los mMuros
algunos  Cromos paratos de
santos, la pil de agud hendi-
fa, una rizada palma blanca
con lazos rosi y.el [&trico eru-
cifijo negro (ue habin acorm-
panado el alpnid de los anle-

| o pasados 4 la cabeceri del

lecho.

goledad se detuvo nn mo-
mento en la puerla. [ira uni
Amujer de estatura  regular,
aleo gruesa, de redondo, 1'08-
lro, naricilla un poco chalo,
Jahios [rescos, rojos Gomo una
hepida sangrienta, ¥ 0jns ¥
cabellos del negro intenso pros
pios en las mujeres toledanas.
! _ Acéreate, Soledad, tene-
| nos que hablar— dijo Dofia
Lolita, y coloco las dos sillas

al lado de la cama para descansar los pies en

esparto.

jeres sabia empezar la
collerona Do podia tenet acri-
la nina tan querida, ¥ ella aguar-




Al fin rompio el silencio Donia Solita. Aquella

manana habia ido, como. de costumbre, & oir
la misa que decia Don Mariano en la capilla mu-
zarabe de la catedral, y luego recorrié con las
otras devolas fodas las demas capillas, detenién-
dose & rezar al Sanlo Crisfo de las Coberteras.
Este y el de las Cucharillas tenfan mds niimero
de creyentes. Tres credos, dando otros tantos
golpes en las ceoberteras de hierro colgantes de
la reja, bastaban para que la imagen concedie-
ra una de lres peliciones, siempre que éstas no
hubieran de dafar las almas. Habia sido inatil
que el cardenal quisiera ir contra esta supersti-
cidn; las beatas de Toledo se amofinaron enan-
do se tratd de quilar las coberteras y las cucha-
rillas; era un ruido de hierrg necesario 4 sus
oidos para rimar con sus plegarias, y el prelado
hubo de someéterse. Habian ya pasado los tiem-
pos en que la catedral era rica; ahora necesitaba
de limosnas, y todas aquellas buenas sefioras que
recorrian los naves admirando los rosetones de
los ventanales y el fransparenle churrigueres-
co del allar é iban 4 abismarse ante la piedra
que conservaba la huella del pie de la Virgen, de-
positaban su 6bolo en los innumerables cepillos
colocados cn fodos los haces de columnas: «Li-
110

10 para el eulloy, dlimosna para ceray, uli-
mosna para el Papan, ele., ele.

Chnando mas absorta estaba rezando ante la
Virgen del Sagrario, cuyas alhajas y hasta las
piedras del manto habfan sido robadas ¢ falsifi-
cadas, se le acerco olra devota, mujer pequenita,
erlutada, & 'la que apenas conocia, y con pala-
bras procaces la habia exhortade 4 no descuidar
Ih giarda de su honor, [Santo Cielo! jA ella se-
mejante encargo! Oyé con estupor que le habla-
ban de Soledad; la habian visfo acompafiada de
un hombre... y se hablaba de que le abria de no-
che la puerfa del palacio... La pobre sefiora no
pudo oir ni eomprender todo lo que le decian.
Supo imponer silencio & la que se atrevia & ha-
blarle de lales y salio de la iglesia.
Aquella manana no did los ginco céntimos de
costumbre 4 los pobres agrupados junto & la
puerta del Nifio Perdido, esperando la entrada de
los turislas, ingleses siempre para el vulgo, que
guia en mano recorrian el gran museo de anti-
giedades de Toledo. jSe ahogabal! La calle de
Comercio estaba llena de gente, cadetitos preten-
ciosos y nifias anémicas, acompaiiadas de la
mama en constante exhibicién. La saludaron al
pasar las de Don Juan Garcia, las pobres mo-
nas inguiefas, que dontemplaban melancolica-
mente 4 todos los jovencitos, con mirar ansioso,
como si se preguntaran inciertas:

—Serd este mi caballero del Blanco Cisne?

jCudnta gente por todas partes! Era dia de
mercado, la vieja costumbre drabe de celebrar
el zoco se perpetuaba y la‘irregular plazuela de
Zocodover estaba lena de mesillas y puestos am-
bulantes. Cintajos, macefas de barro, pafiuelos,
articulos de comestibles, Las sefighites

COSas...

ylos da

detes cruzaban enfre aquel maremignum fin-

giendo galanfeos de salén, v en uno de los lados
se agrupaba la multitud curiosa de presenciar la
llegada de los coches de la estacion. Eran aque-
llos vehiculos como cajas enormes de tablas mal
unidas, las que interrumpian con su alegre cas-
cabeleo la monotonia de la ciudad. Ellos trans-
portaban a los viajeros desde la estacion & la pla-
za, para dejarlos entregados en manos de una
turba mixta de pordioseros y buscones, gentes
haraposas y pedigiiefias, que formaban por su
exotismo las delicias de eses turistas extranje-
ro que suenan con la Espana de opereta ¢ con
la Espana de la Inquisicion. :

Se santigud Dona Solita ante el Crisfo de la
Sangre, la pequena imagen que desde su horna-
cina, colocada sobre el arco que da acceso & la
posada de Cervantes, estuvo destinada & presidir
la barbarie de todas las ejecuciones, y se in-
ternd en las callejuelas de la izquierda. jAl fin
llegaba & su casal... Y después de contar lo su-
ceaido & su sobrina, deseosa de saber que todo
era una mentira, una calumnia que no alcanza-
ria & su ilustre nombre, repetia suplicante:

—Por Dios, Soledad, jqué es esto?

Y Soledad no le contestaba, pélida, muda, fria;
como quien siente desplomarse sobre si una des-
dicha largo tiempo presenlida, la joven estaba
encerrada en una dolorosa reserva.

Fueron inuliles todas las lagrimas y suplicas
de Doria Solita para vencer aquella obstinacion
de estatua. La ofa con el silencio de la desespe-
racion, con'la agonia de algo muy grande denfro
del alma. Bl mufismo exasperd & su tia. jEra la
confesion de una culpa? La buena sefiora pro-
rrumpio en anatemas. (Buen pago recibia por
sus sacrificios! |No podia creer tanta bajeza en
una Girdn! jElla lo avergnaria todo!

—Mientras tanto—termind diciendo—, se aca-
ho el ir & la escuela ni salir de tu habitacion sin
mi permiso. Vefe.

Como un autdmata obedecid Soledad la orden
imperiosa, con un ligero encogimiento de hom-
bros. Nada habia dicho. jAcaso le importaba
algo? Dofia Solita la vid salir, entre colérica y
sorprendida, con un acompasado movimiento en
que parecian rimarse el desaliento y la desespe-
racion. Después, inclinando la cabecita gris con-
tra el borde del calre, la anciana lloré con des-
consuelo, con un llanto nervioso, colérico; no
de piedad por las desdichas que presentia, sino
de orgullo vencido, homenaje & los ilustres y
ofendidos manes de su linaje.

III

Transeurrit el dia lento y ftriste. Soledad no
asistio a la comida, y Dofia Solita v sus sobri-
nas apenas cambiaron algunas palabras. Se
cernia sobre foua la casa un ambienfe de tris-
teza, pesante y ungustioso. La joven, encerrada
en su cuarto, de bruces sobre el lecho, revuelta
fa cadelleracy bdulto el rostro entre los brazos,
vela, presa de desesperacion, estallar el temido
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Naci6 con o mare
la fierra cansaba el desgarra-
as: la muerte de su madre;

sada.
su il paricion en
nto de anas enfran
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después, 1a infancia sola, si arror, sin juegos;
(ejas de Dona Soli-

atemente 1as

oyendo consta _
g esirecheces

{1, los apuros, 1
v las miserias. Toda aquelld
farmilia que 1a amaba, que h-
piera hecho un sacrificio por
ella, tenia como manifestacion
de su carifio y entereza la ru-
deza de no qcariciarla jamas.
La pobre pifia sentia hambre
de ternura, sed de un beso fi-
bio y largo... A solas lloraba
con frecuencia, de un modo
incomprensible pard fodos los
demés. (Que le faltaba? Y la
crinturita, obligada 4 ocullar
lus lagrimas, se hizo romarn-
tica, sonadora, mistica, €OM
un mislicismo que l1a hacia
adorar la Natura y la Belleza,
confundiéndolas con el Dios
que invocaban 108 otros. De
yodillag, inmoévil y muda ho-
ras y horas en la catedral,
abierto el libro de devociones,
eseuchaba los acordes del or-
gano, vela la luz cernida y
colorada entre los vidrios po-
licromos, reflejar sobre las
ricas decoraciones del templo;
¢l olor de incienso excitaba
sus sentidos y desvanecia su
cabeza; las palabras armonio-
sas de la oracion se rimaban,
malerializandose como si se
convirtieran las lineas del de-
\'I‘-"_‘I'.'l'liil‘iu en guirnaldas de
living morados, pensamientos
negros, claveles de plrpura
Yy rosas de sangre... y enire
ellos muchos nardos, jazmines
¥y azucenas. Muchos nardos.
Se desvaneefa... angdeles y principes
en ignales trazos; 10s ecos de'1os rezos se Conver-
tian en murmullos de caricias... se eshozaban
figuras inciertas, rostros de dngeles con el ligero
hozo del adolescente ¢ bigoles & la hl_]l'gl‘.'lhll_.'ll-li_'l‘
En aquel ambiente todo 1a amaba: la uz, los can-
tos... la besaban en los ojos y en 1os oidos... Al-
suna vez salia de la iglesia para subir & 1as cla-
verias, aquel clausiro chato, de paredes encala-
das, sucias de tanto escribir en ellas recuerdos y
frases, siempre iguales, como si 10S dil'r:r'enlﬁls
IliFIIILbI'L‘S alli grabados fueran simplemenfe sen-
:!C-mli'ws del mismo espiritu, ansioso de perpetuar
lo pasajero. Algunos lrozos de pared esfaban ras-
pados. Tal vez en ellos dugd el recuerdo mis que

—

se mezclaban

la ilusion, v la misma manoAue esc P IFANYeY oS

lla galeria se veian los tejaudos del
mate de su alla torre gatica ¥
(e las irregularves cupulas. Abajo. un jardin es-
caso, mal cuidado, con el e

111
criza libremente, un cenador, una fuente de

(n nonibre fué & borrarlo después,.. Desde aque-

templo, el re-
el coronamiento

neanto de log jardines
1 euidados, en donde 1a hierba fresca se entre-

piedra en el cenlro, cipreses adustos, tristes, luc-
{nosos, alzandose haecig la fechumbre... rumor
palido haciendo subir
hierba Iresca
| viento enire

de agua corriente... =0l
de la lierra vaho de humedad. ..
himeda, muy verde... juguetea a
de seda y susurro de can-
su cabeza un cielo gris,
Jos tonos grisa-

lns hojas comn rumor
ciones lejanas. Sobre
plomizo, acerado, rimando con
ceos de la piedra acaramelada y mohosa y €or
la herrumbre del tejado... detras de ella, en los
huecos de la pared, puertas y ventanas-cerradas
menterio... En-

v silenciosas €omo nichos de ce
todo z'!illll_'”i! 1111 continio cantar de
gracinsos, Cuyo len-

sabe escuchar. Al

volviendo
pajarillos revolofeantes y
guaje fraduce un alma que

Somabi [ mbién Soledad sin salir de su absirac-




cion, porgue los turistas curioserdn, sin verlo,
aquel lugar de sus delicias, los cnamarados es-
eribieron sus nombres en el muro, O el vollejear
de las campanas, en melancalicos tocgues, espan-
tase & los pajarillos,

Una idea se le agarrd al cerebro: ella no de-
bia amar: la ilustre sangre que corria por sus
venas le marcaba una alta mision de sacrificio.
Necesitaba ser el sostén de la familia. Su sed de
amor incierfo debia quedar ocullo siempre; se-
ria la amante de log pajaros, de las piedras vie-
jas v de las flores. Tal vez este snefio le hacia
experimentar una repugnancia instinliva & mez-
clarse con la sociedad de su tia. Le molestaban
todos aquellos curas y candnigos grasientos, que
decian ehisles y sermones 4 un tiempo mismo,
como si pertenecieran & una especie infermedia
entre el hombre v la mujer, v todas aquellas da-
mas hipderitas, vanidosas, que hablaban siem-
pre de sus tuviesen el
privilegio de interesar 4 todos, Cuando su herma-

asuntos como si eslos
na entro en el colegio; Soledad llord amarga-
mente la separacion de su tnica companera. Se
vidas de los santos
exallaban su fantasia, jAcaso no podria ella rea-

refngid en la lectura: las
lizar un hecho marvavilloso, para glovia de la Ta-
milia? No se la podia sacar [eilmente de sus li-
bros. Las tapdes que dona Solita v su familia
iban & la Huerta del Cardenal, la buena sefora
se quejaba de aquel afdn desmedido de la nifa
i la lectura. La preferia d todo. Y eso que en la
Huerta se pasaba muy bien el tiempo. Su emi-
nencia, de cardcler muy divertido, llevaba con-
sigo una corte de candénigos y pajes y un acon-
pandmiento de lindas devotas v de mamis com-
placientes. Se organizaban carreras en burro.
Las mujeres subjan & los asnos ayudadas de los
clérigos, se espoleaban las eabalgaduras y po-
cas guardaban el equilibrio para no caer ha-
ciendo la campana. jCuoanto reia el cardenal, con
siaspecto de viejecila arrugada, de todos aque-
llos especticulos inocentes y de aquellos foca-
mientos castos! Algun dia, como por un atavis-
mo de satrapa o emperador, mandaba soltar un
novillo en la plazuela 6 un punado de lagartos,
cnando mayor era la diversion. (Era de ver como
corrian todos enfonees!... Algunos tardaban ho-
r'dlS en parecer.

Luego, después de la alegre merienda, al re-
greso, el cardenal se diverfia arrojando mone-
das de cobre entre los zarzales para que las re-
cogiesen los muechachos que imploraban su ca-
ridad en el camino, y refa contento de verlos pe-
garse, empujarse v desgarrarse carnes y vesfl-
duras para cogerlas. Mucha aficidn al estudio
habia de fener Soledad para no cambiarlo por
lales diversiones. Enfonces se pensd en aprove-
char la buena disposicion de la muchacha: una
vocacion que Dios le mandaba. Se habld al pe-
nifenciario para conguistar & la secretaria; se
recomendd a los profesores v a la direclora, \g la
joven hizo su examen (e ingrego ' Elonneig gd-

nero de estudios era distinto de la grata ocupa-

cidn (e leer. La pobre Soledad habia de pasar
lne dias enteros en la escuela. Oia explicaciones
pesadas, incongruentes, incomprensibles, de las
y habia de aprenderlas
de memoria. La vida del establecimiento no era
como €lla la habia sofiado. Respiraba una atmos-
fera de obismes, enredos, malevolencias, que
se extendia desde las profesoras & las almmnnas.
Todo envidias, miserias, luchas: de mala ley v

profesoras  distraidas,

pequeneeces.

Soledad La hija del
maesliro, Isabel, y Juana, la hijo del médico. Las
dos iban 4 recogerla y 4 acompanaria & su casa,
juntas arreglaban: los apuntes y bien pronto se
establecio una gran intimidad entre ellas. Al prin-
cipio, Soledad vid, con algo de sobresalto, que

lenia solo dos amigas.

sus dos amiguitas fenian novio. Lo fenfan todas
las muchachas de la escuela, Ella les veia, al sa-
lir, esperando en las esquinas, se salndaban con
risas. v las que ne iban eon personas de.familia
(que las acompanasen, escapaban & pasear un
motnento con sus amados. Hasta las que pasa-
han por was formalitas:
dico, v
dos cadetitos presumidos & dar la vuelta & la ciu-

Rosa, ka hija del. mé-

Buenavenlura, la' del regente, iban eon

dad antes de llegar 4 casa , y Adela; la del boti-
cario, se escapaba por los cobertizos con nn em-
pleado del Banco, & pesar de gque siomadres, una
antigua criada, coja, tuerla v devota, garantiza-
ha la seviedad de la nifia. A su pesar, Soledad
se veia obligada 4 acompanarlas y 4 guardarles
el secreto, para no hacer fraicidn & la amistad.
Su papel era en verdad desairado: de muchos
mias anos (ue sus amigas, rayana ya en los
solterona,
su alta mi-
Veia 4 sus
amigas vivir una vida de amor, envuellas en una

lreinta, veiase obligada & hacer de
sola, seria, sin amores, dedicada @

sion de soston de una familia noble.

ola de senfimienlos intensos, profundos, agitados
de celos, deseos, esperanzas y ternuras; ella, por
abnegacion, habia de eonlinuar su cuidado en el
marasmo, habia de imponer su volunfad al co-
razon para no sentir, no ver, no comprender 1o
que sucedia en torno de ella.

Todas aquellas muchachas sabrian de besos,
de ldagrimas, de risas que le eslaban negados;
si belleza. se marchitarfa con la tristeza de
unos brazos que no habrian abrazado nunca;
v mas de una noche, en la soledad de su triste
alcoba fria, la pobre muchacha acariciaba los
cuerpo desnudo, con un
vago de caricias inciertas que le hacia prorrum-
pir en sollozos,

fesoros de su tleseon

En aquel estado de dnimo conocid 4 Manuel
Rovira, un joven pintor amigo del novio de Isa-
bel, Se lo presentd una tarde en que paseaban
por el Miradero, & la hora del erepusculo, cuando
el viejo paseo provinciano se ve favoreeido por
la mullitud de nifias ecasaderas, suspiranies al
lado de su mamd; maridos cansados de llevar del
brazo 4 la esposa y delante & la minera y 4 la
fodrizad O kdthros v grasientos canoniges y ele-

gantes cadefitos gue se mezelan, en una forzosa
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democracia, ((on 1ns chicuelos desarrapudos (e
1 en fodo el pasen.
ps toledanas la severa eliques

aree aconpanar por

juedar

o las costumbr
{a permitia 4 las jovenes dej
oz muchachos €n aquel Paseo,
lns clisicos Reviernes, (ue se tt=

(omercio, en
. el dia ael Corpus hasta las nue-

{ehraban: desde
después en
terror de los arantes nfie

Ve Semanas: la vedgn, cerca de la co-
pilla del Crislo,
festigo del amor

les,

que e

os de Vargas. Los cadeles eran sicmipre los
preferidos, por mas que la pxperiencia ensenaba

ki

1S con. ellos. Todas |

que se hacian pocas hodi
tono lener un

qifias crejan una moda de en
aovio - cadele; sin duda 103 miraban como un
adorno mas, teniendo en cuenta que ellos, al re-
vies de los jovenes hohemios de la cindad,
neitas bien vestidas,
0j0s honitos

sOlo se

acercaban 4 las jove sin te-

ner en cnenta el encanto de unos
si 1o llevaba seda su duena.

Fl ecardcler serio ¥ reconcentrado e
le habia hecho no fener jam
feos, & pesar de su aspecto simpético v
expresiva, Manuel Rovira era el primer
e la acompanaba, Lo habla acogido sin descon-
fanza. hecha 4 la idea de que para amar 4 un
howbee habia primero de ser su [n'i_.lmtl.'nl.n, NMa-
e llevaba ella ocho anos ¥
1=

Soledad
ts amigos ni galan-
(e su cara

joven

nuel era muy joven, |
senlia por ¢l una especie de dulce lernura
ternal, Se establecid entre ellos la. gran confian-
za inlima de los que no piensan el amarse. Ella
le trataba sin coqueteria, sin reservi, dejandole

penetrar hasta el fondo ae/su e lesmoshraba

sus anhelos,
cion (ue preseinde del amor par
v ser el sostén de su o

de penunciamienios |
en 1o calleldel el enecogimiento de
notonin de su
peeompensa el placer ¥ 2
ficin. El joven se aficionaba
Iedad: ¢l también le

de Dipgo Marlinez € zor de nino g

lps suenos de. uia vida de abnega-
a darse al trabajo
posa familias una vida

asando al lado de todo con
hombros, smnida en lay o=
lelargo sin. doces, ¥ como unica
14 =atisfaceion del sacri-
4 la aunlzura de So-
abria s corazon, un cora-

@ no sabia sufrie, ¥ 1& hablaba. con

-.-_~'5.i.1-:,|H:Li:.‘li'l-l de mil cosas (que janmnas
nacia confidenfe de sus

w_-1|||-_-&.-|_ ruburea; Ta jo-

aracejo ¥
hiabia oido. Manuel la
log amores cor la
voncita bien vista de la familia que aauardaban
paciente. la terminacion de Tos pstudios. Poco &
poco, sin darse ollog mismos enenta, lns dos Jo-
se lornaban en amantes, [alsificando la
ver L eavino que
Wi mas que el
[allaban

AINOTES,

Venes
sifnaeion para no
taba. Soledad 1o |:-'_-|1.-;|l1:| o1 1
sy anigo, cortaba los minutos que le
mas de una. vez permanecit ahsor-
leer, viendo como
-

les asus-

para verlo, ¥
ol libro abievio, sin
marco de luz la figura
nedgra ca-

b, eon
i o destacara de ut
hoea :'-HII'I'-II'II1<‘ N
4 Qoledad con
a

venil de ojos dulces,
pellera, El, por su parte,
un deseo 1003 habia aspirado ol

se habia |1IL"I|!HI[||
de cerézi, en agque-

aimaba
]H'I'[\I':II“ e
carne fuerte, en la lama de
los 0jos Negros ¥ de la boca
copen (e la/ parejn enao:
i hacerla jarnds

bhardia de ha-

s paseos St litarios,

rada. Sin duda €l no ]u']l.~i|'||;| i

1 peflexionaba £n la co
1.0 arrastraba un il
anegarse en los

S11 l'.-'-lll"‘iil_

corla su amanie. ise0 Neons-

ciente de amor del momento, de




tesoros de ternura del
Irozar.

Todas las tardes, las dos parejas recorrian la
cindad acompariados de la complaciente madre
de Isabel. Sin darse cuenta de ello, respirahan
un veneno de incentivos en el ambiente arcaico
de Toledo, para hacerle florecer en sus almas.
Al salir de lg escuela cruzaban la calle del depo-
sito de las aguas, aquella calle estrecha, angulo-
sa, solitaria, farmada de muros chatos aboveda-
dos, semejantes & una fortaleza, frente & las pa-
redes y verjas de la iglesia solitaria; alli, en la
sombra de la calle, tétricas cruces pintadas en la
pared hablaban de asesinatos, leyendas y tradi-
viones, mientras que, al final, una triste plazuela
lingia la sonrisa melancalica de sus enatro pinos
¥ un baleon florido. Después de seguir por alli a
santo Tomé, con su Cristo erucificado en medio
de la calle, la cabeza melinada, la cabellera de
sucia estopa, y balancedindose delante de é] con
la tristeza de la luz de un patibulo, el gran farol
de latones y eristales cuadrados. Daban la vuella
pasando por Zocodover, parair & internarse en
los tipicos cobertizos, aquellos sombrios callejo-
nes techados que desembocaban en la plazoleta
donde sofiaba Béequer, delante de Santo Domin-
go el Real, con sus columnas medio enterradas
hundiéndose en la tfierra: se escuchaba alli el
acento de la salmodia de un convento veeino...
\l pasar por delante de la ventana enrejada de
la Virgen de los Alfileres, deposilaban los novios
uno ante la Soledad, que tenfa fama de hacer y
fleshacer matrimonios por la piadosa ofrenda de
un alfiler blanco para conceder la boda 6 de uno
negro para dar la felicidad de la viudez. Siem-
pre terminaba el paseo de la vega, 4 la hora del
creptisculo, bajo aquel cielo grisdcen, roto al po-
niente con la herida roja, causada por el sol al
ocultarse, y cenizoso al Oriente, como si se viese
avanzar desde alli el candal de las sombras sobre
la fierra. La ciudaa parecfa 4 lo lejos una gran
fortaleza en la que resonaban de modo anacroni-
o la melancolfa de los toques de campana en la
multifud de torres de sus iglesias.

Llegaban & Safén; suspiraba el rio 4 sus pies,
deshecho en cascada de blanca espuma, ¢ iba lue-
g0 4 continuar su marcha en torno de la vieja ein-
dad dolorida; corria sin rumor, sin movimien-
o aparente, fangoso y gris & veces, 4 veeces te-
nidas las aguas en un misterioso verde VErones,
¥ se internaba enfre la cortadura de las mon-
tanias, Era Manuel el que le hacia notar todo
aquello, €l que sabia evocar para ella la visién
ile las ninfas, de los guerreros y de los monar-
cas godos y castellanos. Su voz solemne y armo-

corazon que iba a des-

niosa le murmuraba al oido los versos de las
leyendas de Zorrilla como una musica de argano
sagrado... y un dia sus manos se busearon en la
sombra del cafiaveral v el arranco del clavel de
sus labios; otro eclavel de sangre, en un ‘beso
candente y rargo... largo... hambriento.
Luego... todas las noches, de pués. de rezar
el rosario y registrar la casa,” edando todos SE

entregaban al reposo, Soledad bajaba al patio
para abrir con sigilo la puerta... y muchas ma-
nanas, hasfa que sus tias se iban 4 misa, no salfa
Manuel de la casa. En el lecho donde lloro la tris-
leza de su virginidad habia bescs de amor v ca-
ricias de amante. {Oh, el recuerdo de aquellos
dias sanlos y sanlificantes! Se le entregaba ella
toda,. en una comunién casta, en una consuma-
cién completa; y jamas se atrevié & pedirle una
palabra para lo porvenir. Le parecia ver de
parte de su amado toda la superioridad, y no
se hallaba con derecho & exigir, desconocedora
del tesoro de amor en qué se anegaba tan por
entero;, El la recibia en sus brazos dichoso del
(tn gque le haefa la carne morena v la boca
roja.

Fué un dia, cuando menos lo esperaban, cuan-
do se rompid el encanto. Soledad sintié un aleteo
de pdjaro en sus enfrafias y tembld de susto v
de alegria. Su amor & Mdnuel era bendito por
la Naturaleza cunando le hacia feecundo; un hijo
palpitaba en sus entrafias. Se sintié unida & su
amanlte, elevada hasta &l por un milagro del amor
mismo, capaz de ser su mujer en el triunfo de
la pasion,

Aun no habia pedide borrar la inleliz el re-
cuerdo del brufal desencanto de las primeras
palabras. [Su amante se asusté de la paterni-
(lad! Prorrumpid en [rases de edlera y rabia al
verse padre; en seguida, sin reparar en su do-
lor, formuld un consejo brutal para que el hijo
no naciera

Desde entonces, si amor se convirlié en fuente
de pesares. Manuel la recriminaba por su des-
cuido, su boberiu de no saber prever los peligros
del amor; la acusaba de querer tenderle un laze
para sujetarlo cerca de ella; pero eso no podia
ser... €l negaria una paternidad que, después de
lodo, & nada lo comprometia; ella era la mayou
de edad, 1y tan mayor! El miunda podria compa-
decer 4 la nina, con mas 6 menos perversion,
pero no & la mujer conscienle. El no iba 4 sacri-
ficar su porvenir, su familia, su novia... No:
jamas habria en sus labios un heso para aquella
criatura, testigo importuno de su aventura. So-
leaad llor, 'se humillg, suplicé: no comprendia
aquello, el olvido de tantas horas dulces, Le pa-
recia imposible que los labios tan besados la in-
sultasen habiendo puesto tanto amior, tanta vida
en ellos. Aun friunfé alguna vez en Manuel el
deseo de su hermosura para prodigarle caricias
de amante; pero la ternura no volvid. Lloraba
ella bajo sus besos la crueldad de las palabras
oidas, de la fe muerta, v él, al alzarse del lecho
después del vencimiento de la carne, se sentia
iracundo, colérico, para maltratarla cobarde-
mente.

Un dia Soledad lo esper6 en vano, Le escribio
y no obbuvo respuesta. La infeliz no tenia & quien
confiar su secreto: ni una amiga, ni una persona
de familia. {Nadie! {Si viviera su madre! Y al re-
crerdejde-hawdl carifio que no conocid, invocado
ahora en su amargura, sentia abrirse todas sus
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ellas. Se Opero umn fendmeno e
de la amar
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Fra el unico Ce
llegaba hast
habia odio,
volvid 4 pscribir.

por el ser
1 su alma. El amor - que

ar vida al amor de
No le arrebata-
finico suyo. Con

{e se apago para d
avasallador.
1el ser, que era lo
on 6l habria de morir.

wrino grande, puro, cterno, que

a ella. Con su d
le envolvia aun el amor d
BElla renunciaria

el hijo. Le

Tampoco obhuvo respi sla.
r lo que hacia, ella

la casa de su

caba solo la madre.
Entonces ciega, loca, sin sabe
misma fué & lamar & la puerta de
de angustia al verse alli.
e 1o miraban bur-

15 de cemner-

amanle, Pensd morir
1._1 glante de personas extranas (u
lonas. Como un martilleo de campati
terio lejano, oyo la nolicia de que Manuel habia
salido de Toledo.

Se fué & buscar & Gerardo, el novio de I
Manuel no volveria, una tournée al extranjero, y

sabel.

luego la boda.
—Q-lu dijo que habian ustedes ren
el joven galanle—; es una lastima, porque Se

ido—agrego

amaban, ¥...

Soledad no sabia qué responderle; adivinaba en
el acento de conmiseracion del amigo que Gsle
conocia toda la verdad. No le gnardaba siquiera
respelo & su desgracia... No tardaria en saber-
se {odo. Tomod maquinaliente un sobre

entregaba Gerardo, y lo abrio:

que le

wSaledad.

No me acuses ni e lengas odio..., yo e amo,

pero hay cosas que son imposibles: la vida im-
1A ESPErD

pone deberes, Es ella i!||,'||_-|l A9 FEpay s

que palpitaba en que

10e sa reasiol
le su ultima esperanzd.
nar la desesperacion,

esprecio & Manuel no  bre una butaca.
—;Calmese usted, Soledad!

4 todo, supli- amigo, acudiendo & su la

{alenlo de no buscarme disgustos
Olvidame v S¢ {eliz,
MANUEL. D

tendras el
sepian inaliles.

Loca, convulsa al ver arrancar-
Soledad no pudo domi-
» se dejo caer lorando so-

dijo piadoso el
10— Todo se olvida.

sooia reforgiendose 108

Ella no le eseuchaba,
como sl esperase

brazos, presa de desespera o,
dolor fisico la aliviara de su

que un revulgivo del
1Queé

61 le sujetaba las manos.
lagrimas hriflaban los
parpu-

tormento moral;
era! Entre las
samgraban los lahios de

llos de endrina jugaba

hermosa
0jOs NEGrisimos y
ra: el revuelto mar de Gl
sonrosadas mejillas;
la misima luerzi

en las redondas y se le le-
vartaba la tela del veslido con
que si detras de ella revolotearan palomas asus-
{adas, v la eurva dela morend
ba en el hipo fatigoso del dolor. jQué

taha! Gerardo no podia pesistie la tentacion de la
helleza maldila que despierla el deseo sin el amor
pimio en sus brazos v lé seei

aprganta se adila-

hermosa es-

y la fernura. La op
las lagrimas con una llnvia de besos.
Qe alzo Soledad, espantada, atonita, jadeante...
—:Dios mio, usted...!
No pudo acabar, ent
mundo vino & ella por intuicion la idea de la ver-

dadera causa de lo que sucedia.
su alma todas las

s olvidados, los

Girdn revivie-

p g0 desconocimiento del

intonces se leyantaron en
energins de los sanods principio

alavismos de la ilustre familia de
conaSe alz6 severa, majestuosay Se soco con dig-




nidad las lagrimas, v dijo con voz entrecorlada
al joven que permansein anke ella padido, temhlo-
roso, humillado.

—-|'|‘1_' ruego i nsted e olvide todo esla! Yo he
podida caer... pero no puedo arvastrarme,

Sulid de alli enérgica, digna. ;Para (e alliginr-
se lamemtando desdichas frremediables cuando
se tiene la fierza necesaria para saber morir? La
iden de aquel refugio supremo que la librara de
sus. dolores salvando el honor de la familia la
tranquilizé; parecia haber caido en un estado de
indiferencia cercano 4 la idiolez. No puda sacarla
de su anonadamienlo la escena con su i, Lra la
comtirmacion de que se sabia todo. iLo esperabal
Y de bruces sobre el lecho, evocando con horror
las escenas de carifio borradas de inanera tan in-
justa, la pobre nina sonrein 4 la. mnerte como
a una libertadora que le ofveciera descanso v aol-
vido erilre sus hrazos. '

8%

Sucedianse los dias eon lenlifud, Sobre la e
lancolia dai viejo palacio seocemia la trisk Ziat e

los moradores. Soledad se negaba o salir de si

cuarto. Lo soslenia e si desesperacion el carifio
d aquella eriatura que se agilaba en sus enfranas.
Crialura sin padre; deslingda 4 perpelrar un re-
cuerdo de amargura v de deshonra. La Juoven se
veia sola, sing sostén ni apovo en el mundo: se
habia dejadn caer en unos brazos ue no byyie-
rof fuerza para sostenerla v la dejaban en medio
del arroyo. Perdida la conciencia de la virtud.
desenganada de aquel amor en que puse: luda la
vida y que le frajo sélo la. desdicha v la traicidn,
slendria fuerza para seguir siendo digna, respe-
tada? GComo salvar aquel hijo, teslimonio vivo de
la_culpa, al cual amaba va con vehemencia?
Las mumrmuraciones de la ciudad penelraban
hasta o casg. Venioan de visila las anigas insi-
nitanda reticencias sobran 1 opilaeion v la ichepi-
cia de Soledad. 2Como no la vefa el niédico? Dana
Solita, desconcertada. murmuraba disculpas y
miraba con tervor el rostro demacrado de la so-
brina, cuyo talle ensanchaba de moda alarmante.
Las healas del pueblo, los mismos aduladores
de su fia eran los primeros en propalar la espe-
cie dedlo que pasabu. Todas las matanas Hegaban
en el correo algunos anoninos. iAquella situa-
cion era terriblel ;Como saliv de clla? Se recosi-
laba confiarse en un verdadero amigo, ¥ por pri-
mera vez, al lender en torno la vista Ia palre
Daria Solita se vid abandonada. Ademas, casi fo-

das las amistades despiés de ir & curiosear se
fueron retirando. Las mamds no dejaban ya ir
d sus hijas con Soledad, Isabel y Juana fueron
las ullimas en relivarse y las monas inquietas,
a pesar de que su conducta no era de la mis 1io-
ral, rehuian el saludo cuando encontraban en la
calle & alguna de la familia.

Solita estaba inconsolable. (Dios mio, qué des-
gracia haber vivido lo bastante para presenciap
la deshonra de la familia!

Aquella manana estaba arvodillada en el dngu
lo mas obscuro de la capilla mozdirabe. Ya hacia
mucho tiempo que se acabd la misa y conlinua-
ba alli sin darse cuenta del ralo que transeurcia
iSL Dios la iluminara para salic del paso! Oy
ruido & sus espaldas v una mano se apoyé fami-
liarmente en su hombro.

—iDon Mariano!

—>5i, Dofia Solila—respondia el cura—. Desea-
ba hablarle & usled de algo muy grave.

Temblo la anciana. (Hasta alli llegaria ya o
conocimiento de su deshonral

Pasaron & la sacristia, v la infeliz escuchd tem-
blando de labios del cura.amna reprimenda en la
gque la tachaba de eonfiada v poco enidadoga..
iNo era un secrelo que Soledad estaba encinta!l

La pobre sefora prorrumpid en sollozos. zQué
hacer? Ella no pengd jamdas que una Giron pudie-
ra haber olvidado hasta tal punto su apellido. Es-
taba dispuesta & sacrilicarlo todo: la sobrina, la
propia vida, con fal de salvar el honor.., aquel
honor de la familia que fud siempre s cullo.

Don Mariano parecio conmoverse, él lo arre-
glaria fodo. Las murmuraciones habian legado 4
ofdos del cardenal v ahorva lo hoportante era des-
hacer las sospechas. Seledad debia v al palacio

arzobispal: que convenciera 4 su eminencin de
que lodo aguello eran caluwnnias, que 1o jurara
con reservas menlales, Dios permite €1 engano y
la mentira, v basta el juramenfo falso cunando de
salvar intereses lan sagrados se trala. Debin so-
licitar el dote para enfrar en el convento del que
el era capellan. Luego &l se encargaria de todo,
Lo eiencia fieng medios de evitar la desdicha de
una mancha asi en una ilostee familia v cuando
Soledad fuese monja las wmaledicentes no se alre-
verian a murmurar; Dofia Solita sentia dilatarse
S1L corazon de esperanza v agradecimiento. Llo-
rando de gratitud aceptd la infervencion del cura,
de su salvador, y se echo de rodillas delante de
el, besdndole con fransporte la mano.

Aquella noche Dona Solita enlrd en el euarto de
st sobrina, Se habia pasado lodo el dia ensayan-
do la homilia que habia de pronunciarle, y con
acento allivo, solemmne, hizo & la pobre criatura,
(ue lemblaba de vergiienza y miedo, un resumen
der la historia gloriosa de los marqueses de Tole-
do, ensalzando su labor de prolectora, guarda v
sosten de foda la Familia. Ella habia recogido v
cuidado lg infancia abandonada de sus sobrinas
y no esperd jamdas tal [ruto. Temblando de emo-
cion le referia las vergiienzas y humillaeiones &
(que se veia somelida. Todo por la liviandad de
una mujer indigna... Si no la habia arrojaco de
Sl casq era por querer evitar el escandalo. Dios
Nueslro Senor es misericordioso, v va que permi-
le que en el mejor pafo caiga una mancha, es
preciso borrarla con toda energia. Don Mariano
Morenas era el instrumento divino que haria que
ella pudiera alzar la [rente dando un mentis 4 los
malicioses, no por orgullo personal, sino por eulto
i s nombre. Era preeiso que si quedaba algin
Luptp-dé pudlor en su alma, Soledad le prometiera



Lt cobediencia, N Soledad, o=
pando, promelio lodo o que
Dofn Solila quiso Se encons
ipaba. sola, abandonadas. SHS
l{us Aurora y Enriquetd no le
divigian la palabra, y st her-
mana eviluba su presencia.
Ni.un sosién, ni un apoyos
pada que loo alenlara. sentia
un movimiento de colera, de
adio brulal en el que iba en-
vielto hasta el carifo de.ma-
dre. Se habia flado en ¢l amor,
Ji honradez y la palabra de
g hombre podd VEEFSE asi...
L odio y (il desconfianza
inslintiva de lodo la domina-
b, pero no diudo del apoyo de
Doy Mariano, del sacerdote
que por medio de su fia ¥y con
ol nombre de Dios en los la-
hios acudia en $i SOCOrro.
Cuando ul dia siguiente Don
Mariano enled @ verla, la in-
feliz se abrazd o sus rodillas,
(oprando. Con lernura grave,
paternal, Don Mariano s obli=
ai & leyantarse, Se haeia pre-
ciso fortaleza y disimulo. Las
grandes pecadoras sl sierm-
pre dignas de isericordia.
Spledad se vio obligada &
veslirse v acompafiar @ su
protector palacio, Hizo es-
[ue1Zz08 SUpremos por horrar
de s rostro las huellas del
cansancio y por dar a su lalle
loda la osbellez de olros
empos. Sus 0jos, cansados
de Norar, se bajaban temero-
sos al sueloys Yy sus mejillas
enrojeciun de vergiienza al
cruzar las calles. Le parecia
que lodos los (ue la mirasen
podrian leer en su frente el
sollo. de su deshenraj y su
aspeclo imido:y avergonzado
la hacia aparecer pudarosa.
No fuvieron que esperar en
I wuitesala entre las numero-
Sas personas pard pasal a la
camara del cardenal. Su emi-
pencia, eneorvado sobre el
pambn, con la melena blanca
escapandose del cerquillo, pa-
recin una viejecita arrugada
y lemblorosd. Recorrio  con
nna mirada & la joven. Sin
duda lodas aquellas patrafias
eran mentira. -Empezo 4 inle-
rrogarla habilmenle pard 1o




alarmar su inoccencia, y encantado de aquel ru-
bor tan timido iba acercindose cada vez mas
4 ella y tropezindola con los pies y con las ma-
nos; fingia distraccion para apretar su talle 6
rozar sus pechos. Don Mariano miraba encan-
tado de la docilidad de la desdichada. No tendria
mejor defensor que el cardenal.

La audiencia se prolengaba demasiado v los
visilantes se impacientaban. Su eminencia, leno
de solicitud paternal, atrajo 4 la joven é imprimio
en su mejilla un beso casto. Todavia no le pedia
nada.

Entonces inlervino Don Mariano.

—Soledad quiere ser monja.

— i Monja!—repitié encanlado su emineneia.

Ella hizo un movimiento de terror.

—Pero Doria Solila, yva sabe vuestra eminencia,
no liene dote—siguid el cura.

—Bien, muy bien, ya arreglaremos eso puesto
que Dios fe llama entre sus elegidos, hija mia. Es
preciso que vengas con frecuencia... Triemela,
Mariano, ;verdad? Y aprovechaba los momentos
de sentir el placer del ultimo roce, mientras ma-
jestuosamente trazaba en el aire una cruz a
modo de bendicién y reliraba modesto la mano
para rehuir el heso de Soledaaq,

—Todo setha arreglado, hija mia, decia Don Ma-
riano &4 Soledad al volver & entrar en su habita-
cion—; el cardenal ha quedado contenfo de ti,
encanfadora hipoeritilla (aqui una palmadita en
la ardienle mejilla de la joven) y tendrds en ¢l
un buen defensor. Ahora es preciso que no s6lo
seas buena con él, ya me entiendes (aqui un ca-
rifioso apreton en las manos). Yo haré que la fe-
licidad vuelva & sonreirte. jEres tan digna de
amor!

Diciendo estas palabras, la atrajo hacia si
con dulzura y la beso en la frente. La joven hi-
zo un movimiento de espanfo para desasirse, y
¢l la retuvo por la cintura.

—No seas tonta, escucha; el espiritu no es
culpable de las flaquezas - de nuestro cuerpo...
lodo puede arreglarse. En el convento estaras
bien, mejor que aqui... Hay misferios que no
conoces.

—Y mi hijo?—balbuced la infeliz sin darse
cuenta de la sifuacion.

—iCalla! No pronuncies esa palabra, una cria-
tura que arraiga en tus entrafas sin amor no es
un hijo; para tener un hijo es preciso la voluntaa
de engendrarlo...

-LQué dice usted?

—La verdad. ; Ta has pensado en el hijo en tus
momentos de locura?

—No sé... creo que si... de un modo vago... yo
le queria... y un hijo suyo era la bendicién de
Dios sobre nuestro carifio.

—iQué ideas! A qué grado de pérversion le
ha llevado ese hombre! [El mal es mayor de lo
que yo crefal

—iPadre Mariano!

—sSigue, oye... gDeseaba él tener un hijo?

—No—murmuré la joven, bafhiasl & ARG

—Lo ves, ¢l deseaba solo fu perdicidn, la sa-
tisfaccion de un grosero apetitlo carnal...

Se irguio ella :

—No, no, Padre Mariano, por caridad, ¢l no
me ama ya, ¢ tal vez me ama y es bastante co-
barde para sacrificarme 4 su interés... Pero él
me ha amado... No mancille usted con una duda,
el recuerdo de los dias santos de mi vida...

— 1 Desdichada !

—El decia, y tenia razon, que la vida es un
(on amargo, que era piadoso no perpetuar en
nuevos seres el dolor de vivir; que no debfamos
ser responsables de las desdichas de un ser trai-
o @ la tierra por nuestro amor.

Y 1 ereiste todo eso? ;No visle la ase-
chanza y el desamor en sus palabras? ;No viste
su cobardia? Que preparaba de antemano el
rompimiento, el abandono.

—Tenga usted misericordia.

—Le das la razon aun cuando dices que no es
humano dar vida & seres malditos.

—iPadre!

—DMalditos, ¢omo lo son todos los hijos del vi-
cio, como lo seria tu hijo si naciera.

La joven lloraba desconsolada.

—Pero {0 puedes salvarie aiin, me tienes &
mi... esa eriatura concebida por fu debilidad y
la lujuria de tu amante, no debe nacer. ;Sabes?
Lleva un estigma...

- rPero?

—Es preciso que tomes un abortivo...

iUn crimen!

No; ain no es una criafura consciente.
iQuién sabe si libramos al mundo de un gran
eriminal! ;Cuando Dios lo quiere!

—iEso es imposible!

—No me repliques. La mujer tiene derecho &
disponer del fruto de su vientre para evitar ma-
yores males... Déjame obrar. Dentro de algunos
dias ti eslards curada... de tu opilacién... todas
las murmuraciones se acallardn... Luego... Ven
al convento... el dote te lo daré yo... salvaras el
honor... hards la felicidad de los tuyos... seras
respetada... y no te ha de faltar proteccion...
amor... carieias... Me lienes & mi... Sé mia...

Se habia levantado, con la mirada librica,
encendida y se acercaba 4 Soledad hasta tocarla,
con el aliento.

Ella lanzd un grifo.
1Socorro! jHerminia!

Retrocedio el sacerdote pdlido y desconcertado.

—iCalla, infeliz, calla! No me calumnies: no
luerzas el significado de mis intenciones... Eres
una ingrata digna de que te abandone 4 tu suerte.

—iPerdon!—balbuceé ella asustada, vencida.

—Cuando seas digna de él.. Cuando me avi-
ses de que estds dispuesta 4 entrar en el conven-
to. & que libremos tu seno de ese hijo...

Se alz6 majestuoso, v envolviéndose con calma
en su manteo, salié de la estancia, mientras ella
Horaba desesperada, pidiendo por instinto pro-
teceion al ser mds débil y que mds la podia forta-
egern,
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— s Hijo! i Hijo! jAmpa radme! Yo seré fuerte
para salvarte!

Y como si vierd en s imaginacion el abandono
g que la sumergia 1a {raicion del amante, la fris-
teza del hijo sin padre, de los dolores maternales
sin el cuidado del gue los causaba, sacudio su
eabellera negra con rebeldia, exclamando:

_ No necesito & nadie, Mi hijo no tiene padre.
(s mio g6lo! 1Se obrd un milagro de amor en

pis entrafias!

‘\.'

Desde enfonces Spledad temia algo, no salia
de su cuarto, 110 S€ atrevia 4 tomar més alimen-
fo que huevos pasados por agud. Pensaba en und
droga que le arrebatara el hijo, el resto del amor
que queria salvar & toda costa. Empezaba a co-
nocer la vida bajo una fase nueva que la indig-
naba y la hacfa anegarse en rebeldia. Todas las
hipocritas, las envidiosas murmurarian de ella,
u|u~m-|:«_-1mr|‘m'l g1l amor para humillarla; las \rlc;
jas preocupaciones de su familia la anodadaban
con su peso. Las mujeres le negarian apoyo, los
hombres irfan en pos suyo como detras de una
presa de vicio. Ninguno le ofreceria ya un amor
honrado ni ella se atreveria & engafiar al que la
buscara con su vestido blanco de burguesita. Se
habfan deshojado sus azahares antes de ir & la
iglesiag v habria de llorar su confianza como una
falta : su generosidad en enfregarse 4 un hombre
sin el conlralo legal, como un crimen. Lo que
més le dolia era la traicion del amante que se
alejaba de su lado en pleno idilio, por un célculo
meditado, No le amaba ya. Vefa que sus ilusio-
nes habian sido un espejismo, un mondlogo en
el que ella lo ponia todo, hablando por €l para
convertirlo en dialogo. Su amante le resultaba
un simple manigui adornado por ella. Pero que-
a.lullrn algo real de aquel ensuefio : el hijo, gpor-
(qué habia de sacrificarlo? LA qué? Despreciaba
toda aquella humanidad, & la cual no se creia
!lf‘_l'lt‘l‘iL’.i.:{:‘i'. De su casta no habria mas que el
hijo. Un bastardo de Girdén, que no llevaria el
titulo de marqués: de Toledo, pero que con St
noble sangre heredaria las altas virtudes de la
‘amilia. De su deshonor naceria tal vez la gloria
de su estirpe.

Se apoderd de ella un ansia loca de Vivir, de
ser libre, de romper aguel cireulo estrecho de la
cindad v de la casa en que se ahogaba. De cono-
cer la més sublime de las alegrias humanas: la
liberfad. g

Sy coneciemeia no le argifa de hallarla culpa-
ble; su delibo habia sido sineceridad y amor. Ha-
hm‘. [n.mn(lr_z mucho. jPero conlra quién era ese
delito? S6lo contra una cadena ‘de estupidos con-

vencionalismos, no contra nada divino ni hu-
mano.

! LY la victima, en todo caso? Solo ella, por ha-
I}L“D dejado llevar de sus sentimientos, cuando
eyes y costumbres ponfan en lucha & la natura-

leza consigo misma. ¢Habfa derecho 4 exigir de
un ser que muera sin haber amado, sin conocer
la caricia del beso de un -amante ¥ Ia caricia de
urioe infantiles bracifos blanco: 4
{raeree 4 la ley eterna del amor, que sonrie desde
las bestias & las flores?

Era preferible morir 4 someberse: queria huir
(Pero a donde, ¥ como? No conocia el mundo, no
tenifa dinero, nadie Ie prestaria. apoyo... Ni por
un momento penso en Manuel; Manuel habia
spuerto para ella. Nada hubiera aceptado ya de,
& Se aferraba 4 la idea de que el hijo era s0lo
suyo, al deseo de salvarse con €0 morir llevan-
dolo en su seno. Fatigada de llorar, s queds dor-
mida.

[ {familia eslaba reunida en torno de la mesd.
Dofia Solita, Aurora ¥ Enrigueta hablaban en
voz baja, mientras Herminia permanecia gilen-
cinsa. v, sin embargo, todas las miradas se voI-
vian a ella. Era preciso que convenciera 4 su
hermana para tomar aquellos papalitos facilita-
dos por Do Mariano. Aquella muchacha se ha-
bia decidido & dejarse morir en silencio. Era
[ZiCSUS]'}r.'J'CEHtP el wyerla siempre inmovil, muda,
aceptandolo {odo con pasivi resignacion, pero
aferrada & conservar el fruto de la liviandad que
{rain el deshonor de | casa. Herminia era la
mas allegada & ella: la amaba y la atenderia.
iso que la hiciera tormar la droga salva-

(Como  sus-

Era pre
dora... ¥ Herminia acepto al fin. Le hablaria &
gy hermana al alma, la suplicaria, la obligaria

si necesario fuese. Era menester que la dejasen

sola.

Aquella misma noche se arreglaria odo. Enfro
despacio en 1a alcoba de Soledad. La joven repo-
aaba. Se acerco de puntfillas al lecho. Su herma-
na, palida, ojerosa, con los 0j0s cerrados, pare-
cia una muerfa. La mand, afilada v blanca, pen-
dia fuera de la cubierta del lecho, ¥ los cabellos
formaban un marco al rostro. En su aclitud ha-
bia un gesto de dolor, Se deluvo Herminia &
contemplarla. Por qué era culpable Soledad?
Algo en el fondo de su alma la absolvia, Veia
una huella en st frente que la nimbaba como
aureolandola. La huella de und virginidad per-
dida, Y, & pesar suyo, sentin como el peso de s
propia virginidad. S€ emontaba & 108 recuerdos
4 los suenos horrados; & la época de sgu juventul,
cuando Soledad era nifia y 4 ambas las sonreia
Jo por venir. Ahora era ana vestal forzosa, sacri-
ficada para conservar el fuego sagrado de la ‘fa-
milia estéril. La acometia una vision exiraiia de
vida, De una vida que no era la sormbria parodia
de cadfiveres Vivos, mulilados, en aquel palacio.
1.a tia Solita habia castrado en ellas 10 mdis noble
de los seres: la libertad y el amor. Veia -clara-
mente su infancia, jugando con sanfos én vez

de mufiecas; s juventud entre sacerdofes y con-
fesonarios, en Vez de lag confidenciales charlas
die amistad. Contemplaba & su hermanita nina,
dormida bajo su proteccion de hermana mayor,
v llena de ternura se inecling & tomarle la mano y
estampd en ella un beso.




Seestremecio Soledad al senlir la carvieia Al
abrio los ojos. Mird un momento & Herminia on-
tre los vapores del snefio, y luego, rodeandole los
brazos al cuello, rompid 4 Horar conl deseonsielo,
Una explosion de carifio y confianza era rara ern
el ambiente frio v mielddico de aquella casa, Hep-
minia loraba también, cubriendo de besos 4 So-
ledad,

-iNena, nena mia, edlinate!

Pazalla la explosion de carino, las dos herma-

nas se lranguilizavon, Soledad, sollozando, se [0
contd todo' @ Herminia; sus amores ¥ sus desen-
gafios, el dolor y la desesperacion que levaba en
el alma. La pobre solterona senlia con aquella,
niia, se identificaba con ella; pero tenfa que cum-
plir una mision. La abrazd cavifiosa, Era preciso
olvidar todo agquello. Su tia eslaba dispuesta &
perdonarla; recobraria la estimacion de lodos, la
trandguilidad, si era dagil y buena,

—Como?—preauntd Soledad,

Saed-Herminia la cajo que llevaba en el pecho.
Era preciso lomar aquella medicing libertadora.

—Pero i sabes 1o que dices, la infamia que
me propones?

—Inlamia, no. Don Mariano es un sacerdole, v
cuandg él lo haee es para evilar mayores 1males,
para librarte de la deshonra.

Se exalld Soledad.. ; Conque aquello era cosa
de Don Mariano! Un sacerdofo indigno que que-
Via abusar de su situacion, Y su propia familia

tha aiproponerle la infamia. Se creion (que se re-
cobra la honra asi, [altando & los deberes natu-
rales mis sagrados; cometiendo el erimen de ase-
sinar & nna criatura, dandole por s pulero sus en-

lrafias.

La palabra erimen asuslo 4 Herminia,

—iUn crimen dices! ;Pero si esa criatura no
vive atin!

—iue no vive mi hijo! ;Oyelo!

Separd con un ademdn violento las ropas que

N
-

g

b

, \\\'1 Ly }. . -\Y~ . \\\l
< \i\a e .—..3.4!'
Bt 2 . _J

le cubrian y acercd 4 su vientre desmido la mano
e su hermana. Alll dentro se sentia ol roce de
una o criaturita, un movimienlo suave, de rota-
cion., La sollerona refird la mano comao si hibies
se recibido una quemadura. ., v bien presto la
volvid & acercar con carifio.

—i'Vive! (Vivel iTienes razon! [ Qué pequerio
debe de sep!

—iComa el nitio de la Virgen!

El Nifio Jesus de la Dolorosa del saldn pra el
juguele sobre el que habfan reconeentrado el
instinto de su amor maternal. Todas aquellas
migjeres ler cuidaban, le besaban, le cosian vesli-
ditos, y en las noches de frjo, alguna le abrigaha
amarosa conlbra su pecho. Herminia tuvo la vi-
sion de una encarnacion del nifio Jesius en las
entranas de su hermana, De ellas naceria un
nifio de carne, con sonrisas para alegrar la casa.
Lo llevarian en brazos como la Virgen Madre al
suyo. De pronto tuvo una idea aterradora.

b ah
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Y esta medicina lo mataria?
-~ gj, mataria & i hijo, y yo no quiero yiyir
sin él. Si al menos nos matara 4 los dos!

Herminia se levanto temblorosa, abrio la ven-
tana y vertio en el aire los polvos fatales.

—;Qué haces, hermanal—pregunta Soledad.

_ Nada—dijo ella, cerrando la falleba—: nada.
Tirp es0 que e habian dado para que 10 foma-
pas... Nuestro nino debe vivir.

Por un milagro de su sentimiento, la pobre
pitjer lomaba una parle en la malernidad de su
hermana. (EL hijo era de las

Después de Uil momento de silencio, mientras
Soledad Noraba, Herminia volvio & hablar:

— Yo he estado ciega, soledad: hoy te discul-
maor...

po... Perdoname i de
—Perdonarte! ¢(De qué? Me haces lanto hien...
__Hs pretiso que salgas de agui, que vivas, que
eas leliz...

—;Como?

—Nb s6; pero la Virgen me iluminari,.,

—No lenemos dinero.

— .o buscaremaos.

o

— Dande?
:Callal...

la caja... Tia Solilas.

Oué ideal... La Junta de Samla
Cita...
-t'.‘\_llll-‘ dices? ;I"]SH s un roho!l
—(Robo?.,. No. Hse dinero ecs nuweslro... es

po nino Jests. Le haremos un vesli-

para: nies
dito bordado en ]:"llh.'jlll']:l:*'.

VI

Lo mnafiana smanecio frfa y Huviosa; apenas
la luz primera de la aurora ermpezo o clarear ell
¢l campo, la puerta de la casa de Dona Solita
gird sobre sus goznes, y dos mujeres, veslidas de
NELro, aparecieron en « 1 nmbral. Por un moiet-
lo las dos se unieron en estrecho abrazo, sonoH un

Tn sollozo le corld la voz.
—Pero y tu?
— Yo iré algtin dia... debo cuidar & la tia, con-
solarla... ella nos erio... Pero vete, huye, no te de-
a5 Nadie se atrevers a molestarte velando
por el honor de la familia,
Sond otro beso v Soledad salié & la calle. La

puerta se cerro sin ruido, &4 sus espaldas. Vaello

un momento. En aquellos instantes, detras de
aquellas lablas, quedaba enterrada toda su vida,
cortada de un hachazo, Iha & la gran ciudad, sola,
4 luchar por su hijo, en busca de la vida... Pero
iba con el alma destrozada, incapaz de ser yi feliz.

Magquinalmente tomd el camino de la eslacion,
absorta en sus pensamientos, y no se detuvo has-
ta pasar por el puente de Alcantara. Alli, antes de
perder de vista la cindad, se volvio & conlemplar-
la. La vio dormida entre la bruma de la manana,
con su aspeclo de vieja fortaleza. Diviso las cualro
torres del Alcazar y el allo remate gotico de la
catedral. Fuera de las famasas puertas se bendia
la vega, el barrio pobre de la anfigua juderia con
sus casas cnatas, y & sus pies la corriente del rio,
tenido de blanco entre la serena calma matinal, A
su izquierda, las ruinas del castillo de San sSer-

vando aparecian coronadas por una gigantesca
cruz de hierro, una cruz alta, con los brazos len-
didos al aire, puesta en medio del campa para
conmemorar la enlrada del 1UEVO siglo, y que pa-
pecia cerrar, como la losa de una turnba, la vida
de la hisldrica ciudad. Le parecio que aquella craz
zon como un epitafio. Una existen-
algo que muere en nuesiras
de nosolros mismos. Volvio

sellaba

cia que desaparece c

almas, es la muerte
4 sentir el deseo de morir. Un momento de valor
puede dar el descanso elerno!

Rozandola casi, paso rapido, 4 toda marcha,
un automovil, que dejo grabada en la relina de

sis 0jos una lmagen temnblorosa  de anmior, de

e . . I3 %) { 0 F * ik
beso largo v la voz de Herminia puTmarG muy dicha, sin saber por due la vida se imponia Hra-
0 bajilo: nica como nna mne sidad hmperiosa.
A —Toma; aqui lienes la ropa... y o] bolsillo... son Qe oy6 & su lado ol cascabeleo del coche de la
- 43 =R U Opd... | 1133 PRS- =i T i M
A= fres mil peselas que habia en la caja La tia psflacion. Una voz amiga la llamo por su nombre.
(e ) o v # P (s 8 - s I vhe 40
]“_ tiene medios de evilar gue esto se Sepd... lo re- Senoril Soledad, suba usted al coche. Lva
P o e = 1 2 Hon?
& pondrd, con eualguier rifa... Bs mds justo que usted &-Madrid tambien: LT DR
» sean para li... para nuestro nine... el ofro 1o Era uno de los mozos que hacian el trafico ¢

i siente el frio... la, estacion. . P
Soledad tom6 los objetos que su hermana le Quledad hizo un g.-ql‘a de asentimiento
entregaba.
— Ya sabes,..—conlinud ésla-
' cion... En Madrid busca & Dofia Dolores... Ella no

v subid
al vehiculo.

lesonaron de nuevo las campanillas del bro ¥
La ciudad se perdio de
a con la muerte en el

vele 4 la esla- =
erujic del maderamen:

vieta... Soledad iba & la vid

15 i s
cree en Dios, pero es 1muy buena. Te dard colo- : -
i< cacion... Vive para el nino Splvate, sé feliz alina. Obedecia @ 1a funesla necesidad de VIV
e 3 pala © s are, s 1ellibc.
1
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’1 SON LAS MAS SOLIDAS, DE MAS RESISTENCIA

Y MAS PERFECCIONADAS DE CUANTAS EXISTEN ¢
0 i
] i

Escritura completamente 4 la vista.—Cintas de dos colores.—Cambio instan-
taneo de cardcter de letra é idioma.—Las tnicas con tecla de retroceso.—
Las tinicas que no pueden desalinear.—Las anicas de impresion automatica

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

fAoente concesionurio; RAMIRO GARCIA SUAREL
MADRID: Carrexa de San Jeronimo, 30.-BARCELONA: Fernundo, 49
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Novedades norteamericanas y muebles para eseritorio
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Se emplea cou éxito ‘ﬁ'ﬁ'ﬁ&ﬂ[ﬁ?‘.ﬂ!ﬂh‘l““lﬁ !Buml ‘l'l“m“ T'm'l y es mas econdmico
e EL MEJOR REMEDIOPARM que todas las aguas

sequro en el reuma-

minerales usadas

tismo articular agudo

para las enfermeda-

gnico y en la gota.
y crénico ¥ g des del estémago

: B e 5S2a E
é Es el mejor polvo | 111} : V | Cajas de pastillas E
b S RO o FARMACH Df e imidas d8 Bl §
®  dentifrico y el' mas g comprimidas de bi- =
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% Gran fabrnca de muebles de junco esmaltado
i
@{ T ~ e "
% DE MARIANO V. GARCIA
% CALLE DE VERGARA, NUMERO 1
i
:;r; (frente al Real) MADRID
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g PARA CASAS DE Cf\\“ Ot -ghden s :
No hay luz que se asemeje en intensidad, blancu-  m . ISR ©
il ra y fije: xa{ 4 la de inc :‘J_T.I(Lil sscencia, por gasolina, = COleCC lonl Stas E
¥ de la casa Laorden y Compafia, Atocha, 43, T -
W Madrid. = Se venden grabados -
pli“g Es inexplosiva, No produce humo ni 010;-} E ingleses legitimos, E
il s | at1nt T
- B :: muy baratos iz it
G GARRIDOS ! :
i ! GRABADOR o ox - * £hica
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de caucho, bronce y chapas anunciadoras.

Letras cifras de plata timbres.
Y O ESRALDICA Fabrica de corbatas
ES, GENEROS PE PUN-
TA PA S para ene wlernne el primer seimes- GAIYIISAS' _GUA]'_\IT & -
: - dre de oste |.1w Jdu El cuento Semanal . TO, ELEGANCIA, SURTIDO ¥ ECONOMIA
S’on sumamente lujosas y artisticas :: Precio: 2 plas.’ 5 i sy
Rwa’ﬁa‘d 0,25 céntimos para el cert:ﬁcado Precio fijo & & CAPELLANES, 423 & Frecio fijo:
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i Gasa acreditada y la mas econdmica para sellos
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Bl oredito mundial de que goza
este anis, Unico legitimo v que.
se viene fabricando desde 1830,
lo debe a su exquisitez, finura,
irreprochable pureza y condicio-
sz 82 8 Nnes higienicas = == s2
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03 Tecompensas industriales!

GRAN PREMIO DE HONOR
45 Exu.usitiﬂn.ﬂnenus Aires 1910
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Gosechero expurmdor de Yinos finos
yfuhmcunle e Lo Ginebra“LA FAMA”, Goguc,
Rt y Anisados secos
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IMPRENTA ARTISTICA ESPAROLA






