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con grandes salones para toda clase de trabajos,
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Pesetas, CINCO el frasco

& Antinervioso HOWARD &

Fénico incomparable, e eficacia indiscutible (proba-
da durante muchos cnnas) para corregir las alteracio-
ses del sislema nervioso. Su preparacién en pildoras
facilita el uso y no hay NEURASTENIA que se resis-
@ & su poder. Rechédcese toda caja que no sea de
ata y carezca del nombre de sus propietarios.
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ANTONIO ASENJO

EL AMANTE DE CORAZON

Ligera adverfencia

Lector; si pasas de estas lineas, si conlinuas
leyendo, encontraras una «breve y donosa histo-
rin de amor mundane» que liene por escenario
esle adorable Madrid en que yo he nacido.

No es esla narracion compendio de «literatura
de la buenan, sino unas cuantas escenas que, &
juicio mio, tienen el valor que les da el ser un
fiel trasunto de realidad. A lodos los personajes
gque se mueven y hablan en vesla historian, los
conoces de antiguo. Ellos son fipos popularisi-
mos en Madrid, & los que alguna vez habras sa-
ludado y quizé estrechado su mano, y ellas son
de sobra conocidas. Si (uieres verlas de nuevo,
ve 4 la weunarla de Apolon, al «paseo de cochesy,
i cualquier music-hall en dia de debut y las re-
cordards. Yo he procurado uservirielos en su
propia salsan y con sus pasiones, con sus odios,
con su tipico y estrafalario léxico...

La decoraciéon representa un gabinele cogue-
Lon, con muebles de palo rosa, En un dngulo se
ve un hermoso Roniush, easi cubierfo por un
abigarrado pafiolén de’ Manila. Encima de éste,
dos pares de erotalos con cintas de colores, y en
la pared, colgada, una guitarra, estrechita de
caja y firmada por el rey de las sonanlas, Paco
Aguirren. En el centro de la habilacién, una
mesa de nogal con tapele de encajes. Varios cua-
dros pintados al éleo y adquiridos & esos mar-
chanles que van por los cafés, completan la de-
coracién de este gabinetito.

En esta casa vive Dofia Manolita, una mujer
de mucho mundo, de edad indefinida & causa de
su exirema obesidad y de los untos y afeites del
cabello y del rostro. Fué en su juventud una co-
cota de mucho nombre, y tuvo por amantes 4 to-
dos los que en su tiempo se distinguieron por
algin concepto. Por esto la llamaban en sn época
ula Diosa Actualidady. Los anos la retivaron de
la circulacion, y 4 pesar de haber tenido trenes,
]”'E”ﬁ!llh_'.ﬁ v hoteles, vive ahora gracias a la pen-
sion que la pasa un bravo general\pOiia GREnHe

Breve historia de unos amores ilegales
‘“vista y oida"” por Antonio Asenjo

do de lo mucho gue se guisieron y de lo no poco
que ella le ayudé en su carrera,

Dofia Manolita podia vivir con su criada, sin
depender de nadie, pero no olvida su juventud, y
en su saloncifo refine todas las lardes unas cuan-
tas amiguifas y unos cuantos amiguilos. Alli no
se hace nada pecaminoso; solo se foma algo y se
bebe algo. Dona Manolita esld encanlada cuando
arregla una parejita. Por mediacion de ella, &
loda la que quiere se la abre el camino, para
después poder vivir con holgura. Antes iba un
ratilo el deneral; esta fan viejo... y, ademas, la
gola. Con el militar ya no se puede conlar como
no ‘sea para pedirle dinero.

Al levantarse la cortina estéan en escena Dofia
Manolita, senfada en una butaca, y de pie, ojean-
do un peridgdico de loros, tres enlralenidas, Lili,
Pepila la Ansiosa y Amalia la Califa. A poco en-
tra en escena el Chulo de la onda, famoso ama-
dor y organillero. Ambas profesiones le produ-
cen lo suficienle para ir vestido como un figu-
rin y para visitar en manuela, & diario, 4 sus nu-
merosas relaciones. En la calle, un piano de ma-
nubrio deja oir su musica canalla.

Hablado
PEPITA

(Mirando el periddico.) jChiquillas! [Mia que
ge pone guapo este torero pa enlrar &4 malar!

AMALIA

Las fotografias mejoran, ;verdd, Lili?

LILI

No creo que tengas na que decir de él, porque
es el arevys «n «la hora de la verda», se acuesla
en ‘el morrillo v «la mete todan.

AMALIA

Thaa Ve dréchones 1o fantasia. No te creo,




chica; cuida ése mucho de conservar sus facul-
tades.
PEPITA
Tiene razdn ésta. Son mas monosos los tore-
ros... Son mas delicaos que una recién parida.

., "_‘

LILT

Amos, como pasar, no pasa na. Lo que ocu-
rre es que sa menester estar loca para exponer-
se & perderlo too por un vivales como ese. j Toma,
y si al menos te quisieral...
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(Dejan el periddico encima de la mesa. Amalia
se asoma d la calle levanlando los visillos de en-
caje de uno de los balcones.)

LILf

(A Amalia.) ;Qué, esths admirando c6mo mue-
ve el manubrio tu amor?

AMALIA

Si. ¢ Qué pasa?

AMALTA

i Pero b sabes si me quiere 6 no me quiere?
Primero y prineipal,. que yo tengo lo que me da
la repotente gana, y segundo, que me cargan los
seforitos.

PEFITA

Tienes razon, chica. Todos los dias salmén y
rcsbiff y Burdeos y champén, cansan. De en
dpando, en-cdando, gusta una botella de la bode-
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guilla para remojar unas patatas con bacalao.
La cueslién es estar & gusto.

AMALTA

. Ademds, que ese no me enamora, le enamoro
yo, que no es lo mismo; ;qué te parece? Le quie-
ro y mucho. pQue me pide dinero? ;Nafural!
;Qué hacemos nosolras? jLo mismo! Es un
compafiero sin pamplinas y sin finolerfas.

LIL{

Bueno, y cnando te pone los 0jos negros 4 tor-
lazos, pes un companero?

AMALTA

sobra la razon; porque yo, pa probar si me
quiere, le doy mds que motivos pa salir en los
papeles. Ademads, ;no le hace falla al campo que
el cielo llore para que cerezea la hierba? Pues al
carifio le sucede lo mismo: es preciso llorar pa
quererse. Y, sobre lodo... jque ya estd bien!
Dejar tranquilo al macho, que ha comido berros.
(Abre el baledn y echa monedas d la calle. El
piano cesa de locar la jota y se oye una habane-
ra, Amalia hace seftas con la mano de que suba
una de los pianislas.)

PEPITA

Chica, no hagas caso: es envidia.

AMALTA

Na, jsi tiene mal tipo mi novio!

LIL{
iMoneplano!
AMALIA

1Y con tres rubies! (Suena el timbre.)

LILf
Ya le lienes ahi; je6mprale un dirigible para
los domingos!
AMALTA

Las alturas le dan vertigo.. (Bl chulo de la onda

enlra como en pats conquistado Y sin quilarse
la gorra.)

CHULO

(Con energia.) ;Qué quieres? '
AMALIA

Nada, chico, verle més de cerca.

CHULO

;,Y Para ese me has hecho subir? (Con dis-
plicencia.) ;Mid que eres pumplinosa‘

AMALIA

No creo que hayas perdio ninguna posta de
postin. (Se ponen juntos ¢ hablar bajilo; al final
de la conversacion, ella va hacia la mesa, abre
Swportamonedas, coge unas monedas y selas da.)

PEPITA
Lye, (jugamos un poea al julepe?
AMALIA
iBueno! (Al chulo.) ; Quieres jugar?
CHULO
Es un juego casero, de bargueses; yo, cuando

me pide el cuerpo jugarme la luz, me la juego al
monte 6 al eané, jcomo los buenos !

AMALTA

No te apures, que como me se arregle una
martingalita que le {engo prepara al senador,

juegas hi este verano en el casino de San Sebas-

tidn 4 los caballitos.

CHULO

No entiendo ese juego; pero me gustaria ir de
VEraneo na mas que pa quitarle los mofios al Se-
goviano, que, porque lé habla & una de esas que
salen en los cines con unos zorros liaos & las ca-
deras, estd, chica, que ni que se hubiese casao
por la iglesia con la Chelito, (En la calle, el pia-
no vuelve da tocar la jota.)

AMALIA
¢Otra vez la jota? Toma, Pepita, echa esa pe-
sela para que varie el eilindro.
PEPITA

(Tomando la peseta y echdndola por el balcon:
inmediatamenle cambia el cilindro 1y loca olra
wieza.) Pues sabes 10 que el'modo de avisar se
las trael...

LILi

Oye, nifio, ;eres de Calatayud?

CHULO
Yo soy de la parraquia de las chinches. |Una
tonlerial (Ddndale mucha importancia.) (De Sun
l.orenzo el achicharrao!

LILf

Pues le tienes un carifio 4 la-jota, hijo...

CHULO

jNaturaf!-Iis ‘el primer aviso para qu2 sus sa




cudais las piastras con gracia, que pa eso las
gandis bien descansadamente.

LIL

iA ver si te quiebras {i frabajundo, que de
vago que eres, se le ondula el pelo!

AMALIA

No las hagas caso. (A ellas.) (Es envidia 11 ca-
ridad?
LILI

Es... jmuy buen tipo tu novio!

CHULO

Bueno, nina, hasla luegunito. Y a4 ver si me voy
A estar, como anoche, dos horas hablando de Ca-
nalejas con €l sereno, porque no es por lienltos,
que es por tarantas. Y esta es la segunda adver-
tencia que le hago.

AMALTA

. Pero es que no sabes que el senador es un
pelmazo que se queda dormido en el filo de una
espada.

CHULD

(Marchdndose.; A ver si le tengo que regalar
un desperlador de fresno cincelao. (Se marcha
sin despedirse de nadie. El piano vuelve d tocar
la jota.)

PEPITA

Suena el limbre. ;Serd algin amigo?

AMALIA
Ademdas, que yo, para los cuatro dias que voy
4 vivir, quiero darle gusto 4 mi cuerpe. Dice mi
médico que estoy cardiaca.

LILI

Tua? (Vamos, que lendria gracia que te mu-
rieras del corazdn, cuando en jamas de la vida
Io has lenido!

AMALTA
Bueno, callaros, porque oigo hablar & «la dama
de las cameliasy,
PEPITA

i Chiquilla, te gnaseas de fu sombra! ;Quién
25 la novia de Armando?

LILE
jQuién va & ser, Trinidad. No le falta mds que
escribir en los diarios pura quitarle la cabeza &
Colombine.
(Entran en escena Trinidad y Juan Antonio, Son
navios y han reganado. Trinidad jes hiad Wbt

sisima cocola, morena, con el pelo tenido de ru-
hio, casi bronceado: es alla, arrogante, de am-
plio seno y pequena cintura. Viste un (raje en-
travé, color marrdn con adornos de piel; guan-
les de seda, color perla: sombrero del mismo tono
que el traje, en forma de cazuela, con dos amazo-
nas hermosisimas, una blanca y ofra color vino
de Burdeos. Adorna sus inverosimiles orejas con
unas pendientes de brillanles y zafiros en forma
de tridngulo. En el centro del pendiente oscila un
solitario calibrado colgante de un hilo de platino.
En el brazo izquierdo luce un hilo de oro que su-
jeta un diminuto rvelojito rodeado de brillanles y
rubies. Completa la figura de esta mujer galanta
un microscdpico paraguas con puno de oro, cuyo
remale es un dpalo. Juan Anlonio es un mucha-
cho de veintitrés anos, moreno, con el pelo on-
deado. Viste d la ultitna moda. Lo mismo tararea
el raconto de «Lohengriny que se baila una fa-
rruca. Es, en fin, un buen mozo, que algunas ve-
ces ha explotado sw belleza varonil.)

TRINIDAD

i Qué calladas os habéis quedado! ;Me estabais
cortando un traje? Seguid, no seais tontas, De
sobra sabéis que me gustan de hechura de sasltre.

AMALIA

Hoy vienes de mal falante. ;Qué te pasa?

TRINIDAD
+A mi? (Nadal!l

LILT

A que has pisado mala hierba? (Reparando en
que tiene muchas ojeras.) Oye, ;tienes un carde-
nal en el ojo?

TRINIDAD
(Mg tranguila.) Me quiere mucho éste para

que me sefiale. ;jComo f11 los ostentas con or-
gullo!

PEPITA
Pues mira, una forta 4 tiempo gusta mas que
un hizecocho.

TRINIDAD

Alla euidaos. Ten la seguridad que un tiro, una
paiialada 6 una hofeté no tienen, ni con mucho,
el mismo poder que un dolor de corazon.

LILE

No te falta ni un verano para ser heroina de
folletin. (A sus compaieras.) ;Os quediis? Yo
voy 4 la Elipa 4 tomar un vermoulth; os convido.

PEPITA

Aceptado. Ademdas, que 4 ésta conviene dejar-
Ig salg: es partidaria de la solidaridad. ;No &

dice ‘asi?
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LILI

No, mujer; de estar sola, querras decir.

PEPITA

Bueno, de eso. Ya sabes que 4 mi no me ha

lirao la escuela, {Pa In que sirven los estudios!...

Cuanto mas sabes, mds disgustos tienes.

AMALIA

1 Oye tti, pasmao, alégrate, que 4 los vagos de
real orden les va & pensionar el gobierno! (Se

rien las (res amigas. )

JUAN ANTONIO
iQué locas estais! Que Dios os conserve el
buen humor.,

LIL{

Déj: i

5 €jale, chica, que como siga asi lo canonizan.
f T mucho menos hemos adoradd\4 SeCERN eIk
0y ¥ era un santo del boro.

TODOS
Adios, Manolita. (Desde la puerta, riéndose.)
Mirarlos, los amantes de Teruel.

AMALTA
Tonta ella...

LILT

Y lonto él. (Salen.)

DONA MANOLITA

Gracias al Sefior que se han marchado. Ha-
bia puesto la escoba boea arriba. Son unas locas,

pero con buen fondo. Bien. Y & vosolros, jqué

08 pasa? ;Por qué estiis lan mustios?
TRINIDAD
Nada, que tenemos ésle y yo que arreglar una:

cuenta bastante complicada,

DONA MANOLITA
HIE onge il I6b estorbar! (Guino un ojo (ruha-
nescamente iy se dispone d marchar.)




JUAN ANTONIO

(Levantdndose y muy nervioso.) Puede usted
‘quédarsé ; -asf como asi, usled conoce de sobra
fodas nuestras cosas...

DONA MANOLITA

De todas maneras, os dejo. Con tres mimos
que la hagas, loca perdia.

Daré una vuelta por la coecina, que si no esta
una encima de las eriadas, te despillarran el
aceite, el carbon... todo. Que no sea cosa de cui-
dado. (Se marcha.)

TRINIDAD

No he querido que acabdramos de reganar en
casa, por no darle mas disgustos & mi madre,
que bastantes le has dado.

JUAN ANTONIO

{Pobre sefiora! (Con guasa.) {Y con lo que me
quiere!..;
TRINIDAD

Demasiado. te quiere. Pero no es esta ocasion
de discutir & mi madre, sino de que arreglemos
lo nuestro.

JUAN ANTONIO

Por mi, arreglado del todo. Se hara lo que
quiera la sefiora. (Con soTnd.) 1Esta la seniora
conforme?

TRINIDAD

Bueno, quedamos en eso. En que tit no vuel-
ves mas por mi casa. Es 1o mejor. Asi, sin rifa,
sin escandalo. Ni la sufrés.ni yo paso malos ra-
tos. Mira, Juan Anlonio, lenia que pasar y ha
pasao. Eso sf, yo soy la misma para li. A ver si
en una temporadila te ingenias y dejo yo de es-
tar aperred... pero dentro de una lemporadita.
(Pausa.) ;Lo ves? jLo ves ¢omo no le ha dado
un S0poncio, que eres mMas comico que Moncayo.

JUAN ANTONIO

{Un soponeio! jUn soponcio! No me da, [que
me ha de dar! Tengo encallecio el corazon. Pero
qué le hemos de hacer, paeiencia; ya eslaras
conlenta, ya eslards ancha, y lu madre también
lo eslard. Y la verdad es que tentis molivo para
poneros mds alegres que unas caslanuelas. Yo
os perjudicaba mucho, yo era muy malo...

Mira L si soy malo, mira si le he querido ma-
lamenle, que me ofendia que el aire rozara lu
cara. Bsa cara luya, que es mas bonila... iPero
qué hacerle! Serd una desgracia, pero es ver-
dad. En cuanlo que huelo un capullilo de clavel,
en cuanto que quieren 10s demis ponérselo en
el ojal.

TRINIDAD

Estds poélico. Como se concLe [que i centirap

la primavera. Il disgusto te ha inspirado. Va-
mos, que si llego 4 atender tus consejos...

JUAN ANTONIO

Serd mejor que atiendas al embajador, a ese
tio carcamal, que es mdas viejo gue la Sinfo, que
es todo cuanto se puede deeir.

TRINIDAD

Jueno, bueno, déjate de rutinas. Si es viejo,
mejor. Ademds, que no es tan anciano. Echa la
cuenta, nacio el ano cuarenta y nueve...

JUAN ANTONIO

+Antes de Jesucristo? Presume, ponte tonta,
que es un pollito.

TRINIDAD

Te he dicho que mejor. Y sus billetes, ison
de antes de Jesueristo? jPues no! Y te advierto
que los nuevos tienen pinlado el Palacio Real,
y te advierlo que valen cualro mil reales. Para
esos es mi earifio, El mundo es un tio vivo; no
le des vueltas, Juan Antonio, que, sin Don Di-
nerito por delante, no se va & parle alguna.

JUAN ANTONIO

Eso dice tu madre, esa buena senora...

TRINIDAD

Echa el freno, para el motor y deja en paz &
mi madre, pues sobre que siempre gue me la
mientas no es para alabarla, ella es mi madre
y ti no eres mds que mi Juan Antonio, ahora, v
dentro de unos dias, ni mfo siquiera, Mi madre
alaba al embajador, y tiene molivos que le so-
bran desde la punta del pie hasta la punla del
pelo, que bien sabes lu, y t costa, que sin ¢l no
hubiéramos pagado la casa, que sin €l ni len-
dria yo ropa, ni tendria yo brillanles, ni ten-
drias ti...

JUAN ANTONIO

 Trinidad, Trinidad, no me calientes quel...

TRINIDAD

iQué mas quisieras! {Que me querias para i
solo! Tuvicra que ver. Sime llego 4 fiar de tus
palabras, lencmos & eslas horas que poner por
melros el erespon en la hornilla. jNid que cres
ilusorio! Lo que digo es que le dejes de lonle-
rias. Billeles, billetes y billeles. Que los trae el
embajador, bueno; que lus Lrae el verdugo, Ime-
jor. Asi como asf, cuando mi madre va & la plaza
y cambia un papiro de diez duros, no la pregun-
la el earnicero quién se lo ha dado, ni Ld mismc
me e Mas preguniado muchas veces.
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JUAN ANTONIO

Tienes razon. Si, es verdad. Pero dime, jnc
me decfas que me querfas & mi solo? ;Y no sa
bias de sobra que yo no lengo billeles, que nc
los lenla cuando te conoei? ;Para qué me has
engafiado?

TRINIDAD

{Pero mira que eres tonto! Si yo no te he en-
gaiiado. Si te digo lo mismo. Si te quiero igual
que antes, & ti solo. [Que se me sallen los ojos
si le miento! {Que no vuelva & ver un billete en
mi vida! Lo que ha pasao es que b {e has acos-
tumbrado mal; que no eres el mismo de antes;
que me has aburrido, y que si seguimos por €l
camino que vamos, voy & perder los billetes y fu
carino. Y digo que voy & perder tu carifio, por-
que en cuanto vuelvas 4 meler la patita, ;verdad
que la melistes el olro dia, cielin?

JUAN ANTONIO

No me pude contener, perdéname.

TRINIDAD

Pues cuando se vive como i vives conmigo,
hay que dejar los nervios detras de la puerta, 6
si no, comprar una mujercita para ti solito. ;Te
enleras, monin, que me atonlas de puro lindo
que eres? Pero & lo que estamos, tuerta. Te de-
cla que si vuelves & meler la patila, que no liene
duda que velverd & suceder si no nos separamaos,
se marcha el embajador, y entonces nos queda-
Inos como en los romances, hélicos v viviendo
de pan y cebolla, y sobre que la cebolla llama &
las ligrimas y yo no lengo ganas de llorar, al
mes saldriamos en el Alrededor del Mundo, mas
delgados que el cuerpo de San Isidro el Labra-
dor. Y eslo, eslo no nos conviene & ninguno de
los dos, En cuanto que te serenes te convenceras

JUAN ANTONIO

Pues acabemos. (Pasea nervioso por la habita-
cion.) Cada uno por su lado, y si le vi, no me
acuerdo.

TRINIDAD
No, hombre, no, que no es para tanto, Ya me
vendrds & ver alguna que olra vez.
JUAN ANTONIO
LQuién, yo? Cieso me quede antes. Que seas
muy feliz con tu embajador.
DONA MANOLITA

(Entrando.) ;Qué, duran aun los monos?

JUAN ANTONIO

(M nervioso Y agilado.) No, sefiora. Ya co-
noce usled el genio de ésla, gieyserdiziente pd=

niéndole & uno los nervios de punta. (Coge su
sombrero y se dispone d marchar,)

DONA MANOLITA

(Pero vais & estar siempre 1o mismo? Se co-
noce que es muy dulee hacer las paces. No sé
como os divierte el refiir.

JUAN' ANTONIO

Pero si ahora no refiimos, ni estamos enfada-
dos siquiera, gverdad, nenita? Y aunque lo es-
tuvieramos. (Mala ficha! (Hace un esfuerzo, saca
el panuelo como si juera d limpiarse el sudor, se
lo lleva d la frente. Se seca las ldgrimas y sale
muy de prisa.) jAdids, Trinidad, Adios!

TRINIDAD

(Levantdndose y llegando muy de prisa hasta
la puerta por donde ha salido Juan Anlonio.)

DONA MANOLITA
¢ Habéis tarifao?

TRINIDAD
iPara toda la vida!

DONA MANOLITA

iEso, ya lo veremos! Le tienes tti 4 ése meti-
do muy dentro. No sale [dcilmente.

TRINIDAD

Si que le quiero. Mas de lo que usied se figura.
En nada ha eslao que no saliera corriendo delras
de él. Pero no puede ser, Manolila, no puede
ser; es mi ruina. (Me hizo el olro dia una
faena!... Gracias & que Don Olegario no ve méis
que por mis 0jos, que si no...

DONA MANOLITA

Ni & San Bernardino, porque no eres de Ma-
drid. Es lo mejor que has hecho. Fijale en ml.
Yo he lenido brillanles, coche, holel. A mi se ma
puso un dia en el mofio ir & una recepeitn de
Palacio, en los buenos liempos de Dona Isubel...

TRINIDAD

.Y [ué usted & Palacio?

DONA MANOLITA

iNaturalmente! Era yo muy guapa. No fanlo
como 1. Pero chica, me enchulé, como se dica
ahora, v si no es por un anliguo amiguilo, el ge-
neral, (0 le has conocido, y por vosolros, que
honrdis mi easa, no sé qué hubiera sido de mi,
Es decir, si lo sé. A eslas horas ya lendrin una
cuarla de malvas encima de la Iripa. Que has de
saber que me he vislo mny desesperd y con dos
chjasvile cberitlas en un real de aguardienle.
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THINIDAD

{Manolita, por Dios, no me encoja usted el co-
razon, que estoy en este momento mas firiste
que el conserje de un cementerio!

(Entran Carmelila y la Sinfo. Vienen del paseo;
se quilan los sombreros y las levitas y los guan-
tes, tirdndolos sobre uno de los divanes.)

DONA MANOLITA

Temprano venis hoy, nifias.
CARMELITA
Antes debiamos de haber venido. jHola, Trini-
dad! ;BEstés triste? jQué tienes? ;Te pasa algo?
LA SINFO

Cosas de Juan Anfonio, ;verdad? Ahora le he-
mos visto por ahi bajo. Chica, yo creo que va
llorando.

TRINIDAD

{Emocionada.) ;Dices que vib loranda?
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CARMELITA

Iba con el panuelo en los ojos.

DONA MANOLITA

Se le habrd metio una china. Los hombres no
lloran.

LA SINFO

Cuando quieren de veras, ya lo creo que llo-
ran. ;No los ha visto usted llorar nunca?

CARMELITA

(Muy guasona.) Dofia Manolita no los ha cono-
cido de esos. Cuando la pretendio Godoy, no llo-
raban; enlonces eran los hombres de pelo en
pecho, ;verdad, Manolita?

DONA MANOLITA
Bueno, dejarme & mi de lilailas y dejar & ésta,
que si ha refiido con Juan Anlonio, serd porque
le-hilirf-gonyenido.
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LA SINFJ
Bueno, vamos & hablar de otra cosa, & ver si
se te pasa la morrifa.
DONA MANOLITA

;Qué, no habéis eslado en el paseo?

CABRMELITA

Si, pero nos hemos aburrido de lo lindo. jQué
indecente esté el paseo! Cada vez peor. Si vas al
Retiro, te da cien patds el publiquito. A un lado
los nines. jQué asco de nifios, que no viniera

Herodes! Mira, cuando los veo subirse en los
tranvias, me da unas ganas de que los espan-
churre... jQué pelmazos de nifos!

TRINIDAD

j Valiente mala idea! No sé qué disgustos te
pueden dar 4 ti los nifios, como no sea por que
i no los puedes lener...

CARMELITA
Gracias & Dios que has abierto la boca. Yo
no puedo lener nifios porque mis dineros me ha
costado. ;Serd mejor lener dos, como i, que
tienen atd y aperreal

TRINIDAD

&Y qué? Gracias 4 ellos, me afano. Que no sa-
bes {4 muy bien, porque no lo has pasao, 1os
consuelgs que siente una madre cuando lleva un
billele para sus pequefios.

CARMELITA

Y, ademds, si siquiera tuvieran/ padce.:

THINIDAD

Si quieres que regafiemos, avisas, pOrque yo
no tengo ahora nada que hacer, y en cuanto al
padre de mis hijos, puede que parezeca cuando el
tuyo, que ya me han dicho & mi que es el que
asesing a la Vicenla Verdier.

DONA MANOLITA

~Queréis callaros? Tu Sinfo, contimia con lo

del paseo.
LA SINFO

Tiene razén ésta : enlre nifios, nifieras, milita-
res sin graduacion y comerciantes enriquecidos,
se ha puesto aquello que-da gana de no ir.
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CARMELITA

Reirnos si que nos hemoes reide un rato. Vaya
unos sombreros, confeccionados en casa por ma-
dama Manazas. (Se rie exageradamenle.)

DONA MANOLITA

En mi tiempo si que estaba aquello hermoso.
Alli nos reunfamos lo mejor de Madrid.

CARMELITA

Pues no te digo nada de la Caslellana... aun
estd mAs cursi. De hombres, no me hables: el
vizeonde, que no liene linda; el baroneilo, que
en cnanto te descuidas ya te ha abierlo el poria-
monedas v te ha birlao un duro, y unos cuanios
pollos de la Pefia y del Casino, boguerones per-
dios, que si los ponen boca abajo no se pueden
tomar un Moka en el Kanananga mas barato.
Ese es el personal del sexo fuerle. Di que nos-
olras vamos para que vean que tenemos un bi-
llete para el milord, que si no, no fbamos; ¥,
claro estd, de camino le damos & mis de cualro
tiabras,enl la cabeza, que murmuran porque




ésta vive en mi casa. Peor estd que vaya el no-
vio de la Trini & casa de ese marqués que dicen
que es...

TRINIDAD

Siempre estdis con las tijeras en la mano,

DONA MANGLTTA

Bueno, mujer, no 1o tomes & pecho; las cosas
tienen importancia segun quien las dice. ;Le vas
da hacer el mismo caso 4 una cualquiera que &
la duguesa de la Pana, pongo poer caso? jPues
claro que no! Oye, ;estaba en e) paseo tu duque?

CARMELITA

éMi duque? [Qué va 4 estar! Ha tenido que
regalar el fosterrier porque lo tenfa desmayao.
Fijate: me ha dicho Lolita, la chiquilla de las
flores, que le debe siste duros de violetas,

TRINIDAD

i1Pues hija, ni que hubiera comprado la Gran-
ja del Atanor!

LA SINFD

Os digo que aquello giiele 4 reunion de casa
acomodada con camilla y todo. .1 No, no quedaha
mas que ver! ;Qué cresdis que ha hecho esta
tarde una sefiora, que por cierto llevaba un buen
tren?

DONA MANOLITA

L Qué?

LA SINFO

jPues ha sacado el pecho y se ha puesto 4 dar-
le de mamar & sy chiquillo! Lo que os digo, que
Sé esld poniendo pero que la mar de imposible.

(Suena el limbre de la puerla de la calle.)

DONA MANOLITA

De seguro que es Don Pepito. jQuiera el Sefior
que sea él para que refresquemaos !

(Don Pepilo es un tipo muy ecorrvienie en Ma-
drid; andaluz e lemperamento y de nacimien-
o muy rico y muy mujeriego. Vino ¢ Madrid,
y al amparo de su riqueza i de la proleceion de
un politico andaluz, muy amigo suyo, fué prime-
ro-concejal, después dipuluado yoen la aclualidad
senwdor vilalicin, Estid may qordo 1y padece la
enfermedad del Sueno. No es viejo min. Va siem-
pre acompaiado de s secrelarin, Ricardilo, un
foven muy avisadn, paisano suyo, dicharachero
¢ ingenioso, que liene concomilancias con lodas
las aman'es de Don Pepito y que es el que dis-
fruta ta influencia, Ia posicion y la fortuna de su
iefe. Bs un Sinvergiiensa vestido d L ederniéren
Y con pase de libre circulacion en lps lranvias y
en el salon de conferencius. }

RICARDITO

(Entrando.) Pero que muy buenas tardes, nifias.

TODAS

jHola, Ricardito! (Se acercan d Don Pepito, le
quilan el sombrero de la mano Y le hacen mu-
chos mimos.)

DON PEPITO

i Niflas, qué calor! (Se sienta en una bulaea. )

Si no fuera por este rinconcito, que es una ne-
Vera...
TRINIDAD

Y que lo digas. En cuanto entra Ricardito,
corre un vienlo... Se pone esto mds aireno que el
alto del Ledn.

RICARDITO

No te metas conmigo, que e va 4 pesar.

TRINIDAD

¢A mi? Nopi. Quitame el Kaxie (TN 14~ PR ORS¢

aquellos compafieros tienen que vivir como algu-
nas plantas, en estulas. (Se rie.)

DON PEPITO

; : : : ;
1 No reganéis! Si Ricardito te quiere bien. ; Ver-
i No re

dad, Manolita? DONA MANOLITA

Estaba usted mejor en el Congreso, ;verda?
DONA MANOLITA

Es claro. Lo que pasa es que ésta tiene hoy un DON PEPITO

Mucho mejor. All{ estd la juventud, la n'le-
gria. Pero ya veis, le convino al jefe r'i'eI parlido
que cediera mi dislrito & un amigo |'_nt1mo de su
mujer, y tuve que sacrificarme. (Se vuelve d

v { reir.) Toma, y esto no es lo peor, sino que, cre-

= ‘ ij;'L vendo que me hacian un favor, me dieron una

2 :‘_'_:_—ﬁ—g_'_ 2 = ; senaduria vilalicia ¥ me han reventado para toda

e J‘WW{W la vida. (Se rie erxageradamente.) Vosolras, que

= ::( ‘i me conoeéis, decidme : jqué hago yo con Eisif?-

—_— ban Collanles 6 con Rodriguez San Pedro? Chi-

quillas, estoy condenado & lata perpefua. Y Ama-
lia, ;no ha venido?

TRINIDAD

Estara en el paseo. ;La habéis visto vosotras?

CARMELITA

No, alli no estaba, Creo que ha cumplido an-
teayer el de la Onda, por eso tardard.

: I DON PEPITO
iy AT
WU LELBLy 75 =T s AR : : . S r ] -
Lﬂ“-J I"liJ'L'| II'LiHrfr .’|"'r' I ;Que ha cumplido el de la ‘r—}nr?u. \ ver, u. \;‘1911;
al Il-'}“'-'l'l Bl Carmelita, explicame eso, que debe de tener mu-
I i cha gracia. (Se rie eslupidamenle.)

i

i 7

}.||III R‘;

| K : o, :

K (Que estaba hablando con Ricardilo.) Es un
| primo hermano suyo que eslaba sirviendo al
U rey. ;No te lo ha conlado nunca?

‘l T UG T HII

|

TRINIDAD

i
(hr/fﬁ%l’;e‘cr[uf!fflu‘
2 ; JF_ S QTHLH
l 4

N

i

DON PEPITO
No, y me extrania, porque fodo me lo cuenta.
(Se rie.) Me conld unos amores gne tuvo con un‘
sinvergiienza que la dejo =sin clavos. (Se rie.)
]r\nlue-;_ de conocerla yo! Ahora ha senlado la
cabeza. jEs mas graciosal... (Se vuelve & rei
Habla bajo con dona Manolila.)

disgusto, pero sin importancia. j Valiente tonta!l TRINIDAD
Y diga usled, Don Pepito, ;no ha ido usled al Se-

(A Ricardilo 1y d Carmelita.) Si no meto un ca
nado hoy?

pote & liempo, se entera de lodo. jwmira que eres
mala!

Si, hija, sf: pero alli me aburro. Cualquiera RICARDITO
aguanla & Azedrraga. Es mas pesado que la [En-
earna. (Se vle exageradamenite.)

DON PEPITO

Me hubiera alegrado. Es lo que se merece por
tener un novio organillero.

BO eI CARMELITA
. ; ] T P s » 56 Narn Neo-
pllf‘.f‘;-_ ]l!‘|U Ili!l_l‘ serd de |.:]|"1!T]1:l, .\I”'U, ’l\”'”d;lr_]' amor con ,"[|i|r_|'1 8€ paga; |
res [aenas me ha hecho ella & mi.
S ) TRINIDAD

T dard: v rerils.
Guesme pongo negro. Todos No tardard; ya lo veras




DONA MANOLITA

Estuvo aqui antes y preguntd por 1i.

RICARDITO
jPero eon qué cinismo mientes, Manolita!
DON PEFITO
Tengo ganas de verla. Hoy refiimos. (Vuelpe
d reir.)
DONA MANOLITA
¢ Por qué?
DON PEPITO
Porque me ha puesto en ridiculo. (Se rie exa-
geradamente.) Oye, Manolila, que traigan algo
[resco.
DONA MANOLITA

Lo que quieras, rey de esla casa. (Se va Dojia
Manolita.)

(Ricardito se sienta d la mesa, coge la baraja
Y se pone d hacer un solitario.)

DON PEPITO
& Qué haces, Ricardo?

RICARDITO

Me voy & enredar con un solitario.

TRINIDAD

Chico, en vez de solitarios, ;por qué no con-
sultas tu sino y suerte por los pajaritos sabios?

DON PEPITO
iQué graciosa! (Se rie.) Dejarle que se entre-
tenga. Veréis. Figuraos que hace un afio que
DONA MANOLITA
(Entrando.) Aqui estd el refresco, rey de esta
casa. Curagao, champagne y hielo.
TRINIDAD

i Una ovaecion para Manolita!
DON PEPITO

Concedida. Echa el refresco en la ponchera.
(Dota Manolila echa el curacao sobre el hielo en
la ponchera, descorcha el champagne y con una
cuchara de cristal revuelve el conlenido.,

TRINIDAD

La verdad es que tienes buena pasta.

DON FPEPITO

Qué quieres, hija, sois mi debilidad. Pues si
no fuera por vosolras, pobrecitas mias, ;edmo
aguantaria yo al obispo de Sion, al obispo de
Madrid y al obispo de la Seg di‘Urkellqife he

dan la lata & cuatro voces, de acuerdo con el sp-
fior Labra?
DON PEPITO

Voy & echar mi siestecila. Si viene Amalia, que
no me vea dormido, que Inego me llama mar-
mola.

TODOS
jJal ija!
DON PEPITO

Y guurdarme un poco de refresco.

DONA MANCOLITA

iNo faltaba mdas, rev de esta casa!

RICARDITO

(A Trinidad.) Oye. ;Qué le pasa & tu novio,
que le he visto por la calle friste, cabizbajo y con
el pelo suelto? Chiquilla, ni que fuera un héroe
de novela.

TRINIDAD
Bueno; 4 ver si te vas I 4 guasear de Juan
Anlonio. Que nada fiene que ver que hayamos
reganado para que yo le lenga ley. (Beben el
refresco.)
LA SINFO
(A Trinidad.) Chica, nos marchamos, que tiene
ésta que estar en un sitio 4 las cinco.
TRINIDAD

Pues hasta luego. ;No queréis més cham-
pagne?

CARMELITA

No; ya hemos tomado una copa. Oye, Trini-
dad, ti que tienes mas confianza con Don Pepi-
to, despiértale para que nos dé un duro; le dices
que es para coche.

RICARDITO

Tomar el duro; yo se lo pediré luegp, cuando
se despierte.

LA SINFO
Gracias, Ricardo.
RICARDITO
Bueno. jValiente cosa!
CARMELITA
Tu eres testiga, Trinidad, de que nos ha dado
un duro.
TRINIDAD
LPor qué dices eso? No sera porque pienses
devolvérselo. ; Verdad?
CARMELITA

Lo'digo perque cuando se despierte Don Pepito
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le dirdt que nos ha dado en su nombre un duro...
4 eada una. (Marchdndose.) Hasta luego.

RICARDITO

Adios, buenas personas. (A Trinidad.) ;Con-
que has tarifado con Juan Antenio?

TRINIDAD

Para sécula seculorum amén.

~
m I'ru.

wyﬂ J /5, /

RICARDITO

Fstis més loca que un cencerro.

DONA MANOLITA
Voy & dar una vueltecita. Ahi os quedais; ya
veréls lo que hacéis, que Don Pepito se ha
dormida.
TRINIDAT

No lenga usted cuidardo, que Ricardito esta
asegurao de inecendios. (Se marcha doia Ma-
nolita.)

® " RICARDITO

Pues, chiquilla, yo crefa que Juan Antonio te
convenda mucho.

TRINIDAD

iQué me tiene de convenir! Todo lo contiario.

No me ha dao mas que disgustos; no me ha
buscano mas que perjuicios.

RICARDITO

Creo que te equivocas, mujer. Yo ya sabes que
no quiero disculir contigo. T eres una guaso-
na que has tomado la vida & chujla, y cuando
discules conmigo no quieres mds que buscarme
la lengna.

TRINIDAD

&Quién? ;Yo? {No es por ahi! jQué més qui-
sieras fu! Lo que a mi me pasa es que yo quiero
disfrutar. Bastanle he sufrido, los padeceres
me han convencido de que tire para arriba, tire
para abajo, me he de morir: asi es que me diver-
tiré lo que pueda.

RICARDITO

Pero sin un hombre 4 tu lado que fe quiera de
veras, ya sabes cual va 4 ser tu final.

TRINIDAD

Sé lo que me vas & decir. (Lo he oido tan-
tas veces! Que el fin mio serd una cama en
el santo Hospital. Me da lo mismo. Ese lo he
leido yo en una novela que echaron por de-
bajo de la puerla de mi casa, ;Que acabo en un
santo Hospital? ;Que me llevan en el furgén?
iMejor! Si muero pobre, que es lo mas facil,
nadie me podra quitar lo bailao. Y si no, acuér-
date de mi pobre hermana. Bonita como una
onza, graciosa, trabajadera, honrd. Todo lo te-
nia. ;Y qué? En cuanto amanecia Dios, se sen-
taba en la Singer, y canfando como un pajaro,
dale que le dards al pedal de la méquina, sin
descansar mas que el tiempo preciso para tomar
un bocao. Hecha siempre una azacana para no
sacar mds de siete reales diarios. ;Y todo para
qué? Pa no faltarle al vago de Emilio, que se
pasaba el dia de lasca en tasca, dando pases de

£

| pecho & las banquetas y entrando & matar en

cuanto veia un bisté con patatas. Mi hermana,
como sabes, eslaba encantd de la vida, crefa que
su hombre iba & ser un Guerrita. jUn Guerrila,
y no es capaz de darle un recorfe 4 un borracho
atao & un farol!

RICARDITO
Pero ella, ;le queria?
TRINIDAD

tA cegar! gPero qué ha adelantao? Morirse
4 los veintitanios afios, tisica de tanto trabajar
v sin haber visto mds mundo que un cuarlo in-
;»:1'1131‘ de l1a calle de Ja Comadre, ni comer mas
manjares que bacalao con patatas, ¥ €so cuando
repicaban gordo. Déjame con mis feorias, que
vo me entiendo y bailo sola.

RICARDITO

DafaCtus! déokids son inadmisibles. No com-




prendes que si todas las mujeres pensaran como
ti, pues adids virtud, honestidad, honradez...

TRINIDAD

jHoneslidad! jHonradez! ;Virtnd! Qué pala
bras més sonoras y mas vacias. Hablemos, Ri-
cardo, de olras cosas, que hoy parece que has
leido Maria, 6 la hijo de un jornalero.

RICARDITO

Volvamos & Juan Antonio. ;Por qué has re-
ganndo con é17
TRINIDAD

Sencillaomenle porgue me hace sofrir.

RICARDITO

Ya eonoces el refran : «Quien bien te guiera...n

THRINIDAD

(Interrumpiéndole.) Me hard reir, y si no que
no me quiera. Ademas, dime : ;Para qué servi-
rian las mujeres honradas si no estuviésemos
nosotras en el mundo? Si todas fuéramos igua-
les estarian ellas en baja, porque has de con-
vencerle que para ser honrada no hace falta
absolulamente nada; para no serlo, lo menos
que hay que tener es la cara bonila.

RICAEDITO
No le falta razén. Pero no me negards que
el verdadero amor, el que sale del corazén, ni
piensa como {i ni se vende,

TRINIDAD

(Riendo.) Eres de lo més fonto que he conoei-
do. No he vislo olro mas ilusorio. Qué engafiado
vives. ;Que el amor no se vende? Hay para
reirse lodos una semana. Mira, Ricardilo, el
amor es una finea. Unas la alquilan por meses,
por trimesires, por afios; olras, al casarse, ven-
den la finca, cediendo lodo su derecho medianle
un conitrato, y otros loman el amor como und
finca de recreo. La mujer que lenga un poco de
talenlo debe ceder el amor en plazos corlos, pero
prorrogables, sin olvidar algiin ralilo de reereo.
Lo que no se debe hacer es vender la finca para
toda la vida, y muecho menos, imitar la conduc-
ta de mi herinana, que la pobre no sacd ni para
las reparaciones.

RICARDITO

No sé como Juan Antonio le ha podido tomar
en serio. Eres una locuela.
TRINIDAL

Pues el que me quiera me tiene que lomar
cono soy. Asi pienso, y, Dios mediante, asf pen-
saré en lo sucesivo. Tanlo, que una hija lengo,
y antes de dedicarla 4 un oficio,..

RICARDITO

(Interrumpiéndola.) No disparates, chiquilla,
no disparates. Ademas, que todo eso esld muy
bien; lo que no me explico es tu regafio con
Juan Antonio; él te guiere, me consla, y que es
bueno también lo sé 4 ciencia cierta.

TRINIDAD

Claro que me quiere y es bueno; pero no
tiene linda, y ademas, cada dia es mas exigenie.
Ya sé yo lo que €l querria. Que yo me estuviese
en casa, sin salir, con una bata, poniéndome
muy gorda, comiéndonos los cualro cuartos gue
yo tengo, y después & esperar el mand que nos
cayese por la chimenea.

HICARDITO

Pero es que ti no conoces tus fallas, tus lu-
nares.
TRINIDAD

LQue tengo faltas? ;Naturall gQue fengo lu-
nares? jQué duda! La mujer que no liene un
lunar se lo pinta.

RICARDITO
(Mira el reloj.) ; Trinidad! jLas seis y media!
Se pierde el tiempo agradablemente conligo.
TRINIDAD
Conmigo ya sabes que el tiempo es lo tinico
que puedes perder.
RICARDITO
Despertemos & Don Pepito. (Se levanlan.) Y 1o
(Llamando.) 1Don Pepilo! {Don Pepilol
DON PEPITO

(Despertdndose.) Sanchez Alba, sf.

RICARDITO

i Pero qué dice usted, Don Pepito?

DON PEMTO

Chiquillo, ereia que estaba en el Senado, ¥
ecomo a lodo digo que si; os advierlo que, apenas
he desecabezado el suefio, os he oido lodo.

]
TRINIDAD

#De qué hablibamos?
DON PEPITO

De la semana de aviacion en Oslende, ;verdad?
TRINIDAD

Pues mira, Ricardilo, es verdad cque no dormia.

DON PEPTO

Si no me duermn; son infundios de la Amalia.
Mhre]ila-l

Muanolila!
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DONA MANOLITA

;Qué queriais, rey de esta casa?

DON PEPITO

[rime, ;cuanto es el refresco?

DONA MANOLITA
Con un billete quedas 4 mds altura que Ve-
drines.
DON PEPITO
Saca de la cartera un billete de diez duros.}
Toma, v hasta la noche. {Cudnlo sienlo gque no
haya venido Amalial ;Serd verdad lo del pri-
mao? Rieardo, vames, que aun llego 4 la vola-
ciom definitiva del Vaticano.

DON PEPITO
Adios. Trinidad. Si ves a4 Amalia, la dices que
estoy enfadado con ella (Se rie) y que ya la he
comprado pendentif. (Se marcha riendo cémica-
menite. )
DONA MANOLITA
1 Sabéis que tenfais tela corlada para un rato!
Lo que habéis hablado!...

TRINIDAD

& que, en hablando de Juan Antonio, lo com-
prendo, soy perdida, Manolita ; le quiero mucho,
mds de lo que yo crefa, no puedo estar. Le lengo
metido en el alina, y no dejo de comprender que,
si seguimos, voy & tener que empenar hasta el
velo del paladar.

DONA MANOLITA

Hazte la fuerte; serd cosa de dos dias.

TRINIDAD

No, sefiora; el querer de ese hombre ha echao
rafces en mi. Si he visto lo menos & cualro ni-
groménlicas! ;Si he tomao mas polingues!... Y
cada dia esloy mas emperrd ;Qué dird usled
que he pensao?

DONA MANOLITA

Alguna barbaridad.

TRINIDAD
No, sefiora. Marcharme. Me voy & Biarrilz.
Il estd el embajudor, ya le conoce usled; le
pongo un lelegrama y como un cordero. Le hago
cualro cucamonas y que me lleve 4 Paris, al
Congo, donde nadie me hable de Juan Anlonio,
& ver si puedo olyidarle y olvidindole descanso.

DONA MANOLITA

Eso eslé pero que muy bien pensao... Falla
una cosa.

TRINIDAD
4Cudla?
DONA MANOLITA
Que no vayas & tu ecasa, porque ese, con el
pretexto de llevarse su ropa 6 con cualquier
olro pretexto, va esta noche, no lo dudes, y
como 1o veas, te convence v adids mi dinero.

TRINIDAD
Tiene usted razon, Que se llegue la muchacha
y la diga & mi madre que no voy, y manana cojo
un abrigo de viaje y quinientas pesetas y hasta
mas ver. Voy 4 estar fuera de Espana media do-
cena de afnos,

DONA MANOLITA

Gracias & Dios que has tenido un momento de
reflexion. Vamos al comedor y que fe preparen
la eena.

TRINIDAD

Vamos, pero yo no tengo ni pizea de gana.
iDios mio! ;Qué me habra dao & mi ese hom-
bre, que le veo con los 0jos cerraos?

Es de dia. Salio diez veces el sol desde que
Trinidad, desesperada, se marché & Biarritz. En-
{retanto, Juan Antonio, para observar al pie de
la letra el adagio que dice wA rey muerto, rey
pueston, ha conlraido relaciones con otra joven
weniretenidan, 4 la que un viejo rico y sicalipli-
co ha metido en la danza de que debute en un
varietés. Se encuentran en esta calle, casual-
mente, la Sinfo, 4 quien ya conocemos de casa
de Dofia Manolita, y Trinidad, que ha vuello de
Biarritz: después de los besos de rigor, enta-
blan el siguiente didlogo :

LA SINFO
Querida Trinidad. ;Como estas? ;Cuéndo has
venido? {Qué traje lan bonito! Ya nos dijo Ma-
nolita que estabas en Biarrilz. i Chica, qué suer-
te lenéis las guapas... para vosolras es la vida!
. Te has diverlido mucho? (Todo esto lo dice
muwy de prisa.)
TRINIDAD
Pareces una larabilla descompuesta. Llegué
ayer de Biarrilz, de ver la semana de aviacion.

LA SINFO

JY tu, has volao?

TRINIDAD

Yo no: unos dias por el aire y olros por el

molor, no ha volao nadie; es deeir, si, volo mi

amigo el embajador, ya le conoces. Yo me quedd

unos dias mas, y, por forluna, no perdi el liem-
po. ;Y por casa de Manolila?




LA SINFO

La mas espantosa soledad. Como aprieta el
cialor se han ido 4 bafios los amiguitos que nos
nuedaban. Yo hace unos dias que no voy. Esa
Manolita es muy pesa. En cuanlo no tiene dine-

gunta, te da wnas tabarras...

ro, y ya sabes que siempre esli & la cuarta pre-

THRINIDAD

i Pobrecilla, se comprende!

LA SINFO

Siyo lambién lo comprendo PEro eomo no lo
puedo remediar.,, Oye, ;v ¢omo es que te fuis-
tes sin decir adiés? Chica, |e despedistes 4 la
francesa,

TRINIDAD

Estuba desesperada; queria olvidar, y aqui,
en Madrid, no podia; en lodas paries se me re-
presentaban eseenas que me hacian lorar; chi-
(uilla, estaba imposible; asi es que me dije,
digo, cojo el pendingue;, me marcho v sl te vi
no me acuerdo,

LA SINFO

Y qué, (has olvidao?

TRINIDAD

jQué voy & olvidar! Eso de que la ausencia
mala el carifio es una copla pa unas soleares.
Bueno, & otra cosa: jme acompatias, Sinfo?
LA SINFO

¢ Vas may lejos?

TRINIDAD

Cerquita, & casa de Antonia, la Bonila.

LA SINFO
Ya sé i lo que vas: 4 preguntar por tu Juan
Antonio, ;verdad? Chica, esias majareta perdia.
& Qué tiene ese hombre, que vuelve locas 4 las
mujeres, qué te ha dao? s deciry, que le has dao
b, porque Juan Antonio no da ni la hora,

TRINIDAD

No se nd, chica, me acuesto lemprano,

LA SINFO

Bueno, ;vamos & casa de la Anionia?

TRINIDAD
Vamos. Tengo la mar de ganas de saber de
Juan Antonio; le he escrilo d Biarritz lo

lesde
menos cuatro cartas y no me ha conlestao.

LA SINFO

:Eran certificadas?

TRINIDAD

No. ;Por qué lo preguntas?

LA SINFO

Porque ya sabes que Juan Antonio no :
recibo mds que enando llegan valores.

e

TRINTDAD

Mejor. Yo lengo que verle, v como sea verda
lo que me han dicho...

LA SINFO
No hagas cuso: sera algin chisme,
TRINIDAD

Que le habla & Lia, 4 esa escuerzo, (e parecs
totalmente una perra grande de mojama.. T
digo, chiquilla, que estoy més achingard... por-
que si fuera una mujer de postin... j tampoco
me conformaba! Pero vamos, era més disculpa-
ble, ;verda?

LA SINFO

Te diré. Lia esta muy bien comprometida, ¥ én
cuanto & tirar un billete, va sabes que 1o repara,
es eastiza y, ademds que, como tu Juan Antonio

esti tan metalizao, pue que...

TRINIDAD

Te jtl['u (ue eso se acaba, porgue yvo los he o
infernar de manera que...

LA SINFO

Ya estdas frente 4 la casi, como dieen en La
verbena de la Paloma. Te dejo,

TRINIDAT)
+NO subes?

LA SINFO

No. Tuve una tonteria con Antonia por An
gel, que la pidio unos enartos en mi nombre sin
Y0 saber palabra, y se puso {an pesa, chiea, que
se los tuve que pagar.

Me voy, no sea que me vea,

11141
jamona de buen ver. De joven fué cocole, y de
entonces procede el remoquete de la Bonila:
pero como el tiempo no pasa en balde, ha tenido

que dedicarse & fiadora. Lleva en un lio un man-
ton de Manila y un vestido de cupletista.

ANTONTA
jOjos que le ven! Ya s
rrifz ; vienes

5 (que has estado en Bia-
guapisima. @Y eomo tu & la puerta
de esta casn? Y tu madre tan gorda, sverda? Y

tus chicos tan guapos, iverda?

1 Eslds como nun-
cal [No pasan anos por il

TRINIDAD

Todos Biell,' muchds sracias. En cuanto & la vi-

ecl
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sila, o me lo agradezca usted : pasaba por ahi
con la Sinfo...
ANTONTA

i Valiente sinvergiienza; chica, no tié lacha!
Pero sigue, que te he cortao el hilo. En cuanto
que me la mientan no me puedo confener.

TRINIDAD

Pues na. Decia que pasaba por ahi y me ha co-
gio usled con un pie en el portal. (Viendo el traje
de cuplelista y el mantén.) ;Qué mantdén mas
hermoso y qué traje! ;Para quién es?

ANTONIA

Para Lia, que se ha dedicao al cabo 4 cuple-
lista; chica, esla muy bien ecompromelida y ha-
bla con tu Juan Antonio. No parece sino que
estaba en turne para ocupar tu puesto.

THRINIDAD

¢Lon mi Juan Antonio? ;Que habla con mi
Juan Antonio? Hs mio
para mif solita,

JUro & uste

y Lsabe usled?, mio; es
Ese tiene que dejar & Lia, se lo
d por el nombre que lengo, aungue me
quedara sin clavos. No debo decirlo, pero le guie-

O IN4s que & mis hijos.

ANTONIA
Pues estuvo agqui con ella y me

ol dijo "que le
fchasle de mala manern : vo ereo que €l te quie-

re, pero ahora estd muy bien y no me parece
facil que se lo arrangues 4 Lia. Lo tiene hasta
con abono de coche, conque caleula.

TRINIDAD

iPero si le he escrito desde Biarritz!

ANTONIA

LY te ha contestado?

THINIDAD

No, sefiora; ni una mala postal.

ANTONIA

1Como que ya te digo que estd como los an-
geles!
: TRINIDAD

. Quiere usted llevarle una carta qué lraigo es-
crita? Es para que vaya & la vaqueria de la Cas-
tellana, para pedirle unas cosas que liene mias.

ANTONIA

Lo que (i quieras; pero ve prevenida, que esta
vez me parece que te llevas chasco.

TRINIDAD

i Esgr 1o Vereinos! Tome usted la carta y, por

Dios, que se la dé usled esta misma tarde.




ANTONIA
Dentro de media hora; casualinente tengo que
llevarle 4 ella ese vestido y el manlén, asi es que
aprovecho el viaje.
TRINIDAD
Muchas gracias, Antonia, y ya sabe usted dén-
de me fiene, y que yo soy siempre la misma.
ANTONTA
Ya lo sé, hija, ya lo sé. ;Ah! Oye, tengo una
caja de medias de seda, caladas, que dan miedo;
son de ocasion; si no, no te las ofreceria; ;quie-
res verlas? Subimcs en un momento.
TRINIDAD

Ahora, no, que voy a4 cambiarme de traje.

ANTONIA

*ara que te vea guapa, jverdd? ;Te las llevo
manana a tu casa?

TRINIDAD

Bueno. Vaya usted temprano.

ANTONIA

De camino te llevaré un juego de ropa blanca
con encajes de Almagro, chica, que son riquisi-
mos. jUna ganga! Ya sabes Ui que yo no comer-
cio conligo. Que eres una debilidad, jpreciosa!

TRINIDAD
Hasta mafiana, y que no deje usted de darle la
carta a Juan Anlonio.

ANTONIA

jAdiés, mala cabeza! Pero, sefior, ;qué tendrd
ese Juan Antonio, que las alitonta?

La vaqueria de la Caslellana, lugar conocid(si-
mo y que nos ahorra su descripeion. Esld ca-
yendo la tarde. Juan Anlonio espera senlado
anle una mesa, y Trinidad se apea de un sober-
bio «milord», que queda & la puerla, esperin-
dola.

JUAN ANTONIO

(Levanidndose y estrechando la enguantada
mano de Trinidad.) Ya es hora que le vea, Trini-
dad. Por poco no te quedas & vivir en Biarrilz,
Temia que le alrancesaras.

TRINIDAD

No tengas miedo. De sobra sabes que soy muy
espanocla. (Senlindose.) Pide una copa de char-
treux para mi. No he lardudo lanlo: lolal, diez
dias que he fallado de Madrid. Se han pasado en
un abrir y cerrar de ojos.

JUAN ANTONIO

Ya me han contado. ;Qué suerte tenéis las bo-
nitas! Un principe ruso, un par inglés y tu em-
bajador. No comprendo como le entiendes con esy
genle. Y todo en diez dias. [Te digo, chiquilla,
que eres un estuche!

TRINIDAD

Ya sabes que yo soy muy lista. Y habiendo en
Madrid la Alge y la Berlilzs, no pierdo el tiempo
y me dedico 4 las lenguas vivas.

JUAN ANTONIO

&Y & cudl has desplumado antes, al par, al
embajador?...
TRINIDAD

A los tres. Pero el de mas dinero era el emba
Jador. Ya sabes que es viejo v loco por el cante
flamenco. Te consta que yo canto bien...

JUAN ANTONIO

jComo los dngeles!

TRINIDAD

Pues por el regisiro del eante, hecho un lila.
Por cada tienlo, un billete. Comprenderas que he
agolado el repertorio del Mochueln.

JUAN ANTONIO

Tua tienes la culpa de todo lo que nos pasa,
y lo malo es que ya no liene remedio.

TRINIDAD

(Ridpidamente.) Ya lo creo que lo tiene. (Va-
riando de lono.) Si casi me lo debes de agrada-
cer. Sobre que yo no necesito adminislradores,
porque &4 li le costa que soy una mujer de mu-
cho régimen ; que con lres mesecilos de veraneo,
yo esloy [ardd para lodo el invierno, y que cuan-
do esloy en Madrid, que es casi l6o el afo, voy
donde me da la real gana, y la noche que no
quiero salir, pues echo un lefio 4 la chimenea y
me leo La dama de las Camelias, si quiero leer,
6 si no, me pongo 4 jugar al lule eon la criada,
que no te creas [0 que me pasa & mi lo que &
olras, que, aunque caigan chuzos,  lienen por
fuerza que salir & la calle y echar un ralilo de
palique en el comedor de la Fulana 6 en el peina-
dor de la Mengana. Yo tengo peinudora que vie-
ne & mi casa a la hora que me apelece, y bien lo
sabes L, que bien de veces lo hus vislo.

JUAN . ANTDNIO

Bueno. Y todo esle sermdn, ;4 fundamento de
qué? ;A qué me vienes L1 ghora con eslos ro-
mances? i

TRINIDAD

Puesialltncdamento de que quiero que sepas
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que, si yo vuelvo & colarme con un hombre, ;lo
entiendes?, no serda con un buen mozo que guste
y le gusten todas las amigas de su novia.

JUAN ANTONIO

No tienes ni pizea de razén. A mi ni me ha gus-
tao, ni me gusta, ni me gustard nadie mas que
th. SI...

TRINIDAD

Si sigues por ese camino, tomo el coche y me
voy. Todos sois iguales, conque no te molestes.
(Hace wna pausa.) Oye, bien le has dicho & Lia
que soy una loca, y al final demuestro la proce-
dencia. Esto no te lo perdono. ;Le importaba &
alguien lo que yo hacla de pequefia en mi pueblo?
Antes lo sabias ti solo: ahora lo sabe toedo Ma-
drid.

JUAN ANTONIO

iTodo te lo consiento menos eso! Eso es una
infame calumnia ; le juro por mis 0jos que yo no
he dicho una palabra. Quien 1o ha contado todo
ha sido tu madre, que en cuanto rifie conligo, que
es un dia si y olro no, sale & la calle y te pone
como un pingo. ;Fui yo quien contd que ti po-
nias una toalla en el balcon para indicarme que
estaba el embajador?... ;Fui yo quien contoé que
una vez tnve que pasar por el verificador de con-
tadores, porque llegd de improviso el bolsis-
ta?.. pEul...?

TRINIDAD

(Interrumpiéndola.) No, no fuistes fi; cayate
ya. Si mi madre estd loea, jtengo yo la culpa?

JUAN ANTONIO

¢Cudnlas veces te he dicho que sin tu carifno no

podia vivir?
TRINIDAD

Un millon, pero poco se conoce; bien te luces
con Lia. La sicalipsis la ha puesto de moda. Chi-
co, desde que estd en postales, ha subido la tari-
fa. ;Alld ta! Pero si supieras lo que dicen de fi...
jHasta tus amigos! Bien te ajustan las cuentas.
Te critican hasta el pan que le comes.

JUAN ANTONIO
Y & mi qué me importa! Lo tinico que no me

deja dormir tranquilo es...

TRINIDAD
Lia, ;verdad?

JUAN ANTONIO
i T, que hards que yo me levante la tapa de
los sesos por no matarte 4 ti!
TRINIDAD

iUf! Ya empiezas 4 ponerte cursi y fétido (Muy
Juasona.) Oye, Juanito mio: si te pegas un tirito,
deja una carta que diga: «Me malo por “Irini-

dad; sin ella, la vida es amarga.» (Riéndose.) No
te regalo una Browing por si la empefias.
JUAN ANTONIO
(Enfadado.) Supongo que no me habras citado
aqui para tomarme el pelo, ;verdad?
TRINIDAD
Ni por sonacion. Te he citado para que me des
aquellas papeletas del Monte. Ahora tengo dine-
ro y quiero renovarlas,
JUAN ANTONIO

Me lo suponia que era para eso y te las he
traido. (Saca de la cartera unas papeletas y se
las da; se levanta, disponiéndose d marchar.) To-
malas. Si no quieres olra cosa de mi...

TRINIDAD

& Tanta prisa fienes?

JUAN ANTONIO

Mucha prisa no tengo, pero ya es hora de
Cenar.

TRINIDAD

¢ Quieres cenar conmigo? Te llevo & aquel ga-
binetito que tanto gusta, aquel azul del Ideal
Roorm.
JUAN ANTONIO

No, no puedo. Me esperan.

TRINIDAD
i Te espera Lia?
JUAN ANTONIO

(Tardando un poco en conlestar.) Si, me espe-
ra Lia.
TRINIDAD
(Poniéndose en pie.) Pues ya ves i lo que son
las cosas: hoy no cenas con Lia. (Muy enérgi-
¢a.) ;Hoy cenas conmigo!
JUAN ANTONIO

Te digo que no puedo. jSuéltame, mujer!

TRINIDAD

Pues si yo no te cojo... jChico, estis loco!

JUAN ANTONIO

Mids que loco. Crel que me habias cogido del
gaban. (Hace un esfuerzo.) Bueno... jAdios, Tri-
nidad!

TRINIDAD

(Muy guasona.) jAdiés, hombre, adios!

JUAN ANTONIO

(Llega. basta lo puerla y vuelve precipifada-
mente:) 'y Me-llaiabas?




TRINIDAD

‘Con estupenda frialdad.) ;Quién, yo? (Ni a
la ventana te asomes!

JUAN ANTONIO

‘La coge ung mano )y, haciendo un supremo
esfuerzo, dice:) Me parecio oir... pero no... jAdigs!
(Se marcha precipitadamente. )

TRINIDAD

‘AL ver que se marcha de verdad, corve lras
¢l y le Nama.) ;Juan Antonio, escuchal

JUAN ANTONIO
Al oir la voz de Trinidad, vuelve precipitada-

mente.) ;Queé quieres?

TRINIDAD

Un poco turbada.) Nada... que si habias pa-
gado al camarero.

JUAN ANTONIO
No: tienes razén. Ha sido una distraccion.
(Da una palmada, viene el camarero y Juan An-
tonio le paga.) Anda, toma mi brazo, te acompa-

nare hasta el coche.

TRINIDAD

No, no quiero. (Muy mimosa.) Me tienes que
acompaiiar hasta el Ideal.

JUAN ANTONIO

Como quieras: siempre te has de salir con la
tuya. (Se acerca al coche para que monte Tri-
nidad.)

TRINIDAD

(Mucho mds mimosa 1 mirdndole carifiosa-
nente.) Andando, vamos andando.

JUAN ANTONIO
sAl Tdeal?
TRINIDAD

Pues claro estd. ;Temes que le vean?

JUAN ANTONIO

i Temor? Al conirario. jPues poquitas ganas
que fenia yo de ir al Ideal contigo, pero no al
aabinelito, sino al comedor grande, donde todo
el mundo nos veal (Trinidad despide el coche.)
Oye, Trinidad, ;¥ como mando por mi ropa &
casa de Lia

TRINIDAD

No mandes, déjasela-como recuerdo. Asi como
asi, es muy posible que le esté bien al que cubra
tu vacante.

JUAN ANTONIO
Oye, ;pero no vamos al Ideal?

TRINIDAD
No: vames i casa, ([ue nos espera madre con
la- mesa puesta.

JUAN ANTONIO
i Tu madre! ;Que me espera & mi tu madre?

THINIDAD

Si hombre, si.

JUAN ANTONIO
i Chiquilla, 1o que ha cambiao en diez dias!

TRINIDAD
.No sabes que cuando eslas lu en casa se
acuesta temprano, y en cuanto que reganamos,
casi no me ve el pelo.

JUAN ANTONIO
Pues vamos de prisita, que ya tengo ganas de
legar.
TRINIDAD
Vamos como quieras, jnegro mio! gVerdad
(que mio solo?
JUAN ANTONIO

1Que duda coge!

TRINIDAD
Acuérdate de deeirle & mi madre que, cuando
mafana vaya Antonia, la Bonita, con unas me-
dias para mi, que le diga que no las quiero, pero
que lleve media docena de camisas de seda para

ti. ;(Te parece?

JUAN ANTONIO

Como hi quieras.

TRINIDAD
Y por la larde, 4 casa de Vergara, que le haga
un traje, para que fires ese que llevas. Me hie-

les a Lia & cien leguas.

Y torna la vida pasada, la cadena en que el
amor, los eelos y las furias de la pasién son 108
eslabones que los protagonistas {renzan con su
genlil cinismo. El corazon de la mujer galante
liene una inmensa cantidad de ternuras inédilas
(que no se gastan en los femenlidos simulacros
de amor. Todo ese humano fondo de canalladas
y de sacrificios log sabe despertar con su palabra
mimosa y con su genlil apostura el amanle de
corazon. Ellas se dan todas plenas, y, mas que
mujeres, son llamas de la gran hoguera de la vo-
luptuosidad. Para los que las compran, lienen el
placer; para los preferidos, el amor. Es su des-
quite.
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E A todos los que se suscriban 4 EL. CUENTO SEMANAL por el sequndo semestre del pre-
E sente afio, previo pago anticipado de 6,50 pesetas, se les regalara una elegantisima tapa
E para la encnadernacion del mismo, la cual se les servirda con el wiltimo niimero del mes
E de Diciembre préximo, .
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Divjuirse f ln Administracion de EL CUENTO SEMANAL, Fuencarral, 90, bajo
v, d

AEEEEEEENEES EREEE EEREn TN\

PARA CASAS DE CA“PO --u.----"-n--n--n--unn-'--:

Paris, ecreacion
;v deila casa & i

. I CORREDERA BAJA. 19
;:“ﬁf‘b‘]ﬁf‘si ;i1 junto a Lara :: :: i

Fabrica de corbatas

EAMISAS. GUANTES, GENEROS PE PUN-

u -

= LA GOIFFURE e PARIS &

No hay luz que se asemeje en intensidad, blancu- : ( B :
ra y fijeza, 4 la de incandescencia, por gasolina, : Poslizos Paris in- :
de la casa Laorden y Compaiia, Atocha, 43, a visibles. - Ondu- m
! ’ u lacion natural. -

Madrid. I s Peinados alta o

Es inexplosiva. No produce humo ni olor. X fantasia. - Bisoriés »
u ™

[ = [

u ]

u u

& ]

u o

] u

para encuadernar el primer sgimes-
T A PA S ire de vste ano de Bl Guento Semanal
Son:sumamente lujosas y artisticas :: Precio: 2 ptas,
Precio fijo :: : CAPELLANES, 12:: :: Precio fijo Acompaiiad 0,256 céntimos para el certificado
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El crédito mundial de que goza
este anis, dnico legitimo y que
se viene Tahricando desde 1830,
lo debe & su e}cquisitez, finura,
irreprochable pureza y condicio~
sz 22 & nes- higienicas 2 =2 =2
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63 Tecompensas industriales!

GRAN PREMIO DE HONOR
Exposicion Buenos Rires 1910
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Cosechero exportador do Vinos fnos
y fobricaonto de Lo Ginebra "LA FAMA”, Goguac,
Ron y Auisados secos
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IMFRENTA ARTISTICA ESPAROLA

SAN ROQUE, NUM. 7, MADRID






