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PRECIOS DE SUSCRIPCION

Hadrid y provincias: Trimestre, 3,50 pesetas,
Semesire, 6,50 pesetas. Aio, I2. thran]ern' Semestre
10 pesetas. Aiio, 18,

Annncios & precios convencionales.

Nimero suelto: SO céntimoa.
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PERFUMERIA “IDEAL H[Illl]llET,

Gran surtido en perfumeria nacional y extranjera

ULTIMAS NOVEDADES

Especialidad en la fabricacion de Aguas de Colonia.
Tipos: Ambarada y Violeta, 6,50 ptas. litro; Azahar y
Lilas, 5,50; Hierba luisa, 4 ptas; Odoria, 2,50

Polvos de arroz FEMINA, especiales para cutis
delicados

CALLE DEL PRINCIPE, § -M ADRID - CALLE DEL PRINCIPE, 8

PASTILLAS CRESPO y'cocaina

3w preparacién esmerada y exacia dosificacién las
peredita desde hace mds de 15 afos como el mejor
madicamenio para la garganta, el mas agradable de
tomar y el-mayor calmante DE LA TOS. No contienen
opio ni sus compuestos; no ensucian el estémago ¥
gvitan la inflamacién de las mucosas.

Pesetas, 1’50 la caja
Por mayor: PEREZ MARTIN VELASCO Y G
WMADRID, Calle de Alcald. 7, MADRID

REMEDIO DIVINO

ANTIRREUMATICO infalible en todas las manifes-

taciones de tan general y molesia enfermedad. Su

$xito es seguro; 4 la primera friccion alenta el uolor

por inienso que sea, y CONn muy pocas méas desapare-

se Su uso es facil, ‘cdbmodo y de positivo resultado.
Pesetas, CINCO el frasco

=5 Antinervioso HOWARD &

Fénico incomparable, de eficacia indiscutible (probe-
da durante muchos cfios) para corregir las alleracio-
aes del sistema nervioso. Su preparacion en pildoras
facilita el uso y no hay NEURASTENIA que se resis-
bla 4 su poder. Rechacese toda caja que no sea fa
mba y carezca del nombre de sus propietarios.

Pérez Martin Velasco y Comp.”
LEASE BIEN EL PROSPECTO

Cayetano Fernandez

Recibe en México Cuento Semanal y admile
suscripeiones para éste y demds periddices es-
paioles, dénfro y fuera de la capital.

3.* Bolivar, 33 Apartado 1.658
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UN DROGUERO A “SIETE PICOS,

Bonila y mentida; maja como una oropéndola s
decuerpo cenceno vy cimbreanle y divina de linea,
como sofiada por un asceta, tiene mi chiguilla
en la cara dos 0jos enlornados y risuenos, dos
ajos de gala perezosa que son el alma del deseo
v la mas preciada maravilla del Universo, Son

dos .

..... .. bueno: vamos por pases..
Habiamos convenido ir 4 la Sierra : yo, Perico
Pérez y Gomez, su adjunta, la Manolita, pinm-
pollo:de divina gracia, hecha 4 imagen y serme-
junza de la wirgen de Murillo—pero en moreno—,

mannjito de fragancias madrilefias y...—jvalda-
me el livisio t—usledes digpensen, sigo...; Pepi-
to Cazorla, el fipe mas serio  del pundo; dos
amigos mios de la Gimnaslica; la novia de uno
de ellos—Rosa—, varonil muchacha, de Ia casta
de Picio, v el zogquete de Anastasio, un mazallon
COMO 1 0lmo, v oS soso; (ue ungd pavi. Y digo
convenido v mal tlicho, pordque lo que, en reali-
dad, habfamos hecho, sobre todo vo, [neé enga-
lusar & Hololfernes, para gue nos aeompaiara e
la excursion, pagara los gasios y sacara al sol,
para que la vieramos de dia, 4 su conyugde, la
divina Rosarito.

Figuraos un hem...... pero eslto merece capitu-
lo aparte.

11

o0s un hombre venlrndo, de figura acha-
parrada, cuya eabeza posee dos ojuielos grises y
una nariz rojiza. Sabed, por si no bastase para
st retrato, que este semejante es droguero.

Figurs

Veis conlorme se va por la calle de la Be. a
mano derecha, subiendo por la calle de...—guar-
da Pablo—;no lo yeis, verdad? Buyeno, pues hit-

e}

cid la mitad de esta calle, en una casd bHijitay com

LUIS HUIDOBRO

Cralives del Giwadarrana

IS S I S i v sy ¥ e sina

lejado casi plano v verdinegro, se¢ abie en la
fachada, v &4 ras del saelo, un bogquele que viene
& lener, aproximadamente, una forma: rectan-
anlar, Sobre el dintel reza un rotulo 1o signien-
te: Drogueria @ Herbolario, y en las puertas
adosadas i la pared, en una : Se Benden Sangui-

gquelas, con su dibujo o pintura correspondiente—

uni pecera con tapadera de pergamino y 1os po-
liticos animalitos dentro—y en la olra puerta,
colgado de una pequena escarpia, un cartel que
dice «las maravillas deslriuctoras de unas polvos
para matar las chinches ¥ demdas ralea parasi-
faria, mucho mejor ¥ mds vipidamente que con
revalvern. Trasponiendo el nmbral del estableci-
miento, (que en si nada tiene de peculiar, si no es
L4 mugre v unesi es 6 no es abscuro, hallamos la
frasticnda, digna por fodos eonceptos de la mas
acabada descripeion. Figuraos, si queréis, un
cuartucho, bajo de techo ¥y como de seis metros
de superficie, que liene en el centro, cuarta mas
cuarta menos, una camilla arropada con sus fal-
dellines, cubierla con un trapo, que debit ser hule
en tiempos de la primera mujer del droguero—
sediin pregonan algunos rodales que han resis-
tido @ la acecion del tiempo—, y en torno de este
cmueble? unas sillas en las cuales, sentandose
con cierta parsimonia, no hay peligro para las
posaderas. Si & esto unis la imprescindible ho-
tella, para el agua y un ¢enicero de hojalata con
pl anuncio de-un no sé qué medicinal, tenéis los
factores mas importantes que dieron lugar a-esfa
verfdica hisloria, en la que ni la mds leve coma
psli puesta |:-|1'| imaginacion., Como complices,
ademas de los amigos, fueron las barricas de la

potasa, algnna bombona de dcido, cajones con
sales, frascosTcon esencias O barmices, paquetes
con gomias o resinas, manojos de hierbas, y las
miF porquerias, en fin, necesarias & la civili-
zacion.

REEabr d@hdlo v descripeion este cuartucho




débhese 4 que durante un menguado inviernd, in-
enbd en su seno, como en las tenebrosidades del
capullo se incuba la larva, un amor culpable. que
vino a4 converlivse en flor alada, en bella crisali-
da de pasion sobre las cumbres del Guadarrs-
ma en un bello dia de sol, y... ;Vilgame la ini-
paciencia, ya iba d contaros 1o que no debe de-
cirse hasta el final en toda historia: el desen-
lace:; jpor vida de...!

Holofernes era de eslicpe noble por sus cualro
costados, v en linea recta descendiente de un
casi sanlo, segin ¢l probaba & cuantos dudaban
de su abolengo con cartas, especialmente una,
que conservaba como ejecutorias de su nobleze,
dirigida por un abuelo suyo, difunto, 4 su padre,
que era espiritista, y fallo de pruebas en su
liempo para convencer i sus amigos, hubo de
solicitarla, valiéndose de un médium, y cuyo
texto, leido por mi. dice... é hizo la forfuna piit-
dosa y sanlamente, puesto que él fue durante
luengos ands, el abastecedar de la lefia que nues-
tra. Santa Madre Iglesia necesifo para quemar
herejes, cuando se hacian aquellas grandes piras
en las plazas publicas en presencia de los rejes,
nuestros seiores, y hoy sentado estd d la diestra
“de Dios Padre en recompensa de Sus Servicios...

Y en otro parrafo... infinidad de veces se ha
“aparecido d tu tie la superiora de las Huelgas en
traza. de carbonero para que le reconociera y le
Cha dicho: jestoy en le Glorie!

Bueno, pues esla carla y hasla medio cenle-
“nar de miles de duros, fueron el sefiuelo con que
cazd el droguero 4 la alondra de la ealle de
Abades, Rosarilo, prisionera hasla enlonces por
humorismo de la vida en un zaquizami inferior
de piso bajo con vistas al palio; y eslos niiles,

gsta carta v esta moza, feuron mds tarde motivo
Ilml::l mi antistad con el marido, mis visitas 4 su
tertulia domeéstica y ocasion de mis primeros
versos, jque Dios confunda!

0= he de hacer merced de las primeras
nas de mi amor con la lroguera, por lo mismo
que 1o vienen a qué en esle relato y porque
vena de las confidencias.

esce-

estoy dominado por ld
Ademiis, el seereto y el recuerdo me son car-
oas inntiles que necesito dejar en cualquier par-
te, v he aquni donde las encajo. Luego que ;quién
de vosolres, joh) leclores!, no siente una peque-
na comezon por las vidas ajenas? No sé quién
ha dicho que ulas hislorias vividas no intere-
san & nadien, olvidando que eslo que llamamos
vida es un corrillo de comadres donde el més
sabroso manjar, es Io mas vivo sangrante.

Si supierais vosolros que esta relacion de su-
cedidos era una patraina imaginada por mi, como
tantas otras que andan por el mundo impresas
en los papeles, jos guslaria lanto como os est4
gustando? jClaro que no!...

Venia yo de correr las estacigngs, 6 1o que es

lo mismo, de buscar el director de periddico

lo baslanke olvidado de su nedoeio que quisie-
ra publicar versos mios ¥ pagirmelos, cuando
al emibocar en la calle Meson de Paredes; por
la, entrada del Progreso, veo venir haeia mi una
mocita, 1o mas alta que debio ser la majita des-
nuda gue pintd Paco Goya: pero con cara de
verdad, no de careta como aguella, ¥ se me ocu-
rre decivla :—Usted y yo, vamos d dar que decir
un dice de estos; oirlo ella ¥ soltarme el escope-
tazo, Lodo fue uno; jpor quién me ha lomado us-
ter, so tronan? Esta de Dios que no puede una
saliy” & la calle... cuidado que hay, tios... que le
conste que soy una sefiora honrada... ¥ lddo eslo
a grilos, manoleando, qué sé yo... Me deshice
e excusas, que ella no escucho, v cuando bue-
namente pude. escurri el bulte, mdas abroncao
(que uno que pide justicia, y e perdien la som-
bra, calle abajo, medilando en los males que
dcarren el enlusiasmarse sobradamente con las
sengras cuando el teaje que uno lleya no 1o to-
man en el Monte:

Inmediataiente tras de mi venian dos coma-
dres dandole @ la sin hueso. Me fijo en lo que
Labilaban, v una de ellas decia :

—Afire usted, send Luisa; la he conogido, aun
no hard 0es mieses, con un frapo atras yootro
alante; pero, ;qué quiere usted, hija?, en fuerza
de ir dias y dias por colorete, por vaselina per-
fumd ¥ por fécala de patata, pues el droguero ha
caido como un quinto.

Pues no crea usled—contestd la olra—que
vil ella & gustd én el machilo: porque el hombre,
v haee ma bien, no-la deja ni & sol ni 4 sombra;
hoy 1o 8¢ eomo serd que va sola...

Le debe estar comiendo por un costaw, que
va fardd la moza de no te nienés.

—Pos . mire usted, de lo suyo come, que si
fuerda -deeir que era un arrimo; pero ha sido
nins lista que esas y no ha habido de gué sin
la bendicion del cura.

—Y mds ansiosa, porque, después de loo, ca-
sarse es venderse mas cara.

Qué gosazas tié usted, send...

Yo nie cambié de acera, porgue, como buen
intelectual, la frangueza me molesta, y las dos
mujeres fueron juntas hasta la plaza del Ava-
piés v alli, una signio por la calle de la Fe, v yo
tras ella ¥ la olra se perdid en la lobreguez de
un portal.

[ba wo sin saber como abordar 4 la comadre,
euando oigo que el droguero que hay en la calle
de..., la dice—Vaya usted con Dios, send Luisa;

siempre ha habido ricos y pobres, pasandola
por frente a los ojos, con la disculpa de aceionar,
la mano gordezuela enjovada hasta las unas.

—iCalle usted, senor Hololernes!, no habia re-
parao.., .

Alll quédaron: no quise pir mds; este es el ma-
rido de la otra, como yo soy el poeta mas desdi-
chado del mundo, dije para mi dnima. Asombra-
dio dpamielavivideneia, miré en torno mio, pero
no hallé a quien revelarle mi descubrimiento ¥
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i quien lucirme; fué listima! No hemos de  bres, aqui para entre nosotros, sabia de aventu-
SESWIr paso & paso los que yo di para el logro de  ras las que cuentan los libros y esperaba bonita-
HUS proposites con la droguera, pero si conviene mente que el ardor sexual que suponen los lite-
saber que hacia la mitad, un poco corrida, del ratos en la mujer, tuviera su ecl
mes de Marzo, era yo el inlimo de la ¢ :

i0n en Rosario

18-

di-

asa, aun- de un momento & otro. Pronto me convenci de
UE @ 1 S At . : ; : 3

IU€ aun no pudiera Jactarme todavia serlo de la  mi error; & ella, como 4 todas las mujeres, le
' SENO T ;
. SN0, Yo he
o ada Literatura:

¥ Yo, como 15

alribuido siempre esta tardanza importaba yo como hombre, lo que €l droguero,
les diré por qoé. M D dehEnEs d ndsmo que Adonis en persona,

15 cuatro quinlas partes de los hom- v lo mismo que todos los hombres. Cuando cam-




bié de tdactica, elogiando & troche y moche sus
perfecciones; cuando la saturé de adulacion:
enando se hincho de vanidad; cuando abandoné
los argumentos literarios... y la dejé dominarme

y empequeiiecerte; cuando se creyd el lcono >

mio, el idolo, el tirano que jugaba con mi pasion
y avivaba la brasa de mi carne; cuando 1o crel
4 la mujer capaz de amar, y si de dejarse amar,
venel, si vencer se puede llamar, 4 la didiva de
un cuerpo, cuyo espiritu 6 no piensa en nada
O piensa en otra cosa. Pero—lo que es la imagi-
riacion meridional— no vayan ustedes 4 creer
que esto del vencimiento fué hasta entrado el
mes de Junio, ni tengan muy en cuenta el anle-
rior comentario filos6fico, que los hay que fallan,
ni supongan ustedes que deja de ser inferesante
lo que falta del relato, donde se cuenta con:por=
menores sabrosisimos como aconteci, sus ¢on-
secuencias, y el por qué alzard la Tradicién, pa-
sando los siglos, sobre su base efimera y huma-
na una leyenda.

11T

Nos reunfamoes en la trastienda del herbolario
las noches del invierno, algunos amigos Inios,
que yv&a he nombrado, el alguimista, su senora,
una joven del tercero, chalequera, su madre ¥
dos jovenes vecinas: la una, mujer de un gnardia,
v la otra, devola de la Virgen de la Paloma y
maestra de enfrefino en la Fabrica de Tabacos.

En torno de la desvencijada camilla acomoda-
bamos nuestros cuerpos y con los faldellines ver-
des cubriames nuestros muslos. Las piernas se
perdian en el aniro 6 panza de dicho mueble,
cuya tabla inferior acomodaba en su -alvéolo el
brasero. jBrasero digno de ser cantade por Ho-
mero! ; él daba & nuestros cuerpos ateridos el
goce inefable ae su calor discreto. Yo tengo, sin
embargo, cierta prevencion contra los braseros
de camilla; & su calorcillo enervanfe atribuyvo
la letal modorra, el enfornar de ojos, la impa-
ciencia y nerviosidad que llega 4 apoderarse de
las personas somelidas & su influjo y 4 su cuenia
cargo lo lacios y carilargos que nos vimaos, casi
todos los muchachos, enando tuvimos la como-
didad de contemplarnos haciendo comenfos de
nuestras veladas invernales, un Lello dia de sol,
de hojas nuevas v nubes blancas.

c0ué como fué lo de ir a la Sierra? Pues...
-verdn ustedes...

Holpfernes Caballero, aungue no muy viejo,
era endebles su vida sedentaria, su‘naturaleza
sebacen, sn arguitectura oOsea, insignificante;
todo conspiraba contra él; lenia esa palidez en-

fermiza, lechosa, de las esposas del Sefior, los

mancebos. de hotica y las velas de se

protesta contra esla sinfonia £n)/5ar
-nariz, nariz de bebedor, nariz sdli

las venillas capilares ponian la urdimbre de su
dibujo rojizo. Todo esto viene & cuento de que
ustedes me digan si un semejanle con estas con-

diciones fisicas, debe pensar en alpinismo, y si

no esta puesto en razdn que nos. canedramos
&6l

Empezd la cosa, por nadas que si yo hago lp
que ustedes, que subo donde suban, que tornd,
que vielve... Ni yo mismo sé eomo se enredo...
{Ah, sil... Fué, me parece, el veintitantos de
Mayo... si... eso es... el veintisiefe... Estabamos
Perico Pérez, Pepe Cazorla, la chalequera..., la
sefiora de Holofernes, yo y no me acuerdo quien
més. (Bueno, el droguerd, eso por de contado!
dbamos, digo, en la tienda, antes de cerrar,
domingo era por cierlo, serfan lag once y media
de la mafiana, indecisos si sacar 6 no los billetes
para la corrida de la tarde, porque el dia ame-
.I.:'I,__i'l?l-‘l}'!f_l agna, cuando se le ocurre 4 dofa Rosa-
rig; decir :—A la corrida, Caballero, no va—por
s anarido.
1ballero, si va—contesla airado el droguero,
4 quien ponia de un temple de dos mil demonios
qiie su sefiora le nombrara por el apellido, y
ademas pusiera en duda su resislencia ante los
rigares # inclemencias del {iempo.

— Ay, hijo, no eres In sipito! jPor mi, coms
si quieres meterte 4 anfibio! La culpa se tieune
una que mira por vosolros.

Y alzdndose de la silla, con torbo ceno y pau-
sado andar, se internd en 1 trastienda, tomd la
gscalerilla de caracol que condueia al entresuelo,
v solo quedd {ras ella el ambiente salurado con
el halito de mujer, como dicen las viejas que 1o
deja el diablo saturado de azufre.

Todos, es claro, diabamos la razin al drogne-
ro, no en balde alli era el amo, y proeurabamos
templar la situacién con las frases de rigor en
estos casos. Yo propuse subir & desagraviar &
Dofia Rosario, y su marido, que no deseaba otra
cosa, hizo como que se dejaba llevar, y la proee-
si6n, en la que pusimos al droguero 4 la cabeza,
por lo que pudiera fronar, se enearamo escalera
arriba.

Al que més y al que menos le retozaba la
zumbona risa por el cuerpo, aungue todos llevi-
ramoz cara de enlierro. Cunando Rosarito mnos
vin Negar, supuso, por lo que yo sé, que de ml

Es

habia partido la fineza, v, 6 poco leo yo en los
0jos de una mujer, o ella me did las graciag con
el alma puesta en 1os suyos.

Fuera, en la calle, caia un chaparron dilu-
viano.

Sefiores—hube de proponer—, si 4 nsledes
les parece, esla tarde podemos reunirnos 10s
amigos, dejar los toros, armar una partida de
mus, v concerlar lo de la excursion & la Sierrd,
para el primer domingo de Junio, dando. palabra
& Dofa Rosario que cuidaremos de su marido...

;No pensaran ustedes ir solos?—conleslt

ella—, 4 menos que les esforlfen las senoras.
Adftl’ Hely otra ‘que se adhidre—dijo la cha-
lequera, divigiéndose & mi—, ¥ ¢ 1€l fayer cuen-
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fe usted con dos amigas mias, muy modositas,
que visten de chipén, v que estin con la mar
de ganas de ir.

—Encantaos, hija: digo, si Holofernes no se
opone.

—Yo que me he de oponer, hombre, que me he
de oponer.

— i Mi marido oponersel Si, si.

—jVas & hacer creer & éstos que soy un
monstruo de liviandad!

—Yo no sé si serds mostruo de esos, pero que

eén cuanto ves una escoba con faldas bebes los
vientos... eso... ni que decir tiene...

—sSefiora—dijo Pepe Cazorla metiendo baza—,
el hamibre no trae otra misién & este mundo.

—Bueno, i, filosofo barale—interrumpi yo—,
vamonos por el almuerzo, y 4 la tarde aclara-
Temos esa,

—No sé si podré venir, te lo advierto. Td ven-
dras.,, 0...

—Venga usted José—suplic la chalequera,
que andaba tras el serio mas que el droguero, &
decir de su mujer, fras las escobas.

—Es que tenfd que...

—T1 no tienes nada que hacer... ;Hala! i Va-
monos! Y agarrdndole de un brazo y haciendo
;%r:ﬁ;l & Perico, nos despedimos todos: hasta la
arce,

El poeta y la mujer de un droguero

Este capitulo de la mas pura veracidad, pasa-
ra a la historia, porque tal vez ésta sea la unica
que un po ta haya abrazado una bella mmujer de
f_:a}'r'w‘ ¥ hueso, hablado lanamente 'con ella,
cuidando de esta suerte que la carne morlal co-
bre el tributo de sus fueros sin garambainas ni
fonsonanics, cina en calderilla corriente.
]-._;U[? carnes rosadas como pétalos, k! [akarit
LS virgenes rubias! iOh rasos mates de vues-

DAY c S

fras carnes morenas, ondulantes mujeres feli-
nas, las de casco de pelo negrisimo, con reflejos
de acero, las de ojos quictos y negros! ;0Oh mu-
jeres! Acordaos de los hampones poetas hermo-
sos; ellos son de por vida los desterrados de
vuestro amor. jEternas Dannaes! {Sempiternas
drogueras! Acordaos de ellos, ¥ de mi no olvi-
daros, siquiera sea en el rango de segundén, ya
que Dios no quiso que naciera rico, tenor, joro-
bado, ni torero; gracioso, matén 6 imbéeil, aun-

que habéis de saber que nosofros, sélo nosotros,

,?_;ﬁii’;lﬁﬁur? =
e

los poelas, tenemos la llave de oro del gran te-
soro del secreto de amor, que guardd en cofre
de sindalo Salomén el divino, para ofrendarlo
4 las grandes amorosas, las verdaderas muje-
res, 'y & manos llenas lo concedemos 4 la que
atribulada pone quédamente el pie en el umbral
de nuestra cisterna seco el labio en los rigores
del desierto.

Con las glorias se van las memorias, y de lo
que paso aquella tarde, memorable en los anales
de esta historia, no he dicho ni pio atin, y no es
grano de anis las ensefianzas que habréis de
sacar en conociéndolo.

Pasd que yo, Rosarito, la chalequera; Ma-
nolita la de Perico; Anastasio, y los dos nuevos
contertulios que presenté al conclave, dos chi-
cos alpinistas, casi salvajes rodeamos la camilla,
armamos ¢l artilugio de la Lolerfa, y cada cual
guardd el fesoro para el juego, en esfe caso con-
sistente en un pufiado de granos de judia, donde
buenamente pudo. Yo, gracias 4 la amable invi-
tacion de Rosario, guardé el mio, 6 mejor dicho,
le deposifé en el hueco que en su regazo hacia
la [alda.

En la tienda, sobre el mostrador, se liaron con

o1 mus y con un frasco de vino los sefiores

En nuestra tertulia sélo se oia «el 17n, «el 4on,




que iba diciendo Anastasio con voz campanuda
y parsimonia sacerdotal cada vez que sacaba
una bola.

—E! 69—cantd con socarroneria.

—Ambo—dije yo—mirando & Rosarito y Db i-
ceando en su falda en busca de la habichuela
que me hacia falta para sefalar en el carton.

—Aviven, aviven—decia el canta nmimeros, mo-
lesto por mi lardanza en sacar la judifa, inler-
pretando de mala manera lo que no fué sino
vaegilacion para elegir grano ¢ pueril empemno
por sacar uno que estuviera en el fondo.

—¢:Ha cubierto ya el senort

— Esla.

—El 25... el 13... el...

*
* &

Cuando las sombras invadieron el anlro de los
potingues, los del mus vinieron & la lrastienda,
encontrandonos & los de la loterin naufragando
en la sombra...

—;Fero qué hacen ustedes 4 obscuras?—pre-
gunld -0 una vocecilla especial el droguero.

—Distraidos con acabar esta partida, no nos
habiamos dao cuenla—dije yo por decir algo—,
y, mas que nada, entrelenidos con ultimar los
detalles de la exeursion. Como para charlar no
hace falta luz.

—Y en qué han quedas usledes.

—Sin contar con uswd gen qué fbamos &
quedar?

—Rosario, da luz—implord el marido, ya es-
ponjado.

—Si—contestd ella—, como no enciendan una
cerilla, cnalquiera da con la Have,

Yo la encendi. Rosario did luz, y las sombras,
como duendecillos miedosos, corrieron 4 ocullar-
se en los rincones, tras las barricas, subieron
trepando 4 los allos eslantes, 4 espaldas de fras-
cos y cajones, paqueles y manojos, donde las in-
duslriosas aranas lejen los sulilisimos cendales
de la (rampa con dlomos de polvo y esencia de
mugre.

La inoportuna luz, fuera por la {ransieion
brusca de la obscuridad, ya por olras razones,
hizo volver el roslro & mis de uno, taparse, ha-
ciendo pantalla con la mano, 4 mas de dos, y
bullir & todes, evitando en cierfo modo estas ma-
niobras la inspeccién serena de los que la espe-
raban para ensafiar sus importunas y escrula-
doras miradas en rosiros y personas, por si-la
turbacion ¢ el desalinio les revelaban misterios,
¢ sencillamente por ese placer; muy hwnano, de
ver pasar las negras & un semejante.

—Ya tenemaos luz, yo presenle y los que hemos
de concerfar el plan, todes junlos—dijo el dro-
guero—, con que veamos lo que se ha de acordar;
dia, hora... si se han de alquilar 6 no caballerias
para las sefioras; si hemos de ir a pie los hom-
bres desde Madupid...

—Téngase de la lengua el cabwllpnd=-uteenuine
pi yo—y no derroche facullades, que todas le se-

Fan precisas, y aun poeas, y eso lomanc . desde
el pie mismo de la sierra la caminata.

—Pronfo cantan ustedes la gallina; cuando yo
era Imozo—Dbien pocos anos hace, por cierfo—,
podian habernos dicho 4 los jovenes de ‘en-
fonees...

En eso no lleva usted la razdon, cada raza es
hija de su siglo—arguyo Pepe el filésofo con mas
intenecion que un miuara.

——:Qué siglo ni qué narices!—saltd vivamente
el droguero Se creerda usted que yvo he gastao
armadura; si el tiempo & que yvo me refiero es
hace cuatro dias, eomo quien dice, cuando por
un quitame alli esas pajas amanecia desenipe-
drada una calle, se andaba i frabucazos hasta
las once, se entraba en misa y por la larde se
iba & los toros 6 & lo que se lercitdbas lo que tie-
ne es que ustedes, hombres de allenique, estan
tan lejos de eso, que les parece que sucedid an-
les de la Era Cristiana, reinando Don Pedro el
Cruel 6 cosa por el eslilo,

Yo intervine para desviar la punleria, porgque
si seguian por lo de la reflexion el uno y desni-
velando la Historia el ofro, iba & ser cosa de
emigrar.

—EI punto donde debemos ir—dije yo—es Cer-
cedilla; desde alli por los Camorrilos, subir 4
Siele Pieos, v luego la bajada...

—El descenso, querrd usted decir—observo el
droguero con parsimoniy homeopatica.

Bueno, el descenso por las Dehesas; desean-
sanios junio al arroyo hesla la hora del tren...

-1 Qué deseenso ni qué nifo muerlo; hay que
correr todos los picos!—decia, jubiloso, el dro-
guero, preparando su plan como si se fratara de
linr diez céntimos. de crémor.

—Caballero—aobservd uno de los alpinistas
hasta el primero, ¥ eso con dificullad, podran su-
bir los burros 6 caballerias que suslenlen & las
sefioras; pero 4 los olros, no hay que pensarlo.

L Como que no hay que pensarlo? ;Y nos-
olros, para gué vamos? Las sefioras....... el

Tiene razon Don Hololernes—casi dijeron i
coro lodos los muchachos—; cada uno que seé
encargue de subir la suya.

—Si eso es lo de menos; los detalles va se lo-
caran sobre el terreno—argiii yo—. Lo que he-
mos de hacer es conerefar: jquedamos en que
el domingo. que viene sea la exeursion?

—Por mi, si.

—Y por i,

A mi me parece bien.

—Como usledes quieran.

—: Y en qué tren se sale de Madrid?—pregun-
td Manolita, la de Perico.

En el primero, en el de las seis y lreinla;
porque si no, falla tiempo, so pena de subir con
todo el calor, y eso es mny moleslo—aconse-
jé yo.

Se convino que asi fuera, y propuse cque diéra-
mos un voto de gracias: & Holofernes, como almd
dp M cpippelsa. Comencé por un jviva Helofer-
nes!, que fué conlestado unanimemente segui
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enalteciendo las virtudes y cualidades que ador-
naban & nuestro droguero, sin olvidar las de
acaudalado. propietario 6 aquella olra de probo
comerciante, recordando lambién lo de su vir-
tuosa y bellisima consorte... cuando interrumpi6
mi diseurso el zagaldn de Anaslasio.

—De la merienda y demas cosas importan-
tes—dijo—no se ha dispueslo nada, v yo...

le dejo lerminar el droguero; todo hincha-
do de ceremonia, exclamo -

—LEso corre de mi cuenta; no hay que preocu-
parse,

—De ninguna manera—Ir contesté yo—. Nos-
olros no podemos permitir. .. (Y demds hipocre-
Slas dignas del caso).

EL con un gesto carifioso y dandonos golpeci-
tos en la espalda, fué despidiéndonos uno & uno,
diciendo :

—Conque hasta el domingo; en la esta-

clony, ;eh?
Y nosotros, creo que lodos, retozdndonos por
“L tuerpo: la safisfaceién y saboreando nuestro
exilo, con finalidades diversas, salimos 4 la
calle,

%*
* &

_ Me figuro estar oyendo & todos ustedes :—A
este—por mi—ya se le ha olvidado contarnos lo
'..l abrazo, la conversaci6én en calderilla, ete.;
i1iese usted de la veracidad de los relatos!—=Se-
“ores, permitaseme la gracia de una digresion.
Sl comentarios han de j.asarse en sitendid2lé no

Ser

T cristianos, de lo que Dios p.s libré—, con

preferencia 4 todos han de ser ¢sios, donde la
moral, el honor de una sefiora, la repulacion y
buen nombre de un esposo, de por fuerza pue-
den sufrir menoscabo. Cumple 4 cada uno de los
leclores curiosos adivinar dénde ¥y cudndo pudo
acontecer el pecado, disculparlo si el supradicho
lector da importancia, sobre el espiritu, 4 la
grosera carne, 4 execrarlo y viluperarime si pien-
sa con los creyentes, los ledlogas v los legisla-
dores, que sobre la voluntad no hay nada, Pero
no firarme de la lengua para que caiga en des-
cribir escenas torpes—contrario esto & mi buena
crianza é indigno de ustedes—que, sobre poner
en la inmaculada pureza que hasta aqui contie-
ne esla hisloria tachas groseras de naturalismo,
perjudicaria nolablemente mi reputacién de dis-
crelo en frances de amor, que lanto timbre y
gloria me concede entre el bello sexo y fan es-
casas victorias materiales, sin duda porque en-
lorpezco con mi silencio la fama & que justa-
mente tiene derecho.

Hecho este descargo de mi conciencia y des-
embarazado de compromisos, llegaremos, 'si &
usledes place, al que podriamos llamar

CAPITULO 1V

DONDE SE CUENTAN LAS FAMOSAS PERIPECIAS QUE
ACONTECIEKON A UN DROGUERO EN LA SIERRA DE
GUADARRAMA Y LA HIDALGA PROTECCION QUE EL
POETA HUBO DE DISPENSAR A LA MUJER DE AYUEL,
CON OTROS NO MENOS IM:URTANTES Y TRASCENDEN-
TALES HECHOS PERTINENIES A ESTA HUMANA Y Vi-
VIDA HISTORITA.

En las primeras horas del dia, euando la ciu-
dad comienza & surgir de la sombra, dibujada
por la Inz; en esa hora de misterio, como dicen
los poetas, que iras cada esquina se ocultaba
en ofro tiempo un embozado... ya estaba yo en
la calle de... el domingo 3 de Junio del afio mil
y lantos. Vi al sereno apagar su farolillo, le-
garse donde la tienda de Don Julidn wel de los
juanelesn y 'con el cuento del chuzo golpear las
chapas rizadas de los cierres meldlicos. Des-
pues, arrastrando sus zapatones, cruzd la calle,
y sobre la puerla de la lasca que hay en la es-
quina dejé caer su manaza encallecida, logrando
que & las dos 0 lres palmadas una voz destem-
plada y hombrona dijera desde dentro: «jYa
voy !»

A poco se abrid la puerla, y 4 su quicio adosé
el muchacho de la taberna la mesilla con 1 hule
blanco, el hornillo de alcohol, los vasito: y ea-
chivaches indispensables; .aloed sobre ¢l hor-
nillo la brillante cafetera, ulined frascos y bo-
tellas con aguardientes y licores, y, lodo dis-
puesto, hizo comoe el Creador, descansd. Des-
pués se estrego los ojos sofiolientos con el dorse
de Uas! tnanes) ldésperezose con consecuencias
detonantes, quedd un punto indeciso, como quien




no salie por donde comenzar & vivir, se alo
afras el mandil y pregunto al sereno :

—¢Qué le doy, ‘chinchén 6 cazalla?

—Mira, dame de moras, que lengu el cuerpo
asin comu desvwidil...

Llegar yo a-la pueria de la drogueris y abrirse
ésta como por encanto, fodo fué uno.

—iNo dirda usted que le hemos hechao espe-
rar!—dijo Rosario.

—Ya veo que hay entusiasmo.

—ILo que hay es palabra—sallé el droguero—
cuando un hombre dice alld wvoy, aunqgue le
cueste la vida...

—No es para tanlo, y, ademds, ya ve usted
que también los jovenes de ahora, como usted
dice, la lienen...

—Usfed es un buen muchacho y por eso sabe
usted que se le aprecia en esta casa; pero no
me dird usted que todo el mundo... Chico—dijo
al dependiente, que habia salido tras los amos—,
ja ver lo que hacemos! Que no venga yo 4 la
noche y nos hayamos pasao el dia mano seobre
mano, ;eh?... Y wvolviéndese hacia mi:—Le
decia & usted que fodo el mundo no es lo mismo;
ya verd usted eomo en la estacién no encontra-
mos ni 4 la mitad de ellos. ;Vamos?—dijo,
guardandose la menuda llave inglesa en la car-
tera, despues de tirar de la puerta y empujarla
varias veces para cerciorarse de que quedaba
bien cerrada.

—~Cuando ustedes quieran—contesté yo.

*
* *

Iba la droguerila jque bendilo sea Dios! lo
que se dice escacharrante.

Peinada muy sencilla; recogidos los agiielos
con,un peinecillo claro y la nuca rosada, {riun-
fante, sobre el pafiolén negro de flecos. Negras
las cejas y las pestafias, y negros los ojos, y
mds violetas los livores de sus ojeras, y més
roja su boca, y mds tembladoras las aletas de
su fina nariz. Con ritmo pisaba el suelo, como
si al compds de musica jacarera de manoleria
exquisita siguiera, y ondulaba el grdcil cuerpo
4 su misma cadencia. Era aquella filigrana de
carne, alcizar de tentaciéon y maravilla de an-
dares; era gracia madrilefia y locura de paga-
nia cristiana, mas refinada y cruel, por lo mis-
mo que es solapada, que la que fué chispa de
creacion entre los gentiles.

iOh, .divina, virtud! ;Oh, santo pudor! ;Oh,
maravilla de sensualismo! {Oh, divino pecado!
(Cuén bellos sois! jRindome admirado, agrade-
cido, estremeciendo de dicha, & ti, Dios artista,
Dios sabid, Dios exquisito, que vestiste & la mu-
jer & la salida del Paraiso, & fin de que haya que
desnudarla; que instituiste el matrimonio para
que fuera posible el amante; que enalteciste y
sublimaste la virginidad, que nadie anteriormen-
te tuvo en aprecio, 4 fin de que la débil mujer
pueda vender una ilusién y aseguydirlEavidssy
has hecho de una funcién natural y grosera algo

para gue tuviera razon de ser nuesfra exislencia
v pudiéramos perdonarte lo que nos diste de de.
lor déndonos la vida ¥ lo que nos haces pelear
para ganar un duro.

*
*

{Sefiores viajeros, al tren!... Talan, faldn, ta-
lin, talan... taldn... taldn... (Sefiores viajeros para
las lineas de Avila y Segovia! (Al tren, sefio-
resluR S Pl SpE e e

En nuestro vagon era el desmigue. Apenas sa-
limos, dice uua chula escuchimizd, encarando-
se con ofra raujer:

—iSefiora, mire usted dénde pone los pies, que
me ha clavado usted un tacon hasta el almal

—1 Ay, hija, pos no es usled delicd, ni que de-
cir tiene!... jHaber tomao un eslipis pa usted
sola; no la molestaria nadie!

—Ie tomao lo que me ha dao la gana, jsa-
busté!

—Lo que he podido, se dice.

—iAdids, que usted... no habia reparao que
venia de capricho!

—iVengo de... iba & decir una barbaridad!
i Miusté que la encienden & unal...

—iSenioras, que no se diga que el bello sexol...—
clamdé socarrona la voz agunardenlosa de un tio
en las profundidades del coche.

Il vecino que yo tenia & mi derecha, portador
de un bello lunar con pelo, en salva sea la parte
y de un palasan con pufio de dngulo, se alzd ma-
jestuoso y reposadamente dijo :

—0Oiga usted, bello sexo: de eso de decir de
esla sefiora no hay quien diga, porque lo digo
yo; digo, es un suponer, & menos que quiera oir
una cosa fea. y

—Cudla?—se oye decir con sorna.

—Venao, pongo por caso.

Yo, instintivamente, agaché la cabeza, fe-
miendo de un momento & otro que llegara por el
aire alguan cuerpo duro y se enconfrara, por des-
dicha, conmigo. No se hizo esperar: una bola
de charaol con chanclo de pafio calé y lacon & la
espafiola fué la emisaria de la ira del confrario,
y gracias que rebold alto, que si no, & juzgar
por la fuerza que traia, nos monda la cabeza &
uno de los del testero. El caballero del baston
de dngulo, livido como un difunto, sin mirar don-
de ponia el pie, inten{6 saltar el espaldar de los
asientos fronteros en busca de su enemigo, pero
fué sujeto por una docena de manos, suplicado
por las sefioras y aplacandose pogo & poco por
su interior prudencia y por las razones filosofi-
cas con que tuvo 4 bien molestarle un comparie-
ro de viaje que, segin después se supo, era
guardia. En el rincon de donde partio la bota se
envalentonaron, y eran de oir las indirectas y
cuchufletas y el pitorreo y la zumba' y las can-
cioneitas alusivas. Yo estaba maravillado del es-
piuitu desolidaridad que se desarrolld entre aque-
llas gentes, y lo atribuia al prestigio que da en-
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tre los hombres el no tener razon vy ser audaz;
pero me dijeron que eran los de un tayer de eba-
nista que hay en la cqye Luecierte, que se las da-
ban de'guapos, y hacian el viaje 4 la Sierra los
domingos na: Imas que pa reterse con los pan-
flis de los sefiorilos excursionistas cuando eran
menos, agenciarse una papalina pa la vuelta v
lanzar unos cuantos jipios con senlimiento, des-
arrollando & todo juego el programa de frases
qruesas, las cancioneitas mas en boga, es decir,
las mds sucias y los bostezos, eruplos gracio-

sos ¥ todo el repertorio de bonilas ¢ ingeniosas
habilidades que posee indiscutiblemente el popu-
lacho madrilefio.

En el departamenlo donde yo iba lo tomaron
por lo serio; se reconciliaron las del pisoion,
reconociendo la necesidad de asociarse para la
defensa comin, y nosolros, cuando llegamos &
Pozuelo, - Holofernes, la sefiora y yo, fraslada-
mos nuestra residencia al vagdén fronlero que,
afortunadamente, tenia lres huecos. de otros
tantos ocupanles que habian descendido en este
primer pueblo de nuestra ruta.

A Rosarito le cedieron un puesto de venfanilla,
y sumarido y yo nos acomodamos en el asiento
de enfrente, hacia la mitad.

Quedd junto 4 la chiquilla el galanle vejete
que la habfa hecho cesién del silio. Tenia este
nortal una cara tan semejanle a la de un fox-
terrier, que yo, desde aquella fecha, comencé a
ludar un poco de aquello del Catecismo, «y Dios
hizo & Addn & imagen y semejanza suya.n [0
Dios tiene que ser muy feo!

Como si nos hubiéramos descargado de
peso abrumador, respiramoes hondo cuando nios
vimos; gracias & Dios, enlre genles de paz.

Holofernes me pregunté : ¢Se habran enfadado
esos?—aludiendo & nnestros amigos.

—(Quid!—le dije yo—. Al contrario, se habran
dlegrado de muestra huida, porque asi
mas libres en su elemento,

estaran

—Pues no dejaba de ser divertido aquello—
observa Rosarito.

—o1, muy diverlido; y te pegan un faconazo
fHoun. ojo, y nos lenemos que liar y hemos
echado el dia.

iJesis, hombre! ;No van 4 estar tirando
botas fodo el viaje!

—Sefores, par mi, si ustedes quieren... Yo
dije 1o de trasladarnos...

_J'%l vejele canino interrumpio nuestro dialogo,
pidiendonos mil perdones por su intromision,
¢on estas senlenciosas palabras: jEl populacho
dpestal Es verdaderamente absurdo que solo el
rilm_'d?‘n establezca diferencias, cuando la clasifi-
cacion: debiera ser por el infelecto...

—¢Donde me he metido yo?—dije para mi éni-
Mo—. Enfre que le levanten a uno un chichén
O un senor le razone la vida cuando uno (uiere
senlirla, jqué es preferible?

Eslaba de Dios ¢ dol Diablo gque mis desdichas
0 parasen en esto: habiamos caido , de. natas

enire gdentes discretas, serias, honestas, honra-

(que, sin duda, esperaban las palabras del
2jo para lanzarse & todo trapo 4 la discusion/

—Sefiora—dijo’ una mujerena ordinaria, con
un bigote de ocho dias, que estaba en la otra
ventanilla del departamenfo—, iyo me echo &
femblar cada vez que lengo (que ponerme en
viaje con mis nifias! ;Es una indecencia lo que
que se oye en cuanto se halla usted entre una
1.I.|J|_'BJ|£.! de personas ordinarias, sin principios Yy
s vergiienza, ni temor de Dios! Si yo hubiera
sido Maura por ocho dias, ‘vo les aseguro & us-

vi

tedes que limpio Espana de morralla como me
llamo Celestina.

—Mamyd, jpor Dios!—clamd una de sus hi-
jas—. Cada uno puede ser como quiera.

—En eso no lleva usted razén, joven—arguyd
el vejete—; si no hubiera una ley, y unas cos-
tumbres, y unos deberes que cumplir, apafiados
estariamos.

—Es claro; entonces los ladrones hacen muy
bien con robar, los gandules con tomar el sol,
las serioras que faltan & sus maridos con fal-
tarlos, y un porcion de cosas que ahora no se
me ocurren y que todos sabemos que ocurren...
Todo esto y mucho més dijo fan precipitada-
mente y tan embrollade un hombre coloradole

v lustroso que yo fenfa & mi lado, comiendo a
dos carrillos de un gran pan relleno de sardinas,
pimientos colorados, jamon... y cuya envollura,
chorreando grasa, lenia sobre su regazo la mu-
jer, una vieja pechugona, con unas enormes
arracds en las acribilladas orejas, que yo dudo
ffue mi persond, en cuya direccion estaba la
bhoea del personaje, quedara sin mecula y parti-
cipacion en el banquete de aquel heliogibalo,




—Si eslas criaturas—decia la madre de la jo-
ven, comiéndosela con 1os ojos—no saben lo que
se dicen; han leido cuatro sinvergonzonerias
en los papeluchos que ahora se estilan y en los
libros herejoles, que yo, aun con foda mi vigi-
lancia, no he podido evilar, y las sueltan & ton-
tas y & locas.

La chica estaba como un pavo, un color se la
tba y olro se la venia; se puso & hablar, como
distraida, con olra joven que iba 4 su lado, her-
mana suya, sin duda.

Enfrente de Rosario iban dos palurdos; el mas
viejo, inlerviniendo en la conversacion, decia:

—No hay més tu tia que ser ca uno pa sf y
hacer el papel de comenencia que le convenga.
jCualquid pué ser lo que lleva drento! jComo que
le dejan los que tien la fuerza y van & gusto en
la borrica! ;Otro gallo me cantara si no hubii
sido yo quien he sio cuando no comprendia de
mundo, y no lendria que verme & mis afios al

dec.... amuelo, pos bien me hundio; y naide me
ice hoy: toma, Ustasio, pa que vayas tirando.

El drogoero estaba encantado con las gentes
que nos rodeaban, y su mujer y yo nos comia-
mos con 108 ojos. Ella volvia la cakeza, asomén-
dose & la ventanilla, cuando le retozaba por la
boea una sonrisa, 0 enredaba enlre los flecos de
torzal del paficlén sus dedos largos y agiles.

Yo me ponfa grave, asintiendo & cuanto decian
todos, importandome tanto como las coplas de
Calainos. Mudaron de conversacion y la em-
prendieron’ con las excursiones y el campo y la
higiene y qué sé yo, de tal modo, que era regoei-
jo oirlos,

—Hstan mu majos estos campos pa esto de dir
4 holgar—decia el vejete serrano—y pa cosas
destas del sefiorio, que arma una diversi6n, de
empinarse 4 una picota, de correr las siete par-
tias pa llegar 4 una fuente y de cesas po el estilo
que son vicio y sobras de dineros; pero maldito
& Dios si valen pa sacar dellos un alandro de
pan. Yo no sé qué ven ustés po aqui pa venir
ende tan lejos 4 comerse una laji y echar un
trago, habiendo cafeses como hay en Madri v
fondas de lo gileno que hay que ver. Bien icen
que el diablo, harto e carne, se meli6 & pedri-
cador.

El hombrecillo fox-ferrier se encard con el pa-
leto, diciéndole :

-De no saber usledes, «el pueblon, méds que
el pan pan y el vino vino, estamos como esta-
mos. Hay mas, amigo, hay mdis; yo, por ejem-
plo, que llevo once aiios consagrado al estudio
de la flora y la fauna de la cordillera (el paleto
abria los ojos desmesuradamente, esperando que
le enfrara al caletre lo de la flora y la faunay,
que he recogido ciento cuarenta y siele varieda-
des de plantas parasitarias, que tal vez en su
dia, ‘descubiertas sus propiedades por la ciencia,
puedan substituir ventajosamente 4 las empiri-
cas lisanas, y quién sabe si, mezeladas en pro-

porciones convenientes en la fabridadion dél Jra-

pel de [umary le’ quitard esa [ragilidad de que
adolece; yo, que he logrado apoderarme de un
ejemplar rarvisimo entre los insectos, v lo he dado
d la ciencia con el nombre que hoy se le conoce,
wel trompelerc de la manzanillan, y cuya géne-
sis se ignora, aungue yo abunde en la opinion
de que procede de la manzanilla misma...

El droguero saltd como una bala :

—1Ha de saber usted, querido colega..,

—jCaramba! ;Usted también? — interrumpic
radiante el vejete—. ;Tanto como lo celebro!
&Y usted qué rama estudia?...

—Ninguna. Yo soy droguero, establecide en
Madrid; por eso, al oirle &4 nusted deecir de la man-
zanilla, me he apresurado & contestarle, y yo le
aseguro que la que se vende en mi casa, gque es
del propio Moneayo, no tiene insecto alguno.

—Caballero—dijo la mujer bigoluda—, me cons-
ta que Moncayo no vende manzanilla, porgue
precisamente nosotras hemos lenido en casa de
sirviente una chica que estuvo con él, ¥ nos ha
dicho miles de veces que sélo vivia de las ta-
blas.

—Mamé&—econtestd & su madre una de las ni-
fas—, el Moncayo es un rio de Aragén, me pi-
rece que de segundo orden... de modo que...

Los dos hombres cientificos no hicieron caso
de las inlerpelaciones, sumidos en la profundi-
dad de su saber, y enzarzados en el guirigay de
su controversia. Se quedaron solos, como wvul-
garmente se dice. Mientras tanlo el matrimo-
nio de la merienda grasienta y la panzuda bota
decian al campesino :

—ANMirusié, el venir nosotros 4 la Sierra es
pordque esto es muy sano, 4 mi me abre las ganas
el agua de la Tejita—decia el marido—de tal
modo que hay veces que se nos acaba la me-
rienda y ésta liene que bajar al pueblo 4 corm-
prar algo para la tarde, mientras me quedo dur-
miendo la siesta, 4 la sombra de los pinos...

Yo, abstraido en la contemplacién del cuadro
de luz y belleza, que recortaba la wventanilla
donde iba Rosarito, no me df cuenta del final
de aquel pantagruélico dialogo.

Cercana estaba la Sierra; los bellos paisajes
de Pallinir, y los fondos y lejanias del divino
Rafael-Sanzio, tienen algo de la suprema bhe-
lleza de eslas montafias azules, de una auste-
ridad de lineas, de una gradacion de matices, de
un poder de evocacién de cosas supraterrenas,
fue hacen de mi cordaje nervioso un arpa tem-
bladora y esiremecida hasla el espasmo. Ben-
difo yo, desequilibrado poeta, que no concibo la
vida sino en un triunfo de pagania, y que poseo,
gracias & mi locura, placeres desconoeidos, para
los equilibrados mortales.

s
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j Villalba! Cinco minutos. Cambio de tren para
la linea de Avila,., Fonda.
Como & 1a voz de las trompetas de los ar-




cangeles acudirdn al ultime juoicio los hombres,
asl aendio la gente, saliendo de los atandes co-
leclivos del convoy, & una achaparrada canlina,
donde aseguran algunos que se venden comes-
Libles, Nuestro coche quedd frente por frente & 1a
estucion. Uno de los serranucos, el mds joven,
poniendo su mano sobre mi hombro, y separin-
dome, nos dijo:

—Dlejai pasar, que nusolros mos quedamos
.

Luego el viejo cogio una allorjillas lacias v
deshilachadas que acaballé en su hombro, echése
sohre los l'ljll.“-f gl [|'11I_:'_{1“[r_‘lllll sombreron de aro.
yapovando su diestra sarmentosa sobre un tosco
cayado de espine, salié eslropeando pies, ro-
zilo, piernas v dejando ese vaho inconfundible
gque hace irrespirable el aire, ¥ que poseen, &
modo de los almizeleros, los pobres, los vaga-
bundos, v los curas de aldea; esa mezela de
sudor, podre, rona y colillas de cigarro.

Calle, agielo—dijo el mas joven, anles de
bajar del vagon—, ino ve quien esta alli de
cavil?

Na. 20Ouién?

Tanasiole, el de la lia Micaela; ende que
fud al servieio no le he gitello & ver—y dando una
fran voz:  (Eh, il {Tanasio! jEh, aqui!

Lo pareja seguia incOlume:; su hieralismo no
hubia sido turbado por la voz que recordaba épo-
cis de personalidad y de albedrio de corazon y
de hombhria.

No le llami: usted asi—aconsejé yo al palur-
do— vaya alli ¥ saltidele, porque e

e alborozo
v ruidosa frangueza es cosa de paisanos é im-
propia, por lo tanlo, de los que han de hacerse
respetar y letner.

T, Jacinlo, no te entreiengas mucho, que
esli alli ya el carro agusiréando; yo voy pa alli-
dijo el vejele bajando del vagén—; vaya, hasta
['-l"' ef:’ll’ -[105 l”jl_'l ."| !'ll'rRl’l]l'{::’-‘._

Y0 segui con curiosidad al mds joven por ver
81 que quedaba la enirevista. Cnando el mu-
chacho llegdé donde los guardias, éstos apenas
le hicieron cas pasaron breves momenlos de
indecision, y, por nltimo, el zagalén se despi-
did tado confuso eon la frase sacramental : —Us-
lés dispensen—y tratando de encasquelar la go-
riilla en su cabeza. Le of decir al pasar: jHay
fue ver, si es pa reirse! jLas cosas que hace
I genfe! ;Reconcho!

Chando el tren arrancaba de Villalba, vo, ha-
bilienle, me situé frente a Rosarilo, al otro lado
de la venlanilla. Al entrar en la curva, para to-
mar la linea de Segovia, vino el Sol 4 visitarnos,
arreholando la divina cara de la madrilefia, en-
I_'_f"mli-_‘]'ido en grana el bello capullo de su ore-
Jia, v dejando ver, por enlre el sombraje de sus
pestanas entornadas, las chispas brillantes de sus
obseurns ojos. También puso el ardiente Febo
L"s insolencia de su luz sobre las rodillas del ve-
Jete, de cuyo puntalén desenbrié las flaquezas,
Y paso 4 visitar & Holofernes, impertinente é in-
lencionadamente, posdndosele donde masielo-

nia le hiciera, sobre su nariz. ;Bella eslaba en
su carminosa trasparencial - Bella como un fa-
rolillo verbenero! Y de que 4 Rosarite debia hacer
gracia lo prueba el mohin de picardia con (que

me sefiald el aditamento nasal de su marido.

— Conque usledes 4 Cercedilla, eh?—dijo el
lragaldabas & Holofernes.
Si, vamos ay unos cuanltos amigos, todo gen-
te Jjoven, y pensamos subir 4 Siele Picos.
—¢ Y la sefiora lambién?—pregunlo el natura-
lista.
—Y fires mas que van en el vagon de alao;

ya nos lendrin dispueslas caballerias.

—iEso debe ser muy molesto!—observd una de
las nifias espirituales.

La mujer pechugona afirmd que ni por todo
el oro del mundo se daba ella esa caminalu,
v luego, pqué van ustedes hacer alli?—pregun-
taba.
iSeqioral—dijo el pequefio Linneo— pre-
guntar en la patria del Quijote la finalidad de
un bello esfuerzo no es diserelo. Los espafioles
no buscan el vellocino de oro al final de cada
aventura; esta es la patria del Cid, del Tenorio
v de, Zocpilla, del gran peela Zorrilla; sl - se-
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—En eso fiene usted riazon—dijo Holofernes—,
yo he alcanzado—da eslos (y me indicaba 4 1)
se lo decfa yo el dia pasado—, yo he alcanzado
esos tiempos. Por mada, por si un ciudadano
librepensador no se descubria al paso del Viati-
co, y los de la auloridad le echaban mano, ya es-
faba armada la frifulea; palos, tiros, carreras,
barricadas. Aun me acuerdo, parece que lo estoy
viendo, de lo del talabartero de la calle Calatra-
va. —Pero, sefior; vengan usted acia—decia—
(era un hombrecillo delgao, jmis vivo... ), ¢pero
& ustedes quién les ha dicho eémo hay que sa-
ludar & Dios? ;Quién les ha contao que yo tengo
que quitarnie la gorra? ;Y cuando los hombres
no gastaban gorra?

—Pues mire usled, eso es de muy mal gusto,
aunque lo dijera un alabardero; yo le aseguro #
usted, 4 fe de Celestina que soy, que le doy su
merecido, jvaya sise lo doy!

—En todo tiempo, sefiora, ha habido hombres
cinicos—aseguré el foxterrier—, aunque me in-
clino & sospechar que fuera un descreido de
esos que volvian de Indias, si es que no era
portugués; porque ofra cosa no podra decirse
del pueblo espaifiol, jpero creyentel...

—Ni indiano ni portugués era, sino de Catalu-
fia; eso me consta

—iEh! {No decia yo! {Si hay cosas!... Mire
usted, yo he leido las obras de Ramén Cam-
pos, filésofo espafiol del siglo XVIOI, y me acuer-
do jque, refiriéndose al idealismo de la raza.
dice, entre ofras cosas: ... ¥y en amor nadie mas
idealisla, nadie mas perfecto, nadie mas fiel ob-
servador de las puras costumbres, del amor por
na sola mujer, que es el renacer de la raza A
la perfeccidn, que los caslellanosn; y en atra
pagina dice: w.. el hombre nace mala: la Reli-
gion, que es la civilizacién, le convierte en hom-
bre religioso y civilizado; esto es indudable. El,
en es todo soberbia y todo humildad; asi dice
el filésofo 4 este propdsito: «... el flujo pordque
nos hagan caso, y el por armonizar, son los
dos'inicos resortes humanosn. ..

Yo, sefiores, no pude mas; la carcajada se debio
oir en Belchite. Acostumbrado estoy & ver pasar
desde el ‘borde del camine la mascarada de. la
vida, y reirme en las barbas de 108 mis insignes
comediantes de ella, pero econ tantas ganas como
de este viejo y su filoésofo] no recuerdo vez al-
guna.

—Pero, buen hombre—hube de decirle—, eso
es de El Liberal de hace unos dias; un artienli-
t0.... lo subemos todos... s més divertido que
hable usled de sus investigaciones cientificas,
doy mi palabra de no ponerle un pero...

El hombre se quedé més corrido que una-cor-
tina, y el mundo entero se ri6 en sus barbas.
Y digo el mundo entero, porque, ciertamente, su
representacion era completa : la Ciencia, el Arte,
la Religion, el Comercio..., la Imbecilidad...

Cuando logré rehacerse el vejete me dijo :

—Si fuera usted un joven bien nacido, respeta-
ria las eanas, aguardaria que lo“eXpbrianéis! e

aleccionara, y lendria para las verdades—proce-
dan -de donde quiera—mas respeto, y para los
que han nacido antes que usted menos inso-
lencia.

—A condicion de que no fueran imbéciles—re-
pliqué vivamente.

—El imbécil y el mal educado es usted, y'jsi
no fuera mirando!...

Lo que miraba justamente no era el perdersa,
sino imis biceps algo decentitos 'y mi imperturba-
ble trangnilidad. A poco, en su mediano caletre
debid asomar la idea de que los (ue no son cre-
yentes, ni patriotas, ni conservadores; ni viejos,
ni bhotdnicos, puneden ser hombres y tal vez po-
dran pensar, porque me pregunto:

—¢Qué traen ustedes de nuevo los jovenes para
burlarse asi de lo que ha sido clave de la socie-
dad humana y norma de vida para cientos de
generaci

No sé si fué exceso de amor propio 6 afin de
proselitismo; creo mdas que nada en un ataque
agudo de vanidad en presencia de la mujer de-
seada lo que me hizo conlestarle:

—-;Que qué traemos? Poca cosa: la juventud,
que por lo mismo que carece del veneno de la
experiencia, es noble y sincera y rebelde, y que,
como es plenitud. de vida, no eoncibe nada que
se aparte de la Naturaleza. ;Le parece & usted
bastante?

Un tunel nos tragsé en su sombra, y como los
coches de tercera, 4 la ida, van & obscuras, Yy yo
iba frenfe & Rosario.........

—¢Decia usted?—me preguntd el viejo cuando
salitios.

—iD2eial... No decia nada.. reirme; eso es
todo lo que quiero. ;Verdad, usted, Rosarito?—Y
sin hacerle caso, asomandome 4 la ventanilla,
llamé & voces:

Del coche inmedialo conteslo una voz:
—iChico, aqui, como las propias rosas! {Prepa-

rarse, que yva llegamops!...

+
*
Cercedilla, ut...... No se oye nunea, en estos

dias estivales y en estos trenes de recreo, la voz
del tio que pregona los minutos de parada, An-
tes que el tren se detenga, la gente saltw de los
coches alborotando, riendo, gritando: inunda el
pequerio andén aldeano, v sale & borbolones por
el estrecho cancel que deja el negocio ferrovia-
rio para salida de sus dominios, La placeta que
hay ante la fienda de Juan se decora con 10S
mas exiranos tipos. Nunca falta el Tarlarin es-
panol, el famoso Tiburcio, el conquistador de
todos los Picos; vedle... Es de aventajada esta-
tura, sin llegar & ser alto; un si es G no es en-
corvado de cuerpo, 4 causa, sin duda, del enor-
me morral que soporta & lomos; de pata seca
como los gallos y cabeza chica como las dguilas.
Los, ojuelos no son muy grandes y tal vez algo
ribeteados de rojo; pero los pies, en cambio, son
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enormes, Lleva la cabeza destocada, descollela-
da _1:-'1_ camisa y arremangada en los hraz
ordinariamente va sin la chaquela en su

L que ct 1] ¢ dirosa del morral, donde va
Wizada que da dolor. Arrollada & la cintura lleva
una honda, y enf as del morral, un
sombrero blando,

las col

HIpre que se 1 H fle

ha estado mas alla que nadie, mas dlto que olro

algund, Yo le vi hace poco durmiendo la
4 unos cien melros: del pueblo y ahuyenté de
una pedrada 4 un hirsuto perro que junio a el
aullaba lastimosain

&Y qué no podria ustedes de las
ninas det palp, de los pimpollos de la Colonia,
de monlania; zapatos herrados, y
1do de acero, pasean el

que

bordin de enento punti




de las damas hombranas de recias espaldas, de

trangis de lodas formas, y ninguna arménica,
que no fuera diyertido, de lener gracia yo para
conlarlo? gPues, dinde dejamos las lropas de
zapaleros Linosillos y menudos, agobiados per
enormes bolas y tocadas las cabezas con som-
brerones de segador, adiquiridos en la tienda del
Tio Bolijo, y & quien no recuerdan que haya es-
tado en Suiza, estos ruecios barcinos ¥ venera-

bles, estos caballejos peludos, los que se ofrecen
al turista en aquellas aldeas dormidas al pie de
las enormes gibas que conoce el mundo con los
nombres de Monl-Blanch, Junfrau...

Hay frente & la estacion un estrecho camino
que fue en liempos remotos—cuando nuestros
abuelos. los romancs andaban por Espania—cal-
zuda militar ¥ que lega hasta el puerto de
Fonfria, pasando por el hondo de un valle de
soberana hermosura. Esta es la ruta de los do-
ningueros. Reguero de hormigas semeja, vista
desde los allos canchales, que yerguen sus mol

L las monlanas que la aprisionan. ..

Ya esta sobre el sendero la caravana: va lleyo
118

izada en la jomuga la alhaja Il-l gran
Suero, j_, vamoes cimninito arviba en busea del

sulil y de Ios espacios inmensos, un 1ue|1|;-Ll|J de
n0zos, una nariz 1 jiz. y cualro asnos—uno por
senora.

Vayvan con Dios

g, saludandonos, un ve-
jele renegrido que liende su mano de momia
hacia nosotros—, Hagan la merced de una linos-
na, si fien voluntad..,
—NMal sitio habéis escogido, abuelo—1le dice
Rosarito—, para pedir; la genle que pase por
estos verieuetos, no sera mucha.

-No' es mucha: pero la que pasa, como va
¢ liesla y de contento, v va olvidi de sus cos-
1||:|1LJJ-}:, da mejor una perrilla 4 los probes;
amén que mausolros vamos de camino. el com-
panero que esla aspeao ende aquellas matas ¥
Y0, pa lierras de Madri, que icen (jUue se arrecoje
mucho y que hay mucha caridad con el ne-

secilao.

Lk

Ale sonref levemente y deposilé una moneda en
la palma simiesca del hombrecillo,

Cada cual se disponia & lo mismo cuando perci-
bimos & alguna distancia una voz cascada v
chillona que nos gritaba : «jDejen algo, por
amor de Diosln, y llegaba tranqueando hasta
]]tr-ulIU‘a un hombre alto y flaco, que debia traer
las piernas con laceria, por las muestras de dolor

que ‘expresaba su roslro al posar los pies.en
lierra.

—iArremala con todo, si no llego, este perro
careunda!—dijo, y amenazé colérico con su ga-
Ir'vote -al viejo compaiiero—, j Ustedes saben |
Siempre & la grefia andamos por el mundo esie

arrebatiador y yo, no sé enanlo vigipo-“fe! fe

anden 4 la hora de lodos los leenes? &Y que

las misses con cara de carranuela y de los ea-

encantré en ka guerra curlista; con un escapula-
vio de Cristo ¥ un trabuco.

—Peor ibas 4, que ibas & la fuersa, & defender
10 que no era tu hacienda ni tu gusto—le con-
testo el vejete, separindose luego de nosolros
un buen espacio.

No hizo caso el hombre allo y prosiguid ; des-
pues, cuando la Revoludion de Septiembre, me
lo enconlré en Alcolea, mandando fropas de la
Reina v asesinando liberales, ¥ en nada estuvo
(ue, -al reconocerle, no diera con lal farsante en
lierra,

Yo alajé al narrador, temiendo el curso de
historia, diciéndole :

—Y ahora, spor qué se refine con 6192

—ELl azar que tode lo revuelve ¥ la desgracia
que no puede terier arrogancias, son la causa.
He llegado & un lérmine, aqui cerca, gque lla-
man El Paular, pidiendo por los caminos, vV ol
a este viejo decir que venfa hacia  Madrid.
Aunqgue le reconoel en seguida, como no tenia
indicios del camino y este viejo le sabia, decidi
garme & el, pensando que esta vez 10 seria-
oS enemigos, ya que nada teniamos (que arre-
balarnos 6 imponernos: pero me he equivocado ;
¢s aslulo, hipderita y sin corazén, y. como no
tiene laslimas propias con que L"L‘mrun\u, invoca
las mias ¥ guarda los cuartos que le dan para
aliviar mi desgracia, y como na puedo seguirle,
sietnpre va ante mi ensefdnaome la holsa de

las limosnas y riendo de mi cojera, que el bla-
st de haberme producido para que anduviera
con el pie mas sentado y Y aprendiera & ¢ snocer
ignios de su Dios. {Ah, maldito pe-rol...
jvenl, ponle a mi alcance.

Y le lird el garrote en que apoyaba su hue-
suda persond, que, de darle al acartonado per-
sonaje, alli fenece. ..

-:Ha observado usted—me dijo el droguero,
cuando & la sombira de un corpulento pino des-
cansibamos—qué bien hablaba el pobre alto v
fue maneras de sefior? Asi eran tados los de mi

Hempo v de mis ideas; éste, sin temor 4 enga-
narme, aseguraria que es n emigrao de los...

—Vamos; que queda mi. ho camino—advirtio
Hen e les amigos que nos servian de guias—.
Estaros al comiénzo v son las diez de la ma-
fand, v lnego con el ealor.,

Holofernes, & quien la 1;1 imera pendiente le ha-
bia ‘raido un poco 4 la realidad de sus fuerzas,
contesta:

—Sefores, no se gand Zamora en una hora; v
quien va despacio va lejos...—Y se enjugaba el
sudor; miraba de soslayo al pico que arte nos-
otros ergnia su mole, Y una mueca de desaliento
se dibujaba en su rostro,

Emprendimos nuevamente la asce nsidn, y Pepe
Cazorla, con una perversa diplomacia, hizo acep-
tar i Helofarnes iun risiico bicalo, so pretexto

de-glie eon su ayuda evitaria los resbalones, y
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Yo quudé rezagado, haciendo que arreglaba algo
1 = :
4!

escompuesto en la eabolgadura que montaba
Rosavio, y en realidad para decirla que estaba
bellisima y loda la sarta de bobadas que desde
pPapi Adin 4 nuestros dias habrin repetido los
hombres millones de veeces,

El vive serrano y el aroma de los campos, Tii
adulacion v la sangre moza dexla drpguerita

1hs TaTilii it 3
iban debilitando visiblemente su Sohidtag®s Vo,

radiante de gozo, daba vuellas al magin, com-
binando planes cuya finalidad hasta el mdas punta
de colzhdn ha de suponer.

Esc *dero de su rocin, al aue llevaba del diestro,
con el objeto, deciale yo al marido, de evitar a
s sefiora un mal paso, iba, como dicen los cas-
tizos. limandome de fleten; v la chiquilla se trafa
un parpaden, imitacion inocencia, que la estaba

e I I.‘Jf_n 1),




La dama en pies ajenos ¥ su escudero en alas
de la imaginacion, nada nos preccupiba ¢l can-
sancio. En caibio, los pealones de la vanguar-
dia, y sobre todos el invencible Holofermes, ha-
clan descanso de cualquier sonibra ¥y antesala
de cualquier regato. Bebian sin sed v hacian co-
lacién sin hambre, por tener pretexto ‘para cal-
mar el hormiguillo de las piernas, el latir' del
corazon y el jadear de la fatiga. Unicaniente
Rosa, recia y homibruna. acostuinbrada 4 las
excursiones y manidtica del cjercicio; su novio,
uno de los amigos de la gimnaslica, y el otro
companero suyo, entrenados, duras Y jovenes,
estaban en su eleniento ¢ iban gozando con la
caminata; los demds, quien mas, quien L1EN0S,
alla en su fuero interno maldecirian de la oct-
rrencia, y si hubieran podido hablar con el Padre
Elerno, hubiéranle dicho: «;Que pase pronlo, pa-
dre mio, este caliz de amarguraly

En un arranque de heroismo, el droguero, un
tanto repuesto con las libaciones ¥ los pellizcos
4 la merienda, propuso hacer otra etapa, y los
demds, enganandose 4 si mismos, haciendo de
tripas corazon. aplaudieron la idea.

Llevabamos media hora de camino 6 poeca mdis,
ya por la parte alta del pinar, donde la planitud
de la senda es un milo, donde las raices de los
arboles centenarios, las socabas de los torren-
tes, las piedras, el terrenc mismo, se disputan
el campeonato del estorbo, enande nos cerrd Ia
trocha una ladera satinada por la hierba de las
gramineas. Hubo que desmontar 4 las Senoras,
0 10 que es lo mismo, apearlas de su burro, con-
vencerlas de lo estéril de su prosopopeya para
repar por laderas escurridizas: v visto que la
estancia en pie era imposible, claudicamos, v el
que mas y el que menos dejd la posicion hipeda,
Y 4 cuatro palitas, agarrandose con las unas,
fuimos subiendo, entre el natural regocijo de los
pollinos, que nos miraban asombrados, v tal vez
preguntindose: Qué animales sepan 6stos?

Se nos aparecié un rase cubierto de altas hier-
bas y por la izquierda la cumbre & cuyo remate
se forma el primer pico.

Jadeantes, sudorosos, laliéndonos desusada-
menlte las sienes, caimos, al ferminar la cuesta.
sobre el tapiz nalural esmaltado de llores, Las
débiles mujeres, las fragiles mufiecas refan en
pie de nuestro aplanamiento ¥ gozaban en deeir-
nos, ahuecando la voz ¥y parodiindonos : «Nos-
olras somos el sexo fuertey, olvidando las in-
gralas que habian sido ensalzadas 4 la altura
por los asnos y remolcadas en la ladera por
nosolros. Uno de los muchachos, no sé cual, al-
canza la bola del morapio de las aguaderas del
rcio, y mientras Y0 indiecaba & Rosarito los ca-
serios y aldeas diseminados por valles y montes,
1os prados recatados v sombrios, los regatos
sallarines y brillantes ¥ foda’ la gama azul de
las crestas lejanas, tocadas con gasas y tules de
leves vapores, fueron ellos refrescando sus fan-
Gt

haciendo un trasiego tan impostpnte e
dejis easi exhausla la bota,

—Tu, Rosario—dijo Holofernes—, echa un tra-
40, verds cosa buena, i Chica, esta helao!

—Yo prefiero agua—contests la droguera—; al
ving no me quita la sed. Luego, cuando co-
Hanos,

—Ti qué sabes, criatura.

Y cogiendo la pellejuela hizo heber a la ‘es-
posa, dejando caer sobre el camarin escarlata de
st boea el chorrito granate del vino.

Fuera porque le laguearan al droguero las
piernas, 6 porque la cabeza, ya algo cargada, no
pudiera mandarlas, 1o eierto es que oscild su
persona, perdid el equilibrio v vine & tierra, cho-
cando sus augustas posaderas con el santo suelo
¥ rociando al pasar, camino Hacid abajo, el ves-
tido claro de la sefiorda, que puso el grito en el
cielo.

La carcajada de todos turhd con sn estridencia
el SHET!L_‘IU {IUgLI.‘:&[G‘ ¥ el ect, como bufon r'eme-
dador, la corrié por los ambilos de la Sierra,

Acudieron solicilos 4 levantarle los que pudie-
ron vencer la pereza, y Perico pUso mano en la
bota, que se desangraba esterilmente,

Serfa cosa de nunea acabay contar minuto por
minuto tedos los incidentes, Y No quiero caer en
pecado de prolifidad, Sabed, pues, que era pa-
sado el mediodia cuando sentamos nuestros rea-
les sobre la meseta del primer pico. Se desistio
por sufragio universal de la visita & las restan-
tes cutnbres y dispusimas lo necesario para el
almuerzo serio. Se formé un COTro, agazapin-
dose en torno de las viandas, y lo' primero que
rompié plaza fué una dorada tortilla .de escabe-
che. Pepe Cazorla sg disponia 4 descuartizarla,
cuando dolofernes, con toda clase de precaucio-
lies y parsimonias, logrd ponerse en ple, y, de-
teniéndole, exclamo : 4

—ii0h, padre Sol, que haces crecer lodas las
plantas, crias todos los animales ¥ CcOnservas el
escabeche]...

—iQue se siente!

—i Fuera los oradores!

—iAbajo los drogueros!

Al griterio que se armo en el corro contestaron
con sus graznidos los cuervas, que hufan espan-
tados saliendo de las oquedades de las penas.
Por fin se hizo el silencio; la fortilla paso i me-
jor vida y entré en lid un plato de conejo asado.
Vierle aparecer, é, invocando el industrial su aulo-
ridad, solfainos la rociada, todo fué uno,

—senores—dijo—, se prohiben, en honor de Ia
moral, las alusiones perversas v las reticencias
& base de conejo. He dicho.

—ijifuera!! ;iQue se callell

—Me. paece que ti—observd Rosavito—la has
cogido llorona.

—iSenora! Ninguno de los caballeros que han
compuesto mi familia desde tiempo inmemorial
han perdido su ser y juicio naturales con la be-

bida: v ninguna sefiora de estos cahalleros... se
IS jalt ‘:'F:-'\"I'l\l a1 Ms: .,

Holoferniios hijo:




s : cho la escopela & la cara y em-
Conie v calla, ¥ déjanos de lilailas, hé la escopela l‘lli_ ara
Al O o 11 Sy [l Ay £ e . 1 carretero,
;h[ va, Dona Rosario—dijo Manolita alar-  pezd & traga no un carreterc
] lacida corambre,
gando la flacida coram

—iJesis!, hija, qué blando estd esto; menudo
sobo la habéis dao,

—Pero,
Holoferne




—Oye, I, poeta—dijo casid mi oido Rosario-
Todos éslos estan como troneos. ;Quieres acom-
panarme & buscar un arroyo de agua muy fresca,
para mojar imis manos y nis sienes, que arden?

Me desprendi de sus brazos, me puse en pie
¥, ayudandola & ineorporarse, ofrecila el apoyo da
i braza y fuir-os en bhusea de la fontana salva-
dora,

—iQué bien haces ti con no probar el vin !
«Que seria de mi si esluvieras también borract,,?
Perdida en estas s ledades, jeuando llegara la no-
(5Tt LT T o Vo S e il

Cuando volviamos al hato percibimos voces y
restallar de hondas hacia los Pinares del segundo
Pico,

—Rosario—la dije—, ayiva el rasoy vamos don-
de aquellas peiias, Y si yo puedo, avisaré 3 es0s;
que me parece que la vacada va hacia las dehe-
S8 ¥ serfa una broma que nos arrollase.

—ilJueé dices! ;Pero hay aqui toros hravos?

—¢Que si hay? Miralos por dinde bajan. Dame
la mano, y corre cuanto puedas

El miedo, antes que la aviacion, ha hecho vo-
lar & los hombres. En menos de lo que se dice
dlerrizamos sobre unas penas, 4 las cuales ayude
d encaramar & Rosario,

‘i Mira, mira! ;Pero no ves?

— Oué?

i Hombres desnudos! aSerdn salvajes? Oye,
chay salvajes por eslas tierras?

Como estdbamos en sitio seguro conlra el pe-
ligro de los loros, me dig gana de reir la salida,
¥, ademds, que vo estaba en el secrelo de que
Individuos de la Gimndstica gustaban de andar

desnudos, haciendo de Adanes, arrojandp pie-

dras y lanzando flechas de toscos arcos cons-
truidos con fresno, Y mas de una vez actué de
primitivo en aquellas comparsas de locos,
—No, mujer; son chicos de buen humor que
se divierfen asustando 4 las familias timoratas
que se arriesgan por eslos Ingares, con el fin,
segiin ellos dicen, de evitar I incursion de la
viulgaridad civilizada, en eslos sus dominios, y

qUe€ se convierta su sanluario de belleza en su-
cursal de las Ventas, con borrachos, juergas y
broneas...

—1Pues, anda, que si ven 4 esos|

—5Si no te da miedo, quédale ahi, que voy 4
desperlarlos.

—No, ipor Dios! iNo le vayas, que mira
dinde se ven yit los foros; anda, sibele aqui!

Por todos lados se oia e pitear de los bellos
astados, clamorosos en sus endechas de amor,
A nlervalos ofase el restallido de las hondas,
el silbar de las piedras ¥ las voces de los pas-
tores. En el claro que se hace, bajando de] se-
gundo cantizal, acabados los pinos, aparecio la
lorada entre una nube de polvo, coma tromba
que se desgaja de las cumbres, arrolladora, jm-

ponente, brutal, galopando enhiesdiay laslanl;
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allivas lus teslas cornndas; v omi ehiquilla lem-
blando de miedo, abrazada i i cuello robusto,
reia de gozo, miraba asombrada, -senlia GO -
cienle el influjo brutal del espanlo y ya epan
10 mas unos pasos lo que faltaba al rebafio purg
invadir la- pradera, donde felices dormian Jos
cogorzas bendilos, cuando una piedra lanzada,
oportuna, desvid la vacada.

Al clamor de las voces, y el palear de las re-
ses, algunos desperlaron. Cuando nosotros Jle-
sd1N0s, el droguero dormfa. Conlamos a Rosa,
4 Pepe y Manolita como fuimos sorprendidos
por el ganado y cémo, sin darnos cuenta del
peligro que ellos corrian, shufmos al parapelo de
las pefias. Intentanos despertar & todos para
emprender el regreso: Pero una Iribu enterg
de salvajes desnudos, algunos de ellos comn som-
brero de paja y todos con alpargalas, nos sg-
ludo ceremoniosamente en el mds puro caste-
Hano.,

Las mujeres nuestras corrieron sonrojadas g
ocullarse enlre la maleza, porque las sorpren-
dio la aparicion sin abanico,

El novio de Rosa ¥ su amigo, que se habian
desperlado, saludaron 4 todos los salvajes y les
pidieron, en huenas formas, es claro, que se
retirasen, y ellos dijeron :

—Aqui nosolros somos los fuerles, y, por lo
tanlo, los amos; el derecho de nuestra parte y
el deber de la vuestra, como en loda sociedad
bien constiluida. Ahora bien, concedemos, para
que juzguéis de nuesira grandeza de alma, que
pacléis con noselros. Nueslras condiciones son
eslas: las mujeres fque hallamos por ostas ally-
ras, si son jovenes, estan obligadas & mirarnos
frenle & frente v colocar sohre la cabeza del que
elijan por mds bello una rama de roble,

—iMuera la lujurig espanola de candil apa-
gao!—grild un mozo fornido.

—iMuera!—dijeron todos,

Nosolros, en virlud del pacto que nos dispen-
saban, quisimos proponer condiciones, degechar
absurdos.., ¥ se rieron de nosolros.

El' mozo fornido ros dijo:

—Hay que cumplir la ley.

Fueron traidas al estadivmn las mujeres, ¥ nos-
olros, porque no hubiera efusion de sangre, las
aconsejamos que juzgaran,

Elas dijeron :

—Nosolras no enlendemos de belleza,

Comprendi que leniun razon, y, sintiéndome
Quijote, aposlroféd 4 los desnudos, llegué 4 la
violencia, y Perico, Anastasio ¥y Pepe secunda-
ron mi rebeldia. Aunque defendiamos la moral
cristiana, fuimos copados por los salvajes, su-
jetos, y en nueslra presencia verificada la elec-
cion. Salié triunfanle un tio pequenacho, pali-
zanbo, -que- tenia. las primeras narices. Cuando

lerminé la ceremonia, como alguien de los su-
yos diera con el droguero, que dormfa, llama &
lodos, diciendo :
—Aqui havi imieogorza, vamos con él al pico.
Fuécogifio nuesiro Holofernes en hombros de
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brutos y somelido & interrogatorio,

agquellos
antes de juzgarle, segin uso y costumbre en

Lol ]h‘ll'i_- i‘i\'i“?.{ltll_l.
LComo le llamas?—le preguntaron.
Holofernes—dijimos nosotros, porgue &l no

contestaba.
(Edad?

_No subemos.
o Profesion?
sus labores-
N, Senores-

dijo Rosa.

rectificamos nosotros—. Es
droguero.

He aqui nuestro hombre! — gritaron  al-

2unos,
. Sil psil..—contestaron
droguero! jVivaaal...

Yo temblé por nuestro mecenas. Qué inlén-
taran estos barbaros? Y recordando & Calderon,

i Viva el

lodos—.

grilé:

—:Ah, villanos con poder!

Ellos me conteslaron :

—Nada lenéis que temer; nos habéis dado la
solucion que buscabamos hace liempo, y como
estamos conlenlos, nos inelinamos & la pledad;
ahota bien, es menester cumplir las formalida-
des legales.

BEn hombros de cualro atlélicos zagalones [ue
Hevado Holofernes vy puesto en pie sobre la

ieota de un canchal. Toda la tribu le rodeaba

aplundin. Nosolros, los caulivos, fuimos tam-
it exaltados al solio de piedra. Yo gquise hacer
valer mi condicion de poeta y no me hicieron
caso, Les prometli improvisar un sonelo alusivo
y me conlestaron :

No lenemos con qué pagarle, enfunda la
lira.

Luedgo, uno de los mas danzanies y que mas
alborotaba, sin duda debia ser el jefe, grilé:

—Fbste primer pico de los siele, se llamara en

adelante el Pico de los Drogueros, ;0s parece
bien?
— =81l 1a. T

T {“j"]'l_ll'l lodos.

Entonces, uno mmy flaco, con cara astuta, se
adelanto 4 todos, v llegando & nosotros, sacudid
lao gorra, que frain empapada en agua, enl fodas
dircceiones, diciendo: En el nombre del Padre,
deliEijo... .o v 4 grandes pasos ge retivd so-
lemne, como si hubiera hecho algo.

Le saludd humilde, cuando llegd 4 ellos, un
grandullon hercaleo con cara de Irmto N ]I'i}_‘i:—
les enormes, ¥ poniendo en la boea la mano ce-
rrada, & modo de cornela, grité 4 pulmon herido :

—Tuarari... ti... fi...

Fué la senial de ahueguen O desbandada; no
(quedda un salvaje para un remedio.

Nosolros bujamos como pudimos al marido de
Rosurio, que estaba hecho una marmota; reco-
gimos el campamento, aparejamos los burros,
monlamos 4 las sefioras y sollamos el lrapo a
reir, considerando a qué feliz coincidencia de-
biamos la vida, & merced como hablamos estado
de unos locos fuerles v libres,

Enprendimos lo retitada... ¥ pian... pianito...

Ya ha lHovido desde que paso lodo eslo y yo
yva soyv un hombre formal. Me he hecho conser-
vador, tengo varias flores naturales, soy mala-
barisla del lenguaje v no poseo el feo vicio de
la poesia pagana. S¢ de muy huena linta que el
primogénito de la droguera rima bastuaute bien,
v espero teanguile la coronacion, de un momen-
fo 4 otro. Sin embargo, temo no haber dicho
bastantes tonterias ni haber adulado lo preciso.

A rueqo del poeta, por ho querer l“]' Har,

Kurs Jlutolobro




Numeros publicudos de EL CUENTO SEMANAL

Afnio I.—Primer semestre.—1.° Jacinlo Octavio Picon: esencanto.—2." Jacinlo Benavente: La sontisa de Gioconaa —
8.° Gregorio Martinez Sierra: Aventura.—4.* Eduardo Zamacois: La cite.—5.* Salvador Rueda: La guilarra.—8." Anto-
nio Zozaya: La maldila culpa.—7.* Emilia Pardo Bazan: Cada uno..—8.* Joaquin Dicenta: Una letra de cambio,—9 * Fa.
lipe Trigo: Reveladoras—10. José Francés: El alma viajera—11l. Eduardo Marquina: La caravana.—I12. Juan Pére; Zi-
figa: La soledad del campo.—13. Pedro de Répide: Del Rastro d Maravillas,—1%. Manuel Bueno: Guillermo, el apasiong.
do.—15. Manuel Linares Rivas: La espuma del champagne.—16. Pedro Mala: Ni amor ni arte—17. Amado Nervo: Un
sueno.—I8. Alejandro Sawa: [listoria de una reina.—19. F. Villaespesa: Kl milagro de las rosas.—20. S. y J. Alvarez Quin-
tero: La madrecila—21. Sinesio Delgado: El fin de una leyenda—22. Ramirez-Angel: De corazén en corason.—23. A La-
rrubiera: La-conguista:del jandalo.—24. ‘Mauricio Lopez-Roberts: Las (res reinas.—25, Colombine: Bl tesoro del castilly,
26. F. Serrano de la Pedrosa: ;Por mala!

Segundo semestre—27. Pablo Parellada: Pompas de jabon—28. Ramon Pérez de Ayala: Arlemisa.—29. Manuel Ugar
te: La leyenda del gaucho—30. Mariano Vallejo: Deuda pagada.—31. Arluro Reyes: La Moruchita—32. Angel Guerra;
Al «jallo».—33. Rafael Leyda: Sanlificards las fiestas—34. Crisld -1 de Caslro: Luna, lunera...—35. Ricardo J. Calaripey
Almas errantes.—30. Francisco F. Villegas (Zeda): Confesion —37. Claudio Frollo: Como murio Arriaga.—38. Anlonio Pg.
lomero: Don Claudio.—39. Pompeyo Gener: Ulimos momentos de Miguel Servet.—40. Carlos Luis de Cuenca: Lo que son
las' cosas.—4l. ]. Lopez Pinillos: Frenle al mar—42. Blanca de los Rios: Las hijas de D. Juan.—43. Julio Camba: El des.
tierro.—4&4. Miguel Sawa: La mufieca—45. Luis Bello: El corazon de Jesius—46, J. Ferrandiz: El «Dies ires de San
Huberlo—47. A. R. Bonnal: Un hombre serio.—48, Alberto Insua: Las senorilas—49. J. M.* Salaverria: El literalo —50,
Apeles Meslres: La espada.—51. Blanco-Belmonle: La ciencia del dolor.—52. Rafael Salillas: Quiero ser santo.

Afo IL.—Primer semestre.—33. NUMERO-ALMANAQUE: Del camino, por Joaquin Dicenta. Precio: 50 cénlinos.—54. Ma.
nuel Linares Rivas: Un fiel amador...—55. Anlonio Zozaya: Como delinquen los ‘wiejos.—56. Eduardo Marquina: «lg
muestra».—57. Arturo Gomez-Lobo: La senda estéril—58. Sinesio Delgado: Espiritu puro.—59. Pedro de Répide; El solar
de la bolera.—60. Eduardo Zamacois: El collar.—61. I. Francés: Mientras las horas duermen.—62. Gabriel Miré: Ndmads,
63. Ramon A. Urbano: El barbero del usia—b64. Pascual Sanlacruz: Nobleza obliga.—65. José M.* Matheu: Un bonis
negocio.—66. Leonardo Sheril: Los cuernos de la luna.—67. Francisco F. Villegas (Zeda): La fabrica—68. Blanca de ‘o
Rios: Madrid goyesco.—469. Felipe Sassone Viendo la vida—70 y 71. Benilo Pérez Galdos: Gerona.—72. Jacinto O Lavie
Picén: Rivales.—73. G. Marlinez Sierra: Torre de marfil.—74. A. llernandez-Cala: El pecado original —75. Arluro Re
yes: Ll Nino de los Caireles—76. F. Garcia-Sanchiz: RHistoria romanlica—77. Felipe Trigo: EL gran simpdlico.—58. Ra-
mon M. Tenreiro: I ibrujamiento.

Sequndo semestre.—70. Crislohal de Casiro: Las insaciables. —80. Joaquin Dicenta: La gananta. —81. Colombi
Senderas de vida.—52. Salvador Rueda: El poema de los ojos.—83. José Sanlos Chocano: La eruz y el sol.—8%. (
dio Frollo: Las cualro mujeres.—S5. Eduardo Marquina: Corneja siniesira..—S86. Mauricio Lopez-Roberts: En la ecuarls
plana.—87. A. Zozaya: La princesila de Pan y Miel.—88. Pedro de Répide: Noche perdida—s9. Manuel Ugarte: La sombra
de la madre.—90. Pedro Mala: Cuesla abajo.—91. F. Serrano de la Pedrosa: El «Emperaors —92, Joaguin Dicenta;
Galerna—93. J. Benaveule: Nuevo coloquio de los perros—Y4. A. Marlinez Olmedilla: Por ddnde viene la dicha.—%
Caondesa de Pardo Bazan: Allende la verdad—96. 1. Orliz de Pinedo: La dicha humilde.—97. Eduardo Zamacois:
paralitico—98. Felipe Trigo: Las posadas del Amor—99. 1. M. Salaverria: Mundo sublerrdneo.—100. A. Gonzales
Blanco: Un amor de provineia.—101. J. Lépez Pinillos: Los enentigos—102. Anlonio Zozaya: La bala {ria.—103. Con.
desa de Pardo Bazan: Belcebit.—104. Juan Pérez Zuniga: El cocodrilo azul.

Ano II.—Primer semestre.—105. Manuel Bueno: El taldn de Aquiles—106. Enrique Lépez Alarcén: La Cruz del Car
flo.—107. 1. Téllez y Lopez: Maler admirahilis—108. R. Urbano: La Santa Fe.—109, F. Flores Garcia: El padrine —116.
G. Marlinez Sierra: Egloga.—111, Felipe Trigo: Lo irreparable—112, J. 1. Lorenle: Fueros de la carne.—113. 1. Ben.
verile: ;A ver que hace un hombre!—114. Cijes Aparicio: La vengansza.—115. F. Periquel: Exhaustio.—116. Lépez de Har:
Vulgaridad —117. Cristébal de Casiro: La bonila y la fea—118. Eugenio Sellés: Ensuenos de muieeas—119. Luis Cik
pena: Un milagro del Arte.—120. Pedro Mala: La celada de Alonso Quijano.—121. R. del Valle-Inclan: Una lerlulia de
antano.—122. Jlosé M.* Malheu: Enire el oro y la sangre.—123. Alberto Insia: Cdmo eambia el amor.—124. Pedro (. M
gro: [lidalguia niorisca—125. Ricardo Leén: Amor de caridad.—126. F. Serrano de la Pedrosa: La broma.—127. Emk
lio Carrére: El dolor de llegar.—128. Eduardo Marquina: Beso de oro.—129. Guillermo Hernandez: Pedazos de 1ida—
130. José Francos Rodriguez: La hora feliz.

Segundo semestre.—131. Fugenio Noel: Alma de sanla—132. Luis de Tapia: Asi en la lierra.—133. Juan A. Caves
bany: La Nina de los rubles—134. Luis Antén del Olmet: Por qué soy un bohemio —135. E. Menéndez y Pelavo: FI
mole.—136. Bernardo Herrero Ochoa: La esfinge de hielo—137. Luis Huidobro: Carucho.—138. Federico Urrecha: /1 s
cidio de Regulez.—139. 1. Pous v Pagés: El hombre bueno.—140. Alfonso Garcia del Buslo: Suefio de hogar.—141, Be
nigno Varela: La Terrorisla—142. Andrés Gonzdlez-Blanco: El castigo—143. Francisco Villaespesa: El tllimo sAuvderre
mdn.—l144. L. Gémez Carrillo: Nuestra Seiora de los Ojos Verdes.—145. F. Falero Marquina: Rara avis—I146. Felipe
Trigo: A lodo honor.—147. Ramén Pérez de Ayala: Sentimental Club.—148. Carmen de Burgos (Colombine): En lao gue
rra.—149. Rafael Lépez de Haro: Del Tajo en la ribera.—150. Eduardo Marquina: Hosas de sangre.—151. Martinez Cuen
ca: Semana de Pasion.—152 Concepeién Gimeno de Flagquer: Una Eva moderna.—153. Alberlo Insia. [l erimen de la
calle de..—154, Carlos Fernandez Suaw: El poema de Caracol.—155. Luis Cénovas: El obstdculo —156. Sofia Casanova:
La princesa del amor hermoso.—157. Miguel Ramos Carrién: La reina de los Madaqyares.

Afio IV.—Primer semestre.—158. Salvador Rueda: El poema d la mujer—159. Pedro de Répide: Un cuento de vie
fas.—160. Dorio de Gadex: Por el camino de las lonterias.. —161. Arluro Reyes: De mi almiar—162. Vicente Almela:
La senda irisle—1063. Joaquin Belda: Un baile de trajes.—164, Carlos Miranda: Mi nifa—165. Benigno Varela: Helini:
pagos de mi vida—166. Anlonio M. Viérgol: La tragedia polilica.—167. Felipe Sassone: En ecarne viva.—168. Joaquin
Dicenla: El idilio de Pedrin—169. Waldo A. Insua: Vida truncada.—170. Prudencio Canilrot: El senorilo rural—171. At
gela Barco: Fémina—172. A. Hernandez Cata: La distancia.—173. E. Marquina: Fin de raza.—174. Antonio de Hoyos ¥
Vinent: La reconquista—175. Luis Huidobro: La casa mimero 13.—176. José Maria Tenreiro: La agonia de Madrid
177, Emilio. Carrvere: Elvira la_espiritual —178. Gustavo -Vivero: - Amelia.—179. Concha Espina de Serna: La ronda de
los galanes™—180. Mark-Twain: El capildan Tormenta.—181. Analole' France: Komm el Atrbatan.—182. Franeisco Ro-
driguez Marin: Azar. >

Segundo semestre.—183. Ledén Tolstoy: Valor—184. Felipe Trigo: Ademds del frae.—185, Colefte Willv: Mi almn era
cauliva..—186. Alberto Insua: La camarera del Bar Inglés—187. Alfonso Daudet: Calvario—188. Charles Bau laire!
La Fanforld.—189. Antonio de Hoyos v Vinent: La esfocadn de la tarde —190. Robert [.. Slevenson: [l diablo embole
flado.—191. Manuel Linares Rivas: Lo que no vale la pena.—192. Emilio Carrére: Aventuras de Amber, el luchador—
193. Eca de Queiroz: El difunto.—194. José M* Salaverria: Nicdforo, el tirano.—195. Panl Hervieu: Los ojos verdes
los ojos azules.—196. Juan Tomds Salvany: Quinienias peselas.—197. Benigno Varela: La humilde curiosa.—198. Jo
quin Belda: No hay burlas con el casero—199). A. Gonzdlez Blanco: Idilio de a ea.—200. Emiliano Ramirez Angel: I
ventud. Iusion y Companin.—201. José Francés: La venganza del rio.—202, Angusto Martinez Olmedilla: El precipiclo.
203. Federico Jaques: La 1illima jugada.—20%. Alejandro Larrubiera: Tia Paz—205. Julio de Hovos: Evangeling—2
Mauricio Lépez Roberts: Mar adeniro.—207. Luis Antén del Olmel: La risa del fauno.—208. Pedro de Répide: Ur cone
pirador de aier.—209 NOMERO EXTRAORDINARIO. Lopez Silva: Fl palio tranquilo :

Afno V.—Primer semestre.—210. Francisco Villaespesa: fa venganza de Aischa.—211. Eugenio Noel: El rey se divierlé.
212. Isnac Murioz: Los ojos de Aslarté—213. Manuel Aranaz Caslellanns: El eoin, campredon —214, Arturo Revas: Sanaré
gitana.—215. Fmiliano Ramirez Angél: Historia sin desenlace —216. José M. Mathen: Despuds de la cotda.—217. J. LOpet
Pinillos: El ladronzuelo—218. F. Garcia Sanchiz: Pastorela.—219. Vicente Pastor: Los amores. de Vicente P.-lslrm'._—95—'.-J
Anlonio de Hoyos v Vinent: La pantera vieja—221. Waldo A Instia: Cinemalografo provincial —229, Eugenio Noel: [
<rimen de un parlido polilico.—223. Insé Franeés: El hamhre qie veia Lo muerle—224. P. Conrado Muypinos Sdenz: |
prablema de Job.—225 Luis Antén del /Qlniet: .La cancion del jugled 326 ALuis Huidobro: Promeleo, —227. Emilio G-
rreve: EL aiwing amor humano.—228. Jéawynin' Befdd: Fa' Wsensony de ' Rayns =299, Pedro Luis de-Gilvez: La Rosa ;;[;'f?-
ca.—20 Dedro de Répide: Las cartas de la asafala Cloe—231. Eduardo Barriobero: La eofradin de los mirones—2
l‘-‘iﬁ-’"’mf) Noel: Don Oliverio XXIV de Bomlion.—233 lavier Valearce: Argso.—234. Manuel Linares Rivas: Las u.{rlﬂ’?f“f“
245, Auguslo Martinez Olmedilla: Un milagro en Lourdes. —326, Emilianc amirez Angel: La primavera u la politicd:






