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F. SERRANO DE LA PEDROSA

RABOS DE LAGARTIJAS

Comitre

La casa de Don Prudencio Comilre y

aungie no esta en Varsovia, sino en la
las Gongoras, es el reino del or-
denn en todas sus manifesta-
clones.

El limpia-harros de la puerta
disfruta del alivio que le propor-
ciona una hoja de hierro encla-
vada perpendicularmente en el
suelo v destinada & mondar las
botas de lo mas gdordo que el
Ayuntamiento deja por esas ca-
lles; los muebles del recibimien-
to brillan de puro limpios; el cine
de la bastonera estd tan relucien-
te como el espejo; la sala, con su
silleria dorada, de damasco ver-
de, su eentro de mdrmol con tar-
jetero de plala v sus cuadros
grandes con marco dorade, muy
estrecho y de fonos obscures y
sombrios, cuadros antiguos; sin
duda, tiene algo de convento,

En el sitio de preferencia hay
dos cuadros, modernos 4 juzgar
por la amplitud del marco; am-
bos estin cubiertos por sendas ————=\g™
fasas, y se puede apostar 4 que
representan un caballero y una
sefiora, conterpordaneos de Bs-
pronceda, v progenitores del duefio de la casa.

El silencio, la media luz y, mis que ofra cosa,
la cara avinagrada, lista, vigilante, de Maxima,
vieja cincuentona, cuyo aspecto es todo un bando
de policia, dan idea de la puleritud y de la disci-
plina. alli imperantes.

Niun papel en el suelo ni un ruido gque no sea
causado por el amao.

Y el amo es un duende.

*
ok

Don Prudencio) Comitre tiene dos afios menos

que s ama de gobicmo: es saltarn recaleitrants,

se conserva bastanle bien v, dejando 4 olrds Ia
safisfaccion de representar la [ibertad dentro de
la vida domeéstica, €l representa el orden llevado
hasta la iltima exageraecion.

Porque es muy facil ordenar una vida sencilla
v son muchos 1os que pasan por sujetos de vida
ordenada sin gran mérito,

Cnando la renta es suficiente y el individuo no
tiene gusios decididos, ni aficiones cullivadas, ni
muchas amistades, ni compromisos, ni caprichos,
en una palabra, cuando Se fiene la bolsa llena y
la voluntad vaeia, no hay gran mérito en ser or-
denado ; la vida se reduce & dar vuelias todos los
dias @ la misma norin, y para esto no es preciso
hacer nudos en el patiuelo. |

Pero cuando el espiritu tiene muchas cuerdas
v vibra la una al choque de la poesia, v la ofra
al chodque de la musica, ¥ ésta & impulsos del de-




S60 aNoroso, ¥ aquélla se estremece bajo la'in-
fluencia de la amislad, y la de mas alla se agila
con violencia ante el espectdiculo de las vanida-
des, v, por consecuencia de eslo, se hacen ver-
s0s, se Irecuenta el leatro, se bailan rigo
se corne fres dias 4 la semana fuera de ca
persigue la concesion de la popular y acreditada
cruz de Isabel la Catdlica (que con los caballeros
que hoy tiene podria, si resucitara, conguistar d
Marruecos), es dificil, dificilizimo, sujetar vida

dones,

LNESe

tan varia y accidentada & un programa fijo. Por
vaslo que sea, no cabe duda de que el individuo
en cuestion hiLnacido con la circunvolucion cere-
pondiente al orden muy desarrollada,

Todas las cuerdas mencionadas lenia el espi-
riln de Don Prudencic, v todas vibraban, ordene-
damente, por supuesto, & tal hora la ambicion,
que le hacia doblegarse i las ridiculeces dé la
politica y-prodigar cortesias v frases amables a

jefes de megociado y:direclores generales cuans:
do eruzaba los pasillos de un ministerio; sin per-
juicio de despreciar profundamente 4 los em-
pleados cuando 4 las dos de la madrugada pa-
seaba, por los salones de Celeste Costero (que
eran tres y el-recibimiento), llevando del brazo a
alguna vinda enfrada en afios y metida en car-
nes, & tal ofro el amor (nada de prendas & la me-
dida ; Bazar de ropas hech precio fijo y bue-

nos forros), 4 tal olra el Arte, redondillag, quin-
tillas v octavillas para los dlbums de las amigui-

COTPOSi-

tas, todo pbwy - discréto v respeluoso:

cienes muy elogi
recion muy sosis 4 los jovenes: y o olras vao-
rias horas el ascenszo, el bano, lapveeina nueva,
el sastrey Joe rigodones en casa de Celeste Cos-
tero,

Eslar et (i Sefora. un poco prima de Comi-
fre ¥ un poeo.prima de medio Madrid; porgue
10 hay idea del inmenso numero de amistades
que tenfa la buena senora, ni del talento que
desplegaba en hacer de su tertulia un punto de
reunién agradabilisimo.

Pira un dia de recepeion, empleaba seis en
visitas, 6, como decia ella, con su amable ¢inis-

no de vieja easamenlera, en la requisa del ga-
nado.

Y el ganado era hermosisimo. Todas esas [a-
milias un poco nobles y un poco pobres, en las
cuales hay muchachas:gudpas, guapisimas, muy
bien educadas, ¥ que no pueden brillar en las
grandes fiestas aristoeralicas, eran objeto de los
mayores mimos por parte de la sefiora de Cos-
tero, que, escogiendo como entre peras, lograba
siempre reunir en su casa un manojo de her-
IMosuras.

Aquellas ninas que por su belleza, su educa-
cion v su escasez de renlas, eran verdaderas
princesas encanladas, enconlraban en casa de
Celeste una corte de admiradores, agradable para
ellas v tentadlora para los padres. Respecto de
los hombres, Celesle se moslraba tan exigente
en cnanlo d porvenir, como respecto de las mu-

chachas en punto & belleza; secrelarios particu-
ares muy tonlos, pero en camino de salir di-
putados cormno guien sale por peleneras; pasan-
tes de abogado que lenian verdadero mérito, ga-
naderos (ue escupian onzas de oro, musicos y
pintores con mas fama que dinero, el poeta de la
casy, el prestidigitador de la c¢asa y el pianista
de la casa,

Hubia, ademsds, especialidades: el amigo anti-
guo, el noticiero, el cuentero y Prudencio Co-
milre.

La especialidad de Comilee consistia en no
haber nacido para ochavo, es decir, en llegar
d cuarlo con frecuencia. ¢ Fallaba la enarla pa-
reja para un euadro de rigodon? Pues alli esta-
ba Prudencio dispueslto 4 bailar con cualguiera.
sAlguna fea se quedaba sin bailar? Prudencio
era su pareja. @Se lrataba de erganizar un pasa-
tigmpo? Nadie para ello como Prudencio.

Y lodo eslo por llevar-el orden o lodas parles,
rivalizando con la'duefia de la casa en cuanfo
a velar por el decoro:y la animacion de las re-
uniones, en las cuales habia llegado & ser indis-
pensable.

En resumen, la terlulia de Celeste era un cen-
lro de recreo honeslisimo, de donde salian para
diputadas, magistradas y ministras muchachas
que lo merecian. Al que llegaba & ministro O sub-
secrelario se le: exigin que fuese sigquiera una
noclie y asi rara vez fallaban personas que die-
sen entono 4 la reunion.

Nos hemos ocupada con algima exlension de
ella, por ser la mitad de la vida para Comitre,
cuyas relaciones eran. todas por el eslilo, exis-
tiendo bien poca diferencia enlre los lunes de
su prima Celesle, los tresillos desu lio el gene-
ral, y las funciones del Tealro-Lipes, en casa de
los sefiores de Ldpez Carrizo.

Volvamos 4 casa de Comilre.

Iabia en ella ‘un lirano .y nn ejéreilo.

El tirano era un bardmetro-termometro-reloj-
despertador - pisapapeles - pesacartas  cuidadosa-
menle instalado sobre la mesa del despacho. Era
regalo de Ia generala, y sus diferentes mdqui-
nas funecionaban con tal regolarvidad, que Pru-
dencio no 1o bubiera cedido nicaun por la eruz de
la Legion de Honor, que era su sueio doradoe.

De ¢l recibia diaviarnente la orden del servi-
cio.de findumentaria; y ségin lo que el lirano
dictaba, asf salfa Comilre a la calle con hongo 6
con sombrero de copa; con baston, con quilasol
0 con paraguas; con zapalos o con bolas; con
gnantes de cabrililla 4 de piel de perro 6 de hilo
O mifones.

El ejércilo era el gnardarropa.

Habia en él una variadisima coleccion de pren-
das de todas las époecas, aunque no de todos los
gustos. Don Prudencio habfa conservado lo mas
comodo y lo mas limpio de cada moda, los pan-
talones anchisimos, los bofines, las bufandas,
los espolines 6 guardabarros, las cazadoras con
cuello de terciopelo, los chalecos de verano, de




telas va olvidadas, tivanies de mil formas, cintu-
]'[111&.‘3“ y cien eosas mds; ftodo perlectamente
colgado, separado, clasificado, numerado y ro-
tulado.

Comilre habia sido empleado, nunca muy tra-

mara con exacltitud la temperafura en los ter-
momelros de mdrima y minima, colocados en
el baleon por fuera de los cristales; y la pri-
mera orden que daba antes de levantarse de
la cama, era la siguiente:

bajador, pero s

colocacion de los pa
suerte le librg de ser ordenanza; pero [ué «Orde-
nador de pagos por obligaciohes de este Minis-

, plumas y lapices. Su

terion, como dicen los Tilulos.

Por 1iltimo, Méxima le ayundaba en las combi-
haciones de fraje, que exigia el barémetro-ter-
mometro-reloj, etc. La habia ensefiado & que to-

axima: mire usted la minima.
dxima lardo mucho en acostumbrarse 4 oir
1 orden sin rubi
Como se ve, el espirilu de Comitre tenfa mu-
las, pero lodas eran la octava aguda,
)bre aguda, grave y profunda de una sola nota,

08 de una mujer, eslos




se hacen esclavos de un programa y
asan generalmente con el Almanagque, sin

contar con que fambién el egoismo es un asa por

donde algunas mujeres saben meter el brazo ¥
llevarse al caballero-cesta.

Celeste

Eran las ocho y eincuenta y nueve minutos de
la manana, segin acababa de ver Maxima en .|
reloj del comedor.

La sirvienle colocd en una ancha bandeja el
pocillo de choeolate (hecho & hrazo en la casa v
comprados los maleriales por Maxima), el vaso
de leche con azucarillo, el bollo y la servilleta, y
espero & que transcurriera el resto del ullimo mi-
nilo, dirigiendo celosas miradas 4 la puerta de la
alcoba,

De pronto suena el despertador, Maxima coge
la bandeja y penelra en la alcoba de su amo,

Tiene Comilre el despertar de un pajaro.

\penas abre los 0jos se incorpora, y ermpieza
i hojear periodicos, a charlar, & enferarse del
aspecto del cielo y de las advertencias del bara-
meilre, y 4 dar a4 Maxima las ordenes consi-
guienles,

IEn eslos didlogos se empefian alguna vez ver-
daderos pugilatos de prevision y de arreglo. El
aImo se empena en saber por qué razon se pone
Maxima por la matana un delantal listado, en
vez de ponerse uno hlanco, v la sirviénte acaba
demostrindole que seria mds higiénico lomar
el chocolate después de levanlarse de la cama,
en vez de lomarlo en ella.

En vista de gue su amo no se da 4 razones,
Méxima le enlrega una carta del interior.

iHombre, una carla!—di¢e Comitre, dando
vuellas al sobre, mienlras loma el chocoldle

ide quién serd? Y es letra de mujer, ;Quién se
acordara de mi & estas horas?

Mixima liene en la punta de la lengna las si-
guientes palabras:

—se lo pregunlaremos al viejo. Asi Iaman
amo y criada al reloj famoso, lan estimado del
uno como odiado por la otra.

Pero el respeto & su amo la hace callar y aun
alir de la alcoba, en wvista de que conlimian
las reflexiones en voz alfa.

Pargque Comilre es de los que, al recibir una
carta, pasan cineo minutos dandole voeltas v mi-
rdndola por lodos lados para adivinar de (quién
serd, en vez de BHOIPEZAr por romper e sobre
y ver la firma.

La verdad es que enlre las lonterias disculpa-
bles ésta es quiza la primera. Al fin la carta ce-
rrada es uno de los caminos por donde nos sale
al paso lo desconocido, v 1o desconoeido es Ia
espelanza, todas las esperanzas, desde la mas
verosimil y realizable, hasla esas ilusiones de
las cuales nos burlamos en conversacion con los

amigos y que lievamos, sin embardo. escondi-

das en lo mds hondo del espiritu, Antes de rom-
per el sobre, una coarfa puede decic las cosas
s halagienas del mundo: «le nombro & usted
mi heredero, su afectisimo Rostehild.y «Esas pa-
tillas me hacen cosquillas en el corazon. Matil-
de.n Y olras perspeclivas inleriores por el estilo.

Roto el sobre después de consumido el pitillo
del chocolate, la carla dice solamente esto;

wQuerido Prudencio © Necesilo verle en seguida.
sSe trala de un caso rarisimo, estupendo, inerei-
ble. Nadie como 1 para esto.

Tu amiga,

CELESTE. »

La lzclura de la esquelila aumenta la curiosi-
dad y las perplejidades de Comitre,

Su primer pensamiento es enviar al diablo &
Celeste por el irritante laconismo de su carla.

—Pero senior, esfas criaturas no saben vivir,

&Qué modo de lomar los acontecimientos es este,
ni donde estd escrilo que tengamos obligacion
de alborolarnos de esfe manera, ni mucho me-
nos de alborotar 4 los demais?

aNecesilo verte en seguida.y (Qué modo de dis-
poner del tiempo ajeno! Pues yo no necesito ver
a usled, sefiora mia. ;Ea! ;Cuidado si es egoista
&NO hay mas que moverme asi de mi casa?

Miéxima enfro de nuevo en la alcoba.

—Llamaba el senorito?

—No, Méxima; es que hablaba solo.

—iVa usted 4 salir esta mariana, seforito?

—iHum! Como no haga un dia muy bueno y
iy despejado...

—No, senor; esta nublado, hace mucho viento
y levanta tanto polyo en las calles, gque todo el
imundo va limpiandoese los ojos; en la calle de
Gravina dicen que ha cafdo una chimeneg en-
cima del puesto de bunuelos y lo ha desharatado;
yo he fenido que cervar baleones y venlanas,
porque mejor quisiera una enfermedad que ver
la casa sneia; en fin, un dia muy feo,

—40Oué dice el viejo?

—El viejo—dijo Maxima con aire de resigni-
cibn—senata luyvia; perg del polvo no dice una
palabra.

Bueno: pues prepareme usted los niimeros 1,
I7, 23, 52 v 64 pantalones de cuadros, el chale-
¢o de piqué blanco que me puse ayer, los boti-
nes e color de manteca, la americana de alpaca,
el sambeero hongo negro y el paraguas.

JVa usled & salir?

;(H]i" he de hacer! Dicen que yo soy el tnico
para esto. ;Y no dicen qué es esto! ;Claro! Bslo
es laslidiarse por el préjimo sin nacesidad, que
es lo que he hpcho loda la vida,

Y Comitre salta del lecho v penetra en el
cuarto de vesfir inmediato 4 la aleaba.

Méxima, con el gesto mds avinagrado que
nunca, vielve & la cocina murmurando:

—i51

lo tengo dicho! Este hombre se me des-
gracia el dia menos pensado.  Mire usted que sa-
lir &4 la calle con el dia que hace... En cuanto

"




le dicen que el es el unieo para eslas cosas... Ya
sabe esa maldita vieja lo que se hace, jyal A
todas las viejas nos debian quemar vivas... jpor
pend...!

Suend el timbre oportunamente.

*
* #

No en todas las novelas han pasado diez anos.
En ésla no han transeurrido més que cuarenta
minutos.

—Descansa, hombre—dice Celeste 4 Comitre—;
vienes soplando como una foca.

—Si... la escalera...

—Y la curiosidad.

—iPerversa!l

Celeste snelta la risa.

—Tranquilizate; voy 4 contirtelo todo en dos
p.alahras Pero antes; dime una cosa, jcomo es-
tas de inglés?

—No sé; ni aun de escocés mie he vestido
nunca.

—Bromilas ;eh? Te pregunto si hablas el in-
glis,

—iYo! Ni una palabra.

“—&0 estuviste una lemporada con tu tio el
embajador?

—SI; pero no fué en Londres, sino en Roma.

T ; s

:.\m.la. jAhora salimos con que es el italiano!

—Tampoco,

—iTampoco el italiano?

—Segun parece, esla aversion 4 los idiomas es
de familia. Mi fio llevaba ya dos afios en Roma
v no habia podido aprenderlo. Baste decirfe que
lenia siempre junto 4 si un criado gigantesco con
un uniforme lleno de cordones; ostentoso, mag-
nifico... Pues bien; cada vez que mi tio iba & en-
cender un cigarro se volvia haecia Ercole. Ya ves
que hasta el nombre le enadraba. Y le deefa, muy
fresco:

Ercale, un filmine.

—Un rayo?

—S1.

Y Ercole, sin inmutarse, le conltestaba:

—U troppo, Eccelenza. Y le presentaba una ce-
rilla.

Celeste refa, no ecomo una loca, que rara vez
rien las locas, sino como una bota vieja.

Hs delicioso—dijo—; ;de manera que no sa-
bes nada, nada de inglés?

—Mujer; desde que te lo dije antes; no he teni-
do liempo para aprenderlo.

—:Y de Medicina, sabes algo?

—8Si; que el volar en aeroplano produce muchas
veces la fractura de la cabeza, y que si como es-
parragos...

—Basta, basta: ;Y de muebles y decorado de
habitaciones...

—Pero oye, ;esto es un examen de ingreso en
Leganés?




Celesle se puso seria.

—Nada de eso. Se lrala de acompanar a des en-
fermos, dos yanqguis, y de buscarles una buena
casa, un holelilo, si es posible, y amueblarlo y de-
corarlo sin miedo al gasto y buscar servidumbre
Y carruajes y...

—i Celeste ! —exclamo Don Prudencio en son de
reproche y complelamenle desilusionado—, Yo
Nno esloy para esas cosas.,

— i Vaya si lo eslas! No lemas que te vayan
a dar una proping. Sen genles de sociedad inca-
paces de ofender & nadie. Pero antes de venir
& Madrid han estado en Andalucia... han com-
prado no sé cuanlas fineas...

Celeste gozaba exasperando la curiosidad de
Comiltre, el cual abrfa mdas los ojos & medida
que enlendfa menos su intervencion en el
asunto.

eX (ue?

Que disponen de muchos volos... que el Go-
bierno no puede negarles la eruz de la Legion
de Ionor para un amigo,

ARty 51

En el cerebro de Comilre, las palabras de Ce-
lesle, dieron luz & loda la bateria de la esperanza.
El leatro de su imaginacion se ilumind por com-
plelo y en €l vio & un caballero pavenedndose
con ln codiciada insignia, v detrds de ¢él, hacien-
do aspavientos de admiracion v de entusiasmo,
un ama te llaves.

—4 Y dices que eslan enfermos?

No se sabe. Es una cosa muy rava. Regllez
quiso explicarme una noche la leoria de la
leecion, y todo lo que me quedd en la memoria
es que, apareando carneros de cuernos corfos,
los hijos van saliendo con los cuernos cada vez
mas corlos, hasta que llegan 4 nacer sin cuer-
nos. ;Es asi?

-No solo es verdad en ese caso, sino en el
contrario. Ti me has dicho que se va & casar
un Berrendez con la hija de Verdnica; verds
como el primer hijo que tengan, le salla un ojo
al comadraon.

—No seas maldicienle. Tha & decirte que eslos
americanos, en vez de ser dos enfermos, podrian
ser dos criaturas del porvenir. Figiirale que sus
tatarabuelos eran hermanos y corredores 4 pie.
Igualmente notables; tanto, que carrera en que
lomaban parie era inmediatamente abandonada
por los demds corredores, y habia que partir el
premio, porgque jamas pudo ninguno sacar al
olro un milimelro de ventaja. Cada uno de estos
hermanos rivales tuvo hijos ¢ hijas, y entre los
primios - se celebraron malrimonios, cuyos hijos
conservaron la rivalidad en una forma 6 en
olra, y siempre perfeccionando de generacién
en generacion la aplilud para la earrera & pie
con. velocidades pasmosas. Ya no luchaban en
los concurses publicos, pero el publico segufa
teniendo noticia de aquella seleceion ¥ se inlere-

saba apasionadamente en la competencia, apos-
tando grandes canlidades por un primo 6 por
otro. Cuentan cosas que yo 1o puedo apreciar,

porque no conozco los puulos que cilan, y por
lo lanto las distancias, pero que, segun parece,
son eslupendas. Por fin, en eslos ullimos afios
Vi no gquedaba én Nueva York mas que un re-
presentanle de la rama Green, y de sus primos
los Withe-Green lampoco quedaba mas que una
prima. Y como ambos habian heredado la san-
gre de lagartija, han hecho lo mejor que po-

dian hacer: se han casado.

Oye—inlerrumpid Comitre con cara de es-
punlo—, ghay que marchar & su paso?

Nada de eso, Fué mi primera pregunta; por-
(ue, como comprenderas, lampoeo estoy yvo para
bailarun galop de bravura en la Carrera de San
Jerdnimo. Me han dicho gue; aunque su en-
fermedad 6 su manera de ser les oblica 4 no
estar parados un momento, ellos proeuran no
hacerse nmolestos. Es ‘como si llevaras un perro,
Van y wvienen,,.

—Pues mira que para seguir una conversa-

Leabes?

GIOT 5,

—La siguen, si; me lo han asegurado; ;no ves
que mientras pronuncian una palabra de cua-
lro silabas han dado una vuelta & tu alvededor?

Ya me parece—dijo Comitre, eerrando los
Ojos—ue estoy un poco mareado...

Nos acostumbraremos. Hay que pensar que
realizamos dos buenas obras. Acompanar a dos
exiranjeros que necesilan algin amigo en Ma-
drid y erusar al amigo en cuestion.

—Di erucificar.

— 1 Hipaerita!

-—— Y cuando vienen?

En cuanlo les avisemos. Es decir, en cuanto
les hayamos preparado casa, servidumbre..,

—i, sl. Precisamente, Manolo Wamba tiene
desalguilado un hotel en la calle de Veldazquez.
Es caro, ;eh?

—No te imporle. Y témalo por el tiempo que
quieran. Si se marchan antes que acabe el con-
trato, lo viviré yo.

—Ti siempre sacando astilla.

iHombre! Vas td 4 sacar la cruz entera...

Mdxima

Podriamos litular este capilulo «Como se hin-
cha un higado.

Y el higado seria el de Mdéxima, el ama de
llaves de Comilre.

Tenia gque levantarse una hora antes, porque
Don Prudencio madrugaba para inspeccionar las
obras, y, en un periquele, se desayunaba, se
veslia y se echaba & la calle.

La hora de los almuerzos era una inedgnita.
El amo venia & las doce, & la una, 4 las dos,
0. no venia; porque Comitre, que anles nunca
llevaba encima més' que dinero suelto para el
iranvia, ahora sacaba billetes, pedia almuerzos
al calé (—jqué le dardn!—decfa Méaxima, san-
lignandose) y por la noche se volvia loco ha-
ciendo cuentas y ordenando un manojo de pa-
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peles del maestro de obras, del jardinero, de
la cusa de coches; del tratante, del mueblista,
del carpintero, de los pinlores y de los demo-
nios colorados.

Ademss, venia dando prisa, cosa que irritaba
en extremo & Mdaxima, acostumbrada & ser un
cronémetro en el cumplimiento de su obliga-

4 Dbencina, y, por ullimo, vino una noche con

fremendos manchones de eal y una chorretada

de pintura que le corria de arriba & abajo, desde
el sombrero hasta las bolas. Precisamente la
combinacion de aquel dia era el 3-15-17-25-42.
jUna preciosidad, sobre fodo por la bufanda de
cnadritos!

cién; comia con atacador, todo le parecia bien,
no agradecfa fal plato 6 tal salsa y se iba 4 la
calle mascando el ultimo bocado y habiendo to-
mado el café de un sorbo y llevandose en el
estémago un revoltijo.

—ilmposible que no reviente!—decfa la hon-
rada duefia & una vecina & quien habia tomado
por confidente, ella que nunca quiso tratar 4 la
vecindad,

A Y habia que ver cémo volvia Don Prudencio!
hxl.'enuadu, polvoriento, irritados los ojos, con-
tusionado & veces, oliendo 4 cuadydy A-Hgnanr

El higado de Méaxima era ya un saco de pie-
dras. Para colmo de irritacion, su amo ya no sa-
bia hablar mas que de los sefiores de Harris, lan
buenos, tan amables, lan simpdticos... y todo
esto se 1o conlaba & Maxima dos veces al dia,
sin darse cuenta del mal efeclo que producia
en la sirvienta, euya cara tenia ya color verde-
bolella.

—_No sabe usted, Médxima, lo agradecidos que
me estan. Dicen en la tllima carta que, desde
ol momento en que lleguen & Madrid, no con
sentiréogque me separe de ellos.




Todas las esperanzas de Maxima en el pronto
arreglo de la casa se vinieron al suelo.

Anoche llego el aynda de Camara de los Ha-
rris—continud Comilre—, v por cierlo que es un
hombre que parece fener ocho brazos ¥ cincuen-
ta piernas. jQué hombre! iQué manera de ha-
cerlo todo! ;Qué rapidez! ;Qué tino! Yo me
divierlo fingiendo que se me caen las cosas de
las manos; pere no hay cuidado, ninguna llega
al suelo. Se comprende que esté al servicio de
semejantes amos,

Méxima no pudo mas y soltd Ia espila de
la rabia.

—¢Y (qué son esos sefor ¢ Titiriteros?

Afortunadamente & Comilre le hizo tanta gra-
cia, que se alragantaba con la risa.

Los Harris

Eran cerea de lgs euatro y media cuando se
detuvo ante la estacion del Norte un carruaje de
cualro asientos, tirado por magnificos caballos,

Del pescante salté 4 tierra un hombre de ele-
vada estalura, rostro moreno ¥ pelo enirecano,
que con una mano abrid la portezuela del co-
che, sujetd con la otra el sombrero, que se le
llevaba el viento, dié un puntapié & un perro y
desembarazd 4 Comitre de un precioso ramo de
flores que Celeste habia juzgado oportunoe llevar
& mistrees Harris,

Aquel desahogado jugdar de brazos ¥ piernas
aturdia y desconcertaba & Comilre, que nunca
movia pie ni mano sin resolverlo previamente
¥ en virtud de tales 6 cuales considerandos.

Asi se hizo un lio al apearse del earruaje, no
pensando en dar la mano 4 Celeste hasta bajar
el carrik que se le habla subido 4 1a cabeza, ni
pudiendo lograr esto ultimo, empeiado en reco-
brar el ramo de flores que Tom lenfa en la
mano.

El resolver la situacién fué para el america-
no cosa de un segundo, Ayudo 4 bajar & la se-
fiora, le entregd el bouguet Y arreglo el abrigo
del caballera, que, luchando furioso contra el
viento, pego con la punta del ea potillo en un ojo
& un mozo de cuerda que venia ecargado con un
bail y que empezd & echar demus por la boea,
como si ésta fuera la del infierno.,

Por cierlo que el tal capotillo era una de las
prendas mas curiosas del museo de Cémitre.

Apenas si le pasaba de 1a cintura, y sin la es-
clavina, que lenia muecho vuelo (demasiado en
conceplto del mozo de cuerda), la prenda en cues-
ti6n se hubiera quedado en americana. Solamen-
te Coémitre habria podido dar razon salisfaclo-
ria de la extraordinaria corledad de aquel earril;
color de ceniza, mas corto que los capolillos de
corte del tiempo de Felipe TV.

No era por econamfa, porque cualquier panta-
16n de Comitre hubiera dado tela bastante para
una capa, y los compaiieros de oficina. que le

llamaban el maragato del Negociado, se queda-
ron con la boca abierta el primer dia que Pru-
dencio llevd, al ministerio aquel abriguito, al
cual solo fallaba el einturdn para ser una ffari-
baldina.

Hubo quien prelendid que eon aquella extra-
ordinaria corledad de alcances Don Prudencio se
proponia tnicamente faltar al respeto 4 sus com-
paneros cada vez que se volvia de espaldas 4
ellos. ., =

—Qué hombre tan atolondrado es este Tom!—
dijo Pruodencio 4 su companera, mientras el alu-
dido tomaba les billetes de andén,

—jAlolondrado! (Al contrariol Hase las co-
sas lan pronlo ¥ lan bien, *que parese que liene
catorse brasas,

-iPchsl A las mnjeres os encanta esa viveza
ratonil...

—Prudensio, mala ocasion es esta para hablar
mal de esos animalil Dentro de sinco minutos
lendremos delanle dos ratones muy desenles y

aristoeralicos,

—Is wverdad, v comienza a preocuparme la
manera de ser de los amos, por lo que me atur-
de y mie marea la manera de moverse del eriado.

Diciendo eslo, pasanon al muelle, & tiempo
fue ya el lren entraba en la eslacion con el es-
trépilo y la animacién de costumbre,

Mientras el eaballero del orden (¥ no caballero
de la Orden, como &1 deseaba) pensaba, en efecto,
(que se veria obligado a hacer su presentacién co-
rriendo de un lado para otro detras de los Ha-
rris, quiso la suerte que, al detenerse el tren, se
encontrasen los que esperaban ante un coche-
cama, al enal subid Tom inmediatamente,

Pasado un momento, se apearon del coche los
sefiores de Harris, seguidos de Tom, qie, soms-
brero en mano, advirlio & los viajeros de la pre-
sencia de Celeste y de su aldnilo acompanianle.

Decimos alonito porque Comitre fenia delante
de si & dos personas un tanto menudas de cuer-
Po, correclamente vestidas y correctamente for-
madas en fila, que, sin mover los pies y sin des-
pegar, digamoslo asi, los cuerpos, saludaban con
tanla igualdad y tan perfeclo paralelismo, como
esas arlislas de eireo que trabajan en el doble
Lrapecio, eslirando & encogiendo al mismo tiem-
po los brazos derechos 6 las piernas izquierdas.

Hasta entonces, v confra 1o que Don Pruden-
cio se figuraba, la escena resultaba quizé un

poco grolesca; pero sin las carreras y la jadean-

le fatiga que esperaba Comitre.

—Se han molestado ustedes,

—son ustedes niuy amables,

—Y (ué preciosas flores,

—LBslamos vivamente agradecidos,

—Ya sablamos que eran ustedes muy buenos.

—Y en extremo simpdlicos; jverdad, Mary?

—Verdad, Dick; muy simpéticos.

Eso si: ellos se 1o hablaban todo, Parecia que
desahogaban la quictud de los pies por medio
de la lengna.
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Aunque se quitaban la palabra el uno al otro,
hacionlo con tal compdas y buen acuerdo, que
no era 1III.‘-1“|]U achacarlo 4 intemperancia; mas
bien producia el efeclo de un solo discurso per-
voces distintas,

fectamenle pronunciado por ¢
Ya rectificaba Comitre la opinion que hahbia

formado de los americanos, cuando se deshizo el
encanto,

La sefiora dié un paso hacia Celeste y Dick se
colgd del brazo de Prudencio.

Tom, cargado de maletas, habia salido de la

estacion,

Delante las sefioras y delrds los caballeros, se
BNCATIA T A T = - 5
ehcaminaron 10s cuatro i la puerta de salida. La

americanita pasaba de un lado & potro de Celes-

te, sin retrasar la marcha v sin que la conver-
sacion se interrumpiera un momento; con tal
rapidez evolucionaba hacia la derecha 6 hacia
la izquierda y lan estudiado parecia lener el arte
de disimular y anular su defecto.

Celesle, que fenia el andar majestuoso y eier-

to cabeceo de caballo empenachado, parecfa ha-
ber tomado en seguida el compds & Mary, se-
gin el acierto con que dirigia la palabra 4 uno

y otro lado, sin necesidad de mirar dénde se

encontraba su interlocutora.

Prodencio ni siquiera fenfa que imilar a Ce-
leste : el americano segufa apoyado [amiliarmen-
te en el brazo que habia tomado al apearse, &
pesar de que habian andado unos treinta pasos,




durante los cuales Mary habia cambiado de silio
guinee veces.

«lin esto, eomo en todo, lo que representa un
defecto—pensaba Prudencio—, la mujer leva
siempre la venlaja.n

Pero apenas lo hubo pensado, sintié que el se-
nor Dick se desasfa y se alejaba por el andén
adelante, murmurando una excusa.

Ni visto ni ofdo. Cuando Prudencio se di6 cuen-
ta de ello, ya estaba el yanqui & cien pasos. Tan
suave fue la separacion, tan insensible la veloei-
dad de Dick al principio y fan uniformemente
acelerada después, que ne parecia que andaba,
sino que habia puesto los pies en una acera mo-
vible que se lo llevaba serenamente con la velo-
cidad de un expreso. Aquel hombrecillo andaba
de la misma manera que anda el que se va 4 la
calle por la ventana de un piso cuarto.

En un abrir y cerrar de ojos le vio Coémitre
llegar & los jardinillos, desaparecer por un lado,
reaparecer por ofro y aumentar gradual y réapi-
demente de tamafio, hasta ponerse otra vez junto
& Prudencio, sin que las seforas hnbieran ade-
lantado enlrefanto einco pasos.

Prudencio no pudo menos de decirle:

—Caramba; es cosa notable.

—iAh! ;Se refiere usled 4 nuestra neurose?
Diga usted mds bien que es horrible y fastidiosa.
Marido y mujer parecemos monos. Es dificil que
enconbremos una verdadera amistad, porque...

Di6 una vuella completa al salén de espera,
que alravesaban en aquel momento, y continud,
comp quien ha cortado el discurso para eslot-
nudar:

—Porque se nos mira como animales de otra
especie. Empezamos por inspirar curiosidad v
acabamos provocando la compasién 6 la bur-
la; nunca el afecfo amisfoso, que es esencial-
mente igualitario.

Iba Prudencio & poner los pafios calientes de
la eorlesia sobre aquel dolor tan sinceramente
manifestado, cuando el americano le dejd solo
por tercera vez.

No pudo, sin embargo, alejarse mucho, Alguien
acechaba la escapatoria y la cortod respeluosa-
mente diciendo:

—Las senoras esperan en el earriaje.

Vick retrocedid, hizo tomar asiento en el co-
che a Comitre y se colact en seguida junto a él.,
deshaciéndose en inveclivas conira el (que inven-
to andar en pies ajenos.

«Se comprende—penso Coritre—: el earruaje
es para este malrimonio una jaula.y

—saldrdn. ustedes casi siempre a pie—dijo 1
Dick.

—No, sefior; al contrario; pero lo hacemos asi
por no darnos en espectaculo & los franseuntes.
Anfeayer di una vuelta por el bulevard en Parfs,
¥y de pronto noté que me seguia una turba de
chiquillos y desocupados. Gracias & (que en un
momento los dejé afras; pero pronto se reunio
ofra escolta y tuve, por tltimo, que tomar un co-
che para volver 4 casa.

bl

—¢Han estado ustedes mucho liempo en Paris

—S6lo cinco dias; y no hubiéramos pasade por
alli si no fuera preciso que viéramoes al doctor
Charcot, con quien esldbamoes en corresponden-
cla, Pero no ros gusta Parjs: Yo ereo que la ci-
vilizacion acabard 4 manos de la monolonia. Ob-
serve usted que en la mayor parte de log paises
civilizadas no tienen relieve ni ecolor local mas
(ue la aristocracia v el pueblo, dos degenerados,
unos por falla de pan y los olros por falta de
ldeas. La eclase media, que es va la Hmmanidad,
es la misma en lodas parfes, y mas que especie
humana deberia llamarse especie del gabdn.
Y Paris es aburridamente mesoerata.

Tan inesperada diserlacidn, aundue dicha con
mezela de palabras francesas v aun inglesas,
deji turulato @ Comilre. Tan luralato, (ue soltg
una majaderia;

—Han visto ustedes los comercios?..,

Dick rompio & reir de muy buena gana vy,
dando una palmadita & Cémitre en la rodilla, ex-
clama:

—lis usled burldn como buen espafiol Yy ren-
coroso con los franceses,

Comilre cayd en la cuenla de que hablar de
COILErcios & un americano era mucha gana de
hacerle veir. Afortunadamente Harris habia to-
mado como epigrama lo que en realidad era ad-
miracion por jagquel Louvree!, como 61 decia
siempte que hablaba de Paris, por no haber
encontrado en él cosa que mas le gustara.

Volvid al tema de la enfermedad.

Atinque la compasion y la cortesia aconseja-
ran no hablar de ello, Comitre, que siempre fné
fisgdn, no se escatimaba la salisfaceion de la
curiosidad, si era su objeto un extranjero,

Al fin y al eabo, nuestros ferrocarriles son
de ayer; nuesfros viajes fuera de Espafia son
de hoy; la coslumbre de considerar al exiran-
jero como persona, y no como animal eurioso,
Serd nuestro marfana,

No se necesita que el extranjero sea un co-
reico, ni que el espafiol sea un palurdo para que
el segundo contemple al primero como los Ara-
bes & los europeos, admirdndose de todo v fin-
giendo no admirarse de nada.

-, Y qué dice Charcot?

—Que nueslra salvacion estd quizd en el hip-
notismo: gue solo una sugestién poderosa vy
acaso una aulosugestion podrfa curarnos,

— XY usledes, qué dicen?

—Yo soy opuesto & las praclicas del hipnao-

lismo.
i Teme usted?...

—Temo perder el carifio de mi mujer. Soy un
poco celoso. La dependencia de la voluntad de
la hipnolizada respecto de su hipnotizador es
cosa probada, El hipnolismo ne es ofra cosa
que la fasecinacidn. Y, hablando francamente,
mi mujer y vo nos queremos demasiado para
conquistar el reposo de los cuerpos 4 cambio
de que pierdan el ecompés los espiritus.

Diceviigtad perfectamente—exclamé Comitre,




sinceramenie admirado del buen sentido del
Americanao.

La conversacion entre Celeste y Mary debia
de llevar otros rumbos. Mary, aunque tan desa-
zonada como su marido por ir en coche, dejaba
més hueco en el didlogo & las observaciones de
Celeste: y la experta sefiora las aprovechaba,
sin duda, para lucir su ingenio, porque menu-
deaban las frases dichas casi al ofdo, seguidas
de las alegres carcajadas de la americana.

Y alguna vez de furlivas y burlonas miradas
al weaballero del corlo carrikn, como le hubiera
designado Dan Quijole.

Por fin, cesd el martivio de los Harris.

El carruaje habia llegado & uno de los mas
suntuosos hoteles de la Caslellana, y viajeros
v acompainantes descendieron apresuradamente.

A Prudencio se le held en flor la descripcion
otdenada y metodica que pensaba hacer del pa-
lacio & sus dueilos.

Durante cinco minutos fué una de carreritas,
idas y wvueltas, que Prudencio se mared y se
desanimd, con gran regocijo de Celeste, que le
decia en los breves instantes que duraban las
desapariciones de los cinyuges :

—Hijo, ya te irdas haciendo a ellos. Y correras
mas que ellos con el tiempo.

La feroz expresion de la mirada de Comilre
hizo soltar la carcajada & Celeste, y la vuelta
de Mary cortd los comentarios.

Casi en seguida reaparecio el marido, tra-
yendo un gran manojo de flores que, con el
ramo de Celeste, fueron enlregadas 4 Tom para
que adornaran la mesa.

Marido y mujer estaban encantados de la
nueva vivienda, y no ciertamente por los lujo-
508 muebles, ni por las muchas y valiosas obras
de arfe que encerraba, sino por el azul del cielo,
por el idioma que oian hablar 4 la servidumbre,
por las jolas que tocaba en la calle un piano de
manubrio, por las plantas y las flores del jar-
din en una palabra, por el elemento indigena
de la localidad.

—Por lo que veo, han recorrido usledes toda
la easa—dijo Prudencio, que no renunciaba & la
idea de la descripcion metddica.

—Si—contesté Dick con maturalidad—, yo he
v‘isi_r_: la casa y el jardin sin perdonar un solo
rineon,

—Y yo fambién—dijo Mary.

—Me gusta todo muehisimo, y me alegro, por-
que soy algo superslicioso; y cuando una casa
no me es simpdtica, no espero que me suceda
cosa buena en ella.

—Yo nec

‘ sito algo méas—dijo Mary—: quiero
naugurarla bien y voy & poner & prueba la bon-
dad de nuestros amigos, rogandoles que coman
hoy con nosotros.

—¢Hoy precisamente? Eslardin ustedes cansa-
dos del viaje,

—De ningiin modo—dijo Harris—; la enferme-
d-‘lld nos obliga & dormir dos siestas duranle el
dia, y hoy no hemos faltado 4 la eostumbre,

—HEl viaje nos cansa porque no podemos hacer

g]erciclo,
Y ya nos han visto usledes descansar... co-

rreteando.

No hubo modo de rehusar.

—;Qomerdn como andan? — penso  Comitre
mientras daba el brazo & la americanila.

Pronto se tranduilizo. Los Harris comian poco,
pero espagiandolo para llevar el compés 4 sus
convidados. En cambio, 4 cada momento aban-

donaban su asiento para revololear alrededor de
la mesa, allernando marido y mujer en estos
vuelos, que, por el arranque y por el giro, ha-
cian pensar en dos mariposas acosadas por un
gato.

A Comitre ya le impacientaba aquel incesante
ir y venir. Estaba un poco mareado y no queria
achacarlo 4 los vinos., A cada momenlo esperaba
que aquellos sefores se cansasen y quedaran in-
maviles y rendidos, y &4 cada momenlo se deses-

peraba ante un nuevo revuelo de los enfermos.

En el salén fué todavia peor. Harris hizo [u-
mar & Comilre, que rara vez fumaba, redon-
deando asi un mareo compuesto de poguilos,
porque ni lo que habia bebido, ni el tabaco, ni
la zarabanda que padeclan sus NUevos amigos
eran aisladamente gran cosa.

Entretanto, Mary se habia sentado al piano.

— Toca usted?—le pregunto Celeste, que tam-
bién era aficionada.

—Si—conlesté con acento compungido—: jalle-
oros!

Celeste estuvo 4 punto de reir el contraste en-
tre la palabra y la expresion con que fué dicha.

En efecto, Mary no podia sujetar sus nervios




& la lentitud de un andante. Aun tocanda sola-
mente allegros, los precipitaba, de suerte que un
sitnple allegro era conmato ¥ este vivace y este
prestisimo.

Celeste se ofrecio & tocar los andantes, ce-
diendo el puesto 4 Mary al llegar al allegro, ¥
los dos hombres aplandieron la combinacion y
aun tomaren parle en ella, porque Dick, con sus
continuas carreritas, parecia que bailaba los alle-
gros, ¥ nuestro buen Comitre, 4 quien se le iba
un poco la cabeza, sentfa ya que, sin querer, ba-
lanceabae 10s andanles.

Por fin, & media noche, un cirruaje de la casa
dejo en la suya & Celesle v lleve después & Don
Prudencio 4 la calle de las Gongoras.

Abrié la puerla Méxima y vid 4 Comitre res-
balar primero sobre una pared del pasillo, des-
pués chocar descaradamente eon la opuesta y
meterse, por tltime, en su alcoba poco menos
que arrancando una de las puertas vidrieras.

Maxima se fué 4 la cocina, se sentd v se llevo
el delantal 4 los ojos, rompiendo en llanto v di-
ciendo entre sollozos :

—i Esta borracho!

Confidencias

Por primera vez en el transcurso de muchos
anos Comilre continuaba roncando 4 Ias nueve
de la mafiana, v Maxima tenia la cara de hito
I‘if__‘,'l!!'i'l.'-ill.

Pard un carrnaje & la puerta ¥ oun momento
después sonaba la campanilla,

\eudio Mdaxima y se encontrd en presencia. de
un joven elegante, que se ecold de rondon, di-
ciendo :

~¢Esta el sefior? Digale usted que: estd aoui
Dick Harris. ;No se ha lévantado? Bien. No
tengo prisa. Esperare,

Y mientras hablaba, entrd en la sala, abrid
las maderas del baledn, mird lodos los cuadros
y dié eincuenta vueltas, que aturdieron 4 la vie-
Ja como si hubieran asaltado la casa todos los
chicos del barrio,

[Méxima! (Maxima!—se oy6 aritar a4 Co-
milre.

—Voy alld—grund la sirvienta corriendo & la
alcoba.

Comilre, desperlado por el campanillazo, sen-
lin la eabeza un poco pesada.

#Quién lamabha?

—El del carrik.

«Quieén es el del carrik?

Se 0y0 la voz de Dick, que gritaba :

—o0y yo, Don Prudencio. Si tiene que hacer,
no se moleste. Me marcharé,

Comitre solld la ca reajada.

—iEsld bueno! ;Dick Harris, &l de carrik?
iJal 1Ja! Tiene la mar de gracia. Y esforzando
Ia voz, execlamd :

—No se marche, mister. En seguida me visto.
Perdone usted un momento,

Méxima volvio & la cocina refunfufiando.

—Bueno, bueno. Ahora todo le hace gracia.
Lo que tengo dicho, ;parara en loco!

De pronto volvié & la puerta de la alcoba.

—Qué traje?

—Cualquiera,

— Cualquiera?

—>SI, una americana, sombrero hongo, el jun-
quillo...

—iMaria Sanlisima! Iste hombre. es ya un
mala cabeza,

Carmilre se vistio de cualquier modo ¥y salio
a la sala.

& Le molesto 2 Seguramente le molesto.
¢Tiene nsted negocios para hoy? ;No? jMe
alegro mucho! Quiero (JUe Vvayaimnos a un paseo
solilario egrieval. ;Le place?

—Mucho, Yo tanibién necesito respirar aire
fresco. Iremos al Retiro, ;

Comilre tomo el chocolate de pie, ¥ se mar-
charon,

—Al Retliro por la calle de Aloald dijo Don
Prudencio al cochero.

Cinco minutos después penetraban en e! bos-
que del Reliro, y, 4 instancias de Dick, se en-
caminaban al restaurant de La Perla, ya desapa-
recido, "donde encargaron un almuerzo deteni-
damente estndiado. Después se dirigieron hacia
la casa de fieras y el baiio de la elefanta.

—Tengo que confiar 4 usted mis penas—dijo
Dick.

—¢ Usled tiene penas?

—5i; lengo una amargura muy grande.

Camilre fruncid el cefio.

Como lodos los egoistas, era disereto, Iis decir,
que huia de penefrar en las vidas de los demds,
seguro de enconlrar cosas desagradables v te-
meroso de perturbar la digestion con lastima.

Ademds recardd que mistrees Harris era muy
bonita, y sospechd que habria corre

teado de mis.

——,‘__ltlrh_". Pena es L.‘.‘i{l'.-)——]I['e‘_glllll‘{‘l con acento
resignadao,

—Una pena horrible, una idea clavada aqui,
en la frente, v en la frenle de mij mujer. i Nues-
tra desgracia !

Y sin dejar hablar 4 Cémilre, continn :—Rl

que no puede ser desgraciado POr cosas grarn-

des, lo es por cosas pequenas; pero que se en-
sanchan hasta Ilenar el corazon. (No ¢s esto?
—Asf as.
Pues bien; nosolros somos desgraciados.
-4 No se quieren nustedes?
pSiempre! ;Con frenesi!.
refratarnos,

... Pero no podemos

Cdmilre se echd & reir con loda su alma.

SLi yva comprendo que & usted le pareceri
una chiquillada; pero para nosolros es una
pena enorme, un pufial que llevamos elavado
en las entrafias,

—iPero hombhbre ! ...
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Primero fué un deseo de salisfaceién difieil,
luego un empeno, tnma terquedad que los fraca-
sos eonvirtieron en obsesion dolorosa, y, por
fin. ha llegado 4 ser una locura.

Y {rabando fuertemente del brazo & Comitre,
le dijo enérgicamente :

— Yo, Dick Harris, daria loda mi fortuna por
un retrato,

—Por un relrato!...

iNo! jno! Veo gque usted no se convence de
la magnitud de nuestra pena.—Y echando mano
de un vocabulario de balsillo que consultaba con
frecueneia, afiadio : — jInconsolable magnitud
desgraciada! Esto es. Yo quisiera que usfed se
convenciera de esta desgracia inmensa.

—Si, si; va me hago cargo.

iNo! Usled no sabe... Alienda. Tenemos re-
tratos nuestros al 6lep de pintores extraordina-
rios. No me basla, Yo adoro & mistrees Harris,
telrafo al dleo es mistrees Harris, vista por el
pintor. Pintor es artista, poeta del eolor. Pintor
tapa defeclos y pintor no tiene mis ojos. Yo
adoro también defectos de mistrees Harris...
+Comprende?

Comprendo, comprendo—dijo Cdamitre, un
tanto conmovido por el fuego ¥ la sinceridad con
que expresaba su amor el yanqui—; usted quie-
re la exactitud..:

Mislrees Harris visla, no por pintor, sino
por malemdlico, por fisico, por aparato exacto...

—ilLa [otografial...
—1Eso!l—Y descargd sobre el hombro de Co-
milre una palmada como un pufietazo.

Nada mas fdaeil.

iAh, no! Nada f4cil. Lo ha intenlado Na-
dar. Es un hombre de mucho talento y de mu-
cha habilidad. No ha podido. La exposicién dura
diez segundos. Imposible para nosotres perma-
necer (quietos ese liempo. Nos ato 4 los soportes.
[nitil. Nos achispd, nos conté historias horri-
bles. Nus trald como nifos: él sabe todos los
sones para sorprender 4 ninos y personas im-
presionables... Todo imitil, ;Todo!

—iCaramba ; pues es verdad! Debe ser dificil,

—Hs imposible—execlamdé con amargura Dick,
mientras describia ante el banco en que estaba
sentado Comitre una serie de giros, vueltas y
lazos que parecian la tirma de un pendolista.

Y volviendo & encararse con Prudencio

—Usled, mister Comitre, es hombre bhueno,
inleligenle ; usted conoce mucha gente,.. S1 us-
ed encontrara un medio... ;Hasla me curaria!
Porque también nos ha dicho Charcot, que vivi-
mos en dos por cualro y ciento treinla negra
del melrdnomo, es decir, en un compds des-
enfrénado, y que el dia en que una causa cual-
quiera nos dejara inméviles un minuto, habria-
mos perdido el compds, habriamos roto el ritmo
¥ seria posible que nos hubiésemos curado. Y
YO estoy seguro de que, si alguien me pusiera
En las manos una folografia de mistrees Harris,
me dejaria sin pestafiear. i Oh, ciertamente!

—Bueno, veremos. Creo que un pariente de
Maxima.,.

— Eslndiara usted el asunto?

S1, 1o estudiaré.

—iAh! jqué bueno es usied! Se lo diré &
Mary.

Y el buen Dick, después de abrazar & Comitre,
desahogd su alegria con una nueva serie de re-
vielos que semejaban un signo notarial y que
hicieron arrepentirse a Comitre de su promesa,

o

Cabezin

Ni buseado 4 moeo de candil se hubiera en-
contrado persona lan apta para el asunfo como
Mariano Cabezon; porque tenia un hambre des-
comunal, y el hambre es una aplitud para todo,
muy digna de fenerse en cuenta. Habia tenido
taller de fologralia en Ja calle de Preciados,
después en la calle de la Bola, més tarde en la
calle del Casino (que estd muy lejos del Casino),
¥, por iltimo, en un patio los domingos por la
tarde.

Decia €l que no tenia suerte, debiendo decir
que no tenia escaparafe. Como fotdégrafo era un
trabajador concienzudo; pero en sus movimien-
tos se adverlia la precaucion, no la destreza,
que es precaucion y velocidad.

En resumen, era culmoso, cualidad que irrita
a loda clase de publicos. Cuando le salia mal
una cosa, deeia :—;jVaya por Dios!—, y la co-
menzaba de nuevo. Hermano de Mdxima, y, por
consiguiente, tan cabezon como ella, habla in-
fluido con su calma en la irritabilidad de la fu-
tura ama de llaves, cuyo cardcter se hizo pronto
desapacible y agrio.

Tal era el hombre con quien Comitre entraba
en fratos al dia siguiente de recibir la confesion
de Dick Harris: cincuentén, grandote, huendazo
v, en suma, el anico émulo que habria podido
encontrar Alejandro Magno cuando corld el nudo
gordiano de una cuchillada.

Mariano Cabezon lo hubiera desatado.

$
* *

-Y dice usted, Don Prudencio, que lendré que
vivir en la casa...

—iClaro! Porque se lrala de aprovechar una
ocasion que no sabemos cuando se presenlard.
Se le hard 4 usted ropa; no librea, ;eh?, sino un
traje decente; tendrd usled que recorlarse un
poco esas barbas; con que lengan medio palmo

es bastante.

—Tiene usted razon. Silo que me pasa es que,
mientras las recorto de un lado, me crecen del
otro.

Comitre enared las cejas v abrid los ojos hasla
hacerlos redondos. Aquello era demasiada ferti-
lidad de las barbas 0 demasiada mandanga del
barbero. Entonces recordd gue Maxima le habia
hablado alguna vez de la calma de su hermano,




¥ comprendio que no era Cabezdn el hombre que
necesitaba.

Pero ya estaba cerrado el trato, y, por olra
parte, Cabezon habia hablado de su miseria, de
lo providencial de aquella eolocacion, que agra-
decia tanto y enanto...

Con cierta solemnidad dijo Comitre :

Mire usled, Mariano :

nisimos, son unos dangeles de Dios... Pero ya lg

eslos sefiores son bue-

he dicho & usted que padecen una enfermedad

salian de las galerias ni tenfan olra aplicacion
que la industrial.

Era, por lo lanto, una cosa extrafia ver en casa
de Harris aparatos fotograficos colocados en to-
tlas las habitaciones; cualro en el comedor, dos
cnoun gabinele, tres en olro, uno en el billar, seis
en el salon, lres en la serre, uno en ¢l vestibulo,
cineo en los angulos de los pasillos, dos en la bi-
blioleca y catorce en el jardin. El visitanle, por
fuerza, habia de sentir cierta inguietud al verse

que les obliga & estar moviéndose continuamen-
te. Para aprovechar un momento en que estén
parados, habrd que andar muy listos, jeompren-
de usted? En fin, para eso como para todo, amigo
Mariano, fendra usted que recortarse las barbas
por los dos lados al mismo tiempo.

Entonees le tocd al fotdarafo enarcar las cejas
y abrir los ojos, mientras en la obscuridad del
pasillo Médxima se metia el delantal en la hoea,
reventando de risa.

El mobiliario de ln casa de log Harris recibié
un suplementlo extrafio.

Hay que lener en cuenta la fecha en (que ocu-
refan eslos sucesos. Hoy los aparatos de lotogra-
fia se encuentran en cualquier casa de gente aco-
modada; & los aficionados les parece poeo la ins-
tantdnea y manejan la mdagquina grande y el apa-

alo fijo. Entonces, los aparalos fotograficos: no

conslantemente asestado por aqguellos misterio-
s0s encapuchados de tres patas.

La colocacion habia sido bien estudiada, se-
gin la frecuencia con que los Harris pasaban 6
se detenfan en cada punto y la luz que cada sitio
recibia, y las maquinas estaban enfocadas y pre-
paradas las placas y el repuesto correspondien-
te & cada maquina. Harris hizo el edleulo de pro-
babilidades y resultaron aprovechadas ocho ho-
ras y veinlidos minntos en cada dia.

Verdad es que también hizo el calculo de las
veces que ¢l y su mujer estaban quielos durante
cincuenta segundos seguidos, para lo cual Dick
observo & Mary y Mary & Dick y ambos obtuvie-
ron la misma cifra: un cero redondo, absoluto,
tesconsolador, implacable.

Los caleulos de Mariano Cabezdén eran de muy
diversa indole. «Cufintas veces, en las diez v seis
horas de vigilia, quedaria desierto el comedor Y
desamparadas las [rutas y los pastelesy. Era &

unmiguia diefpho glotén y goloso, mas goloso




que gloton, porque de frutas y dulces no se ser-
{ia harto jamas.

—Qué lastima!—se decia—. La primera vez
eny mi perra vida que me encuentro en un Pa-
rafso, me va a durar dos dias. Estos ricos tiran
¢] dinero 4 puiiados. Més de euarenta maquinas
para un retrato... Como gi yo no fuera el primer
fotéeralo de Espafia. Yo hago ese refralo 4 la

hora que me dé la g
hiey que ser tonto! >_~1[|1|[|‘_‘_-'1'[|_r que ellos creen que
as una cosa tan dificil, jdejarselo creer!, v va-

i Bueno, Marianieo, no

s I'J|II|IiII'J{!'I.

Y con el [||:'|||:1'|:_~!'!n de I['IEl]f.rgl'él[‘ las oecasiones
(JUe:5e [Il"_'."l-'IJ|Frl'.n.t durante un mes, comenzo su
Servicio.

Aunque Harris hubiera eonocido este dato de
la mala fe de Mariano, no lo habria tomado en
cuenta para sus calculos, porque al penelrar
en el espiritu del fotoégrafo habria visto que se-
mejante proposito era una inocentada. Aquella
misma tarde, Mariano intentd el retrato de Mary
una vez, y dos weces el de Dick. Total, tres
placas movidas.

— Todo sea por Dios!—dijo nuestro hombre—.
Estas no sirven; pero jhah! lo tendré en cuanto
quitra. Lo que hay es que no me da la gana fe-
nerlo. jBuen tento seria!l

Y cerrd el cuarlo donde revelaba las placas
v se encamind al comedor, sin miedo de que
nadie le estorbara; porque los sefiores habian
salido y los criados huian del comedor en cuanto
veian entrar en él & Cabezdn.

Los habia retratado & todos; desde la doncella
hasla el jardinero.

—No es cosa de (ue crean que no sé hacer un
refrato—deeia, conlestando 4 su coneiéncia.

Y, en efecto, nunca hubo tiple més retratada
que la cocinera, el cochero, los lacayos y demas
servidumbre de la casa. De busto, de cuerpo en-
tero, de pie, sentados, con librea y sin ella, toda
la valelaille de los Harris tenia relralos por
docenas, y los distribuia prédigamente entre los
lacayos y doncellas de olras casas, que también
fueron disfrutando, cudal per novio de ésla, cudl
por novia de aquél, de los beneficios que Da-
guerre hizo a toda la Humanidad, menos 4 los
Harris.

Y Mariano se atracaba de paslelillos hasta
reventar,

Ya no lenia que rondar el comedor. Los mis-
mos criados le llevaban las golosinas & su cuarto
¥ era milagro que no ferminara aquel derroche
con un edlico que, por su grandeza y su polifo-
nia, hubiera {enido que inslrumentar el mismo
Wagner.

{Pufff!..

Tentativas

; La primera pregunta que hacia Comilre al ver
& los Harris, se referia al retrato.

Y los Harris, siempre riendo y siempre in-
quielos, le contestaban :

Todavia no, pero se logrard; es cuestion de
5i0n, que se presentara cuando menos lo es-
pPEremos.

—Y la costumbre d

oGl

ponerse anle el objetivo,
Jho v comunicando a usledes mayor guietud?
—Al contrario, amigo Comilre; la sugesiion
lo impide. Nos basta ver 4 Mariano junto 4 una
maquina para senlirnos mas azogados que nun-
ca; pero también nos acostumbraremos 4 eslo.
Don Prudencio resolvid quedar en paz con su
conciencia y después de una pausa, dijo:

Es posible que tenga yo la culpa por no
haber elegido bien. Mariano es un buen fold-
grafo, pero es también un poco calmoso; quizd
olro...

— 1 ino!l—gritaron los Harris— Es el
mejor para nosotros. ;Ha vislo usied en Lisboa
los guardas do Silenzio?

—No.

—Caminan constantemente, pero lan despa-
cio, que lardan un cuarto de hora en adelantar
tres mefros. Eslo haee gue los criminales no
cuenten nunea con ellos, y precisamente por esg
se los encuentran encima cuando menos lo pien-
san. ;Comprende?

—Si, si... De modo que Mariano...

—Es nuesfro guarda do silenszio.

—Y noselros los criminales,

Y lerminé el tema enire carreritas y riso-
ladas.

*
* ¥

Pas6 un mes, .y ya el buen Cabezdn no nece-
sitaba la amenaza de perder aguella ganga para
redoblar su celo.

La misma dificultad de la empresa habla con-
cluido por abrir una herida en su amor propio,
y cada vez que hablaba con Maxima, recibia
nna tanda de palos en la matadura, que l¢ volvia
loco y le avinagraba los pasteles.

Cada din revelaba un monlon de placas 1m-
presionadas aqui y alld, y el resullado era siem-
pre el mismo : lodas inatiles.

Su genio, anles alegre y pacifico, se iba tro-
cando en impaciente y colérico; y quien hubiera
escuchado & la puerla del cuarto & la hora en
que no revelaba, no hubiera conocido al hombre
del «wjTodo sea por Dios!y, porque lambién su
vocabulario habia cambiado, y Dios mismo hu-
biera salido de eslampia sans demander Sen
reste.

Una mafiana salié de su habitacidn, diciendo:

—Hoy meto yo en cintura & estos rabos de
lagartija!

Al ver 4 los Harris, puso una cara muy fosca;
se fué 4 ellos con resolucidn, los coloed, zaran-
deandolos bratalmenle, y, al destapar el obje-
tivo, les grilé con voz de {rueno:

— i Quietos, remoro!

Y los Harris, un momento sorprendidos por




;\
agquellos ademanes, rompieron en una risa loca Corrin unas veces como un loco lras de los o
¥ en un desale de correleos como si fueran chi- Harris, otras veces se acercaba & ellos andando 1
quillos de la escuela. Y cada vez que se mira- de puntillas como si fuera 4 darles una puria- da
ban sollaban otra vez Ia carcajada y se apre- lada; alguna vez que ereyd logrado su Propo- (
taban los ijares, mientras Matiano tiraba al sito, saco el chassis de la manquina, lo apretd o
suelo la lapadera del objelivo ¥ se arrancaba las  convulsivamente confra su pecho con la mano pu
harbas & pufiados. izquierda v se dirigio 4 la ecimara de revelar, pa
\
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Entonces volvieron junto & Cabezén vy, sin mirando ferozmente 4 todas partes y dando o)
dejar de revololear y de reir, le consolaron, bofetadas y puntapiés al aire como si una turba ]
—No se enfade, Mariano; ¥a saldra bien, de invisibles malandrines pretendiera  arreha- qu
—Is la enfermedad; ya sabe usted. tarle la placa, e
—Esto pasara. Cuando vié que era tan mala como las ante- ple
—Usted ha trabajado ingeniosamente en este  riores, bramaba como un loro en celo, sil
momernto. La desesperacion de Mariano conlagio poco i
—(Ah, si! Ingenioso, mucho, idil pjit & poco 4 fodos los habitantes de la casa. Hasla r_
—idal jjal jja! Dicle y Mary refan menos que de costumbre. i
El mismo Cabezén acahd por reirse de su es- Rl empeno de lograr la folografia de los amos 1o
tratagema. habia llegado & interesar & los criados, que ya cal
no crefan en la buena fe de Cabezon, y le acor- de
taron la racién de golosinas, da
Delirios Mariana ni siquiera lo adyirlio. Dijérase que pe
su paladar habia derivado hacia la anlropofagin ]

La vida del fotégrafo se ennegrecié rdpida- y que solo le inspiraba deseos de morder & un

mente,

LT
semejante.




Méaxima, que no le vefa ya en bastante tiempo,
no (uiso privarse del maligne placer de decirle
unas eunantas euchufletas y le \l.-][r- en su cuarto
de casa de los Harris.

Cinco minutos después saua atropelladamente,
recibiendo, al alravesar la puerta, un soberano
puntapié, que le dolio en la dignidad y en olra
parte.

Y como si las palabras venenosas de Maxima
ruvieran el privilegio de estimular el cerebro
de su hermano, hele aqui que al dia siguienle
salid Cabezdn de su cuarlo radianle de gozo 3
se dirigio en busea del yangui, al cual dijo sin
mas preambulos :

Voy & colocar una cama en la serre y enci-
ma de la cama una. maaquina ya enfocada, con
un cordoncillo que haga jugar la tapa del obje-
livo, Ustedes se acostaran veslidos, y en cuanto
s¢ hayan dormido, entraré, haré el refrato, y en
la placa les abriré los ojos. ;Qué tal?

De manera—dijo el yanqui—que los ojos se-
rin pintados por usled...

Nd hay otro remedio. Pero yo le aseguro &
usled que nadie lo conocerd. Y, ademas, esto
es ln seguridad ; esta mafiana se coloca la mi-
quina en el techo y esta tarde tiene usted el
retrato.

iDe veras?

—Como no se nmueyvan usledes durmiendo...
o8 que también se mueven mientras duermen?

Nao sé.

—iRedids! jPues hasta ahi podiamos llegar!
Pero, en fin, con verlo basta.

De sobrda comprendié Cabezdn que esle pro-
cedimiento no habia enlusiasmado al americano.
La menlira de los 0jos era una merma muy
‘ande para un hombre que solo buseaba la
exactitud. Pero Mariano insistio en dar seguri-

dades de que no habia de conocerse la super-
l'|'l=ﬁ'l'l'i'l. Y, por olra [l‘[li._1 los mismos IH’I\- 18eS,
aungue ]U disimulaban, se sentian ya un tanto

contagiados de la desanimaecion que reinaba en
la casa.

Mary callaba para no disgostar & Dick. Este
callaba. por no reconocerse veneido; porque
defrandada aquella: Gltima esperanza, la vida
misma perdia para ellos el mayor de los en-
canlos,

Inmediatamente se procedit & instalar la mé-
quina en el lecho de la alcoba, entre los hierros
te la galeria de cristales, en la parle libre de
plantas, después de medir con la exaclitud po-
sible la distancia de la ecfunara obscura & los
cuerpos tendidos en la cama,

Tanto Mary como Dick sentian exiracrdina-
riamenle que Cabezén les abriese los 0jOS; pero,
por fin, triunfé el deseo de poseer la ansiada
tartulina, de sorprenderse en estado de re POS0,
de confirmar su admiracién mutua merced al
dato lolografico, ¥y hasla de enconlrarse nuevas
perfecciones.

1 f s . .
Llegada la hora de la segunda siesta, los Ha-
I'Tis se

acoslaron veslidos y, 4 pesar de la luz

(que dejuban pasar los vidrios, no tardaron en
dormirse,

\!li‘ no habin comprendido al principio la
vodel fotografo.

-—i.‘.l.tl (quiera lo comprende—habia contestado
eon impaciencia  Cabezon

7 ustedes eslardn
boca arriba, la [Jlm[ll]lh eslarda boca abajo y
apunfada & usledes...

lo mismo que si la
maquina estuviera horizontal y ustedes de pie
delante de ella, Yo borraré luego la cama y pon-
dré ofro fondo.

Cono deciamos, Illegd el momento deecisivo, y
Mariano se adelantd sin hacer ruido y sin sentir
la emocion que era de esperar en lal momenlo.
Estaba ya completamente aburrido, y su unico
sobresallo era el temor de que el ladrido de un
perro 6 una voz de la calle viniera & desperlar
i los Harris.

Alorlunadamente, no ocurrié nada de eslao.
Mariano tiro del cordoncillo y se destapd el obje-
livo; los Harris no se movieron; la. cimara
obscura debié fragar glofonamente aquella ima-
gen lan imitilmente ojeada meses enleros, y
pasado el liempo de exposicidn suficienle, Ca-
bezdén hizo jll“’il‘ ofro cordelito v el 1_‘]’:_‘[|’_]_|n’! foto-
grafico cerrd su pupila satisfecha.

—iLo que es ahora jremono! estd hecho el
retrato.

Estas palabras de Mariano despertaron & 1os
Harris, que saltaron de lecho sin gquerer prolon-
dar la siesta, ayudaron & Mariano & encaramar-
se para sacar el chassis y se encerraron con él
en la camara de revelar.

Algunos criados, & quienes habia maravillado
la ocurrencia de Mariano, llegaron hasta la puer-
ta y quedaron escuchando.

Primero un largo rato de silencio. De pronto,
una interjeccion de Mariano y una risolada de
Mary y olra de Dick, ¥ olra v olra v exclama-
ciones sin cuente, segu de enérgicos jura-
menlos de Cabezon, que mmm con todas sus
fuerzas :

—iPero la idea es buera! ;eh? Si-ahora no
ha resullado, resullara otra vez. 1 Ya lo creo!

Se abrié la puerta y salieron los retratados

el retratista; éste b
molestado por las

aslante mohino ¥ no poco
rizas de sus clienles, y ellos
(quitandose l..1 palabra y la risa el uno al ofro.

—iEs la giga!

—Not; it is [he FLAMENCA!

Cabezdén venia delrds con visibles deseos de
levantar y estirar la pierna.

Expliquemos lo que habia ocurrido.

Cabezon habia pensado bien. Puestos ellos boca
arriba y puesla la maquina boca abajo, era lo
mismo que estar en pie ante el objetivo. Hasta
aqui, su idea no lenia objecion seria. Pero Cabe-
zOn habia pensado, sin duda, que los Harris dur-
mieran de frenle & la maquina, liesos, rigidos,
como soldados en una parada, y asi no duerme
nadie, Se estira un brazo, se eénct 1 pierna,
y si después se pene verlical la flntl"l':lr oble-
nida, cuanto mas natural sea la postura del dur-




miente, laslo mas ridicula serd una vez puesta
en pie.

La mas nalural de lodas era la que habia adop-
tado Diek, 6, mejor dicho, en la que le habfa sor-
prendido el sueno: deciibito lateral derecho v los
micmbros en semiflexion. Y puesto el eliché ver-
ticalmente, resultaba el americano de perfil y
como si tuviera un dolor de tripas de triple ur-
gencia. Mary tenfa un brazo pueslo en jarras y
con el olro, que descansaba en ld almohada, imi-
taba un baile de palillos.

Cormilre se rig grandemente al ver la pareja de

baile; Celeste, avisada por una esquela de Mary,
acudio dos horag después con el exclusivo objeto
de ver la pareja de baile, y lodos convinieron,
sin embargo, en que la idea era
muy ingeniosa y daria buen re-
sultado en ofra proeba.
Inmmaba desesperada-
mente en un rineon, diciendo por
1o bajo unas desvergiienzas ho-
rribles.

La pareja de baile fué colocada
€N Un marco y se esperd el resul-
tado del dia siguienfe.

Poca diferencia hubo entre la
primera y la segunda.

En ésta, Mary, con su brazo
caido y otro en alto, parecia es-
tar prestando juramento. mien-
fras que Dick, siempre de costa-
do y con las piernas separadas y
un brazo extendido, marchaba
resucltamente hacia su mujer con
el aire mis belicoso del mundo.

Y en la fercera, Mary easi co-
gia por las: narices § su maride,
que & su vez habia colocado una
mano donde parecia dolerse de
un punfapié.

Por fin, la cuarta no tenia nada de ridicula,
pero Gabezén rompié la placa apenas revelada ;
marido y mujer se abrazaban en ella furiosa-
mente.

Para la quinta, los conyuges se dejaron atar
las manos, que quedaban entre sus CULrpos, y
salieron jugando al corro, porgue hablan levan-

Cabezon

tado las manos atadas formando un arco, como
los chicos para que pasen por debajo sus com-
pafieros.

Menos mal que estos fracasos habifan devuelto
la alegria & los Harris, que se desternillaban al
VEerse en semejantes posturas, y las colecciona-
ban para formar un 4lbum que se fitularia Las
mil iy una sieslas.

iLas mil?—decia Cabezon amargamente—.
i NI siquiera las tres docenas! De mi no se rie
nadie.

En realidad, la tnica satisfaceion de Mariano
en aquellos dfas fué retratar & Coémiltre con la
cruz de la Legion de Honor, que Dick habia COli-
seguido para é1 y que se celebrd con un banque-

te, al cual asislieron los mismos dos convidados
que el primer dia, porque el mafritnonio se nega-
ba obstinadamente & contraer niuevas amislades.

Y en esta situacion de los d4nimos llegd el me-
marable 12 de Julio.

Cabezon se despide

Memoarable por el (riunfo del Bien sobre el Mal
¥ de la conciencia sobre el estémago, de la hon-
radez profesional del m#s humilde y necesitado
de los folografos sobre el regalo ¥ la molicie de
una vida cuya justificacion no llegaba nunca,

Cabezin habfa decidido marcharse,

Malo es pasar hambre—decia, doblando las
barbas sobre la boca—; pero eslo es robar el
pan jremono! y yo no he nacido para esto.

Esla idea no le habia dejado pegar los ojos.
Bajo muy temprano al jardin con la esperanza
de que Harris madrugase, despedirse de 6l y
salir de la easa sin que se enlerasen los criados.

Sl equipaje, consistente en un lio ¥y un bail,
estaba listo.

Volveria al palio en que habia lrabajado los
domingos por la tarde y volveria con una mé-
quina magnifica, regalo de Dick, con la cual era
faeil hacer bodas, bailes, escuelas, tios vivos y
toda clase de grupos numerosos.

No lo pasarfa bien; demasiado sabia los ayu-
nos que pasa un fotdgrafo alrededor de los Vi-
veros... Pero seria folografo, jun fologralo se-
rio! jEso es!

Y con el 4nimo templado por la coneiencia y
la dignidad profesional, espers, paseando por el
jardin, & que Harris se levanlase,

Pero aquel dia no madrugé el americano y,
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segada la hora, Mariano tuvo que subir 4 su
cuario & tomar el desayuno.

(Paciencia! Tendria que soportar las despe-
didas de los criados que le recordarian su fra-
caso. @Y qué? Ninguno de aguellos ganapanes
pra capaz de desprenderse como él de una vida
regalona, anle la conciencia del deber ineum-
i.slidLL

Bujo al comedor y le dijeron que los Harris
sstaban en el corredor de cristales que daba al
jardin.

" La enlrevisla apenas durd cinco minutos.

Mariano empezé por no encontrar palabras
para expresarse.

l.os Harris eran muy buenos, y si él los aban-
donaba era también por pura bondad, por hon-
radez...

Y como esta idea se le hizo una marana en
los sesns, se puso A limpiar una maguina de
lag dos que habia en el corredor.

—Prepara usted sus armas, amigo Cabe-
zon?—le pregunto Dick:

—No, sefior—contestd Mariano, quedando un
momento perplejo con la tapadera del aparato
en la mano—; no preparo nada, porque me
marcho.

marcha?

Si. Muy agradecido... pero la dignidad... me
mareho.

Una intensa palidez cubrio los semblantes de
Dick ¥ de Mary, que, cogidos de las man
fijaban sus ojos en su turbado interlocutor.

Aqguella resolucién les habia producido el efecto
de una pufialada. Por tenue que fuese el hilo
del cual pendia su ilusion, todavia era algo; y
hete aqui que aquel hilo se rompia y con él la
ultima esperanza de realizar el ensuefio de la
Juventud, el mas vivo deseo de sus amores,

la obsesion de los altimos afos. Aquel golpe
parecia haberles paralizado la vida.

De prontc pasd una cosa extfraifia.

Mariano, que para ocultar su turbacion apar-
taba la visla de los Harris, los mir6, salfo en
su mente una idea, records, caleuld... y aquel
hombre lento luvo por primera vez en su vida
un movimiento rapido...

Los Harris llevaban mids de diez segundos in-
moviles ante la maguina. Mariano, que distrai-
damente habia conservado la tapa del objetivo en
la mano, se precipild haecia el aparato v lo cerrd.

Noose marche, Mariano—dijo, por fin, Dick.
Tl!

—iNo!

—1Si, me marcho, recéoncholis! Porque va no
lengo nada que hacer en esla cas

Y divigiéndose

i Comitre, que entraba en aquel
nremento, le grilo con todos sus pulmones :
(Porgue los he retratado! !

es verdad!

os hemos quedado inmoviles,

—;De veras?

—Porque se habia despedido de nosolros,

—iYa! Pues que sea enhorabuena, amigos
los

—Pero justed no observa una cosa, Do Pru-
dencio?—preguntd Cabezon estatuariamente apo-
vado en su maquina como Hércules en su clava.

. Qué cosa?—preguntod Comitre.,

Nuevamente resond la voz de trueno de Ma-
riano.

—1110Que los he curado! !!

Un agudo grito de Mary fué la contestacion.

En efeclo: se habia parado el compas, se habia
roto el ritmo, como habia dicho Charcot.

Y aquello fué una de abrazos v lagrimas a dies-
L0 v siniestro..,
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INMPORTANTE: :

A todos los gue se suscriban @ EL GUENTO SEMANAL por el segundo semestre del pre-
sente afio, previo pago anticipado de 6,50 pesetas. se les regalara una elegantisima tapa
para la encuadernacion del mismo, la cual se les servira con el ultimo numero del mes

de Diciembre préximo.

Dirigirse  In Administracion de EL CUENTO SEMANAL, Fuencarral, 80, hajo
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PARA CASAS DE CAMPQ  Ssshdhdhdhdhdhodh s shshshch

No hay luz que se asemeje en inlensidad, blancu-
ra y fijeza, & la de incandescencia. por gasolina, Cayetano Fernéndez
de la casa Laorden y Gompania, Atocha, 43,

Madrid.
Es inexplosiva, No produce humo ni olor.

I

Recibe en México Cuento Semanal y admite
suseripeiones para éste v demds periédicos es-

Fébrica de Corbatas pafnioles, dentro y fnera de la capital.

CAMISAS, GUANTES, GENEROS PE PUN- 3. Bolivar, 33 Apartado 1.658
TO, ELEGANCIA, SURTIDO Y ECONOMIA

Precio fijo :: :: capmr«ms, 12:: :: Precio fijo ‘Ffii . ;;: érig? ? ﬁﬁ

Ha sido nombrado ﬁepresentante exclusivo para la publicidad

en EL CUENTO SEMAMAL D Juan Pérez D. Aragon.
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El crédito mundial de que goza
este anis, unico legitimo y que
se viene fabricando desde 1830,
lo debe & su exquisitez, finura,
irreprochable pureza y condicio-
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GRAN PREMIO DE HONOR
Exposicion Buenos Aires 1910
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Cosechero exportador de Vinos finos
y [abricante do la Ginebra LA FAMA”, Gognac,
Ron y Auisados seeos
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