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ANTONIO DE HOYOS Y VINENT

SAN SEBASTIAN CITEREA

Che! -E lindo mi camole verde?

Julite, riendo y malizando las palabras con
dejo chulesco, asintio :

i Ha estado pero que niw bueno!

Mientras, Daniel Roneal, el Gauchilo. excilado
por Ios aplausos, habiase aproximado al toro. 6
hincando la rodilla en tierra, ofrecia & la fiera el
nojo trapo. Asi, envuello en las fureas reverbe-
raciones del traje de matador—oro ¥y .grana—, el
nasiro on podo salvaje v olro poco: pheril, de in-
dio joven, iluminado por una sonrisa de inecons-
ciencia suprema, ténia una gracia barbara de
hiroe 6 semidios azleca YV una gran simpalia

seterada en su arrojo ante el peligro y en aque-
I petnlante confianza en s mismo, hecha de vi-

lo:* tenierario v de ignorancia del riesgo.

EL amplio circo refulgia en maravilloso incen-
dio de sol. Menos castizo que el sevillano coso,
¢ tun finchado como la severa Plaza de Madrid,
la Plaza nueva de San Sebastian lucia con’ esa
gracii suya, hecha de blancura, de frivola ale-
gria y ‘de cielo azul. La fiesta en ella pierde lo
que dle apasionado tiene en las plazas andaluzas,
dondé eada especlador se eree un héroe futuro;
lampoen toma el caracler de severo lribunal gque
fidquiere 4 veces la madrilefia, y es mds cosmo-
polita, mas eleganle, mas indiferente; uno de
lantos espectaculos donde matar el tiempo, nola
de eolor que infercalar en lg monolonia de las
excursiones en automovil, de los concursos de
tennis 6 tiro de pichon, de las regatas de balan-
aros Y sobre todo de Jos r‘rn[]l'if_‘.]'|||-.‘§ cldasicos v de
108 Lerribles caballilos. L) publico no es el con-
curso de aficionados que se entusiasma 6 protes-
ta, ‘es ung reanion de gentes (que buscan ocasio-
nes de exhibirse

105 descalabros de

+ e hombres que se reponen de
: I lapete verde sosteniendo que-
Hidas; de aventureras que van en busea del mir-
lo blaneo v

de mujeres honradas quie)aniend & ra-

bar sus amanles 4 las aventureras, genles qua
pasan la vida en un perpeluo embarque con rum-
bo a Cilerea.

Bajo los arabigos arcos de herradura que cie-
rran los palcos, las pamelas dejaban caer sus

enormes alas, agobiad

as de rosas, de lilas y de
orquideas, sobre rostros de blancura artificial en
que hrillaban las pupil r

77

Jarzas, negras o azules

cernidas de falsos libores. 6 erguianse empena-
chadas de absuridas plumias sobre-cabelleras [iin-
ladas de matices inverosimiles, Cuerpos de on-
dulosa elegancia moldedbanse bujo los encajes
de los alavios veraniegos, y cuellos de cisne, ce-
nidos de fabulogns perlas; se doblaban lroncha-
dos por las noches de ins mnio. Todas las ele-
gantes de Madvid v Biarrity alalayabanse en sus
palcos; alli Lina Monreal, en ¢l ocaso (noche ce-
rrada segun la mayor de las Campanadas) de su
belleza, fiirteaba ann con Jesis Valtierra,
mientras Maria Montaraz, nostalgica tal vez de
sUs amores con el Arrojadito, flechaba con los
anteojos @ Duniel, ignoranle de tales avianees,
En el palco de al lado, Casimira Pereira. entre-
gada al cosmopaolitisme desde que Julilo le habig
conveneido de que el cosmopolitismo era cosa
muy ehie, lucid a Madame Ofie-Wan-Honnerdoff,
una judia presidenta de no g6 cuantas asociacio-
nes ealdlicas, esposa del famoso millonario Ofir.
Era. una eslralalarvia que esculpia sus delgade-
ces, realmente esquelélicas, con los mas coslosos
Y exlravaganles atavios que pueden inventarse,
Conlibanse de ella historias fantasticas, unas
verdaderas, olras no, y ponian en sus labios
frases de un impudor cinico realmente admira-
ble. Deciase, por ejemplo, que, sorprendida en
Trirquia por una de las matanzas de armenios,
las lurbas [uriosas la habian violado, v oque
cuando, meses después v va de vuelta en Paris,
preguntabale una amiga suya, enlre grandes as-
pavienlos de horrar: .« Y 10 qué deeias cuando
esas hadildes! te fopzaban?y, la dama. sonrien-




do enigmalica’y entre dos suspiros de afioran-
za, respondid : «;Yo?... Pues jbandidilo mioln

Dos palcos mds alli, las de la Campanada
refan y alborotaban como siempre, sin imporlar-
les un ardite de las miradas furibundas con que
pretendia anonadarles la condesa viuda de San
Serenin, que, muy fea bajo aquella lorta de ce-
rezas que sobre sus pinlados cabellos hacfa las
veces de sombrero, presidia el palco de nifias ca-
saderas que Julito habia bautizado el Club de las
solleras.

Rosaura, muy palida, en la boca florentina una
sonrisa de Gioconda y en los negros abismos de
sus pupilas un ensuefio languidecia como siem-
pre en su blanco atavio de novia muerta, mien-
{ras Paea, risuefia, inquieta, turbulenta, fuma-
ba cigarrillos de cuarenta y cinco y decia proca-
gjdades & Monsieur y Madame Bourgeois, un
matrimonio que veraneaba en Biarritz. A la con-
desa de la Campanada aquel menage dernier cri
no le encantaba. Su espaiiolismo, plantado en
los liempos de Goya, repudiaba el cosmopolilis-
mo imperante en la buena sociedad; pero aque-
llos sefiores vivian en el Palais de Biarrilz; alli
se comia & maravilla y ante aguella y olras va-
rins razones sentimentales-alimenticias, hacia de
iripas corazbn y transigia con la amislad de las
chicas. La pareja era por demds pintoresca. Ella
semejaba con su culis de nieve, sus ojos de cie-
lo y sus cabellos de miel, una figurita de bis-
cuil. Estaba enamorada del Bomba, pero no
como stelen enamorirse las hembras de su lie-
rra de los toreadores, con una pasion violenta,
sedienta de emociones fuertes, sino con un amor
romantico, lleno de melancolias y sentimentalis-
mos. El marido sonreia bondadoso ante los des-
varios de su amada conserte y se consolaba de
ellos con una lagartony que hacia las mesas del
Boulaut. Era un hombre amable, correctisimo,
siempre impecable en-su britanica elegancia y
su ramilte en el ojal. Julito habiale bautizado
Don Corniflor.

Abajo el espectaculo era mds pintoresco, mas
alegre, més bullanguero. En las gradas reclind-
banse, como en los frescos de la I'lorida, la flor
v nata de las bellas, recargada en sus jacareras
personas, la elegancia de las damas de los pal-
e¢os hasta los lindes de la caricatura, pero no
de la barbara y agresiva caricatura espafiola,
sino mas bien de esos finos dibujos llenos de hu-
morismo de las modernas revistas francesas. Y
era de ver, bajo las abracadabrantes plumas de un
Rembrant, el desgarro de la chulesca sonrisa—
sangre y nieve—de Conchita Arolas, ¢ en el im-
pertinente aleli de interminable pluma verde,
la castiza gracia de la Sevilla, 6 bajo la mone-
ria pueril de una pamela de encajes, la fragil y
aninada belleza de la Navarritos. Luego, 4 los
pies de aquellas sefioras, los caballeros haeina-
banse en los tendidos en un confuso bullir de
gentes de todas castas y pafses. Domipaban los
sefiuritos con ternos veraniegos y sombreros de

paja, y. confundidos con ellos algunos chulos y
{oreros con el clasico cordobés; luego venian los
estirados ingleses, que se indignaban de la bar-
barie del especticulo: los [ranceses de rubicun-
do rostro; los rusos, los alemanes, los griegos
v hasta algunos sacerdoles de allende el Pirineo,
con sus baberos blancos y sus negros lricornios,
y, por {in, en la barrera, muy parisién, muy bo-
nita, un poco artificiosa y otro poco afectada,
la Fornarina aplaudia al Bomba con sus dedos
enjoyados como los de bizantino icono.

Pero ni las damas de los palcos, ni las bellas
de la grada, ni los ingleses y los fusos, ni aun
siquiera los curas foreros conslifufan el nimero
sensacional de la tarde. La atraccién, lo que
robd desde un principio la atencion del puablico,
aquello que cautivaba todas las miradas era la
presencia en barrera de Elofsa Roldan de Cien-
fuegos.

Bajita, con una belleza admirable de criolla,
el cutis moreno, los ojos negros, inmensos, fe-
nebrosos, cobijados por largas pestanas de seda,
Ins labios gruesos y rojos rasgados scbre el mar-
fil de unos dientes perfectos, el pelo de azabuche,
corto y rizado, tenia en el goyesco alavio con
que se vistiera para la fiesta un exlraiio en-
canto, algo como una excitacién al deseo, aro-
ma de sensualidad que turbaba & distancia. La
mantilla de blonda blanea, sostenida apenas por
la peineta de carey colocada al desgaire y por
los rojos eclaveles reventones que resbalaban
hasta apoyarse en su cuello, cafa sobre la fren-
te velando los fulgores de carbunclo de los ojos
y tendiendo sobre el rostro enlero una suave
penumbra semiazulada que le daba esa rara
transparencia de las figuras de cera, de que sélo
escapaba en estallido sangrienfo, la boea. Lue-
go, los encajes resbaluban bordeando el duro
y repujado escote, que con la proximidad de las
albas blondas dorébase alin mas ofreciendo su
aureo fondo 4 las purpireas flores que dormian
sobre el pecho. El fraje de liberti tabaco con
abalorios de oro y golpes de terciopelo rosa, ce-
fiia 21 enerpo de bien marcadas curvas, y com-
pletando la indumentaria un poco pintoresca,
reshalaba de uno de sus hombros y desbordan-
dose sobre la grada de piedra cafa hasta el sue-
lo un soberbio mantén de Manila. Era como red
de nardos y rosas, de geranios y jazmines; eran
caireles de parra trenzados con almendros en
flor, claveles que reventaban sangrientos enlre
la nieve de las azucenas; jardin de sol; parterre
de ensuefio donde nacfan las flores aue tejen las
coronas triunfales de las epopeyas bérbaras de
sangre y amor,

Eloisa Rolddn de Cienfuegos era cubana. Se-
ain Julito Calabrés, habfa llegado & la metro-
poli empaquetada en un cajéon con un letrero que
decia: «ifragilly Tenfa un alima de nifia y un des-
conocimiento absoluto del mundo. Su infancia
v _primera; juveniud transeurrieron, alld en el
moderno pardfso, entre los bosquecillos de pal-
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pieras del ingenio paterno. Huérfana desde muy
nifia, abandonada por su padre, que sdlo pensa-
ba en acrecentar sus millones en perpetna fie-
habiase criado al cuidado
de Nifia Pancha, una mulata que fué su nodri-
za vy que se miraba en ella. Un dia habia esta-
llado la gnerra, una cosa ferrible que ella no
sabia para :]lw erd, de qué servia, pero que
debia de ser algo muy malo aue quemaba in-
genios, asolaba campos y asesinaba hombres, y
s padre la cogio y se la trajo & Burapa. Al prin-
cipio J‘lllgljllli‘i i0 de pena y de nosfalgia; en los
grandes hofeles de Paris y Londres, mieniras
acurrucada junto al luego firitaba envuelta en
costosds pieles, sofiaba con las tardes del tropi-

bre de especilaciones,

co cuande, semidesnuda, bajo las gasas de su
traje, se adormecia al mondtono sensonete de
las canciones que entonaban las negras, y era
una sensacion de languida dulzura, de hienestar
infinifo la que sentia. Pero pronto su juventud
se sobrepuso; su alia salvaje tuvo eomo un des-
lumbramiento anle la magnificencia de las civi-
lizaciones -occidentales, lanzdse- con entusias-
mo eén el ciego torbellino de la vida parisién,
Primero fueron las tiendas; los modistos, que
resucitaban los fastuosos esplendores de Bizan-
cio 6 las frivolas elegancias de la corte de Ver-
salles; 10- joyeros, que imitaban los collares de
los radjas de Oriente 6 fabricaban con prodigios
de arte tiaras capaces de emular la de los viejos
sdtrapas; las sombrereras, que robaban 4 las
aves sus plumajes y 4 la Naluraleza su secreto
para fabricar las flores, y todos los dias lega-
han al hotel emisdrios que trajan fantdsticas
preseas para la cubanita. Después fué la litera-
bura el refugio de los exlrafios deseos aque for-
tiraban su alma. Y leyo, leyé mucho, sin orden
mi concierto; historias truculentas de robos v
asesinatos, libros roménticos, versos decadenies

y novelas malsanas en gne almas y CUBrpos se
lorturan en inverosimiles aberraciones, Sué,
Béequer, Zorrilla, Espronceda, Pérez Eserich,
Gaston Lerroux, Rollinat, Moreas, Verlaine, Ro-
denbach, Poé, Oscar Wilde, Lorrain, Rachilch
fueron pasando por sus manos é imprimiendo
unga huelia en su espirifu moldeable como la
CEl'a.,

Después fué el arte; Yy corrio featros, ecircos,
music-halls y cabarets, y un dia, al volver de
na represenfacion de

Sada Yacco y mirarse,
ensuyando una poslura ante el espejo, crey6
adivinar en si una gran artista. Desde "‘11|U1’1|Z'L‘?
acariciod en s alma el ensuenn de ”!‘f"ll YV, por
fin, un dia confest & su padre sus ilusiones. El
Sonrio anle aquel nuevo I|_|[|]'rf._‘!u| de la nina, v
E su residencia de los

Campos Eliseos hizo
I“'[I:-:|!'|Ji]' . eseenario donde 8 ale r'f'ir'rﬂt'lll.] [III]
la gran Sada, Eloisa representaba ante amig
Después fué el amor el que la atrajo, y amao
amor por el amor, sin amar en el fondo & nadie,
A de extrafia hiperestesia pasional. Y asi,
intensidad la. vida, no

viviendo eon yma rara

sabia nada de la vida misma.y veia las cosas
como las cosas se ven en un teafro, entre ham-
balinas, con una luz especial, no diciendo cada
personajessino lo que debe decir, lo que la voz
del apuntador le dicta, sin que jamds acerfase
a olear ni la mas pequeinia parte de la verdad.

Y de pronto sobrevino la catdasirole, Don José
Ramon comenzé & preocuparse; su frenle se on-
sombrecio; stbitas rafagas de ternura le Heva-
ban & acariciar & su hija, Y &l tan poco winigo
de los mimos, la estrechaba largamente contra
su pecho. Ademas, en contraste con su habitual
reserva, comenzo & hablar de negocios anle
Eloisa, que por primera vez en su vida oia bara-
jar términos fécnicos—rusts, obligaciones, alza
Y baju, dividendos—, y, por {in, comenzd i ex-
plicarse. Las cosas iban muy mal: la quiebra de
un frust norteamericano le llevaba uha buena
parte de su fortuna; la baja de las obligaciones
de no sé qué sociedad, ponia en peligro el resto.
Se deeidio, y levantando la casa de Paris, emni-
barcaron para Ameérica. Alli, la salud de Don
José Ramon, “ya muy -resentida por los -disgus-
los y por una vida de perpefua lucha, acabd por
desquiciarse y un buen dia murid casi repenti-
namente. Unos cuantos amigos, compadecidos
de la huérfana, trataron de poner ovden en los
asuntes, y, por fin, despues de dos afios de per-
petuo batdllar, Eloisa embarcd para Europa con
un centenar de miles de duros.

iEstaba arruinada! ‘Aquella fortunita que en
manos de una persona modesta era el bieneslar,
en las suyas significaba la miseria, Acostumbra-
da a la vida fastuosa y & no privarse de ningiin
capricho, con aquello no fenia ni para comen-
gar & vivir. Enlonces se acordd del arte. jPor
qué no habia de ser una gran artista? Durante
la travesia acabd de decidirse. Y en las noches
azules, enfre el mar y el cielo, en vez de medi-
tar, sond. Sond que era una iragica porfentosa
(que entre oro y aplausos recorria el munda, v
en ese mundo encontraba algo que hasta enton-
ces no hallara nunea: amor.’

Dias después desembarcaba en ¢l Havre conio
podria desemmbarcar un nifio salvaje 4 quien la
conquista. del orbe se le antojase empresa facil
para sus flechas.

De pie ahora junto a Julito, que, encantado en
el fondo de hacer sensacion aparentaba horrori-
zarse, Eloisa aplaudia exageradamente las proe-
zas de el Gauchilo. Los ojos fulgnranles de en-
tusiasmo, los labios enfreabiertos, sonriente, es-
taba bella, sana belleza hecha de amor v de en-
fusiasmo, :

Las negras pupilas del forero buscaban de vez
en cuando las de la cubana, y 4 sn vez sonrefa
con su fresca risa de salvaje. | 'y MR

Taoque de banderillas. AN o

Bl Gauchilo cogid los [hl“lll'lllll'ﬂ: v \lrjllrwr\
al centro de la Plaza, citd al forg, _\Fldllf 0, i1 u--—
tia con ciego 1|1.[m[-n y el diestip, i|=t11r*}|uln _u;l

:‘(IPJ"'

cuerpo con rapidez y tendiendo lnj I;_."m




un par al quiebro, elegantisimo. Aplausos. Vol-
vio & coger los palos el torero y tornd 4 citar.
Esta vez ¢l monstruo. receloso, en vez de arran-
car, escarb la arena con la pata y nego quedo
inmovil; el muchacho acercose & €l tres o cualro
pasos y tornd 4 retroceder, dio una patada en el
suelo y alzd las banderillas en alto. Nada. Len-
tamente fué o acercindose al toro, que, quieto,
petrificado en medio del ruedo, parecia uno de
psos viejos fdolos de bronce que se adoraron en
remotos fiempos en los lemplos egipcios. El ta-
rero se acercd mas ain; nada. Did ofro paso y.
de pronto; la fiera arranecd de un bote formiaa-
ble, y enganchando & su enemigo por la
taleguilla, le arrojé en alto. En la Plaza

Julito rid, guason:

—iYa! Un adorador.

—iLos ojos!—musitd ella lemerosa, sinfién-
dose nuevamente presa del extrafio maleficio.

Calabrés, eurioso de todo lo raro, de fodo lo
que rompia la monotonia de los hechos y las
ideas, de cuanto saliase de los limiles de lo co-
rriente, comenzé & prestar afeneion, intrigado
por el panico de su amiga, pdnico que él califico
como el terror gque anuncia & las palomas la
llegada del gavilan.

—Es verdad—hablé al fin—; ese hombre licne
ojos de felino;, ojos de ligre; deben dé relucirle

sond un alaridoe de horror; luego hizose un
silencio expectante al ver alzarse al su-
puesto herido del suelo, y. por fin, broto
un clamoreo de entusiasmoe al verle salu-
dar sonriente, tranguilo, al piiblico, ¥ co-
giendo de nuevo las banderillas, dirvigirse
@ la beslia, que habfase vuelto al ceniro de
la arena.

[lofsa, nerviosisima, perdido todo do-
minio de si, rela, lloraba y aplaudia, en
crisis de exalfacion nerviosa,

—;Has visto qué valiente? Como el
Gauchilo...

Callg de sibito; la sonrisa se apago en
sus lahjos, y sus ojos, como los de cierfas
aves, que tiemblan ante el peligro, parpa-
dearon rapidamente. Acababa de senfir una
iGn opresora, la impresion de una mi-

Sensac
rada que buscaba su mirada, de unos 0jos que pe-
saban sobre los suyos con extrarnia fuerza hinépti-
ca. Pasado el primer impulso de miedo, buscd la
causa de su turbacion. Enfre barreras habia un
hombre, v ese hombre le miraba fijamente. Debia
de ser el mozo de estogques de el Gauchito. Era un
indio viejo, de rosiro muy moreno, sircado de pro-
fundas arrugas, gruesos labios, rojos v grasientos,
y pelo espesisimo, erespo v plateado, Y en aquella
cara vulgar, 4 que los labios daban expresién de
bestial sensualidad, brillaban como antorchas
dos ojos redondos, rojos, dos ojos circulares y
sangrientos de alimafia feroz, dos ojos en acecho,
fijos, fascinadores, dos ojos que lucian bajo las
hirsutas cejas grises como los de un felino en
las sombras de una caverna.

La cubana se habia puesto muy palida; sus de-
dos crispados se clavaban en el brazo ae Julito,
que atribuia tales nerviosidades al entusiasmo
por el supuesto camole, y tomaba buena nota
para contarlo luego, hasta que ella murmurd,
angustiada:

Miral

—Qué?—preguntd con extraneza.

Elofsa, méas tranquila al no senlirse sola en
medio de la mullitud, y distraida de la extrana
fascinacion por las palabras eambiadas con su
amigo, murmurd:

—Ilise hombre

de noche.—Y afiadié riendo:—Te mira como
una presa, parece que quiere sallar sobre li-

Y como la viese estremecida, proxima & desma-
varse, eambid el rumbo de sus palabras :—Debe

ser un indio, un nieto de los Ineas, el allimo
rebelde que, refugiado en los bosques virgenes,
v acostumbrado & luchar con besltias feroces, a
comer carne cruda. y & dormir en los arboles,
no siente la civilizacion eunropea; tal vez es un
fascinador de serpientes. Debe ver la presa a
kilornetros de distanecia, oir el mas ligero ruido
en la noche y sentir trepidar el suelo al paso
de las panteras: Ademadas debe saber de he-
chizos y leer en los inleslinos de las bestias.

Quiza...
Como la viese cada vez mas palida se inle-
Trumpio :
—;Pero de veras lo tomas en serio y te da
miedo?
Contesld con olra interrogacion :
—;Pero has viste como mira?
—jBah!—bromed el ofro—. No hagas caso. Se
habréa enamorado de i
Y para distraerla afiadié:
—Mira, ahi viene tu pasidn.
Era cierto. Entre las salvas de aplausos que
iludaron su magisfral faena con las banderi-

St
llas, el (rauchilo habia cogido los lrastos de ma-
tar, v con ellos en la mano se dirigfa al sitio
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ocupado por Eloisa. Al fin llegé ante ella, y
descubriéndose le brindd el {oro:

—Brindo por las mujeres bonilas, por la no-
bleza y por la aficién. Y girando répido, tird la
montera y lentamente encamindse al toro.

Eloisa se habfa incorporado. El corazdén le azo-
taba el pecho hasta hacerle dafio, y senfia una
honda. corriente de simpatia ligarle & aquel nifio
que, como ella misma, nada sabia del vivir.
Mientras la cubana seguia sus pasos anhelante,

colectiva de las multitudes comenzaron 4 chi-
llar, unos furiosos, otros burlones, los mas por
el gusto de armar ruido.

Daniel palidecit. Maldita suerte! Aquello era
el fracaso, €l fracaso definitivo. Todas las gen-
les que le detestaban, que envidiosos de su va-
lor, de su habilidad y su fortuna habfan hecho
los imposibles para hundirle, los que afirmaban
que su encumbramiento era debido 4 la casuali-
dad, los que esperaban con impacieneia, la re-

el matador se habia acercado al toro v comen-
zado su faena,

El bicho, demasiado castigado en la suerte de
puyas, habia llegado receloso al (ltimo tercio.
Por mds que sn enemigo frataba de alegrarle
con la muleta, contentdbase con escarbar la are-
na sin arrancarse & embestir, Por fin, cuando
el torero menos 1o esperaba, did subita arranca-
da y, derribandole, alejose de aquel sitio. Gau-
chilo alzése del suelo magullado y de mal talan-
te, desconfiado ya, inquieto, y con presentimien-
tos de un percance empezo & pasar de muleta
bailando mas de Io debido, v L-lpf-m'ns vil, cua-
drado al toro entrs &4 matar de lejos de)
una, estocada atravesada.

El publico comenzo 4 protestar: jFuera! jFue-
ral (Para eso pagaban ellos sus localidades para
que el indio aquel salvase el pellejo con una
faena de novillero de feria! j Para eso alternaba
con Bombita y Machaquito! Y con la groseria

ando

vancha, los mismos compafieros que 4 1os odios
profesionales unian un mal encubierto desdén
por su nacionalidad, por su origen salvaje, ha-
rian de él lenia. Sentia ganas de llorar ante aiquel
imprevisto desmoronamiento de sus ilusiones.
Sin embargo, con un esfuerzo sobre si mismo,
Se repuso y, ciego de coraje, se encamingd al toro
decidido 4 jugarse la vida, & vencer & morir en
el emperio. ¢

Acercose, “pues. al toro.decidido, entre la re-
chifla del pu tﬁﬁ%{{.}f.eito & lafiera; arrancose ésta
¥ paso arramcdirdole un afiar de la taleguilla
con los pitones; retrocedio 18 bestia v tornd lue-
go 4 embestir con mas furor; el Gauchilo lini-
lose 4 doblar un poco el ederpo sin mover los
pies del suelo. Hizose un silgncio; el publico, en
expectacion, comenzaba & dejarse dominar por
el valor del diestro que, cada:vez mds dusii= de
si y adivinando un friunfo préximo, hacia pro-
digios de arrojo. Dié un pase muy cefiido, des-




pués olro, ofro aun y, apenas junté el loro las
patas, acoslése sobre el morrillo en una erfoca-
da hasta la eruz.

El publico en masa se habia pueslo de pie y
aplaudia furiosamente al diestro, como si guisie-
se indemnizarle de sus pasados desvios, v el
héroe; olvidado ya de los pretéritos sinsabores,
dirigiose a la presidencia y luego ante la barrera
oetipada por Elofsa. A su paso cafan cigarros,
sombrenss, flores y hasta prendas de vestir en
un loco deshordamiento de entusiasmo.

La Roldan, arrebatada en el comtin torbellino,
aplaudia frenélicamente, sin preocuparse de la
expectacion que tales fervores despertaban. Al
fin, el Gauchilo llegd anle ella y sonriente salu-
do; entonees la americana, puesta de pie, llevo-
se la mano 4 la boca y echd un beso con la punta
de los dedos 4 su adorador. Oyéronse algunos
wolésn irénicos y algunos aplauses de chunga.
Las damas de los palcos intentaron ruborizarse
ante la desfachafez de aquella grandisima loca,
aunque en honor de la verdad precisa confesar
que no lo consiguieron. Eloisa, sin hacer maldito
el caso de tales aspavientos, seguia aplaudiendo.
De sabito quedd inmdvil, las manos en alto:
apagose la sonrisa en sus labios y sus ojos re-
flejaron un gran terror; con woz queda murmi-
ro al oido de Julilo :

—iEsos ojos! ;Esos ojos!
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Habin concluide el almuerzo. En el comedor,
no suntuose pero si alegre y veraniego, del Pa
lais, no quedaban sino algunos hombres rezaga-
dos, que, como buenos trasnochadores—el {ape-
le verde y las amables damas 4 quienes la ma-

dre Venus ha revestido (e su representacion so-

bre la tierra, obligdabanles 4 hacer de la noche
dia—, en justa eompensacion madrugaban poeo,
Yy Eloisa, que fantéstica en su atavio de piqué
rojo y su mimiseuld gorrillo negro, remalado
por enormie pluma coral, almorzaba frente & fren-
le con el Gauchilo.

Fuera, en la lerraza, Casimira Pereira, vesti-
da ya, demasiado veslida—en su atavio habia
exceso de encajes, de perlas, de lazos v de pla-
mas—, sentiase porlavoz de la moral perorando
en un grupo formado por las de Gambana y Lili
Alecoredn, que, pese 4 sus sesenta v dos primave-
ras, posaba de sport, montaba 4 eaballo v haein
skating, conservando cierto aire varonil que ella
subrayaba con el perpeluc atavio sastre. Casi-
mira Pereira, especie de Ofelia de Guadalajara,
que cantaba arias sentimentales y bordaba tapi-
ces Luis XV, enlromelida de golpe y gdracias &
i futura herencia de tia Rudesinda, en la buena
sociedad por su boda con el bala perdida de Paco
\ljubarrota, era fonta, frivola vy vanidosa.Ya du-
rante el almuerzo no haliia eesado de pegar res-
ningos: ‘la presencia alli de el Gauchilo la habia

sacado de quicio. Un lorero en el hotel! Bueno
(ue estuviese el Bomba, al fin y al cabo agquél
era olra cosa y podia mirarsele como 4 persona
dé miumdd, (Pero el Gauchito! pAquel salvaje!
jHorror! Y los abuelos, magistrados, hombres
de ecuria, inquisidores, de ella, pero sobre todo
los: capitanes, los condes, eruzados y ministros
por parte de Aljubarrota, removianse en sus
fumbas’ llenos de santo furor, lanzando anate-
mas por boca de la descendiente. Y lo que col-
mara la indignacion de la dama fué el cinismo
de Julito Calabrés, que, como la oyese profestar
de la presencia del torero en el hotel, murmuro
irnico, encogiéndose de hombros: «jNi que un
hotel fuese una escuela de buenls coslumbres!
Es una cursilerfa.n Aquella fatidica palabra cur-
si que tanlas noches le quitase el suefio, se le
habia atraganlado y aumentado ain la dosis de
su ira conlra la grandisima perdida de la Rol-
dan. Pero el verdadero motivo de su enfado era
que hacia ya tres dias que notaba la inclinacion
del marqués vindo de Casa-Temblanle por la cu-
banita. ¥ mo-es-que ella tuviese nada que ver
el banquero, no, eso no. No por virtud, que
era tan frivola que hasta de virtud era incapaz,
sino por cierlos eseripulos muy de Guadalajara
que tenia en enganar 4 su marido. Pero eso si,
vanidosa hasta la hipérbole, sentiase muy hala-
gada de tener un adorador, y ademas practica,
con maliciosa y vulgar practica provineiana, da-
base cuenla vagamente de que gastaban mas de
o que podian y de que lo mismo los restos de la

fortuna de Paco que su no muy cuantiosa dole
de ella, de seguir el derrotero emprendido & caza
de la elegancia, no durarian mucho, y puesta
en aquel caso de conciencia de escoger enlre su
honra y la elegancia, no dudaria de sacrificar al
interés lo que no sacrificaria al amor ¢ al capri-
choe Y enlonees, quién sabe, aquel viejecillo pul-
cro, elegantisitno, podria ser mna solucion 4 los
apures pecuniarios de Casimira.

A pesar del calor y como dia de econcurso hi-
pico, en la amplia lerraza no cesaba el ir y venir
de gentes. Llegaban aulomdviles de Biarrilz, Za-
ranz, san Juan de Luz, cuantas playas francesas
v espanolas vecinas de San’ Sebastian sirven de
refugio a privilegiados de la fortuna. Coches,
aulos, cestos, comenzaban & partir, llevando gen-
tes hacia el campo del eoncurso, y en el atrio del
hotel era un conlinuado desfile de elegancias. Ca-
simira Pereira pasaba revisla & todos los que
enfraban & salian y para todos lenfa una crilica
mordaz en que desahogaba la bilis que se iba
acumulando en su pecho...

iDeépididamente el marqués viudo de Casa-
Temblanle estaba haciendo del ojo 4 la loca de
Eloisal Y Casimira, dada & los mismisimos de-
monios, lanzaba miradas furibundas & su ado-
rador, mientras, sonriendo con la risa del cone-

jo, criticaba la indumentaria realmente fantdasti-
ci de aquellas damas.
Lo primera en arrancar fué Madame de Ro-




drigaez Fonseca, una pardgnaya que trafa des-
lumbrado Biarrilz con su lujo. Era guapa, con
belleza estrepitosa, que soliviantaba 4 los hom-
bres ¢é indignaba & las mujeres. Haecia pensar en
la Eva futura de D'Aurevilly, porque en ella nada
era natural, sino habil producto de la alquimia
moderna.- Su c¢uerpo, de un éxtrafio moldeado
florentino, desaparecia bajo la sunfuosidad de las
telas blandas recamadas de oro y plala, que re-
sullaban, como el tiempo en opinién de los eno-
nistas adocenados, realmente impropias de la es-
tacion. Su rostro, dé una blancura absurda, ha-
cia resallar en dos circulos vieliceos los 0jos
verdes, ojo de agua marina, que, como los de
los gatos, se punteaban de oro, y, por tllimo,
su cabellera, de un rubio impoesible, un rubio de
cuento de hadas, se rizaba en verdaderas ondas
de hilado oro, que ella apri

sionaba ahora en una
redecilla de perlas rematada por airoso penacho
de nevadas plumas.

Despu

salieron Maria Monlaraz, siempre gra-
ciosa, risuefia v alocada, estrepitosa y Hamativa,
con su traje verde loro v su calafiés de terciope-
10 negro, y Lina Monreal, disimulando los estra-
gos de los afios y las pasiones con su eleganecia,
muy femenina, muy armoniosa, hecha de gasas,
de perlas y de matices snaves. Tras ellas apare-

cieron en la lerraza, en fantdstico deshordamien-
to de plumachos, las de Guliérrez, unas chile-
nas que traian & mal traer 4 lodos los cazadores
de dotes y que eran la comidilla de San Sehas-
tidn con sus ochenta sombreros (en San Sebas-
tidn tiene que haber todos los afios unas america-
nas que tengan ochenta sombreros, como liene
que haber una viuda que dé un eseandalo, un
padre de familia que pierda su fortuna al trein-
ta y cuarenta ¥y una francesa (que se enamore
del Bombita). Venia ahora la susodicha francesa
hecha el mismisimo diablo con una pamela roja
que hacia resallar su culis de cordobdn ¥ sus
cabellos demasiado negros, y un raje color de
zanahoria que, dadas sus delgadeces, le sentaba
como un firo,

La animaecion llegaba & su periodo dlgido; en
la terraza formdabanse corrillos (que comentaban
los lances de la vispera, las pérdidas de Manolo
Corlézar, las pérdidas, pero éstas sentimentales;
de Chichita Jitiva, las desvergiienzas de Paca
Campanada. Mienlras los grupos se disolvian
lentamente, Eloisa ¥ el Gauchilo, acabada ya la
comida, habianse instalado en veraniegas bufa-
quilas de mimbres, anle una mesila, con sendas
tazas de café delante, ‘

Los dos sentianse satisfechos de verse juntos ;
16 era sdlo la pasion que pudieran inspirarse,
era algo mas intimo, mas hondo, algo instintivo
que les hacia adivinar el uno en el otro un ami-
80, un igual, un compafiero. Eloisa, con efusién
infantil de fue parecia incapaz, contaba al lorero
Sus cuitas y hablabale de su enlusiasmo por el
arte,

—Usted es

feliz— murmuraba la americana

nostilgica—; usted es feliz porque ha triunfado,
porque ha llegado ya.

iBah!—replicaba, &1—, Hay profesiones en
que no se llega nunca. Ademas,-si viese usted
cudnlos obstdculos hay que vencer y qué lhichas
.hay que sostener. .. Luego, no es sélo la batalla
en la Plaza; la peor es la lucha con las gentes,
con su antipatia y mala voluntad. Log toreros de
por aqui lienen sus enemigos, pero tienen tam-
bién sus amigos, sus defensores, sus apasionados.
Son las genfes que han vivido siempre con ellos
10s de su casa, los de su pucblo, los de su barrio:
gentes que van donde van ellos, que les aplau-
den, que estdn dispuestos 4 andar & bofetadas si
fuese menester & la mayor gloria de su idolo,
que les festejan y que cuando estan mat ¥ el pia-
blico se les echa, encima, les conlorfan con sus
aplausos, les sostienen, toman partido por ellos;
gentes que cuando llega la hora de lg refirada
Se encargan de que nunca les falte el calor del
friunfo, de que pasen 4 ser el maestro, el héroe.
Pero yo, extranjero y solo... Es preciso que no
lenga un momento de desfallecimiento ni de de-
bilidad, que esté siempre alerta, siempre dis-
puesto a jugarme la vida, seguro de que en cada
espectador tengo un enemigo que espera el des-
fallecimiento pasajero para caer sohre mi. iY si
viese usted qué dificil es en nuestro oficio no
lener miedo nunca! Hay dias que siente uno
un panico invencible, algo mas fuerte que la vo-
luntad, algo como un presentimiento que nos
hace temblar,

Callo el Gauchilo y ambos permanecieron si-
lenciosos un momento.

L 8ignid en voz alla el hilo de sus
ocultos pensamientos :

—iF
lo veo todo de color de rosa, me parece que la
victoria es facil, que todo consiste en llegar y
Vencer; pero ofras me parece cosa imposible,
superior 4 las fuerzas mias. En unos momentos
deseo ardientemente que llegue el de presentar-
me en piblico, y me siento arlista, muy artista,
¥ creo gue valgo mucho, mas que otras 4 quie-
nes aplauden por ahf, y entonces me parece es-
lar ya en escena, sentir la caricia de las luces y
escuchar €l ruido de los aplausos. Olras, me en-
tra el panico y crea que no valgo nada, que no
sirvo para nada, que me van a silbar, que se
van a reir de mi. Luego, lodas estas genles &
quicnes he ido conociendo, son fan descorazo-
nadoras que serian capaces de guitar las ilusio-
nes al mdas iluso. De todo se rien, todo lo toman
4 guasa, nada les importa ni & nadie gquieren.
iViven lan 4 la ligera! Hablan del amor como
de una cosa episddica, frivolamente; del dinero
como de algo fantastico y, sin embargo, se arrui-
nan y ven arruinarse & los demas como la cosa
mas natural. Y parece que no les importa nada
ni nadie; se burlan hasta de su sombra; su fa-
milia es una cesa indilerenfe y nunca se sabe

a qué alenerse.

Luego, Elois:

‘ues y yo, Dios mio, v yo! Algunas veces




Y =i esto pasa entre ellos, ;qué sera para los
demas? Y anadio melancolicamente : (Yo estoy
tan sola!

El torero tejié un madrigal & su oido. El la
queria. Por que no habia de quererle ella tam-

bién. Estaban los dos solos en medio de aquellas.

gentes como dos ninos perdidos en el bosque,
como dos péjares perdidos sobre la inmensidad
del mar...

La llegada de Julito Calabrés, que adivinando
algo se acercaba para fisgonear, corto el forren-
te de ruda. elocuencia que la pasién hacia brotar

tratase de la cosa més corriente del mundo, in-
terrogd:

—;Cuando? ;jDonde?

—La fecha no la sé aln—aseguro¢ la fulura es-
trella—. El sifio ereo que en el Palacio de la Ilu-
Sion.

Después empezd 4 confar sus planes; ella pen-
saba debutar 4 fodo Iujo. La mitad del espectdcu-
lo seria una concesién A los gustos del piblico;
cantaria cuplels picarescos y recitaria mondle-
gos graciosos; la otra mitad arte puro; haria pa-
sos de tragedia. De decorado y trajes...

de los labiog del galan. Azorada ella y deseando
despistar al curioso, buscd un sujeto de conver-
sacion, algo hacia donde encauzar las suspica-
cia y, sin querer, se vendio.

—Hablabamos de mi debut—dijo 4 modo de
excusa.

El elegante ni aun pestaned. Encantado de ha-
ber descubierto aquella noficia sensacional, que,
por ofra parte, iba 4 llevar la turbacion al &nimo
de todas aguellas sefioras, ya bastante indigna-
das con la infrusa, y 4 dar lugar indudablemente
4 una serie de lances graciosisimos que pondrian
una nota pintoresea en la monotenia del verano
donostiarra y viendo, al mismo tiempo, confir-
madas sus sospechas de que en la vida de la sal-
vaje agquélla habia galo encerrado, no quiso, sin
embargo, mostrar asombro para no levanfar la
caza, y con la mayor naluralidad y como si se

Pero Julifo, incapaz de permanecer callado y
mucho menos de guardar un secreto estando para
irse la muy cursilona Casimira Aljubarrota y pu-
diendo darle €l disgusfo hache con el tal secre-
tito y hasta amargarle la tarde, buseaba un pre-
texto para largarse & aseslar la pufialada tra-
pera 4 la de Guadalajara.

—Me parece que se van las de Gambana.

Y, sin esperar respuesfa, precipilése hacia el
grupo.

Casimira, en la indignacién por su visita 4 la
apestada, le recibié con una piedra en cada mano.

—Hijo, jqué poquisima verglienza tienes! No
sé ni e6mo e hablamos en piblico las sefioras!

Julito sintié loco prurito de soltarle una des-
vergiienza & la muy idiota; pero pensando en las
banderillas que le iba & dejar al quiebro, se con-
tuvo, ¥ con, voz engolada anuncio:

=
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—¢Noticia sensacionall

A la Pereira se le olvidd su furor.

— Cudl?—interrogo, ansiosa.

El complaciése en hacerla rabiar.

La Aljubarrofa se irrild.

—Mira, no hagas misterios. Mds valia que en
vez de fastidiar tuvieses un poco més de decoro
y no te acercases 4 saludar & esos dos salvajes
que se estan arrullando ahi como si todavia es-
tuviesen subidos en el cocolero donde los cogieron
con lazo.

El cindco no hizo caso de la catilinaria y con el
mismo énfasis de antes repitio:

—iNolicia!

Ahora fué Lili Aleorcon la que se impacienta.

—iDesembucha, hombre, y no seas pesadol—
azuzé con su voz hombruna.

—¢A que no sabéis quién debuta?

—Paca Campanada—indicd Lili.

—La Fonseca—apunto eon su voz de flaulin la
madre Gambana.

Y la mayor de las dos chicas, con la intencion
de un Miura, comenzo 4 guifiar un ojo sefialando
& la Pereira.

—Pues, no, sefior—anuncié triunfante Julito—,
No dan ustedes en el clavo: la Roldan.

Casimira caydé sobre la noticia como una
fiera.

—iBah! 8i ya decia yo—chirri6, con su voz des-

templada, agresiva—. {Si por ahi fenfa que eon-

cluir! ;Tengo yo una pupila, que ya, va! Ni es
sefiora, ni Cristo que lo fundd. No hay mas que
verla. Lo que es que en nuesfra sociedaa la gente
tiene la manga demasiado ancha.

Y & una risita irénica del elegante, afiadid
crispadas:

—Lo que es yo no la vuelvo & saludar mas.

El complacidse en darles cuerda para verlas
desatinadas, y comenzd & acumular datalles fan-
tasticos para llevar su indignacién 4 los linderos
de lo épico.

Iﬂ Cienfuegos debutarfa en una obra sicalip-
tica en que habfa, segiin sus noticias, unos cu-
Dlés de la ratonera, completamente verdes y sub-
‘ayados por unos movimientos capaces de hacer
pecar 4... 4. al marqués vindo de Casa-Tem-
!:_rll.-.m!e, pongamaos por santo. Pues ;y los trajes?
Cosa sensacional. Sacaba uno que no era mas
que una hoja de parra de lentejuelas y dos ra-
€lmos de uvas (y esos en la mano) que iba &
amar la atencién.
_ —1Qué indecencia! ;Qué desfachatez de mu-
Jerl—clamo¢, indignada, la de Gambana—. Parece
mentira que haya ecriaturas que lleven su impu-
dor hasta ensefar todo 1o que Dios les di6. Y eila1
que era fama que llevaba su pudor hasta bafiarse
con camisa puesta y apagar la luz antes de acos-
tarse con sus amantes,
3(1511‘31]11;11-]"1';::@2?2122?-'El:: una df}f;t:)l'l'lliﬂﬂﬂi{jn contra
e a (asi la calificé ella), que des-
ba el hotel

Lili Alcoreon, que se habia dejado coger en el
cepo de los supuestos millones y habia Negadp
hasta exhibirse en publico con la futura .Etl'liSIéi,
puso el grito en el cielo =

—Estoy asustada, asustada. Parece mendira,
una mujer que parece que en su vida ha rolo un
plato y lanzarse 4 las tablas, jQué horror! )

Casimira se banaba en agua de rosas al ver
por los suelos & su rival,

—No sé de qué se asombran usiedes. Yo ya lo
tenia dicho. Es una perdida, y el dia menos pen-
sado da el escindalo maytisculo. jPero si no
hay més que verla! ;Miren, miren ahora qué
expansiones! Ni que estuviese en su cuarlo.

Volviéronse todos & mirar sin disimulo ningu-
no, con el desden abrumador que merecen por
parte de las personas honradas la genfuza gue
vive fuera de toda ley.

Elofsa, emocionada por las palabras llenas de
ternura que murmuraba el Gauchilo & su oido,
v en uno de los impulsos de sentimentalismo fre-
cuente en su naturaleza melosa y acariciadora,
le habia cogido la mano y se la estrechaba lar-
gamente. De sibito solté la mano de su amigo
y se puso muy palida.

La Pereira asggurd satisfecha :

—Nos ha visto mirarla y se ha azorado.

Se equivocaba. Eloisa, en el momenlo en que
arrebatada en subita simpatia se dejaba arras-
trar de su amor por el lorero, habia visto brillar
al otro lado de la verja que circunda el patio del
hotel, dos ojos brillantes que le fascinaban como
los ojos de las viberas fascinan @ los pajaros.
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Conchita Arolas aproximaése lentamente, arras-
trando con majestad de reina la larga cola de.
su vestido de encajes blancos y sonriendo, bajo
el enigma de su pastora agobiada de lirios, con.
su fresca sonrisa de marfil y grana, al grupo en;
que Julito Calabrés loaba los ojos de Carolina
Acosta, las claras pupilas en que parece dormir
un ensuefio romantico.

A las mesas del treinta y cuarenila era casi
imposible acercarse, pues, como domingo, la eon-
currencia era numerosisima, reforzados los ha-
bituales con las gentes venidas para los toros,
mas los papas domingueros que, mientras las
nifias bailaban el cotillén, daban una vuellecita
por las nefandas salas del crimen, Y, ademés,
hacia un calor terrible, exasperado por la tor-
menta que amagaba, sin llegar & estallar,

En la salita chica acababa de abrirse la partida
de bacarrat, y Fuentes tallaba bancas y las per-
dia con la misma serena elegancia con que pa-
saba los toros en la Plaza. Paca Campanada ju-
gaba, fumaba, decia chistes y, contenta de ga-
nar mas por la alegria de la buena suerle que
por la ganancia misma, repartia dinero & los
que perdian para que siguiesen jugando, com




aquella su generosidad llena de aiboso fdespren-
dimiento, clisica generosidad de maja duquesa
gque le haefa simpatica. Junto & ella, el marqués
viuto de Casa-Temblante jugaba fuerte, y con-
lenlo de su fortuna, daba rodillazos & Eloisa,
que, desatinada en un juego econfrario al de to-
dos los demis, erda la Gnica que perdia,

Estaba guapa la ecubana. Ellraje de gasa azul
cobalto, bordado de ndcar de eolores, hacia ann
mas dorado su enlis de princesa oriental, y el
sombrero minisculo, coronado por enorme plo-
i esmeralda, dejaba escapar los negros rizos
gque nimbaban de infinila gracia el rostro de la
criolla.

En forno de la mesa agolpiabanse los punlos
de todas caslas y pelajes, en esa promiscuidad
de los easines en que un vicio comn hace ami-
gos ¥y aun camaradas, por espacio de algunas ho-
vas, & gentes de las mdas diversas y anlagonicas
esferas sociales que, alejadas del tapele verde,
ni aun se dignarvian mirvarse. Y asi, veiase 4 las
senoras consullar a las enfrelenidas  jugadas,
sonreivles ante un golpe comin de fortuna v
hasla prestarles esos enudos servicios posibles
en las mesas de juego. Veiase & finchados caba-
lleros, mil veces: jueces severos en los fribunales
de honor, codearse de igual & igual con aventu-
reros, que si eran caballeros loeran de indus-
(ria; haciendo bueno el axioma que dice que el
vicio es el tnico verdadero nivelador social que
existe. Alli la baronesa de Torrante, con su no-
ble belleza de Minerva clasica y su alavio muy
seneillo, muy sefiora, reia las atrocidades de
Pepila Chacon, una comiquilla injerta de cocotie,
cuya especialidad eran los papeles de golfo v
gitanillo, que subrayaba deliciosamente eon su
sonrisa picara y sus ojos desvergonzados de pi-
llete. Un poco més lejos, Mercedes, la Desequi-
librada, con la cabeza fapada por una campana
que apenas le dejaba ver, pedia luises & Don
Rosendo el fandtico jugador que perdia & gana-
ba miles de duros como podria beber un vaso
de agua, y vigilaba amable los desvarios ama-
torios de Chuchita y Pilili Gutiérrez, dos chigui-
llas que lenfan demasiado corazdn para vivir
del amor; mientras que en la'silla de al lado, v
junto & la severa viuda de Chinchdn Nolasco, en-
vuelta ain en los crespones de su inconsolalle
vindez, Pilar Labra, espléndida en su belleza
de relrato del siglo xvin (aguella dama, con su
cutis- lerso, sus labios rojos, sus claros ojos,
sus cabellos blancos y la sunfuosidad de sus
toiletles, tenia el presligio de una marquesa de
‘Pompadur), jugaba fuerte sin perjuicio de vigilar
los primeros pasos de su sobrina por los sen-
deros de la virtud.

Casimira Pereirva, sin apuwrarse mucho, pese é
sus: severidades de la promiscuidad. 4 que en
aquel medio estaba condenada, cruzd la sala
grande, y con pretexto de gastar una broma a
Paca. Campanada, acercose & la mesa del ba-
carrat para ver lo que hacia el marqués.

Justamenle en agquel momenlo Eloisa acababa
de perder el allimoe billete de cincuenta pesetas
y se disponia & marcharse. El caballero, al adi-
vinar su infeneion y mo resigndndose 4 perder
una-companera fan agradable v con quion ague-
los tactos de rodilla prometian fuluras y fantas-
licas delicias, la inlerrogd:

—iSe va usted va?

—5iy no me queda aqui ni un cuarto. Toul est
perdw, moins Phonnewr!

Bl maraques olrecid amablemente:

—El marqués, que le ha dado dos lunises 4 esa
[jer. 3

—Me parece barato—uirmuors &, irdnico.

Elofsa habia puesio las fichas sobre el tapete,
pera el banguero abalid con nueve y, cansada
de perder y rehuyendo nuevas ofertas de su
adorador, se puso en pie.

—Gracias, y mafiana se lo daré.

—iQué tonferifal—murmurd &l galantemente,

La americana se abrid paso, v viendo & Julito
con la Pereira, aproximaose & ellos vy les tendia

—5Si usted quiere, yo le prestaré. Asi como asi
gano un dineral.

—Muchas gracias: pero no vale la pena...

—iPor Dios!—insisfio él— Enlre compatieros
es lo mdas natural.

Ella agradecid rehusando:

—Si es que no quiero jugar mas. Estoy de ma-
las y perderé lo mismo.

Insistid ¢l reiterando la oferta:

—iEs gue no quiere nsted aceptar nada nio?

—Qué tonleria. 8i lo toma- asi, présteme dos
luises.

El vejefe entregd dos fichas con la mejor de
sus sonrisas, Casimira pego un.respingp y, vol-
viéndose hacia Julito que observaba  curioso,
NI ara:

—iQué desvergiienza!l

El habig: visto perlectamente la escena, pero
por tirarle de la lengua se hizo de nuevas:

—;Cual?

la mano. Pero mientras que el muchacho se la
estrechaba cordialmente, la seudo elegante le
Volvid la espalda y siguid su camino envuella
en s dignidad,

Iv

Tras un postrer adiés d Julito, que bajaba las
escaleras, regresd 4 su cuarto y dejose caer en
1a mecedora, frente al baleon, -abierto de par
N par. El piso era demasiado alto y el mar es-
taba demasiado cercas asi que, saltando por cima
del paseo, los 0j0s no veian sino el mar. la bahia
de la Concha, con su isla de Santa (_11{-‘11‘&. y 3us
f_it.ls montanas, Igiteldo, heroico como legendaria
I”]:l‘“['?”z“: ¥ el castillo mds moderno, L\', Como
mus moderno, mas prosaice. Y toao ello -ﬁlln{iiﬂse
lentamente en el erepisculo, palidecia, se e3fu-
maba en una nebling de ensuefio. Como en los

paisajes chinescos, el cielo teffase de rosa, de:
oro-y de violela, y sebre el fondo policromo, nus’
harrones obscuros, pintados de-ecobre por-la pues:
ta. solar, tomaban formas de arcaicos monstraos
Y erguianse commo rampanles dragones. Y luego,

al fondo, el sol, un sol inverosimil, rctic)nd(.a_-_\_"

rojo, sin rayos ni reverberaciones, cafa en el mar

simulando el ingente proyeetil lanzado por un

titin contra los dioses.

Eloisa cerrd los ojos, sintienao una tristeza ins
mensa: ensenorearse de ella, un desalienlo enor=
e que le veneia, substituyendo 4 la nerviosidad
en que so vanidad de mujer v su decoro de se-

ora hallaron sostén en todos aquellos amargos
lances por que pasara. !

Senfia ahora en su abandono la tristeza de las
cosas, esa fristeza que la-vida, con su perpetuo
vaiveén, rara vez deja pereibir; la melancolia de
aquel cuarto de casa de viajeros; de las paredes;
cubiertas por papel rameado, sin oiro adorno
que corfase su melancolia que el espejo de dorado
marco envuelto en una gasa verde; del armarie
de luna, vacio ain; de la cémoda, donde, bajo
panzudo fanal, dormfd un Nifio Jesis de-lalla;del
lavabo, pobre ¥ mezquino, qué cecia poco en-fa-
vor de las ideas gque de la limpieza tenian en
aquella casa; del lecho, blanco y' frio, y, sobre
todo, de los baiiles y cajas, cerradas ain con ese
gesto melancolico que dice de éxodos inacabables,

jQué sola estabal De todas'las genles que dias
antes, cuando, ineognita ain, la supusieron’ un
anfitrion probable, una nifia que explotar, una
futura con quien resoclver el problema’ del por-
venir, 6 una querida cémeda y aun productiva,
le rodearon halagindola, no le quedaba, al poner
las cosas en su verdadero lugar, sino el amor
luminoso de el Gauchilo y la amistad de Julito
Calabrés. Porque—pensaba la cuitada—Julito no
es mala persona en el fondo. Se muere por lla-
mar la atencién, porinventar historias raras, pop
crear conflictos, por contar cosas extraordina~
rias; pero malo, en-realidad, no es: Realmente es
el 1inico que desinferesadamente se habia porla-
do bien con ella; Los demés, ‘unos la tomaron
en broma, olros quisieron aprovechar su soledad
¥y su abandono para abusar; nadie fué un amige
sino él, Julito tué el vinico que se mostrd cordial
con palabras de franca v afectnosa camaraderfa,
el 1inico gue la consold v que, cuando ella, venci-
da, confesaba su desolacidn: «Pero, Dios miol,
.yo.qué lesche hecho?n, encontrd palabras alenfa-
doras, de fe y esperanza. «;Bah! No te apures.
Ahora-fe han venecido; pero eso no quiers decir
nada. Con estas genles no hay mas que un ta-
lismdan: la fuerza. Ahora lo tienen ellas... jPues
en vez de apurarte, lucha para, témerlo ta y les
veras, derrolados, avrastrarse 4 fus pies. Eslo
(que te ha pasado no'debe ser-un veneno que te
mate, sino una leceidn y nn aguijon que te espo-
lee & lucharoy

tecapacild: sobre el sendero de espinas reco-
rrido. jPor qué le odiaban?




Desde la noche del Casino adiving una sorda
antipatia que flotaba en la atmasfera. Por el pron-
fo, tenia una enemiga, Casimira Pereira. La
dama, no confenta con la groseria que le hiciera
en las salas de juego, comenzé & hablar mal de
ella sin recatarse, a4 alejarse de los silios que
ocupaba, & hacer gestos despectivos ¢ reirse sin
razon, con risa estrepitosa é insultante. Pronto
no fué ella sola; otras damas imitaron su con-
ducta, Lili Alcoreon, que anies se paseara con
ella, comenzo 4 saludar friamenfe, luego se hizo
la distraida y acabd por pasar & su lado sin dar
ni una cabezada, Ya ni aun la condesa viuda de
la Campanaaa queria nada con ella, pues como
un dia se atreviese & invitarla & comer, después
de mirarle severamente, pronuncié un pegqueno
discurso, lleno de énfasis, sobre el atrevimiento
de cierfas gentes. Los hombres no la respetaban
lampoco, y muchas noches, cuando después de
una. comida glacial en que le aislaban como a
un apestado, subia 4 su cuarto conteniendo sus
ganas de llorar, encontridbase eén el camino caba-
lleros que le gastaban bromas de mal gusio 6
pollitos atrevidos que le decian groserias. Por
fin, un dia reeibi6 una carfa fria y lacénica, en
que el dueno la rogaba, con frases de exquisita
correccion, que dejase el hotel, pues fenia las ha-
bitaciones compromelidas, por ser aquél un es-
tablecimiento honorable que tenfa su habifual
clientela de gentes de gran posicidn social. 4 las
que no le era posible disgustar. : :

Incapaz de decidir nada, acudié 4 Julito en
demanda de consejo. El la escuchd. Hacia tiem-
po que vefa venir la cosa, aunque no creyo que
llegase hasta ahi. Pero, en fin, & 1o hecho pecho
¥y no amilanarse. Y como ella no supiese donde
ir, did su opinién. A otro hetel, no. Después de
lo sucedido en aquél, en fodos-pasaria igial.

—No sabes lo que es esa gente—asegurd de
buena fe—. Cunando se les mele una cosa en la
cabeza no cejan. Y ahora es la cursi de Casimira
Aljubarrota, que tiene celos del 'carcamal del
mMAargques.

En ningin holel de primer orden le dejarian
en paz. Los de segundo eran malisimos, y pues-
to que ella tenfa & medio arreglar su debut en
San Sebastian y no se queria ir, lo mejor era ins-
talarse en una casa de esas que se alquilan por
aparlamentos.

—Mira—dijo—, vo conozeo una muy buena,
pero fieme un inconveniente.., que vive alli el
Gauchito.

Y como ella sonriese involuntariamente, afnadio:

—iBah! jMejor que mejor! Al fin y al cabo
te quiere, y asi estaris menos sola. Ya que la
gente fe fastidia, liate la manta & la cabeza y les
daras. dentera. Una de las razones porque las
mujeres honradas detestan & las que luego tie-
nen el buen gusto de no serlo, es porque les tie-
nen envidia.

Luego Julito la habia ayudado & hacer la mu-
danza y habiase ocupado de todo, v, por fin,

la habia dejado instalada con algunas frases de
despedida, llenas de aliento.

—Siento que tu camote no esté hoy, pero creo
que ha ido en automadvil & pasar el dia en Bia-
rritz. Ti no seas tonta y ves al Casino, annque
no sea mas que para darles una rabieta. Asi
veran lo que te importan.

Pero no tenia valor; una tristeza inmensa en-
sefioreabase de ella y lo veia todo negro. Sus
quimeras parecianle irrealizables; sus suefios de
gloria, un imposible.

Llamaron & la puerta.

—Adelante, .

Enfra la criada.

— Ofrécesele algo 4 la sefiora?

—Nada.

—Lo digo porque, si no se la ofrece, me iré 4
acostar.

—Vayase.

Salié la criada, y Eloisa pisose de pie. Luego
camind algunos pasos y encendié luz. Acercése
al espejo y se contempléd largamente. El ligero
quimono de crespén verde, florecido de enormes
rosas blancas, moldeaba las suaves lineas de sn
cuerpo, hinchdbase en leves curvas en los senos,
tomando amplitudes de dnfora en las caderas. El
rostro estaba livido, los labios rojos y las pupi-
lag brillaban en dos profundos circulos azules;
el pelo, muy negro, caia en buele de azabache so-
bre la frente. La luz le hacia dafio, y tras unos
momentos de muda confemplacion, en gque sus
manos palidas, bellamente enjoyadas, resbalaron
sobre la seda del atavio japonés, did vuelta 4 la
llave, dejando el cuario en las finieblas, y vol-
viose A su asiento. Pronto tornd 4 caer en sus
meditaciones.

sPor que la odiarian asi? Ella habia wvenido
llena de deseos de querer y de ser querida, de
agradar, de hacer bien, y se encontraba en ple-
na batalla de odios. jHabia tantas cosas que ella
no podia comprender! Era indudable que todas
aquellas gentes obedecian & leyes que les dicta-
bhan sus pasiones, sus inltereses, sus ideas, pero
icuddes eran aquellas leyes? Y diose cuenta de
su absoliula ignorancia de la vida. ;Era una sal-
vaje que no sabia nada de nada! Hasta enton-
ces habia tenido el falismén magdico que lo hace
tedo posible, el dinero. Y con el dinero habia sido
artista y simpdatica é inleligente. Con el dinero
tuvo aplausos, amigos, adoradores, y la vida fué
cosa facil. Siel dinero hubiese perdurado, habria
eruzado por la vida sin darse cuenta de nada,
sin ver sino los senderos bordeados de rosas que
ocultaban dolores y miserias de que jamdas fu-
viera sospecha. Pero el dinero se acababa, ¥
como en las funciones de magia, los macizos se
hundian en el foso y quedaba la verdad cruda,
ernel, amargufsima. ;Habia que luchar, y ella
estaba tan sola!l

Por primera vez sinti6 la sensacién de soledad
fisica. Pensé con horror en las pupilas fascina-
doras que le persegufan. jEra una locura haber-







se ido & vivir sola allil Con terror miré & tedas
partes y, al fijar los ojos en la puerta, creyo ver
brillar por el orificio de la llave una pupila bri-
lante que le acechaba. Ahogd un grito y se puso
violentamente en pie. Después, dominandose, fué
i la puerta y abrio de golpe. Nadie. Busco la
llave y otra vez temblo loca de terror. jNo esta-
ba allil Iba & chillar cuando su pie tropezo con
algo que rodd por el suelo. La llave. Mas fran-
quila, intentd reirse de su péanico pero no pudo.
Entonces, para tranquilizarse, fué & la puerta
de la escalera y abrid. Habian apagado ya y la
Iébrega sima oprimiéle eon subito sobresalto.
Pensd en llamar. (Para qué? ;Con qué prelexto?
(C6mo diseulpar luego su alarma? Se burlarian
de ella. Cerrd la puerta de la escalera y dirigio-
se nuevamente & su habitacion. De pronto se
detuvo. La parecia oir pasos. Eran pisadas si-
lenciogas de felino, pisadas blandas, sordas, de
unos pies que seqnoldeaban al terreno. Escucho.
Nada. jAlgun gato que andaria por allil {Tonte-
rias del miedo gque finge un fantasma en una
sabana puesta a secar! Eniré en el cuarto y, ce-
rrando la puerta, se encamind al baleon.

La noche dormia enyuelta en sofiadora poesia.
En el cielo azul, muy obscuro, la luna se alzaba
como una hostia de plata y su argentada clarl-
dad rielaba sobre el mar adormecido en solem-
ne fluir y refluir. Eloisa pensé en el Gauchilo,
en su amor, en el triunfo. Romantica onda le
envolvia y sus labies suspiraron uvna cancion.
Subitamente calld sobresaltada. Oia una respi-
‘acion 4 su lado. Volyiose y mird & todas partes
con terror. Alli, en un rincén, brillaban en la
obscuridad las pupilas acechadoras como las de
un tigre pronto & sallar sobre su presa. Quiso
gritar y no pudo; intenlé correr, y antes de que
tuviese tiempo de dar un paso, las luminosas
pupilas volaron como fuegos fatuos y sintiése
enlazada por unos brazos.

Forcejed. Las manos audaces la oprimieron
tratando de rasgar sus vestiduras, y ella lucha-
ba intentando desasirse y gritar. Unos labios
voraces cubrian de besos su cuello queriendo
morder sus labios, que ella libraba echando des-
esperadamente la cabeza hacia atrds. Senfia
sobre la fina piel del rostro los pinchazos de la
barba del sdtiro, y su saliva que la pringaba
mientras el aliento jadeante le envolvia en un
vaho de fuego. Al fin cayo al suelo junto al bal-
con, que habia infentado ganar para pedir auxi-
lio, v alli siguié luchando, ciega ya de horror,
en instintiva ferocidad casi animal. Y defendiose
con las ufias, con los dienfes, con los pies. Pero
él no parecia notarlo y seguia brutal infentando
poseerla, La cabellera de la viclima se habia
destrenzado, y en los espasmos de la defensa
se enredaba 6 quedaba aprisionada por los cuer-
pos de los luchadores, y &4 cada nueva sacudida
la hacia un dano atroz, hasta arrancarla san-
gre. Las vestiduras de la cubana se habian ras-
gado, y en el verde maleficio de la luna qu2 en-
traba por la venlana abierfa, se veia, enire las

rosas monstruosas del quimono, surgir uno de los

senos blanco y rosa manchado de amoratados
cardenales. Por fin, Eloisa consiguié desasirse
en parte, y grito:

—iSocorrol...

La puerta erujio un instante; luego, saltando
la cerradura, se abrié con estrépito y de un salto
entrd en el cuarto el Gauchito.

El indio, abandonando & su presa, se habia
puesto en pie de un sallo y hacia frente al recién
llegado.

Primero mirdronse un instante, v sus pupilas
luminesas se ecruzaron como dos aceros en la
obscuridad; lnego se acometieron. En las tinie-
blas comenzd una lucha barbara entre los dos
hombres. Rodaron por tierra, se levanlaron
para tornar & caer al suelo y alli debafirse en
un grupo mostruoso, forcejeando con inaudita
barbarie.

Eloisa consignié encender la luz y, muda de
espanto, impotente para moverse ni para gritar,
contemplaba el horrible cuadro. Luchaban silen-
ciosamente como dos tigres; la cara del viejo se
habfa amoratado, y sus labios, hinchados, pare-
cian negros, mientras los ojos inyectados de
sangre salian de sus drbitas. Los cabellos canos,
crespos como los de una alimaifia feroz, se pega-
ban con el sudor & la frente, y sus manoes, eris-
padas, parodiaban las garras de un animal de
presa.

Daniel, mas ealmado, tenia una arrogancia de
joven semidios, vencedor de endriagos.

Al fin friunfé. Alzése y con el pie azolo feroz-
mente a su enemigo. Luego, como si se tratase
de un perro rabioso, chasqued la lengua :

—iLargo de aqui!

El indio salio casi arrastrandose. Cuando des-
aparecid, el forero acercose 4 Eloisa :

—iNena! (Pobre mial! (Has pasado mucho
miedo! No le apures. Mafiana lo mando 4 Amé-
rica.

Y 4 un gesto afirmalivo de ella, enlazdla por la
cintura y juntos se asomaron al baleon. Alli Da-
niel murmurd su letania de amor. Poco & poco,
los nervias de la mujer, adormecidos por la mu-
sica sentimental, se dislendieron y comenzo a
Norar silenciosamente. El se inelind y bebio so-
bre el alabastro de las mejillas el amargo veneno
de aquel llanto; gusld luego el dulzor de los la-
bios y poco i poco se fundieron en una inacaba-
ble caricia.

\f

Don Honorato Ratdn de la Higuerilla metiose
un dedo en la nariz segin era antigua y no muy
pulera costumbre en él, y quedd ensimismado,
con esa profunda medilacion tan natural en quien
desempefia trascendenlal tared.

La cosa no era para menos. Después de los
desembolsos realizados por aquella sefiora, con
el sefiuelo de un proximo y ruidoso triunfo que
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le indemmnizase de lodos sus sacrificios, ;con
qué cara decirle que sus impresiones eran pesi-
mistas, 1os indicios mas de fracaso que de vie-
loria y las nolicias alarmantes, por no decir fran-
camente descorazonadoras? El, cumpliendo de-
beres impuestos por su conciencia. habia ido alli
para informar 4 la debutante de los vienlos de
fronda que eonlra ella corrian, pero, ante la
confinmza exaltada de la dama, ante sus explo-
siones de entusiasmo, su afin de que llegase
pronto el momenlo critico ¥ su gran fe, habia
sentido eaérsele el alma a los pies. Mas wvalia,
(uizd, dejarla, ;Quién sabe? En el leatro nadie
puede vaticinar con razon. ;La psicologia de las
mullitudes es tan rara! El, en su va larga vida
de empresario, habia vislo cosas extraordina-
rias. A lo mejor; obras que todos ereian un gran
[racaso, resullaban un éxito formidable, v, en
cambio, olras que provocaran grandes entusias-
mos en la lectura y los ensayos, haciendo 4 las
empresas eifrar todas sus esperanzas en ellas, el
dia del estreno habian sido esirepilosamente sil-
badas. Y con los artislas sucedia igual. A 1o me-
jor, un arlista que en ensayo era un asombro,
al llegar ante el pnblico vacilaba, azorabase, co-
menzando & balbucear, y ofros, que parecian ti-
midos, insulsos, en el instante definitiva sentian
la llamarada del genio y arrebataban 4 las mu-
chednmbres,

Elofsa repifié su pregunta :

Pues usted dird 1o que pasa.

Don Henorato sacdse el dedo de la nariz, hizo
na pelolilla, poniendo en ello sus cinco sentidos
comio si se tratase de excelsa obra de arte, ¥ tomo
ripidamente una decision ;

—Yo venia, vera usted... Como mafiana es
el debul—comenzd diciéndose—y todo 1o que se
haga para asegurar el éxito es poco, he pensado
que debiamos mandar unas gacetillas 4 la Pren-
sa, algo que se saliera de lo vulgar.

La americana, muy castigada va, se PUSO en
guardia.

—Me parece muy bien: pero eso es cosa de
usted,

—Tiene usled razon que le sobra, razon dgran-
disima, sefiora mia —asegurd ¢l cada vez mas
melifluo, adivinando la hostilidad de su interlo-
cutora—. Razon por los cuatro costados, y 'des-
de luego le aseguro que era mi infencion hacer-
16; pero, querida senora, el hombre propone y
Dios dispone, y con los muchos gastos del aebut
no queda un céntimo en contaduria.

—iPero si esos gastos los he pagado yo!—pro-
lesto ella,

—Verdad, querida sefiora, verdad: pero s6lo
GN. apariencia, iHay tantos g pequenos que
10 56 ven! Tanfas cosas insignificantes que pa-
San madvertidas para los g

rofanos y que solo
damos cuental ¥ yo,
S0y un caballero, una persona. eduecada,

108 que estamos en ello nos
Yo, que

llena de considerac
he querido molast

n, anbes que empnesario, no
arle con pequefieces!

Asqueada Eloisa por tanfa farsa se
en pie.
—;Cudnto necesita?

puso

—Creo que quinientas pesetas no serd dena-
siado; pero salvo su parecer, querida senord,
salvo su parecer. Si cree (ue menos. menos,

La victima aproximose al armario de luna. lo
abrio, revolvio entre unas ropas y, al fin, vol-
vit junto & su empresario tendiéndole cineo hi-
lletes de cien peselas. Tomolos él con grandes

exiremos, y luego, entre reverencias y exagera-
das muesiras de confianza, salid.

Floisa, llena de desaliento, dejdse caer en una
butaca.

—Se puede?

{Adelante!
Entro el Gauchilo vestido de viaje.
-{Nenel, nenel, mi vida!l

— Vidita!

Se abrazaron con loda el alma. Ella buscaba
en el pecho de su amante el refugio, un poco de
calor del que tanfo habia menester. El la envol-
via protector.

—iNene!, jnenel, imi vidal, jqué pena que te
vayas!

—iBah, mujer!—ri6 é1 para infundir alienfos—.
i{Si es por cuarenta v ocho horas!

—iSon fantas!

El rié aun.

—iLas del frinnfo! A la wvoelta te encuenfro
hecha: una ‘gran artista. Yo fambién quedaré
muy bien. Me dice el corazdn que vamos i triun-




far los dos. Y después—arnadio con alegre opti-
Mismo—, ya ho mas luchas, no mdas batallas,
A querernos y & ser felices,

Y por allima vez la estrechd apasionadamente
entre sus brazos,

Vi

Después de colgar en el ventanillo el ansiado
cartelito: «No hay billetes», Don Honoralo cerrd
el eristal, echd la llave & la caja y encaminose
entre bastidores.

La cosa iba bien, muy bien; firarian patatas
& la inferesada; pero el éxito de taaquilla no se
lo quitaba nadie. (Bl Palacio de la Husion, vacio
durante todo el verano, lleno ahora de bote en
botel Y eso aue al observar la gran demanda
de localidades, habia suprimido, primero gran
parte de la clague, y luego, 4 tltima hora i
como la demanda arreciase y no quedase bille-
taje, la habia suprimido del todo dejando 4 la
debutante & merced del priblico, pere embolsan-
dose €l unos cientos de pesetas mas. (Al fin y al
cabo lo mismo daba! ;De todos maodos se iba 4
uir la pita en Ciba!

Miré por nna rasgadura del telon y frotdse
las manos satisfecho. jLleno de hole en bote!
iY qué publico! Lo mejor de San Sebastian N
Biarrilz! Verdad que para esfreno ¢ debut era
el peor, pues ni sentia como el piblico popular,
que se emocionaba, reia v lloraba, identificado
con los personajes, ni meditaba, saboreando lo
bueno y rechazando lo malo, como los intelec-
bnales. Aquel ptblico frivolo iba al leatro como
a 1os toros, 6 a las carreras, ¢ al hipico, 4 diver-
tirse, mejor dicho, & matar el aburrimiento, sin
importarles el espectaculo, sino feniendo e] es-
pectaculo en ellos IMHSMos, en sus elegancias,
SuS devaneos y sus rivalidades. Como los cona-
cia de antiguo, habia, arreglado la primera parte
del especticulo, 6 sea el cinematografo, & su gus-
to. Nada de viajes: 4 aquellas genfes que iban
a los puerfos de mar y no llegaban 4 verlo, y &
las montanas & escuchar en la terraza del hotel
la, musica de tzinganos o & perder en los caba-
llitos el dinero, los paisajes les reventaban; nada
de cosas antignas, que les tenian sin cuidado, ni
de bailes populares, que les hacian hostezar. Pri-
ImMero una pelicula graciosa, para desarrugarles
el ceno, luego una trigica, para seriorizarles
algo.

La verdad es que al aspecto del leatro era im-
ponente. La salita de un estilo pompeyano con-
vencional, con demasiados golpes de purpurina
sobre fondo ladrillo, y demasiados monstruos,
hibridacién de ledn y mujer, mas propios de la
fauna decorativa asiria, con su fecho above-
dado y sus palcos Luis XVI sustentados por co-
lumnas corintias, olrecig aquella noche aspecto
deslumbrador. Sobre los dorados antepechos de
los balcones, damas de Ia aristocracia de sangre

¥ la aristocracia del amor lucian la albura de
sus escotes en fantdstica exposicion de desnu-
deces y- sumian sus rostros, embadurnados de
afeites, en la penumbra de los sombreros inve-
rosimiles. En un palco Casimira Aljubarrota, con
la. embajadora de Finlandia—muy discreta en su
aspecto de institutriz de casa, modesta—, y la
condesa de Fuentronada, constitnfan un & modo
de supremo tribunal de respetabilidad; en el pal-
o frontero la Sevilla refa con desgaire, iy es-
pancla, muy chulona & pesar del sombrero pari-
sién. Después venian las de la, Campanada, la
condesa dormida beatificamente, ladeado el som-
brero y un hilo de brillantes de doscientos cin-
cuenta mil francos colgandy sobre el barandal;
Rosaura, muy linguida, muy bella, desvane-
ciéndose entre nevadas gasas y azucenas, y Paca,
de pie, ostentando su empaque vard mil, dispuesta,
como swempre, & sostener al débil y & librar una
batalla por la debutante. Frente & ella Lina Mon-
real y Maria Montaraz hablaban con un palco de
hombres, mientras junto & ellas una cocoite de
Biarritz, que parecia una muneca, sonrefa con su

sonrisa de porcelana.

Abajo, en el patio de hutacas, agolpabanse fo-
dos los hombres de San Sebaslidn. en confuso
bullir de colmena.

Apagése la luz y callavon lodos 4 la exXpec-
taliva. Empezd el cinemalografo, La primera pe-
licula, la de risa; traldbase de una de esas ab-
surdas avenluras en que un lidron huye perse-
guido por una serie de gentes ffiotas que no
hacen més que caerse los unos sobre los olros,
sin ton ni son. Al piiblico no le gustd y algunos
patearon de impaciencia. La segunda, muy sen-
iimental, en que la pecadora, arrepenfida, vuelye
al hogar después de correnla por ahi y es perdo-
nada por mediacion de la hija, la tomg aquel pii-
blico, poco dado-al patetismo, & broma, y al am-
paro de la obscuridad salieron de las filas de bi-
facas algunas groserias ¥ algunos gemidos, que
arrancaron grandes ecarcajadas 4 los especta-
dores,

Tras el telén, Don Honorato habia dejado de
frotarse las manos. La cosa iba mal. Malo que
se aburriesen, pero peor que lo tomasen & gua-
sa. Con aquella genfe todo era empezar. Y como
un framoyista le diese un empujon y el apunta-
dor le anunciase que el debut iba 4 empezar,
dejd su observatorio Yy colose entre bastidores.

Habia vuelto & encenderse la luz ¥ la orguesta
preludiaba. la sinfonfa. A los pocos compases el
publico en masa la acomparnaba. Malo,

Alzése lentamente el felén Yy aparecié una de-
coracion tropical. Alguien recordé el cocotero de
marras, y los que iban dispuestos 4 reirse de
todo no dejaron de comentar burlescamente el
silencio de un loro que el escenografo habia co-
locado alli para dar color local, Al fin aparecié
Eloisa. Estaba guapa, y la concurrencia, pese é
su firme propésito de encontrarlo todo mal, hubo
de reconocerlo asf, Tl lraje de lentejuelas de co-
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lor rojo muy obscuro daba realce 4 la gracia un
poco pueril del cuerpo, y hacia ain mas dorada
la. piel de los senos, que se erguian petulantes
antre lag Namaradas de gasa. Kl rostro, adelga-
zado por los inalos ralos, tenia un doliente en-
canto, agrandado por la sonrisa triste que flo.
s, te-
nebrosos, que eran como ventanas abierfas so-
bre el misterio.

Pero comenzo 4 canlar y el encanfo querdd rofo,
No gs gque-lo hiciese mal precisamente; lo hacia

recia en los labios v por los ojos inmenso

No hagas caso, Todos los grandes arfistas,
6N sus comienzos, han tenido fropiezos. Ademdas,
no has estado mal. Cuando adquieras mas se-
guridad y soltura y el publico no fenga un
parti-pris, firiunfards. Pero, ademds, lo pasado
era lo peor; lo que viene ahora es lo que ti do-
minas.

No comprendo—tercio un sefior que hahia
alli—la severidad del piblico. Aqui, que se aplau-
den fantas fachas que ni son guapas, ni arfistas,

protestarle 4 usted, que es las dos cosas...

g Sl Y
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regular, pero la voz era escasa, los cuplés vul-
gares. No podia rivalizar con la Fornarina, ni
con Amalia. Molina; carecia de la gracia de la
Fons y del pecador encanto de la Chelito.
Primero la escucharon atentamente, lnego se
comenzaron 4 impacientar é iniciaron un leve pa-
beo. Al fin, como soltase un gallo, azorada ya,
una. voz burlona la imild, v luego otra, v otra.
Al fin cayd e 1 ' '

||']1‘th'._ enlre un silencio I'.I!fl_{'lill.
Ahora la musica abordaba la segunda parte
de programa, el preludio de la tragedia, y el pu-
blico, entregado ya & franda burla, reia, grifa-
ba, se melfa con los misicos 6 cantaba & coro.
Enire baslidores, Eloisa, vestida para la tra-
gedia, hablaba desalentada con el empresario,

Julito Calabrés v olros dos amigos.
—ilislo va muy mall—suspird ella, casi ven-
\ ] ella, casi ven
cida,
Don Honorato fué grosero, y olvidando los
buenos cuartos que se habia embolsado & irri-
tado por el pateo, dijo:

—Por eso no me gusta probar aventuras en
mi tealro—. Y afladio entre dientes—: jPara qué
S¢ melerd cierta gente en camisa de once varas?

Lleno de simpatia, Julito Calabrés traté de
consolar 4 la enitada:

—3Si es el publico—insistié Higuerilla, grosero

siempre—, el publico ese, que la toma con los
suyos. Por eso no (quiere senoras.

Sond un timbre anunciando el comienzo del
espectaculo, En aquel momento entrd Fernando
Morales, y se puso & hablar con Julito. Por un
fendmeno nervioso muy comun, Eloisa olvidd el
peligro proximo y escnchd vagamente lo que ha-
hlaba.

. el Gauchilo... en el tercer toro... una cor-
nada en el vienlre... gravisimo... se cree que no
saldra de la noche...

La cubana, loca de horror, quiso corver hacia
ellog; pero Raltdn la empujd brotalmente, v fu-
ledndole con insdlita groseria, murmuro:

—Pero no ves que te esperan! ;Te has vuelto
loca!

Y Eloisa se encontr
alma salvaje que vivia en ella surgio de impro-

G en medio de la escena. El

viso v olvidd todo, el lugar, la escena, el pibli-
¢o, el empresario, su debut, fodo, para sélo pen-
sar en el horror de su amanle moribundo, en-
sangrentado, con el -vientre abierto por una cor-
nada. Lanzd un grito desgarrado, agudo, estri-
dente, y se dejo caer al suelo, donde sigui6 gi-
miendo, presa de angustia infinita, Luego, aguel




dolor fué creciendo, agrandiandose, estallando en
sollozos, en gemidos, en grilos de lunatica. Y se
revoled por el suelo. desgarrando sus vestiduras,
mesandose las cabellos, azotando el suelo con la
cabeza desmelenada de Medusa. Iabiase ergui-
do, y con elirostro cadavérico; los labios blan-

cos y los ojos fuera de las drbitas, did tres pasos

por escend, lanzé un grilo. supremo y cavo al
suelo,

El.piblice, electrizado, 'e-re_\'umln que aquello
era la tragedia, se habia ineorporado y aplandia
furiosamente, mienfras la-corlina cafa, ocultando
con los laureles de la victoria la caldaslrofe pa-
sional.
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s LIBROS Y REVISTAS o

Antonio Rey Soto es un gran poeta, autor de Todas las poesias de este libro son encantado-
un libro-titulado «Nido de éspides», que es una ras. «El diplico tradicionaly es un prodigio de
nacnifica ejecuforia de nobleza lirica. forma. Ved los dos tercetos del dedicado 4 Dofia

Ved una estrofa del soneto titulado «Goyan: Margarita de Borhén:

«Tuvo nobles amigos, una chamarilera,
un chispero, una bruja, un cura y un ahorcado;
as servil palaciego y al rey ha retratado
al lado de una reina con ojos de ramera.n

«Al cerrarlas, son bocas las cruenfas heridas
que le besan las manos fan empalidecidas,
que parece que ha abierto & sus venas azules
para darle la sangre 4 quien la dié por ella...

El libro estd henchido de un espiritu alto y fransfigurada entonces, envuelta en luz, destella
mistico—en el sentido hondo de esta noble pala- mas que una lis de plata sobre un campo de gules,
bra, no en el de vulgar catolicismo—, y 4 lo lar-
a0 de las paginas fluye la gran preocupacion Vayan nuestra admiracién y nuestro eariiio
del amor y de la muerte. hacia Antonio Rey Soto, gran poeta.

Niimeros publicudos de EL CUENTO SEMANAL

Afio I.—Primer semestre.—1.* Jacinto Oclavio Picoén: Desencanto.—2.* Jacinlo Benavente: La sonrisa de Gioconaa.—
8." Gregorio Marlinez Sierra: Aventura.—4.* Eduardo Zamacois: La cifa.—5." Salvador Rueda: La guilarra.—6." Anto-
nio Zozaya: La maldila culpa.—7.* Emilia Pardo Bazén: Cada uno...—8.* Joaquin Dicenta: Una lelra de cambio —9.* Fe-
lipe Trigo: Heveladoras.—10. José Francés: El alma viajera.—11. Eduardo Marquina: La caravana.—12. Juan Pérez Zi-
fiiga: La soledad del campo.—13. Pedro de Répide: Del Raslro & Maravillas.—14. Manuel Bueno: Guillermo el apasiona-
do.—15. Manuel Linares Rivas: La espuma del champagne.—16. Pedro Mata: Ni amor ni arle—17. Amado Nervo: En
sueto.—18. Alejandro Sawa: [lisloria de una reina.—19. F. Villaespesa: Ll milagro de las rosas.—20. S. y 1. Alvarez Quin-
tero: La madrecila.—321. Sinesio Delgado: El [in de una legenda.—22. Ramirez-Angel: De corazon en corazén.—23. A. La-
rrubiera: Lo conguisla del jandalo.—24. Mauricio Lépez-Roberis: Las lres reinas.—25. Colombine: El lesoro del caslille.
26, F. Serrano de la Pedrosa: ; Por malal

Segundo semestre.—27. Pablo Parellada: Pompas de jabdn.—28. Ramoén Pérez de Avala: Ariemisa.—29. Manuel Ugar-
te: La leyenda del gaucho—30. Mariano Vallejo: Deuda pagada.—31. Arturo Reyes: La Moruchila.—32. Angel Cuerra:
Al «jallon.—33. Rafael Leyda: Sanlificards las fiestas.—34. Cristd | de Caslro: Luna, lunera...—35. Ricardo J. Calarineu:
Almas erranles.—36. Francisco F. Villegas (Zeda): Confesidn.—37. Claudio Frollo: Cdmo murid Arriaga.—38. Anlonio Pa-
lomero: Don Claudio.—39. Pompeyo Gener: Ulimos momentos de Miguel Servet.—40. Carlos Luis de Cuenca: Lo que son
las cosas.—41. J. Lopez Pinillos: Frenle al mar.—42. Blanca de los Rios: Las hijas de D. Juan.—43. Julio Gamba: El des-
tierro.—44. Miguel Sawa: La muiteca.—45. Luis Bello: El corazén de Jesus—46. J. Ferrandiz: El «Dies ire» de San
Huberlo —47. A. R. Bonnat: Un hombre serio—48. Alberto Insta: Las senorilas—49. J. M.* Salaverria: El lileralo.—50.
Apeles Meslres: La espada.—b1. Blanco-Belmonle: La ciencia del dolor.—52. Rafael Salillas: Quiera ser santo.

Afio IL.—Primer semestre.—53. NUMERO-ALMANAQUE: Del camino, por Joaquin Dicenla. Precio: 50 cénlimos.—54. Ma-
nuel Linares Rivas: Un fiel amador..—55. Antonio Zozaya: Como delinquen los viejus.—56. Eduardo Marquina: «La
muesiran—b7. Arluro Gomez-Lobo: La senda esléril—58. Sinesio Delgado: Espiritu puro.—59. Pedro de Répide: El solar
de la bolera.—60. Eduardo Zamacois: El collar—61. 1. Francés: Mientras las horas duermen.—62. Gabriel Mir6: Némada.
63. Ramén A. Urbano: El barbero del usia.—64. Pascual Santacruz: Nobleza obliga.—65. José N.* Matheu: Un bonile
negocio.—G6. Leonardo Sherif: Los cuernos de la luna.—67. Francisco F. Villegas (Zeda): La fabrica—68. Blanca de ‘os
Rios: Madrid goyesco.—64. Felipe Sassone Viendo la vida—70 y 71. Benilo Pérez Galdds: Gerona.—72. Jacinto Oclavie
Picon: Rivales—73. G. Marlinez Sierra: Torre de marfil.—74. A. llerndandez-Cala: EL pecado original.—75. Arluro Re-
yesi Ll Nifo de los Caireles—76. F, Garcia-Sanchiz: Historia romdntica—77. Felipe Trigo: El gran simpdlico.—78. Ra-
mon M. Tenreiro: [ ibrujamiento.

Segundo semestre.—70. Cristébal de Castro: Las insaciables. —80. Joaquin Dicenta: La ganania. —81. Colombine:
Senderos de vida.—82. Salvador Rueda: El poema de los 0jos.—83. José Santos Chocano: La cruz y el sol.—84. Clau-
dio Frollo: Las cuatro mujeres.—85. Eduardo Marquina: Corneja siniestra..—86. Mauricio Lépez-Roberls: En la cuaria
Plana.—87. A. Zozaya: La princesila de Pan y Miel.—88. Pedro de Répide: Noche perdida—89. Manuel Ugarle: La sombra
de la madre—90. Pedro Mata: Cuesta abajo—91. F. Serrano de la Pedrosa: El «Emperaors.—92. loaquin Dicenta:
Galerna.—93. J. Benavenle: Nuevo coloquio de los perros.—V% A. Marlinez Olmedilla: Por dénde viene la dicha.—%.
Condesa de Pardo Bazan: Allende la verdad—9. 1. Orliz de Pinedo: La dicha humilde—97. Eduardo Zamacois: Kl
paralllico.—8. Felipe Trigo: Las posadas del Amor.—99. J. M.* Salaverria: Mundo sublerrdneo.—100. A. Gonzdlez-
Slﬂnm: Un amor de provincia.—101. J. Lépez Pinillos: Los enemigos.—102. Antonio Zozaya: La bala fria.—103. Con-

es;ﬁgeurifgg- Bazdn: Belcebii.—104. Juan Pérez Zuniga: Ll cacu_:lrilu a_:.uL‘ _ : DT ol b o
g ol 1‘1'-1;11“'1“» semestre.—105. Manuel Bueno: El {alon de Aquiles—106. Enrique Uf:IJQ Alare 15 4 U g8
+ 3. tellez v Lopez: Mater admirabibsy“o080 ROWUGANbOLA Santa #e+~109, F. Flores Garcia: El padrino —110.




G. Martinez Sierra: Egloga.—I111. Felipe Trigo: Lo irreparable—112. I. J. Lorvenle: Fueros de la carne—113. I. Bena-
vente: jA ver qué hace un hombre/—114. Cijes Aparicio: La venganza.—115. F. Periquet: Ezhausto.—116. Lopez de Hapo;
Yulgaridad.—117. Crislébal de Castro: La bonila y la fea—118. Eugenio Sellés: Ensuenos de muniecas.—119. Luis Cal.
pena: Un milagro del Arle—120. Pedro Mata: La celada de Alonso Quijano.—121. R. del Valle-Inclan: Una tertulia de
antanio.—I122. José M.* Matheu: Enire el oro y la sangre.—I123. Alberto Insta: Cdmo cambia el amor—124. Pedro 6. Ma-
gro: Hidalguia morisca.—125. Ricardo Leén: Amor de caridad.—126. F. Serrano de la Pedrosa: La broma.—127. Emi-
lio Carrére: El dolor de llegar.—128. Eduardo Marquina: Beso de oro0.—120. Guillermo Hernandez: Pedazos de vida.—
130. José Francos Rodriguez: La hora felis.

Segundo semestre.—131. Eugenio Noel: Alma de santa—132. Luis de Tapia: Asi-en la lierra.—133. Juan A. Caves
tany: La Nina de los rubies.—134. Luis Antén del Olmet: Por qué soy un bohemio.—135; E. Menéndez y Pelayo: E|
mole.—136. Bernardo Herrero Ochoa: La esfinge de hielo.—137. Luis Huidobro: Carucho.—138. Federico Urrecha: El suj-
cidio de Regilez.—139. J. Pous y Pagés: El hombre bueno.—140. Alfonso Garcia del Busto: Suefio de hogar.—141. Be.
nigno Vavela: La Terrorisia.—142. Andrés Gonzdlez-Blanco: Fl castigo.—143. Francisco Villaespesa: El iiltimo Auvderrg-
man.—l44. E. Gémez Carrillo: Nuestra Senora de los Ojos Verdes—145. F. Falero Marquina: Rara avis.—146. Felipe
Trigo: A {odo honor—147. Ramon Pérez de Ayala: Sentimental Club—148. Carmen de Burgos (Colombine): En la que-
rra.—149. Ralael Lopez de Haro: Del Tajo en la ribera.—150. Eduardo Marquina: Rosas de sangre.—151, Martinez Cuep-
ca: Semana de Pasidn.—152 Concepeién Gimeno de Flaquer: Una Eva moderna—153. Alberlo Insia. El erimen de la
ealle de..—154, Carlos Fernandez Suaw: El poema de Caracol.—155. Luis Canovas: EL obstdeulo—156. Sofia Casanova;
La princesa del amor hermoso.—157. Miguel Ramos Carrién: La reina de los Madguyares.

Ano IV.—Primer semestre—158. Salvador Rueda: El poema d la niujer.—159. Pedro de Répide: Un cuento de vie-
fas.—160. Dorio' de Gadex: Por el camino de las tonterias..—161. Arituro Reyes: De mi almiar.—162. Vicente Almala:
La senda [risle—163. Joaquin Belda: Un baile de trajes.—164. Carlos Miranda: Mi nina.—165. Benigno Varela: Relim-
pagos de mi vida.—166. Anfonio M. Viérgol: La tragedia politica.—167. Felipe Sassone: En carne viva.—168. Joanuin
Dicenta: El idilio de Pedrin.—169. Waldo A, Insva: Vida truneada.—170. Prudencio Canitrot: El senorito rural.—171. An-
gela Barco: Fémina.—172. A. Hernandez Catd; La distancia—173. E. Marquina: Fin de raza.—174. Antonio de Hovos v
Vinenl: La reconqguista.—175. Luis Huidobro: La easa mumero 13.—176. José Maria Tenreiro: La agonia de Madrid,
177, Emilio Carrére: Elvira la espiritual.—178. Gustavo Vivero: Amelia.—179. Concha Espina de Serna: La ronda de
los galanes.—180. Mark-Twain: El capildn Tormenta.—181. Anatole France: Komm wel Alribalay—182. Franeisco Re-
driguez Marin: Azar.

Segundo semesire.—183. Leén Tolstoy: Valor.—184. Felipe Trigo: Ademds del {rac.—185. Colette Willy: Mi alma era
cauliva..—186. Alberto Insta: La camarera del Bar Inglés.—187, Alfonso Daudel: Calvario.—188. Charles Bau laire:
La Fanfarlo.—I189. Antonio de Hoyos y Vinent: La eslocada de la larde.—190. Robert L. Stevenson: El diablo embole-
Bado.—191. Manuel Linares Rivas: Lo que no vale la pena.—192. Emilio Carrere: Aventuras de Amber. el luchador—
193. Eca de Queiroz: El difunto.—194. José M.* Salaverria: Nicéforo, el tirano.—195. Paul Hervieu: Los ojos verdes j
los ojos azules—196. Juan Tomds Salvany: Quinienias peselas.—197. Benigno Varela: La humilde curiosa.—198. Joa-
quin Belda: No hay burlas con el casero.—199. A. Gonzdlez Blanco: Idilio de a ea—200, Emiliano Ramirez Angel: Ju-
ventud, lusion y Compania—201. José Francés: La venganza del rio.—202, Augusto Martinez Olmedilla: El precipicio.
203. Federico Jaques: La ultima jugada.—20k. Alejandro Larrubiera: Tia Paz—205. Julio de Hoyos: Evangelina.— 206
Mauricio Lopez Roberts: Mar adentro.—207. Luis Antén del Olmet: La risa del fauno—208. Pedro de Répide: Ur cons-
pirador de ayer.—209 NUMERO EXTRAORDINARIO, Lépez Silva: El patio tranquilo

Afio V.—Primer semestre.—210. Francisco Villaespesa: La venganza de Aischa.—211. Eugenio Noel: Bl rey se divierts
312, Isaac Munioz: Los ojos de Astarlié.—213. Manuel Aranaz Castellanos: El coja, campeon.—214. Arturo Reyes: Sangre
gitana.—215. Emiliano Ramirez Angel: Hisloria sin desenlace.—216. José M. Matheu: Después de la calda.—217. 1. Loper
Pinillos: El ladronzuelo.—218. F. Garcia Sanchiz: Pastorela.—219, Vicente Pastor: Los amores de Vicente Pastor., — 220,
Antonio de Hoyos y Vinent: La paniera viejan.—221. Waldo A Insia: Cinemalografo provineial —292, Eugenio Noel: Ei
crimen de un parlido polilico.—223. José Francés: EL hombre que véla la minerle—23%. P, Conrado Muinos Saenz: [l
problema de Job.—225 Luis Antén del Olmet: La cancion del juglar.—226. Luis Huidobro: Prometeo.—227. Emilio Ca-
rrere: Kl uwwino amor humano.—228. Joaquin Belda: La «seasons de Bayas.—229. Pedro Luis de Galvez: La Rosa Blan-
ca.—230. Pedro de Reépide: Las earlas de la azafala Clop.—231. Eduardo Barviobero: La cofradia de los mirones.—232.
Eugenio Noel: Don Oliverio XXIV de Bombén—233 Javier Valearce: Adeaso —284. nanuel Linares Rivas: Las alondras.
235. Augusto Martinez Olmedilla: Un milagro en Lourdes,

Segundo semestre.—236. Emiliano Ramirez Angel: La primavera y la polilica—237%. Jesis R. Coloma: Por una no-
vela un alma.—3238. Carmen de Burgos (Colombiine): EL honor de la familic.—239. Pio Baroja: Adios a la Bolhemia—3240,
Antonio Asenjo: El amante de corazon—=241. Luis Huidobro: tin troguero d «Siele Pieosy—242, F. Serano de 1o Pedrosa:
Ruabos de lagarlijas —243. Anlonio Roldan: Como cwen las inas cursis:




PARA CASAS DE CAMPO
No hay luz que se asemeje en intensidad, blancu-
ra y fijeza, 4 la de incandescencia, por gasolina,
de la casa Laorden y Compafiia, Atocha, 43

Madrid.
Es inexplosiva. No produce humo ni olor,

Fabrica de corbatas

CAMISAS, GUANTES, GENEROS PE PUN-

. TO, ELEGANCIA, SURTIDO ¥ ECONOMIA
Precio fijo :: :: GAPELLANES, 12:: :: Precio fije

Bena-
Haro:
s Cal-
lig de
3. Ma-
Emi-
ida, —
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'0: Bl
Il suf-
1. Be-
derra-

Felipe F o : =

gue- F OTOGRABADOS -

e TRICOLOR Cayetano Fernandez
¥ ; DiHE@C':,TL?d_iS'INEA i ltecibe en México Guento Semanal y admite
nova g 3 .

SAN ROQUE 7. suscripeiones para éste y demaés peri6dicos es-
. pis: £ o) Telefono97 Madrid panioles, dentro y fuera de la capitfal.
mela: ' 3.* Bolivar, 33 Apartado 1.658

INMIPORTANTE:

B

A todos los que se suscriban 4 EL GUENTO SEMANAL Por el segundo semestre del pre-

1 era

£ sente afio, previo pago anticipado de 6,60 pesetas, se les regalara una elegantisima tapa
Iru.];: ! para la encuadernacién del mismo, la cual se les servird con el dliimo nimero del mes
o= - de Diciembre préximo. 5

Jor . i Dirigirse 4 Io Administeacion de EL CUENTO SEMANAL, Fuencarral, 90, hujo

- ’."____ an asm

"

"W Fotografin, BOLA, 12, planta baje IMPRENTA

rie '

ngre 4 Esta nueva casa, sucursal de la de YO, cuenta

fiper ' con grandes salones para toda clase de trabajos, A R T IS T [ C A
220, 4

S ) y especialmente para BODAS, cumpliendo cuan-

; n to ofrece, que es: 6 americanas y una ampliacién ES PA N O L.A

de 30 por 40, grupo de dos personas, por 17 pe-
setas,

s 5 Presentando este anuncio da 7 por 6

o \ Un kilométrico, hasta 3 personas, 3 pesetas
0: | . Abierto hasta las DOGE de la noche.

REMEDIO DIVINO

\NTIRREUMATICO infalible en todas las manifes-
Meionss de {an general Y molesta enfermedad. Su
ilo es seguro; 4 la primera [riccién atemda el color
pPor intenso que sea, y con muy pocas més desapars-
% Su uso es fécil, cémodo y de positivo resultado.

Pesetas, CINCO el frasco SAN ROQUE, 7 MADRID

Ha sido nombrado Representante exclusivo para la publicidad

en EL CUENTO SEMA

NAL D. Juan Pérez D. Aragdn, a quien
se dirigj

ra la correspondencia., FUENCARRAL, 90



Las mdquinas de escribir

_ SON LAS MAS SOLIDAS, DE MAS RESISTENCIA
Y MAS PERFECCIONADAS DE CUANTAS EXISTEN

Escritura completamente 4 la vista.—Cintas de dos colores.— Cambio instan-

tdneo de cardcter de letra é idioma.—Las tinicas con tecla de retroceso.—
Las finicas que no pueden desalinear.—Las tinicas de impresién antomatica

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

Agente concesionurio; RAMIRO GARCIA SUAREZ
MADRID: Caxrera de San Jerdnimo, 30.-BARCELONA: Fernando, 49

P _
Novedades norteamericanas y muebles para eseritotio






