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EL CABO DE LAS TORMENTAS

(SILUETAS DE LA VIDA GRIS)

La hora azul

—¢Y usted cudndo se casa, Don Paquifo?—
habiale preguntado socarronamente; dejandose
caer, el perverso Don Olegario,

El ni siquiera se digno responder 4 la pregunla
impertinente; y su silencio insolito derivo enlon-
€es la conversacion por otros cauces verborrei-
cos. Eran éstos, al presente, cauces revuellos i
cenagosos de maledicencia, pues a poco el mis-
no Don Olegario, que, por la cuenla, sentia
dquella moche prurito de molestarle, hubo de
exclamap ;

-1 Es que no sé cudles son mas brutos en este
Pueblo, silos mozos 6 los que presumen de sefio-
ritas |

[ndudablemente la alusion virulenta del cura
iba por él, que osab presumir de vintelectualy,
tomparando los azoramientos de

senor alealde
¥ 1os del propie Don Olegario con aquella meriti-
sima  spltura suya, jamds abandonada, incluso
cuando habfa que vechar nuna mano» al intil se-
crefario para dirigivse de oficio al gobernador ci-
vil de la provineia. Ademas, las miradas que to-
dos le dirigieron, desde el farmacéulico hasta la
propia autoridad municipal, lan esclava de sus
resoluciones, le afirmaron en la suspicacia, aca-
bande de desconcertarle. La reunion tocaba & su
lérmino, por fortnna. Bl reloj de la plaza habia
contado hacfa rato las dos de la madrugada, v
en el casino solamente restaba aquella tertulia,
que, por mis aristocralica, erefase tal vez en la
"Iif]j#ill"-i|.'1r'| de ser también 1a mas [rasnochadora,
Diriase que la exclamacion agresiva, nota culmi-

niante de las largas horas tediosas transeurridas,

habia sido [an rotundamente sintética, que & la
TEumon le repusnabg empalidecerla con ofras
menos viliosas,

alegre

aceplindola desde luego como
senal de desbandada.

Don Paquito se (quedd solo en lg calle, hechas
las despedidas de ritual, frigidisimas por su par-

te esta vez, v la memi ria, asociando las dos fra-
5

es molestas, la de la hoda y la del sefiorio, le
torturaba en la grave solemnidad del nocturno,
bajo los guinos irénicos de la ancha luna pla-
teada,

No estaba lejos su vivienda: pero enando co-
menzaha 4 consolarle la proximidad concilindo-
ra del suefio, que se encargaria de volverle la,
tranquilidad perdida, un nuevo incidente vino &
colmar su perturbacién, Habfa sonado, vibran<
do como un aleteo nmoroso del silencio, chasqui-

do rapido de besos, v al inquirir el eontristado,
pado ver edmo un hombre se apoyaba en una
reja para cuchichear con cierta figura blanca,
pegada lambién 4 los hierros. No lenfa en ver-
dad aquello nada de extraordinario: pero la es-
cena, tan vista en ese y en olros sitios, iba a
trastornarle ahora como si supiera de ella, por
primera vez en su arido vivir aldeano. Y mien-
lras seguia andando, le obsesionaban las flores
de aquel ventanal de encanto, que al bendecir los
lemblores virginales de la niovia también perfu-
maban inolvidables minulos del galdan.

En su casa y en su aleoba, todos los sucesos,
los pequerios acontecimientos del dia, fueron sor-
giendo para entremezclarse en zarabanda alosi-
gante. Junto al modesto lecho de sollero, sepul-
cro de su juventud estéril, vio sobre una silla el
traje nueyo, cuidadosamente doblado v dispues-
to para la festividad del dia siguiente... ;la fies-
tal... Ella iba & romper, al menos por unas ho-
ras, la monotonia sin ejemplo de aquel rineén de
la. Mamcha, donde los anhelos de mejoramiento
se estrellaban siempre en la impasibilidad de un
cielo ferozmenle claro, que alld, muy lejos, des-
cendia & besar las extensas llanuras agostadas...
i La festividad! Realmente, no podia interesarle.
Su aislamiento seria. blanco de burlas y desde-
nes, y el jubilo de los demés, al no ser partici-
pado, sonarfa en su corazdn como una injuria.
Acoslado, la calma y la obseuridad ahuyentaban
al suefio en vez de alr: erle, v la torlura conti-
nuaba con exaltacion ere

weiente. Pero, por un cu-




rioso fenémeno paraddjico que se da en la quie-
fud, su animo iba asiéndose & la tabla del opli-
mismo, yendo imperiosamente 4 la actividad pre-
cisamente cuando la conveniencia del momento

requeria lo confrario.

En su excitacivn descontaba los dias que le se-
paraban del viaje amsiado, y velase en Madrid,
triunfador ante el tribunal de oposiciones, ase-
gurada la posicion y el porvenir y en camino de
casar con muchacha, si ne prineipal, por lo me-
nos distinguida y propicia al infercambio de un
afeclo exallado que él habria de brindar genero-
sa y noblemente. ;0h, qué lejos iba 4 quedarse
de &0 nueva existencia aquella escuela humilde

y aquel pequerio caciquismo, mas maolesto que
provechoso, que le brindaba una amistad politi-
ca conquistada para él por sus hébiles progeni-
tares! jPobre colocacion social aquella que en la
época decisiva de su hosca or fandad erevera cum-
bre de las aspiraciones posibles! ;Le ocurriria
lo mismo ahora, conseguida por ul personal es-
fuerzo un:a escuela bien retribuida, portadora de
independencias? Seguramente no, pues de nin-
gun modo podia ser 10 mismo vegelar neciamen-
{e en un villorrio que residir en una poblacion
grande ¢ en una capilal de provineia, tal vez de
primer orden, quién sabe si en Madrid mismo,
tranguilo por el pan cotidiano, los lraslados ¥
las sinecuras probables.

Sentia impulsos de tirarse de la camd, correr
4 la estanteria y bucear nuevamente en e | anti-
patico piélago de los temas gque conslituian el
programa, y cue le habian sarhido el seso oon
resullados bien lamentables por cierto para su
cultiura de opositor durante los lres largos me-
ges de preparacion. Veneiole la pereza, por for-
funa, y en lugar de acogerse al estudio y de hos-
figar 4 la memoria con la retencion de nombres
y de mnoticias penso agradablemente en la alta

probeceion que habia de salvarle. ;La crisis
nisterial allima, no era precisamente la que le
habia inclinado al gallardo certamen por el sen-
cillo hecho de haber llevado 4 la polirona de
Gracia y Justicia, 4 su ilustre amigo, cacique
maximo del distrito, con el que siempre habia
estado en relaciones directas y a quien en el
{ranscurso de varios afios habia prestado, silen-
ciosamente v del uno para el otro, sefnalados ser-
vicios? Bso le bastaba, y el jibilo, haciendo sal-
aozosos O sus nervios, establecia ilimitada

tar
persistencia en el insomnio.

Y sabored todo el dulzor de la cloria enando,
entre la estupefaceion de Don Olegario y hasta
de su «protegidon el alcalde, aquel ingrato que
{an servilmente se asocinba 4 las bromas mo-
lestas, v entre la admiracion de los conyecinos
todos, que le creerian en un imbéeil viaje de re-

ereo, despilfarrador de leves ahorros, apareciese
hecho un hombre de porvenir, abrumandoles, al
despedirse, con el anuncio de su boda ¥ con la

exhibicion del retr.to de la prometida. Porque
pensaba «realizary por completo su exislencia,

El desvario del sofiador fué cortado por unas
campanadas lentas, {Las cualro de la mafana
Y las fiestas comenzaban al amanecer! Intentd
r.ln1|n|| y ser razonable. Imposible. Bailaban en
su imaginacion cargos pingties y mozas hermo-
sas que iban & satisfacer las sedes de su senti-
miento y de su earne pidiéndole una sola sonrisa
bajo la cemplacencia paternal del ministro y el
gesto contrariado de los personajillos del pueblo.
1 triunfo, el amor y la venganza, formando el
irinomic del placer, agitaban su fanlasia con
una danza nimbada de colores de rosu...

Decidio reposar buscando previamente la ae
cion sedante del tabaco. Pero al encender la vela
con tan honesto proposito, tropezaron sus Imna-
1os con una carta, colocada sobre la mesilla de
noche y que paso inadvertida en la obsesion.
Cogiola v sonrid despeclivamente.
Kra del tio Luecas, mejor dicho, del padre de
Carlota, de aquella muchachila delgada y palida,
(ue en sus impaciencias me tbrimoniales intenta-
ba eolocarle con la propiedad, bastante respeta-
ple ciertamente,”de sug vinag y de sus bodegas,
lodo el horror de sus inextinguibles suspiros.

Y no pudo menos de sonreir, en la madna hora
de optimismo, al saber que, auan antes de lan-
zarse 4 la conquista del mundo, no carecia de
valores codiciables. Rompio el sobre :

wQuerido Don Paco: Le espero en casa antes
de las nueve, para ir juntos 4 misa mayor con
la familia, Después almorzarda con nosotros. Me
atrevo a invitarle porgue sé que usted no querra
unirse al grupo oficial.

Su afectisimo,

Lucas Rurz.»

: Vaya! Querian secuestrarle todo el dia. El
candoroso tio Lucas se pasaba. Pero él, futuro
maestro en serio y eandidato presente de la di-
cha, les despreciaba @ €1, 4 su hijay & sus vinas
Cuando fuera & Namarle la paciente Dofia Casil-
da, su patrona, le ordenaria que dijese que esta-
ba enfermo, v dormirfa en paz hasta harfarse.
;Qué le importaban & ¢l 1a fiesta, el pueblo, 108
chicos v todos sus habitantes?

Y encendiendo el pilillo, se dispuso & esperar
la inevitable llegada del suefio, confempl lando la
lenta elevacion de las vedijas azuladas del humo.
Fllas se detenian en el techo, de vigas enjalbega-
das. Sus ilusiones, en cambio, iban & perderse
en el azual...

11

Camino de la dicha

tAranjuez ! . Diez minulos.

Iu it un hlmm el corazon. Pocos kilomelros
mis v Madrid!, la eiuds id de leyenda, fastuosd
N m.wmmlnm Descendio del vagon, no s6lo pard
que reaccionasen sus miembros entumecidos,
sino para matar las locas impaciencias ccn ut
pasens por el anden.
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Unas cuanlas seiorilas puleranienle ataviadas,
ue acaso buscaran en el transilo de los lrenes
o motivo rompedor de la dia
rina,

ria insulsez pueble-
examinaban curiosas a los viajeros, agra-
ndo algin que otro chicoleo lanzado por la
genle alegre y bullanguera al ir & volver de lg
canlina, Y &1, 4 sn vez, hubo de senlirse acaricia-
do' por varios

orgulleciéndale, 1o que un espejo amigo v adula-

dor le habia dicho, al consullarle, de su bigolillo
rubio v de su gesto afable. T

1§ que le hicieron recordar, en-

. tealmente venceria
alll donde hubierg mujeres de verdad. suficien-
1|:f||‘.."|l|.'|'_' comprensivas v 50

armelins alatne o T
afmellas paletas zafins ¥ huranas con las que
hasta entonees habia

] lenido que bregar,

i Yo se notaba, ya, la proximidad de Ia capital!
..:\IIIJL‘H."" mocilas oslentaban aires de madrile-
1as, pero &l habia acordado
para éstas, eligiendg 1

bre todo distintas de

eservar sus dardos
uego la mejor de lo mejor,
mentable empuijon de un pre-
vacilar ridieulamenle si estabi-
it

iLaslima (que el I
l‘I|rH£u||J |J[|'[|_I[‘."|
lidad delant :

}.| lad delante do [uellas bellezas que desprecia-
Vi Ar @ = 3 ool 4

: _,\ EIcuvo rostro Creyvo 5{_.1’[11‘1_!1'“[L'-l', e] azora-
dis 7 :

ISinyo, lieguecillos burlones!

cicrios P

Le libertd el oportuno esquileo imperioso de
la campanilla de aviso. Habja (que volver al co-
‘che. Y muy erguido, probando que nada le im-
portaban las mudas chanzonetas de agquellas po-
bres chicas, paletas mas o menos zafias pero pa-
letas al fin, di6 gentilmente la espalda a las in-
solentes.

Hubo de desagradarle el Hecho de encontrar
gente en un departamento, del que habia sido
duefio y sefior en la mayoria de los irayeclos,
aungue la presencia de la malela en el asiento
hubidrale defendido, como un servidor fidelisimo,
el puesto de lda venlanilla. Y colocado su reduci-
do equipaje en la tabla, que erujio dolorida bajo
el peso, sentose junte al eristal, El tren marcha-
ba nuevamente, Volvio 4 reconacer el grupo de
las muchachas, euyas miradas, penso, acompa-
faban en aquel instante al convoy, Dios sabe
con cuantos anhelos o con cudnlas desesperanzas.

Hasla que no desaparecieron las altimas luces
de la estacidn y se hizo cargo de que la yvenlani-
lla era inulil en la noche cerradisimea, no prefen-
dio, conocer & sus acompaniantes. Eran dos mo-
zalbetes con traza de sefiorilos avillanados, -ami-




ens de la zambra y del eslrépile, sin duda, que
habrian pasado el dia en el Real Sitio y que re-
gresarian ¢on la cabeza un poco caliente por la
accion combinada del sol de los jardines y del
zurno de uva, frasegado en abundaneida. Se acom-
pafiaban de dos jovenzuelas que, contaminadas
de sn agresiva alegria, estaban prontas 4 ani-
marlos cuando un pasajero cansancio cerrase los
lnbios 6 abriese un parvéntesis en el ingenio de
las Bigardoes., La ireapeion no podia ser s es-

garadable para guien necesitaba sumirse en la

revision deleitable de sus suefos, v 4 (uien alar-
maba razonablemente la imposibilidad del oslra-
cismo. Pues aungue nadie habia contestado & las
«henas nochesy (Ue pronunciara en Aranjuez,
eran los olros los que le miraban ahpra eon Gu-
inelu-

piosidad, v la intervencion iba & hact
dible,

—; Uslad es de Madrid?—npregunlo, elecliva-
mente uno, acompanando la inlerrogacion con

una sonrisila mas que equivoea,

No, senor—respondio, sin saber 1o que sé
pretendin de €i—, he nacido en Soria, y ahora
I]‘u’ill.

lerinario—dijo el

pagido er un pueblo de Ciuda
Aqui el amigo debe ser
olro, empleando una geomelividod mdas mani-

fiesta.
No, sefior. Maesro,
—‘IHHI|[||| ofieio ! —comenld el ‘!'-1'il'|"_. I interpe-
larite,
La disereto salida de una de las mujeres corto
el absundo v peligroso inlerrogalore ;
__Dad vino al caballero, y no pregunléis 1o que

os tiene sin cuidado.

Pero que miry bien dicho—aprobo el menos
joven, Y con cordialidad maravill

mustia bola al atolondrado—. Ahi va, caballero.

| = R

Dio las gracias ¥ poso sus labios en el hedion-

do y baboseado hroeal. Y eotno si hnbiese adgui-
pido eon tamana Heroicidad el sspaldarazo con-

ador, 108 bravos curddiilos, depuesta la hos-

tilidad, allernaron con el NUeEvo camarada, sin

cuando se aproximo 4 una de las eoi-
Aodiantre! Y la charla

Arbie M

1Bra uno mas, que

MS. | i

s6 enredd.
Fueron ellos los que mis hablaron. Y 1o hicie-

menle, eon lodas las confusio-

ron bien vy |.|I‘j

nes y lodos 1os atvopellos de vigor: Tomaban la
vida tal eomo se presentaba, sin imporliarles
poco. ni mucho sus acideces. Su lema erd: A
fa, ¥ 4 buen tiempo, ilumi-

mal liempo, buena ca
nacion extraordinariay, Don Paguito esenchaba-
les & medias, inleresado con la hembra provoca-
liva dé su lado y euyo calor le invadia, frastor-
nandole.

Bl uno, Luis, zascandil benemérilo de Ta Admi-

nistracion poblica, volatinero perpetuo de nego-
cigdos v ministerios, mozo MmMoreno, allp, coim-
pletamente rasurado, erd posesor de una rebel-
dia innata. con la que despreciaba olimpicamente
16 vida oficinesen, habiendo perdide en su no

miuy larga vida dos deslines de plantillay, procu-

rados por la misma proteceion desconocida que

siemipre amparaba sus - angustias economi
Y oo 6l «i Dios graciasn, no era creyente, ne-
gaba el cardcter providencial del anxilio, ate-
niéndose # una extrana histeria que le refirio 1a
mujer a quien Hamaba madee anles de sn jngre-
so en el colegio donde le condenaran a malgastar
sis anos adolescentes. Y aungue dinero no po-
dia faltarle en absoluto, pues demtsiado sabia
que alguien enidaba de reponer '|n-‘]'i|'||'|i|";l||1-]l|‘-.‘
STl |..]

GO S

feniale en tan mengonada propereion

necesidades, (que admiraba 4 cuanlos

andaces pedian piratear [ructileramente por los

farliles dafios del Codigo penal, pues nnica-
|

mente el jiego habin logrddo satisfacer en dos

6 lres cirennsiancias sus caprichos.

Desenaanese usted—decia—, ese Madrid es

mucho para el que quiera diverlirse un poco. No
hay nunca {uz baslante... ¥ luego... jesias mu-
jeres!..

£l olro. Tomdas, era menos joven. Moreno tam-
(AR }ig

S con su afeitado cornpe

ién, conl

la prodigalidad enérgica de sus mostachos y de

su barba, Bste pronunciaba con orgillo su titule
de alumno decano de 1a Facultad de Derecho. se
habia atascado en la Metalisica y en la [Historia
de la Literatura hacia la [riclera de ocho anos.
Y no por deficiencias mentales, no, sind por san-
b0 horror & los indigestos libros de texto € higie-
niea aversion 4 los bancos de las aulas,

Es lo que vo digo: simis padres son ricos v
yo hijo unico, ;& mi qué me importan las leyes?
Con imponer la que me peie en las haeienda del
pueblo, estay al cabo de la calle; ;Las ha respe-

{ado aleuna vez mi padre? (No! Pues
diré el afio que viene, cuando me pregunte si he
acabado.

Tanto eompadecia Don Paquito & aquellnos

perhombres, (e aventnrd algunos consejillos.

Estaban desperdiciando en 1o mejor de su vida
lag facilidades que les daba el vivir en la capital,
i 1o que ¢l consideraba antesala de promision,
porgqe las genles recibirian, solo con solieitarlo,
¢l mand benéfico del Estado [ntelar. No faltaria
en ella trabajo para nadie, v el esfuerzo seria re-
compensado con el brillo v la admiracion 0 la
opulencia. Y ol exponer cindidamente sus hipo-
{osis. al referir sus proposilos y enunciar sus
respetos, el conenrso reia edificantemente, lle-
vindose en la risa algo muy sagrado del oplimis-
mo de Don Paguilo.

Pues vava adverlencia por consejo—dijo To-
mas con su allo praclicismo filosofico—;  (ue
crerila usted con influencias, pues serd nsted
algo; que no, pues échese i temblar. Mas le val
bujar en la primera pstacion v regresar escapado
oSl lll'lll'!ijrm,

Bien pudo contesfarle que ¢l tenia muy allos
apoyos. Pero callo, confirmando su eonfianza cOL
las palabras del estudiante.

Las mujeres. no pudiendo resistir mas 1os to-
nos trascendentales que habfa ido adquirierdo 18




del

[e-
]:}

he

5=
8.
ida
fal,
o1,
r'lo,
i
re-
) lil
‘Il'rl.'l-
S8
1le-
nis-

To-
(que
sted
vale
yalo

oS
0Tl

3 1o-
o la

tabarra, prolestaron. Concha, & ln (ue segiia
mirando Don Paquito con una aleneion ignal 6
eIe

Jante & la eodicia, resumio, diciendo que so-

lamente habin una cosa en el mundo, nna sela

mereced

ora de precewpar a hombres Vomujeres ;
el dinero!
—Y da qué eslamos hablando, so

corrigio I.uis,

necia?

Bl tren se delenia, (Pinlo! Casi a las puerlas

de Madrid. Al oir los acordes de una charanga

(que tocaba en la estacion, no concibieron. 1a in-
sttida galanleria del Munieipio con 1os viajeros.
Un empleado les advirtia que lo solemnizado era
la toma de posesion del nuevo parroco. Y la no-
licia delermind aleazara general,

Conchila se puso en pie, atusé eon ambas ma-
n0s su cabellera crespa, liceramenle despeina-
da, ¥ lueio, al enarcar los braze
busto. Mird al maestro exXpres
lras deeia :

—¢ Bailamos, Pura?

La aludida, muchachiela easlana y raquitiea,
% levinta aceediendo, animada por la furia ere-
clente de la murga, que,

15

I firmeza del
vamenle, mien-

sin duda, no queria que
perdiesen una nola las personas del furgon de
eola, hundido a4 en la obseuridad. Los «leno-
rios) se levantaron lambién. Salo Don Paquilo
PEImanecio inconmavyible,

—Ti conmigo, Tomas ~dijo Concha, enviando
un mohin despreciativo para el sentado.

—Pues vamos nosolros, Luis—confirma la otrd.

Los profesores de la banda, eomo si presintie-

Sen la mision que se les asignaba, soplaron y

golpearon con' deble denuedo, v las patadas de
los bailarines ahuyentaron & nna familia aturdie

da que inlentaba invadiz el compartimiento. En
lanto, el misero pedagogn, siguiendo con la vis-
ta a aquellas dos parejas, mdas preocupadas de
B
perspectiva de que su novia ignorada, la amante
msdrilena ides

ujarse que de llevar el compas, rumio la

o [uese partidaria de tales inde-
CENCIAsS corengrificas,

El subito arranque del tren hizo caer bruscas
menle, scbre los dures asienlos de madera, a los
bailaderes, v en verdad que Conehita ¥ Su eim-
pafero quedaron en aclitud poeo académica, Fué

refda lambién—se rpeia todo—Ila jugarreta, del

maguinista como si ésle les hubiern preéparado
la broma, vy mientras Tomas cerraba, previsor,
la porteznela, Conehila ordenaba las indémitas
faldas, que habian permitido admirar, en unos
segundos fugaelsimos, el magnifico arrangue de
& pierna.

Volvian & precipitarse, ¢on el resto del con-
voy, por las llanuras tenebrosas, La hota circu-
16 nuevamente, v si las damiselas hiciéronla vie-

lima de sus aristoerali

5 desvios, Don Paco,
flue comenzaba & ponerse taeciturne y que ade-
mas tenia sed, hebid en esta ocasién con perfee-
ta formalidad, rindiendo al moslagin los hone-
res de un frago duradero.

Pero g faliza v la incomoadidad de los baneos
quitaban hnmor & los juergnistas, v hasfa apare-

cieron los boslezos




—:Tiene usted alojamiento? — pregunto de
pronto Luis.

—No, pienso ir & una casa de la calle de la
Cruz, de la que me ha hablado un amiige que sue-
le venir por San Isidro,

—Entonces mejor es (que vaya usled & la nues-
tra, Miés baralo, imposible. En lag tres peselas
entrn la ropa, y hay principia, porque nuestra

palrona es una mujer de pringipios...
—Ademads, tolerante—anadio el otro.
_ v lo ereo, Y sino, gue le lo pregunten & ti,
las veces que te has gastado el envio de tu casa.
Na era por ahi—subrayd Purita.
—:Bah!—replicd, ruborizandose, el austera pro-
vinciano—, no he de estar mucho, y cumplire
religiosamente,
Eso, alla cuidados, mi damigo. De mado que,
Jhecho?
5 un noco el interpelado, Pero, fuera de

la narecian buenos chi-

los hibilos de hoigan
\demis, juzga il su amistad.

cod Tomas v 1
— Hecho, Con usiedes me voy, ;Qué calle?
—Huertas, junio 4 Fiear. Un sitio admirable,

En el centro, como quien dice.

Hubo otro silencio prolongado, hasta que Pura,
que avizoraba por una de las ventanillas, did un
grito, desperlando d la adormilada Conchita ¥
haciendo lovcer rapidamente el cuello & 10s va-
rones.

—Madrid! ;Madrid!—decia— “¥a se ve Ma-
drid !

Mientras disputaban, procurando definir el res-
plandor lejano percibido, 1es sorprendjd un silbi-
do agudisimo y una gran lrepidacion que se acer-
caba. La masa imponente de ofro tren eruzd por
la: doble via como una visién randa ante los 0jos
aténitos. Hubieran jurado percibir un vagon mias
iluminado que log ofros, del que salla romor de
conversaciones entre jubilogo chocar de cubiertos
y vajilla.

—Bs el expreso de Andalucia—explicé Luis—;
van cenando, Ahi si que da gasto viajar...

Don Paguilo quedd ensimismado, consideran-
do largo rato aquel fantastico tren de lujo, donde,
rodeados de comodidades, viajaban los friunfa-
dores v los bienquistos con la dicha. Y le extra-
o que abandonasen Madrid para correr desati-
nadamente hacin las provincias humildisimas,

~Su tren mixlo atravesaba va, refrenando la
marcha, los exlensos talleres de la eslacion del

Mediodia.

111
Los escollos

Acepto el prograrmd de sus amigos porgue veia-
se en la precigion de buscar & loda costa cual-
quier aturdimiento, Durante la cena habfa per-
maneeido silencioso, dando vuellas al episodio de
la mafiana v analizando los defalles mas insig-
nificantes. Tomas y Luis le habian mirado rece-

losos: pero atareados con la particion del beaf-
teacl v oon la enérgica defensa de Vicenle Pas-
{or. rudamente atacado por un médico y un yia-
jante cordobeses, esforzados paladines del arvte
de’ Machaquito, no consiguieron un breve descan-
so que les permitiese preguntar,

Terminada la cena, se did por coneluida tam-
hien la diseusion con el inlimo regocijo de lag co-

Jas bolellas v los platos, pues aquella noehe

suivaba su preciada integridad. Don Paguito

no levanlo hasta ese instante tranguilizador la
frente meditaliva. Entonces 1os olros pudieron
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comunicar con ¢l zQué le pasaba? ;Sentit

fepmo en 14 hora misma de dar prinei L lina
jormada que, segun los programas, habia de ser
prodiga en lurbulencias?

_No estoy malo, no—replicd. Y llenando por
posirera vez St Vaso, e apurd de un frago con
la actitud de quien desea animarse borrando
una idea desaeradable—, Vamos donde ustedes
(Ui,

—Bravo!—gritaron 1os dos inst parables, aban-
donando sus sillas al mismo tiempo.

s Alto ahi!—interrumpid sin moyerse un per-
sonajille vivaracho, de cara infantil, colocado en
mesa, ¥ (hieo comensal que 1o

el extremo de i
e enando se va de ja-

habia lerminado—: ;de:
randa sin econtar connigos

_ Perdone vueeencia, Don Ernesto—conlesto
Luis—: si (quiere venir; le esperamos.

Pues ya lo crea que se quiere. \guarden un
minulo.

Don Ermeslo era peporter de un periodiquito
de cien ejemplares, y su profesion debia exigirle.
por o desalinadamenle que parlaba, una agilidad
mental inconeebible, con la gue le era dado dis-
culir rifonudamente lo divino y lo humano, sin
perjuicio: de no entender palabra de lo humano
i de 1o diving, Nuestro hombre unia a sus bla-
sones de celoso v aclivo noticiero, mediante el
anico sueldo de cierta beligerancia en los esce-
narios mezquinos, el glorioso timbre de haber es-
|renado dos piezas comicas en cierlo weine» de
barrio, con estruendoso aplauso de la critiquilla
del compadrazgo menudo, que hubo de diputar-
le. & lo mafiana siguiente, con sendos snelios én
la tercera plana de los diarios, el mas preclaro
sainelero del porvenir,

Don Brnesto, por tanto, estaba obligado & ser
entrometido v gracioso. Don Ernesto ocupaby,
por derecho propio, un puesto allf donde la wjuer-
gan se mapifestdse. Don: Ernesto, en resumer,
necesitabd documentar sus maravillas escénicas
futuras. ;Como no se habian acordado antes de
¢é1 aquellos analfabelos?

Salieron & la calle los cuatro, y Don Paquito,
aracias a la elocuencia del gacefillero, coreadi
por los olros, pudo eontinuar encerrado deniro
de si mismo. ;0h, el desencanto horrible de
aquella mafiana aciaga, que con tantos fulgores
de sol penetrara en su reling y en su pecho fi
despertarle! Acicalado cuidadosamente en und
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Peluqueria cénlrica y orgulloso con su lerno fla-

.}u.mm_ ultima palabra de 1a moda en Ciudad
teal,

habia dirigido, un poco emocionado y
ando fuerzas e Haqueza, al ministerio; y re-

cordaba los

S, (ue no pre iron nada
bueno, hat

los con el portero ¥

sentar en la ante
» las d { de espera pa-
dacibar de ver ¢ an en el
10 cuantas person: ‘on despu

la humillaeign final de saber que, concluida la

andie )
olvidada. «El ministr
hubieron de ¢

miraba, al bajar de cualro en euatro I
fios de la escalera del e o, dispueslc
dar al de siderado antes de que

che. Llegd 4 tiempo. La delenecion

con un seforon, e Ony gor
tanta, afabilidad obtenia, le ec




Apenas se despidieromn los inlerloculores, se aeer-
et upMe permile vuecencia?n, habia musitado
andazmente, deteniendo temerario por un brazo

al wesladistay, entre la alarma del lacayo y del

portero. El ministro se habia vuelto rapidamen-
te, v mirdndole de pies & cabeza con sus ojillos
congestionados, soplé primero, pues el abdomen
y el torax del prohombre constituian un solo v
voluminoso fuelle, y después preguntd con aeri-
tud : «z0Qué desea?n «Soy Franciseo Blanco, el
maestro de...y Y como el minisiro le recordara
antes de concluir la frase, el misero se espe-
ranzo...

:Si, si! Haga usted favores d los politicos. Al
saber que el asunto era personal y (ue no se re-
lacionaba ni con el Municipio ni con el distrito, se
le habia nublado al consejero lu sonrisilla beneé-
vola v aumentado las prisas al extremo de subir
al coche velozmente. «Ya le recomendaré, descui-
deyn, deeia, alargandole la mano como senial de
despedida y suspension de conferencia. «Es que
probablemente me examinaré muy pronton, ar-
giiia el terco, sin tender la suya. Pero el ofro, re-
nurciando ya & la corvtesia, anadio: «Le digo que
escribiré. Adiosy. El lacayo hubo de apartar al
pedigiiefio con medianos modales, cerrando en
seguida la portezuela, Y Don Pagnito ni siquiera
pensd en la oportunidad de descubrirse cuando
el coche oficial se puso en movimienlo.

No llegaba su candidez al exiremo de creer
que iban 4 favorecerle, vista la acogida. Y como
eonsecuencia de las vueltas que dié a la entre-
vista en el franscurso del dia, pesando y repe-
sando las palabras, logrd exiraer una conse-
cuencin que, al darle la clave del suceso, le des-
engafd totalmente. «Al ministro le convenia en
tanto viviese en el distrito, ;Coémo iba & apo-
yar la defeccion de un auxiliar de su politica
ayudandole & trasladarse & otro sitio, en el que
maldita la falla que iban & hacerle sus servi-
Ccios?...0

Aqui Nlegaba en sus meditaciones cuando los
huenos mozos, sus companeros, entraban en el
calé de la Paz, sin haberse fijado en el mutismo
del desamparado, pues los fres, para entonarse,
sin duda, habfan entablado un lerrible pugilato
de membranzas donjuanescas, en el que’cada
cual colocaba por quintales su amor propio. Y
como la discusion prosiguiese dentro del esta-
blecimienlo ¥y Don Paqguito pareciese haber he-
cho volo de eartujo, el estudianton sonrié

— . Usted no tiene nada (que contar?

—Nada—regpondia el interpelado, & quien le-
vaban, & pesar suyo, & la liza,

—Es que algunos las matan callando—opino
burlonamente el ilustre gacetillero—, y Dios nos
libre de las aguas mansas.

i Le pedian su hislorial!l jComo no contase el
episodio de Carlota y las rdpidas escapadas que
hiciera @ su padre en Soria ¢ en una breve tem-
porada de Madrid! Y senlia una gran venera-
cion y una profunda envidig por aquellos hom-

hres notables que, puestos d relafar incidencias
gulantes, tenian lela cortada para rato, enredan-

do las conquistas como las cerezdas,

—;Sabéis 1o que he pensado?—explayo el tem-
porero—, Que aqui no hay mas gue pellejos, ¥
(ue esta noche suprimiria de buena gana la Bom-
bi. ¢ Por qué no llevamos & Paco & ver a Coneha?
Me parece que le gusto.

], encendido de jubilo, sintidse inclinado 4 la
gratitnd mas cordial. jHabia notado Luis, en el
espacio de un viaje fugaeisimo, sus simpatias, ¥
no vacilaba en cederle la amanle con generosi-
dad desconcertadora! No todos los hombres iban
q ser tan groseros y egofslas como cualquier mi-
nistrillo de tres al cuarto.

. Entonces, vamos 4 casa de esas?...

—Si—insislio Luis.

— Bueno, pues vamos—acordo el anditorio.

Se levantaron inmediatamente, dejando desola-
das & dos modestas hetairas pésimamente pinta-
rrajeadas que, desde una mesa proximed, se ha-
bian forjado ridiculas ilusiones respecto de 1os
temibles calaveras.

Salieron. Bl iranvia les dejaba a poco en el lu-
gar de su deslino. Bajaron en la calle de Sam
Bernardo, interndndose por una de sus mal alum-
bradas affuentes. A Don Paquito; envalenlonado
con el recuerdo de aguella espléndida Conchila
ue ponian & su aleance, no le inquietaba la pro-
babilidad de que le llevasen al oetavo eireulo iri-
fernal, Pero no debia ser un infierno, precisa-
mente, el silio que [ranqueaba el sereno. Ni olfa
4 azulre ni se percibian resplandores sangrien-
tog, Era, sencillamente, una casa «d la malician,
que ocullaba coquelamente su velustez bajo el
revoco cuidadoso v reciente. Podia ser incluso un
apacible reliro del amor aquella pequenia finca
de un solo piso, limpia y jovial.

Subieron los ugozadoresn una escalerita con
pasadera de allombra, sin gue tuvieran necesi-
dad de llamar en el primero y tnico descansillo,
va que estaba abierta de paren par la puerta del
enarto, Una mujer alta, delgada, y cuareniona se
halluba en el umbral, esperando, curiosa, i los
visilantes.

— i Calle ! —exelamd al verles—. Si son Luis,
Tomdas y Ernestito.

Y dicho eso, entrdse precipitadamente & anun-
ciarles, Ya dentro de la primera habitacion, 108
recion llegados saludaron & una dama excesivi-
y cuya alfa

mente gruesa, que llegaba jadeante
jerarquin era pregonada por 1os innumeros des-
tellos de los brillanles que exornaban todos sus
dedos y los 16bulos de sus orejas. Y despues de
cumplir con la eorlesia, 10s iniciados hicieron jo-
cosamenla la presentacion del cafeetnmeno. La
woran sefioran le conlempld unos segundos, i e1l-
(ras le alargaba displicentemente la diestra, no
debiendo quedar mal impresionada del porvenir
que adivinaba en el atortalado, porque el apre-
fom de manos resultd fuerle y expresivo,

—Tas lres nifias disponibles estan tomando el
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fresco en el jardin—dijo 4 los olros. Y aparte
Luig :—Concha también esta.

—NMe revienta. Se la he encajado 4 este calelo.

— ¢ Pero eslan solas?—preguntd Ernesto en voz
alta.

—Como si lo estuvieran—acorrid la mujer del-
gada—, porque no hay mas hombre abajo, va-
mos al decir, que €l Nifio de Almeria,

—Perfectamente—ordend Luis—, Por esta no-
che se llend la posada. Al que venga, que perdone
por Dios. Yo lraigo en la cartera los bastantes
m,lnummmulr.m del Banco de Espafin para cerrar
@ piedra y lodo la puerta de la calle. Y, por lo
pronto, bajad unas botellas de Agustin Blazquez,
que aqui, 1os amigos, vienen con sed. Ademus,

hace falta otra mujer, porque ti no estds para
bromas,
No hay libre més que Carmen, y esta acosta-

da. I».-m.: dolor de cabeza.

—Pués buena es Carmen. Que se levante,

Descendieron al jardin ante la estupefaccién de
Don Paquite, maravillado de los progresos que
habian aleanzado en la corte, desde su ausencia,
los alojamientos amorosos. Era admirable, en
efeclo, la presencia de aquel oasis dentro del co-

razon de Madrid, rompiendo su jocunda freseura
la sequedad hierdtica de las edificaciones circun-
dantes.

Las unifiasy se hallaban en un cenador EINH-
do que se alumbraba por una vilgar combina-
cion de bombillas eléelricas. Ll Nifio, con la co-
lil
lenfa 10s ojos en blanco y aranaba, implacable,
las cuerdas de un guitarrillo.

I'I

L graciosamente colocada en el labio inferior,

Para recibir jovialmente & los visitantes, aban-
donaren las aninfasy sus comodas sillag de enea,
v hasta el vartistan descendio 4 la realidad para
corresponder al saludo de los sefiorilos.

No lards en bajar, desgrefiada, sonolienla, con
mal humor, la hembra que se necesitaba.

Como ya eran cualro las mujeres, sin contar 4
la alta dama y su sirvienle, dnicamente el Nifo
parecia quedar sin pareja, aunque cualquiera
adivinaba que el genial wrasgneadorn ponfa su
mira en las alturas. Don Pagquito se percald en
seéguida de que Concha era la mds bella v la me-
jor proporcionada, v su dagradecimiento # Tuis
hubo de humedecer sus pobres ojos asombrados.
Pura, una mujercita harto re iquitica, tenia el solo
mérito de la picante gracia sugestiva de su ros-
tro, al revés de Rosario, hija. del propio Lava-
Piés; que, alla 3 ¥ bien formada, mostraba en Ia
fara. una, dureza ahuyentadora, como si el vieio
hubiese agotado en ella toda ser 1sibilidad y todo
4somo de dulzora femenina. Carmen, en fin, de-
big haber sido 211 f]wm]n% undg uhlllll‘i mujern,
“oma dicen los habituados 4 clasificar & las hem-
bras en el mercado de 1a carne, dvmio el mismo
Pinto de vista que un cenocedor de caballos ele-

|J
girfa para encomiar la buena lamina de un po-
*o: pero Carmen

! » e no pasaria de los treinta
anos, empezaba 4 engordar, al extremo de que

los hombres de buen paladar enconlrabanla, se-
gin frase prapia, walgo purin, v lo més triste
para ella era que, en vez de poseer, can la expe-
riencia, el fitulo de doctora sulil en el arte de
agradar, diriase mas bien que s eardcler se
avinagraba con los anos, exteriorizando el limo
vengador que fué ereando en ella la bestial rijo-
sidad de la mayoria de los hi mbres, sus ver-
dugos,

Hicieron la eleceion, 6, mejor, la: determinaron
ellas. Carmen se colocd al lado de Ernesto: Pura
se encaramé en las rodillas de Tomds, al igual
que Concha en las de Don Paquito, v Don Luis
fuvo la suerle de que le dejaran & Rosario, la
arrpgante y rigida madrilefia. El «locaory, senta-
do al lado de Ia gran dama, volvid 4 acariciar la
vihuela, suprema delicia enfre las delicias.

Descorchadas las botellas, el liguido dureo ivi-
sa la cristaleria de las copas, como irisaria en
breve, con vagas imagenes, la fanlasia de los
contertulios. A la segunda «rondan la alegria se
individualizo bastante, v la eonversacion general
fué siendo subsfituida por un besuguea continuo

¥ por risas y quejidos agudisimos enando las ma-
nos de los galanes intentaban exploraciones, si
no audaces, al menos, prematuras, Decretdbanse
armisticios tacitos para beber, hasta que, servida
la. segunda serie de botellas, se adneiid del con-
curso la mas franca de las indiseiplinas, hacién-

dose las consumaeciones sin guardar turno 6 be-
biendo sin eseripulos en la copa del compadre y,
lo que era peor, arrojando el liquido al suelo 6
vertiéndole por la cara de las chicas, que gesti-
culaban cosquilleadas, protestando &4 bofefones y
4 abrazos.

El aartistan rasgueaba sin desecanso, remaojan-
dose de vez en cnando la garganta para modular
vagamenle y para su propio placer joh el arfe
por el arte! algnna copla. La sefiora jerarquieca,
serena enlre los epilépticos, devolvia, risuefia, al-
cguna broma & llamaba al orden 4 la mujercita en
punto de insubordinarse. La sivvienle, impasible
también ante la algazara y simbolo estupendo de
la ecuanimidad, quién sabe si dormia 6 meditaba.

Don Paquito, conlagiado por el ambienle y re-
querido directamente }lrn' Concha, que no inle-
rrumpia las caricias, v por el aleohol, que con-
movia ya sus células U‘]r—‘]lhl[l"- senliase como
iransportado. en los redondos hrazos de aquella
mujer que deseara desde que la vid, y su mistica
sendo-virginidad incendiaba su sangre, hacién-
dela correr como un torrente de fuego devastador
por las arterias.

(Quién fué? ;Luis, Tomis, Ernesto, alguna de
las wseforasn? Impesible averiguarlo; pero el
conenrso habia fomado en eonsideracion la pro-
puesta v se deliberaba acerca de ella. Habia una-
nimidad en los varones y discrepancia en las
hembras. Las mds jovenes y mejor formadas,
Conchita y Rosario, opinaban en pro. Carmen,
que temia defrandar con la claudicacidn siibifa
de sus sepos v eon la inecipiente deformacion de




sus linegs, asi como Para, & quien aterraban las
visibles aristas de sus huesos, casi incindidoras
de la piel en algunos puntos, votaban en contra,
y la ensortijada con ellas. El Nijo, llegado el
mormento, volo en blanco. Habia, pues, mayoria

ademés, de los mas

ellas se retra-

afirmativa. Componiase,
fuertes, v no hubo escape. Por si
saban, los dedos de ellos principiaron & desabro-
char las bafas amplisimas entre carcajadas y re-
convenciones, Cayeron al suelo las ropas, las
enaguas, y pasada una tregua, las camisas. Deg
la espuma de ropas surgieron cuatro Venus, de

mérito bien disfinfo, gque corrieron 4 enroscarse
en los hombres, acaso por un resquicio de pudor,
s, Dbien le-

enmascarado por unas ansias libric
janas de sus nervios congelados.
Concha no pudo hacerlo porque Don Paquilo,
en un subito deslnmbramiento, habiase arrodi-
llado anle su diosa. Por vez primera conlemplaba
4 la Mujer, rodeada de todos sus esplendores ma-
gieos, y perturbado con la suavidad divinizada
de la linea impecable, se humilld instintivamen-
te, absarfo y reverenciador, enfre la sorpresa
ironica
cruca [rase, brutalmente obscena, que emitieron
cual un salivazo los cinicos labios de Lrnestito,
se en su o delirvio A
la. gloriosa epifania de la Belleza, inmaculada

e anmortal.

de los demids borraches, sordo para la

v.como si el vesanico asist

Y. niofas ¥ sonrisas .concluyeron cuando el cui-
fado, puesto en pie rdpidamente, abrazo 4 la dei-
dad imprimiéndola un fiero beso en la boca, lan
quermnante, que por la piel sedena de la estalua
pasaron arrolladoras las erizadas ondas del es-
calofrio,

Cualguiera hubiese dicho que el jardin peca-
minoso e la casa nefanda habia sido santificado
por la vibracion sineera de un dsculo de amor.

IV

Terror pdnico

No por esperado lg dolié menos el batacazo.
st erudicion literaria, recordandole la fabula de
la lechera, invitdbale & sospechar que el cdntaro
repleto de ilusibnes con que salié del pueblo iba
rompiéndose poco.4 poco, y concluiria quizd por
hacerse afiicos, dejando escapar todo su apre-
ciable contenido. Pero lo mds doloroso del golpe
presente consistia en la imposibilidad de culpar
4 alguien, fuera de si propio. El era el solo de-
lincuente, el tinico asesino de su porvenir, por-
(que el enemigo llevibale dentro, agarrado fiera-
menfe a4 su voluntad y 4 su infeligencia. Si al
menos hubiera podido derivar su indignacién al
desamparo del ministro 6 4 la severidad del Tri-
bunal, .el easo de fuerza mayor le hubiera, pres-
tado ligera sombra de consuelo. Ni 4 la suerte
siquiera podia atribuir su desventura, acatando

su fallo como mandaltoe inapelable del Deslino, su-
perior & la mezquindad visible de las fuerzas hu-
manas. ‘Al confrario, la fortuna habiale auxilia-
do eomo jamas creyera, pues cual si un hada be-
néfica hubiese guiado su mano por el misterio

lobrego del bombo, alli donde los niuneros de los
temas hallibanse agazapados, prontos 4 salvar
0 perder al visitante, tomd unas preguntas sen-
cillisimas y faciles también 4 toda clase de flo-
rescencias oratorias. Y si ain no tuviera mofi-
vos suficientes de desesperacidn, le era daado re-
cordar, con la actifud indiferente del Tribunal,
hinchado y vaeno, la inopia mental y cultural de
los examinandos, concediéndole, si no superiori-
dad, al menos una alentadora nivelacion de
fuerzas.

Delras de un caballerele que habia enmplido
con el liempo reglamentario, merced 4 una se-
rie de pausas, de [ropiezos y de repeliciones, ha-
bia llegado ¢l, 3 después de lomar asiente v de
beber un poco de agua, conociendo los lemas no
recuerdo le acibararia una eternidad. Velase en
la cumbre del vidiculo, ofreciendo la nota gro-
lesea de un certamen, en el que fodos procuraban

darla a su modo, desde los Jueces hasta los opo
silores,

En vamo hurmedeciera sus secas fauces con el
bhuche deuoso, largamente gustado, plies su voz
seguia saliendo con las mismas tonalidades bron-
cas, Despacho el primer tema en un periquele,
com un eslilo lelegrafies ininleligible, siendo anm
mas breve y extrano el desarrollo que did 4 los
inmedialos, con gran indignacion de los n;lrr_-_;!-ll"\-
res habiles, que gustaban de extenderse en las
primeras preguntas para disimular su ignoran-
cia de las postreras, con la excusa de los apre-
mios del fHempo.

En un segundo fugaeisimo de serenidad, al. pa-
sear la visia por el auditorio, las muec
rostros hubieron de advertirle que todos los oyen-

s de los

tes se burlaban de el v que su tormento servia de
diversion al publiquilo, inhumanamenle refoci
do.en presencia de la fragedia. El [ribunal, &4 su
vez, parecia mirarle hostilmente, considerando
irrespelucsa su conducta, tolalmenle refiida con

la solemnidad del aclo, ¥ una risila que llegd a
sus oidos acabd de descomponerle. Al volverse,
hallé las caras risuefias de Tomas v de Luis,
fquienes llevara alli, no como invitados & la pro-
clamacion de sus mérilos y a la apoleosis de.su
triunfo, sino como Hermanos de la Paz y Caridad,
encargados de consolar sus «illimos momentos:,
iy el reo se encontraba con aquella desercion,
con aquella chacota vil de su agonia!

;0Qué le ocurrio? A duras penas hubiese podi-
do definirlo. Acaso anoro, en el supremo instante
de la lucha, la paz encantada de la aldea, apare-
ciéndosele de pronlo en sus complefos valores,
sin curas agresivos ni alealdes necios, y sola-
mente con padres que le solicitaban en malrimo-
nio- para sus hijas enamoradas. Acaso, protes-
tando contra la aridez del ambienle, un ambien-
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te de pedagogos rulinarios y reciladores, descu-
briera que un beso de Concha valia por todo el
porvenie amplisimo del magisterio trascendenlal,
y, por lanto, que era una insensatez permanecer
un minulo mas amarrado al polro de tortura. Lo
evidente era que, disparada su imaginacion por
territorios lejanos al asunio de que hablaba, su
7

verba se entorpecii mas v mas, deferminando
Inrgas detenciones, malamenle corre
sarbos -inacabables de agua que iban ahogando
en el desfallecide los tltimos reslos de serenidad,

Y los silencios, entrecorlados por el balbuceo
misero, permilieron la
ada tumultuaria de las

gidas por

saltarinas nolas de un orga-
nillo anlicientitico. El raye de
sol, sin eloenencias hasta en-

LOnCes, e

se (uebraba en el

bombo: lerrible, adquirid. con
1

tul molive evidencias jubilo-
sas, y husta ldas calvas palei-

cias de los doelos ji

zendores
hubieron de inclinarse, por de-
corw, hacia los papelotes de
I mesay rehnyendo el saludo
desconeertador de la primave-
0 wietoripsa.,
Don Paquile se habia levan-
Lo,
fNVa d bailar?—presuntd
con efectiva s rpres

. ehus-

coide la primera fila.

Y el heroico replicd en voz
alta v iclapa,:
—NO vioy 4 bailar, no.

La eslupefaceion era honda
Yy gendral, All4, en el fondo,
brillaban los ojos avidos de
Fomds y da Liiis. &oe habria
viuello: loco el insubstaneiil?
éIrfa & hacer una miuy senadd
el prolotipo de la timidez?

E1 presidente, mirdandole
iy asustado por encima de los espejuelos, g
closamente equilibrados sobre la 1mnll.-a de la na-
Mz, mlervino ;

T

e ha puesto enfermo el sefiop opositor?
Pero el bravo se negd & asivse &4 la labla sal-
vadora. Y, sin embargo, gpor qué no fingirse
fulermo y oblener en el descanso calma para
.'Hw'”t'.l'r\'i.uc; ¥ orden para las ideas? ;Hubiera
}."-fl.uln afirmar que disfralaba la integridad de
k: Imy:‘iunmniento orgianico, cuando precisamen-
il :‘:IJ]';'!J'L‘II! ;=]r:|1:-:| Si-.‘:;?'ioEIuiOlI]::E}lu{]l'e illluu '3 ﬂlﬂé“‘?
b sitado?
i_:\lll .Lp que &l deseaba no era reposar y adqui-
I fuerzas para la prosecucion del pugill'im, Sino
lefil'l_‘.{].‘_l:l' de allf inmedigtamente, cuanto antes,
i :-evl‘i_:|lr' en plena calle ln luz del sol v el sano
Tegocijo que pregonaba desde fuera t‘l.Ul"-E""lﬂi”f-‘
Procaz, bien lejos de aquellas estipidas miradas
que le.asaeteaban..

—No estoy enlermo. Me retiro—logro decir.
con voz bastante firme, : I

—Entonces; grenuncia & la oposicién?

—Renuneio.

El 1J|'r...‘ﬁ!'i||.‘ll|l.'. los jl[r_'[‘l_'.‘i‘ los |'.-'|u?|‘[.'u|||1'l‘.~l‘ 110
comprendfan desaline tamano. Aun 4 costa del
ridiculo, debiase llegar hasta el fin, porque hasta
el fin alcanzan las probabilidades.

—Fijese bien, Puede descansar.

—AMle reliro—insislié tereamente,

—Sed como quiera—y agilando la campanilla,
autoritaria y simbolica, anadi6, severo, el presi-

dente:—=Se levanta Ja sesidon hasla manana 4 la
misma hora,

En la calle reia el sol. Y el organillo enviaba
ahora las cadencias volupinosas de Bl conde de
Luxemburgo.

Abandond el local rodeado de los hasta en-
tonces conlrineantes, que, alegrindose en el
fondo por la dervola del enemigo, decianle
que no iba mal el ejercicio ¥ que debid conti-
nuarle.

Tomas v Luis le ]‘vr{:git_'l‘l_ln. realizando al cabo
la buena ohra de separarle de la turbamulta. Los
dos amigotes tuyieron, ademds, la discrecion de
no recriminarle, aplicando solamente los tdpicos
de rigor: «Tenia que tranqguilizarse y despreciar
el confraliempo.n «Lo importante era no fomar
las cosas muy & pecho.n El les oia sin atender-
les, v su hermetismo hagiendo comprender a los
atros que estaban perdiendo un tiempo preciosi-




simo, deecididles & tornar 4 su profesion de ule-
rriblesn, Y comenzaron 4 requebrar 4 todas las
mujeres, bonitas ¢ leas, que pasaron por su
lado,

Don' Ernesto, cuando lo supo, fuve un gesto
aisplicente de grande hombre vy explayé arro-
gantemente sus f{eorias: «;Valiente cosa! jHaber-
lec turbado la opmion de fantos imbéciles, faclo-
res del mismo fendmeno insdlito de los especla-
dores que componian los plblicos feafrales, en-
greidos por la misma arbifravia comunidad de la
Lmpresion y por la misma irresponsabilidad gre-
cgaria de las renniones numerosasin

Usled lo que debe hacer es aprovechar los
dias que ha de eslar en Madrid, calzindosen
con una novia rica. Yo, si no luviera mis par-
ticulares ideas sobre esa barbaridad ancestral
(que Ios burgueses denominan matrimonio, ya
habria procurado hacerlo.

Don Paguito encontraba muy razenable 1o del
ciisorio. Coincidia con sus planes, v en el horror
del fracaso, irrumpid, audaz, en su pecho, nue-
vamenlte, el aleteo de la ilusion. Eso si, pareciale
dificililla la empresa, easi tanto como la inspirva-
cion oratoria ante un Tribunal de opegiciones.
Pero el sainelero, implacable y zumbdn, pro-
puso un medio faeil:

—iPor qué ne pone usled un anuncio en
A B¢?

Hubo de prolestar, seriamente molesto, el
aludido.

&Soy viejo acaso? ;No tengo merecimien-
los personales bastanles para conquistar en
buena lid—joh, las lides del heroico!—, y como
Dios manda, una mujer?

—iQuién lo duda, mi distinguido amigo!—re-
plico el otro—; pero hombres de nuestro tiempo
no debemos perderle con trovas al eslilo medio-
eval. Nueslra época es positivista, y vale méas
deeir con franqueza desde el primer momento
que se aspira & la blanca mano de una mujer
rica, preguntando & la que comparezea cudnto
tiene, antes de formalizar el cavifo, que mal-
gaslar los meses y los afios fingiendo lernezas
i una damisela clordtiea para salir luego por
el registre de que no tiene un real ¥y quedar con
el sambenito de quidam al retirarse sabitamente
por el foro. Eso desde el punto de vista préctico,
que es el mio, y estoy en lo firme. Ahora, si
quiere usted que le hable por lo romdantico, le
diré: gno es licito que un hombre sollero, con
el eorazon todo almibar, v que no tiene relacio-
NES en una gran poblacion, recurra & la publi-
cidad para que se enteren de que va con buen
fin las que necesitan saberlo?

No le convencia el discurso 4 Don Paquito,
No podia convencer al sentimental la perorata
del mundano gacetillero, y compadecia & aquel
jovenzuelo alan viejo Y desencantadon, que de
1"."] modo hablaba desde la cumbre de su expe-
riencia. Pero Luis se habfa armado de lipiz.
En seguida leiales este proyecto de anuncio ;

uCaballero de freinta afios, buena posicidn en
provincias, desedrio casar con sefnorila agracia-
da. que poseyera algun capilal. Diserecion y re-
serva. Lista de Correos, cédula tal...n

—Usted pondrd el mimero...

Tomado en consideracion el suello; fué apro-
bado sin debale por Tomds y Ernesto,

—Pues wvoy & ponerle—gritd  alegremente
Luis—; jvenga la cédula!

El interesado, no solo dejo hacer, sino que
presto el documento. Como la idea no habia sa-
lido de él, ni la habia puesto en prdctica, el ri-
diculo se orvillaba. Y acaso adquiriese la broma
derroteros de gracia. «Pbdemos reirmos un rato—
se decia—, pues yo no arriesgo nada. ;Y & ulti-
mg hora, quién sabels

1Quién sabia, en efecto! Don Paquito lornaba
a la region inefable de sus quimeras. Sofd, des-
pierfo, econ una bella princesa que, arrebatin-
dole en automdvil hacia el Paraiso ideal, le su-
miera en el abismo sin fondo de sus ojos d

brasa.
\.f

“El suefio de un vals*

Fatigado ain por la noche transcurrida en los
brazos de Conchita, vampiresa capaz de robarle
mentalidad é inquietudes en la feroz nubilacion
de sus senlidos; Don Paquito corrio 4 la calle de
Carrelas. Tanto le habia solivianlado el anuncio
publicado dos dias anltes en el caulo periddico
matinal, que pidid al cielo, muchas veces, algun:
semejanza entre la eslruclura fisica de su Con-
cha y la de la novia solicilada. Mas atn, sin
darse cuenla exacta de la significacion de un
deseo, exclusivamenle sensual, hubiera querido

que las aspiranles se pareciesen A la helaira, 0
que ésta, por una milagrosa supresion del pa-
sado, se hallase en condiciones de ofrecerle las
olvidadas purezas prelérvitas de su cuerpo y de
su espirilu.

Después de abrinse sitio 4 codazos y de admi-
rar el numero y la calidad de las personas que
acudian & la ventanilla enigmdlica, consiguio
ponerse al habla con el empleado de la Lista.
Y estuvo & punto de sallar, cuando recibié un
monton de carlas cuya cuanlia exageraba la sor-
presa del emocionado.

En la calle, mas sereno, conld la correspon-
dencia. jOcho! Nada menos que ocho mujeres
exponfan su deseo de casar con ¢, encomendan-
dose genlilmente 4 su voluntad. Bastariale una
indicacion de asentimiento para que una diosa,
rubia 6 morena, matronal 6 gréeil, corriese 4
brindarle, en la gloria de sus labios, el anfora
de la felicidad. Ademds, lodas serfan ricas, pues
era. condicion del anuncio, «pliego de condicio-
nesn al que indudablemente se habrian atenido.
Y compadeciendo 4 los transeuntes hubo de con-
siderarse un Don Juan ultramoderno, digno de

iglo, bendiciendo la inicialiva felicfsima de
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stis excelenles camaradas. Esfos le perturbaban,
sin cmbargo, porgque se creerian con derecho
para inlervenir y husmear la galante corres-
pondeneia.

wiBah! Les conlaré lo que me parezea, Al re-
veés posiblemente.n Y el enérgico acuerdo harrid,
apenas nacida, la indgrala preocupacion.

En el calé de Puerto Rico, nada conenrrido d
aquella hora, se verificd el eserulinio de los armo-
rosos memoriales. Junto al espumoso bock, que

era algo representativo en tal ocasién, deposité
los preciados sobres. Y con placer sibaritico fué
estudiando previamente los distintos caracteres
de letra, Dos cartas mostraban, en la regulari-
dad de los rasgos, habilos grafolGgicos de ilus-
lracion, asi como decian elegancia, no frecuente,
los coquetones sobres de ofras dos epistolas.
Pero los restantes estaban eseritos con trazos
grandes y desiguales, lorcedores de los renglo-

nes, ¥ uno de los sobres, en conclusion, osten-

Ll

a vergonzosas manchas de tinta en varios
Esle examen le dijo, ademas, que cinco
curlas eran de provincias. Al grupo de las tres
restantes perfenecia la de los borrones, v las de
ln lelra cursiva y despreocupada.

silios.

Le inleresaban escasamente las provincianas,
por eso las leyd antes. Eran breves, v en lodas
iase el lemor de sus autoras anle la enormidad
L atrevimiento. Decian edad, posicion Vv sobre
lodo invocaban la caballerosidad del destinala-
0. Una de ellas habia de impresionarle viva-
ente. Firmaban las iniciales C. R., v el pliego
staba fechado en el pueblo de residencia del Te-
norie, La letra, sobradamente conocida, no deja-
ba espacio 4 la duda. jEra de Carlota! jLa po-

i despechada recurria también A adquel proce-

niento extremo! Sintié el prurito de mofar-
¢ estableciendo una corvespondencia enganosa,
Pero renuneio & la falacia temiendo ser él v 1o
s comunicantes la vietima de las ajenas com-
inaciones. Efeclivamente: ¢no serfan lambién

iriste

$ fracasadas del amor las siele desconoei-
! ¢No querrian utilizarle para un juego la-
mentable, semejante al pretendido por Carlota?
Procedio & abrir las cartas de Madrid. La pri-
mera que leyd estaba escrila por las cuatro ca-
rillas,  Confes

dbase una recatada pobreza; en
cambio, se ofrecian los tesoros de un corazon
Pleno de exaltaciones. La firmante snscribia ser
amiga de lag flores, de la musica y de los libros,
¥ para aquilalar excelsiludes agregaba uque el
amor-era la finalidad de la vidan. Su difunto
papa, militay dislinguido, que la adoraba, hubo
de concederla una educacion esmeradisima, aun-
1€ poco orlografica, segin Don Paquito, que
veia 4 las haehes v a las bes de la misiva en
Pigna pintoresea con todas las leyes v usos gra-
Malicales, [ sentimentalismo, jamas desmenti-
']"'| del [Qt'j“l". 1

1bo de conceder, no obstante, un
geslo de pied

ad 4 la romantica.
; “j Veamos atraln Era corlisima y ponderada.
A releyd varias veces porque se trataba de una

eita habilidosa : «Muy sefior mio : Suponiendo en-
confrarme en las condiciones de su anuncio, y
considerando. indispensable, antes de parlamen-
lar, el conocimiento personal mutno, le ruego
procure ir el viernes & la Comedia. Yo levare
raje negro, ligeramente escolado, ¥y lendré en
la. mano un mumero de A B . Procure llevar
también el periddico, y para mayor seguridad,
un clavel blanep en el ojal de la americana.n
Nado mas, Ni firma ni sefias. ;El mistéerio eon
todo su atraclivo!l.., ;Viernes?... ;Pues viernes
eral... De haberse relrasado, le resulia ineficaz
el sugestivo requerimiento,

El vllimo sobre fué rasgado con displicencia,
porgue el pensamienlo se habia aposentado en
la sala de la Comedia. «Salgo todas las fardes,
& las cineo, de In calle de Claudio Coello, 10, con
mama y una hermanita mds joven, Llevo traje
gris perla v sombrero negro.n Prometio ver 4
eésla aquella misma tarde,. v no queriendo comu-
nicar con nadie, se quedd & comer en el café,

Pidid el almuerzo, v, acabado, brindd inlérior-
mente por la enlulada de la cita. Mas larde eom-
praba una butaca en la taguilla del ealre y se
iba. al Refiro & hacer tiempo, saboreando con
fruicion su venlura presente, bien lejana de los
anteriores desencanlos, aunque la sombra de
Concha, incapaz, por otra parle, de salisfacerle
plenamente, tuviera que ser disipada con un es-
[uerzo de reflexion.

Anfes de las einco enfocaba ln ealle de Claudio
Coello, mirandose de reojo en las lunas de las
liendas. Hubo de esperar, v cerca va de la me-
dia, cuando el conquistador deliberaba la opor-
tuniidad del desprecio, en el portal de la casa nti-
mero 10 aparecio el grupo femenino. Una vieja
achaeosa y vacilanle, una joven veslida de rojo
¥ una dama exuberanle, con traje gris perla y
ctn un sombrero negro lan amplio, que ensom-
brecia por demds el rostro, difieultando la inves-
ligacion. Don Paquilo, muy avergonzado, hubie-
bajo tierra, pero no habla

ra querido ocullarse
posibilidad de huir sin peligro @

Iratiempos, porque su figura esbella deslacaba

nlgyores con-

sobradamente en el cenltro de la acera.

Las mujeres echaron & andar, y €] las siguid,
sin atravesar la calle. Al ingresar ellas en la
de Aleald hubo de delenerse, pudiendo exami-
narlas mejor, porque el grupo, eruzando, pasd
por la esquina donde él hiciera su obligado allo;
La valetudinaria se apoyaba, fatigosa, en un
bastin. Y en cnanto 4 las otras, la jovenzuela,
provista de una fealdad lamenlable, acaso no
parara mientes en él; en cambio, la mayor, que
pasaria de los freinta y cinco y que oslenfaba
una belleza igual & la de su hermana, con la
agravante de hallarse marchitada, le mird con
descaro tal, que el misero se ruborizd escanda-
losamente, sin ocurrirsele olra cosa que llevar
la azorada mano & la corbata.

1La amada era viejo y fea! Siguidlas todavia
calle de Aleals ahajo,, procurando consolarse con




el empaque elegante de s, acusador evi-
1l|‘ e [nun 1011 f|1‘-.i[]l ] ¢oOn ]:1 morbi-
ral que,

‘lr.t e |nl]l.|.l 3 Jn-' la: Plaza

de la Independenci o Cibeles habia vuelto
dos veces 1o cabeza la del para mirarle

complacida ; pero en cada uno de s [lirteos
ntusiasmeo que Don Paquilo iba alimentando
ibia otros - tantos golpes funestisimos. El de

flu i.ll‘llr i i-‘l ‘]'II]{"!'HI di ] donde

las pene [ml en el ll-"II'l[J]lj, per-
idad eaballeresca la posible

millonada dotal.
Para reaccionar d

0 desengafio de-
. i |H mpo, conocer 4 la ro-
r de haberla azado €n-un

principic. jQuizéd la pobreza ampara
de herme 1 v de virtud!

Continud hasta la Puerla del Sol, y por la
calle del Arenal llegd & la de las Fuenles. En el
cuarto piso, con honores de quinlo, S
indicada habia una muj

ria ella? Tampoco le gusta idad hubo
de alarmarle. ;Estaria bueno gque no existiera
para el en el m:ludu ofra belleza que la d
chila, 1o r[l!n gqueria decir, en romance, que
Madrid para enamorarse, i
La joven del piso
nte armada de ge-
:0rrid nuevarmern-
ado de la desls-

melos. Y al saberse enfo
sin torcer la cabeze
ez sin nombre.
Su pensamiento iba 4 la cita prometedord.
Aquella mujer, al menos, perfumaba la aventura
con un encanto especial, v mereefa -apun-
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larse favorablemente. No seria fea quien lales
exigencias moslraba, pidiendo cconocers anles
de nceplar, al contrario de las otras que acepta-
bun anles de «conocers, que hablaba de polenecia
A potencia; v & la que no infundian miedo los
despillarros de Inz de la sala de un teatro. En
slaba
afeilado del dia anterior, enlrd en una pelugue-

o duda de los mérilos propios, v aundgue

ria. Luego procurd lusire 4 su calzado en un
alény de limpiabotas. Comprd, en fin, y no en

culle, y si en una tienda de la Carrera, un
principesco clavel doble. Y eon la sulapa ador-
nada de tal guisa, y no gqueriendo ni oler 4 los
amigos, ingirid en el mismo café del mediodia

n beafleack semejanle, regado por el mismo
Vildepenas cristalino y relozon.

Con sorpresa del fosforero, pidid el A B (€, re-
chuzondo el Heraldo que le enlregaba, v se en-
aming muy temprano 4 la Comedia. Mird el
carlel. «Compania de opereta ilaliana.y «Ullimas
[unciones.r cObra? El sueno de un vals. Per-
[eclamenle.

Elinterior del teatro estaba ain-semiapagado,
lin luos butacas ni una persony, v en la penuti-
hra del anfiteatro prineipal, algunas cabezas, de
daquenrsn tal vez. En el vestibulo, donde se

504 esperar, idénlica desolacion. Aqui, el

jelie de aeomodadores, semilumbado en un divan,

use pensabay en la insubslancialidad farandu-
lesca. Tuve la ideg luminosa de tomar café en
1 Gato Negro y no asistir al primer acto. Seria
de mis eleclo, v, sobre lodo, mas chic, presen-

e en el deseanso. Para lo que iba 4 enten-
: i l
der de la maldita: opereta represenlada en ita-

Hano!

Asilo hizo. Leyendo el A B (7 esperd que la ani.
maciin del vestibulo le olorgase, con la termina-
cion del acto, permiso para conducirse urbana-
tenle, Se mird en uno de los espejos del foyer,
vy salisfeeho del examen, se internd en el patio
vone altivez, Poquisima gente. Cnalro filas semi-
veupadas v en las demdas algunos espectadores
aislados, «fifusn sin duda, como diria Ernestito,

\Vanzd gallardamente hasta la silla del director
deorquesta y extendio la visnal. Nada, no habia
Jovenes veslidas de negro y escotadas. Inquiri-

a. Muy despacio, fné revisando 'las filas, una
Poruna, con el mismo negalivo resullado. Habia,
Sty dos' sefioras’ con- traje obscuro, pero ninguna
eseolada, y menos con el A B € en la mano. La
||‘||.-| eslaba muy enfrascada en la leetura de La
Epoca, y la otra, por cierlo muy ajamonada, que
s¢ acompanaba de una dama mas vieja, si bien
parecio mirarle un momento, en seguida dirigio
if_f“3-‘*|‘.'J'II.I.‘-n'u'.'l'll.c la atencién & una platea. No se-
via ella, no podia ser. Pero se estremecio, v un
sudor Irio baiié su frenle, sudor de espanto de si
tismo, Habia ¢cometido una torpeza irreparable,
Debi6 entrar sin clavel para observar; precisa-
menle lo que habria hecho la misteriosa :

: obser-
virle

: sin ser observada. Hubieran ido asi de tuno
4 luno, y ella desesperada y cogida, acaso hu-

e(n i
=]

biera fremolado el A B € en el (ltimo enlreacto,
No habia remedio, Queddabale tinicamenle la es-
peranza de haber agradado y de percibir la an-
helada sefa en el descanso proximo,

El segundo acla de 1o apereta le guslo v le con-
movio. En el jardin, profusamente iluminado, la
direclora de un sexteto femenino se enamoraba
de un joven principe, bajo el encanlo de la noche
diftfana y tibia, propicia 4 las efusiones Yy 4 los
abandonos. Y mdas tarde, las dulees inicinciones
del va TEn
los brazos del predilecto, lanzindaose con &l en la
vordgine volupluosa de la danza. El piblico con-

ender el lienzo de la

ls hacianla bajar del tablado para cq

cedio la repelicion, v al d

embocadura sobre varias parejas de bailarines

r'|||z|:;;_'|'|-i|r|n_=', Diom |-’i|r|'i|i:|| }||-}:||[||E|'n_ |'||]|]J!|'[|{‘1]',‘_L-
do eon la accidn. Le habia conveneido la delicada
gracig de la primera liple, arrogante napolilana

de cabellera de ébano. y habfa envidiado al actor

que recibia las earicias felinas de la arlista;

En &l entreacto la misma cerrazion que en el
precedente. Formuld Lres lJE|I|'|1-_’-i.‘iI 0 la ignora-
da se habia reido de él, & no habia pedido ir, 6
no la habia agradado, Una cuarla hipélesis fal-
taba, la de gque el autor de la broma fuese un va-
rin, que tal vez estuviera mirandole en agquel
momento. Y con hondo ecoraje, v por no abofe-
fearse en publico, escapd, todo corrido, del patio
de butacas.

Oiedose el desesperanzado al tercer acto, pro-

1ese mas luces que

curando entrar enando no hi
las de la bateria, Ostentaba fodavia el elavel por-
que le parecia mucho peor abandonarle. La per-

sistencia despistaria algo al guasén 6 4 la obs
vadora; pero, en realidad, aquella hermosa flor,
cuyo aroma percibia, le pesaba en el pecho como
si fuera el esticma angustioso de lodas las ver-
giienzas,
~ El allimo cuadro de El sueiio de un vals, menos
coloreado, tenia un final arrasador y sinlélico. Al
lecho :':sr'|}'||j_t:'l| del ]il'lllii'i|:1_’_ reconeiliado con la
esposa, al hogar encalmado del joven matrimo-
nio, lamaban de pronlo unas notas que gemian
al rozar las cuerdas sensibles del violencelo.
Unos dedos apasionados evocaban el vals amo-
roso que en una noche diafana y tibia esireme-
ciera al principe bajo la umbria, fastuosamente
iluminada, del jardin de sn ensueno,

10h, el vals! Don Paquito lloraba como st aque-
lla misica fuese el canto funeral de sus anhelos
v de sus sedes. El iluso vislumbraba, en una ré-
If.-rgu de lucidez, la aspera sequedad de su de-
saslre,

VI
La tromada

No le quedaba més lenitivo que Conchita. Y &
ella acorrid, buscando refrigerio & la desolacion.
/No le habia consolado el recuerdo de su hermo-
siira en los minutos claudicantes? ;A donde ir

nids que & su encuentro?




Y alli fué Don Paquito, derecho; sin detenarse.
En el trayeclto habia forjado su plan, un proyecto
valersso que hubiera espantado 4 los sesudos
meralizantes del puello, pero atie 4 él le parecia
mmeio de venturas vy promesa’ de inacabables
deleiles, en un porvenir que aun podia alfombrar
de pélales el misero.

Le parecia peligrosa, no obslanle, la resolu-
cion. Por eso, tal vez, al apearse del tranwvia,
castaneteaban sus dientes por un invaluntario
temblor del maxilar, como si hiciese frio en el
magnifico nocturne bochornosa,

Concha, le dijeron, estaba lomando el [resco
en el cenador con unos camigoss. Y los celos,
entonces, unos celos insolitos de la mujer de
todo el mundo, pusieron inflexiones coléricas en
suvoz, uniforme y pagsada de ordinario.

—Que haga el favor de subir. Tengo que ho-
blarla.

Y puso tal imperio en el mandato, que no se
alrevieron a replicarle.

Comparecié la reclamada, Y si Don Paquilo
hutbiese sido mis observador ¢ estado mas en
pesesion de sus nervios, no le complaciera la
expresion facial de la muchacha.

—Hombre, ¢ agui, 4 estas horas?

—Sf, yo mismo—cantesld ru-
damente,

—Como no has avisado?

—Porque se me ha ocurrido
de repente.—Dejose caer en un
sillon patriarcal, mueble de pes-
peto dela habitaeidn, y pregun-
o :—Cencha, ;i me quieres?

—i Claro, hombre! ;No te he
de querer!

— Hasta ¢l saerificio?

La chica, aungue estaba acos-
tumbrada & las salidas épicas
de Don Paquito, comenzd i alar-
marse. Pero opld por llevarle
I corviente, sin perjuicio de
prepanar la guardia.

—iHasla el sagrificio! —repu-
80, subrayando la frase con uny
carcajada, que fuvo la virtuoli-
dad de disipar los nubarrone:
de su rostro.

Como ella estaba de pie y muy
proxima, con alargar un brazo
pudo ssnlarla sobre él Y mi-
randola con fijeza 4 las pupilas,
previa ume violenla atraceitn
de lu cabeza, soltd el proyecto :

— ¢ Quieres venivle & wvivie
conmigo?

Concha did un respingo, levan-
landose con brusquedad, Des-
pues rid con lodo su cuerpo.

-1 Qué gracioso!... Ta vienes
hoy un poco pilili.

—NMira, que no es cosa de reir-
se—aulld él, amenazador,

—Pero, hombre de Dios, jqud
quieres que haga? ;Pues si que
es para llorar!

— Luego, acepltas?

—¢ Quién, yo? No, hijo... jMe
lo impiden mis ereencias ! —dijo

con desgaire, y continuando la broma se puso i
lararear cinizamenle un «lienlon del Niqo:

Perdio, perdio...
Porque le quiero me disen
Oue estoy logquito perdio,

Perdio. ..
Si 1o er que quiere estd loco,
Ninguno tiene senlio
Perdio, perdio...

Comprendio el crimen. Eslaba hablando cor-
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dialmente, jugdndose acaso la ltima esperanza
de su vida, en erisis, v se le escuchaba de fal

no se

\quito forma. §Oh, el impulso de apagar las frases des-

A4S en garradas de la cantaora, hundiendo los dedos en
la nacaring garganta de la miserable!

—ijCallal!,. —grild.

—iJests! Me has asuslado.

Y viendo que el proeedimiento de echar la pro-
1:||.'§|'i|_‘|l‘| 4 baralo era in ||:||l':I]lHJ, cuando no
dada la

idig parlamenlar. Hacia fiempo que eslaba

ovoeador, excilacion de s wamigon,

abo de 1o callen de la pasion de Don Paqgnito,

pero nunea previd que legase § exiremos de fal

turaleza, Y
aada, dignose agradecer.

—Yo te quiero bien, Paco, pues no hay mo-
tivo para lo eonfrario. No me has hecho ningin
dano, Pero no puedo irme 4 wivir conligo.

LPor que?
Porque no. Yo fengo que mirar por
dirél..,

Vaya, te lo
1l

£l ]llj-‘l Yy quiern para el

COMO S en el fondo, hala-

mi...

Crine Fll.'l'
lengo un

y, edueacion. v ;hast

repil-
1 Ul y Lo y [iubiere

. [In mes anles n
[uali vencido, Howy e e un tio

Via ¢ sac
guitaggque tambien se ha prendado de mi perss
e Vi a lener como una reing
T 0, chac,

de:mueha

4 boca qué

muy des ST e

gty
lanla

08 ¢ansais en seguida, v

I 81 1o -'I[III!I\'-'I'JI-'E.‘*I_' con el gque diera mas,

iYa ves! La wvida..,

ilns, I
Porque no eres mas, a lo que veo, que una

indecente ||I'!.'-'|ii|]|"‘ |1'-Ii:| de o mi

r"|']|-|f,

Vivile muchacha se recabrd ofendi rara ven-
se eopto el didlogo :

SV ETL- Bueno, ya 1o sabes, pastanle hemos ha-

Digs- i:1'-:”... lise esti \'||Ji||lr Y e esperd, i"_:iggf'u-'___

0 ihasta mas ver!

ieres - Ese? Pues no e vas,
suien 1o ha dicho?

rue me da la real gana—y la cogio

Oye...
Yo, i

UTHL Muneen

lan fuerlemente, que exhald un que-
la infeliz:

St noche; nniea duranie su camislady, veia
Concha en Don Paquito al hombre exigente vy li-
rinico, dispueslo 4 golpearla para imponer s
valunlad. ¥ sngeslionada per el poderio del ma-
cho, la hembra se humillaba.

Por Dios; *
miuli,

‘e pido que me dejes—suplicd tré-
Sino la hubiese dejado, si hubiese ingistido,
POr un momento al menos, presenciara la escla-
Vi rendicion de todos 1os orgullos  de la hetaira.
Mas el desen de palear aquel cuerpo inmundo,
que para hospedar al vicio necesild previamenle
desahuciar al alma, se habia esfumado. Tl egois-
“_I" de aquel monton de ecarne blanea va no le in-
dignaba, le repugnaba \nicamente, vy hubo de
lanzarle la rotundidad de su desprecio :

—No eres una mujer... ;enliendes? Eres sola-

menle una prostifuta... Una ramera vil... Basu-
ra... jPaah!

Concha rompio en lanto, Bl se mareho, dando
un. portazo.

Concha era mas, 4 pesar de ¢1; era madra, enl
efeclo. Se lo confirma la eriada anles de (que ga-
nara la puerla de la calle,

Se ha enfadado wsté, Don Paco?—hubo de
anntar la curiosa,
Si. Y no piensa volyer,
Pero qué; gse ha enlerado?
De que liene una hija. Y de que la va a sg-
c¢ar ese que esta abajo.

—Lo de la hija, si es verdad, Perg ese. ..

110 f‘-':'l-’[!'lll..”
",\_l!'?

i Calle usié, hombre de Dios! Se lo voy 4 de-
cir porgue me esta dando lastima que haga tanlo
el primo. Lo gque ocurre es que se ha enchwlado
con ese sinverguenza. Pero usté no haga

Se la il pronto el vértigo. Buena és Iu
Piremid los informes ponienda una pest
Era la despedida,
Al encontrarse en la ealle respird anchamente,|
Parecia

fnne de la sigvienle

una lrucualenta pesadilla,
Péro,
n de Concha persislia dentro
'|'|._ ‘.l'., l'l.

Clli-

despertar de

5100 nerviosa experimentada.

! la ima
gana de vi

'lr|1 dolor

e &1, v tuvo

Iver a consol
4 evaporar con besos las lagrimas e
tada, & implorar, de rodillas, perdon de las;
injurias. Pero agquello de que enchulada

le contuvo, derivindola olra vez por sendas de

estaba

furor.

2 0us epa aquello? ;Qué modalidad de la sim-

palin sexuul expresaba el calificalivo canalleseo?
sAmor, eapricho? Algo hibride, sin duda, alguna
exutdaeion teratologica del-cariio-que selamentet
podin producirse en el lupanar y en la melflica
sombra de las aberraciones de la vanidad.n
Deambulaba sin rambo,. por calles solilarias y
estrechas. No desbarraba porque la brisa de la
madengada, al acavieiarvle ln frente febril, aclara-
ba su entendimiento con sedaciones: bienhecho-
ras, De las esqujnos o de los quicios de puer-

Faia
LS

. voees confidenciales de mujer insinuabanle

invitaciones inverecundas, que él lomaba por la-

mamienlos - indefinibles de la amante ideal que
jamas poseerio.

Y aungue o la del
cuando, recién exlinguido el alumbrade, por la

hora cardena amanecer,
en sombras desfila algo siniestro

gran: eindad
n li noche

bajo la lividez del cielo en lucha con
fugitiva, aunqgue en tal hora la lisla de sus [ra-
casos v el vacio que se abria anle ¢l hiciera ve-
volotear cerea de su eabeza el negro. fantasma
del suicidie, el derrotado logrd imponerse entre
vacilaciones mulliples, las suficienles para sal-
varle, porque alla, por Oriente, la aurora empe-
zaba 4 tefir de rosa el firmamento.




Vil
Mar libre

Su viaje & Madrid: le habia procurado grandes
preeminencias enlre sus convecinosg, porque el
mngenuo era caulo v porgue el parlanchin habla-
ba poco y con un fonde de amargura sentencio-
sa. Bl mismo hecho natural de regresar palido
y enmagreeido, validle entre la avislocracia rural

grandes engomios A la elegnneia asimilada en la
corle. Y por unos dias fué el arditro del lugar,
el ‘consulladoe en todos los asuntos, el admirado
de las mujeres y el envidiado de-los mezos. En
la escueld, los nifies guardaban mayor compos-
tura v obedecian de mejor talante, reconocier
riclad, ahora indiscutible, del maestro,

L 0né mas? Hasla Don Olegario le coneedia beli-

i

la superi

geraneia, solicitando, bajo secreto profesional si
era indispensable, confesion de las malandanzas
femeninas perpetradas, considerindole digno de
su proteceion después del recienle bano madri-
leno.

Al héroe, dolido ain por los golpes, no le salis-
facia aquella admiracidn: El contrasle amés-bien
aumentaba su escozor, porque bien sabia que las

cafias se hubieran vuello lanzas de sospecharse
la carrera grolesca que le hicieran sufrir sus vi-
siomnes de gloria y sus inlimas noslalgias. ;Qud
hubieran opinado el alealde y el eura de su coni-
Jica v de sus relaciones minisle-

!u"h"ﬂi'j:l |.L‘|I;l_i'.1'i'|
riales, de haber conceido la verdad? ;Qué hu-
biera pensado Carlola; la desdefiada, de sus ea
carendas arles amalorias de presumir quién fue

el descorlés anuncianle de A B 0! La leccidn, ob- I
tenida & costa de todo el perfume juvenil de su
espiritu, habia desvaneeido las nieblas de su ima
ginacion, v el cardctery templado en la prueba
rudisima, tenia ahora ansias de reclitud.

Y no le faltd mucho para convoear en la escue-
la. & los nolables v pronunciar un discurso de
sinceridad en el ambiente mismo que hacian ilus-
tre los mapas reveladores de lierras maravillo-
sas vy lejanas y las estampas anatomicas denun-
ciadoras, con sus visceras y sus nuisculos pin-

esta. maquinaria humana, - tan goberbia como

larrajeados, de la podre y de la falibilidad

hueca.
uSenores—hubiera dicho—, compadecedme en

lugar de envidiarme, porque lo inica. superior-
dnd adquirida en mi éxodo ha consistido en en-
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ferarme de que soy un pobre diablo. No he lo-
grado mas que perder la juventud, privindome
de agnella noble confianza que antatio me alenta-
ha v que hubo de quedar hecha jirones en'la de-
reota. Bl estado actual de mi dnimo habria lle-
agado, pero & la larga y lentamente, al irse ente-
rrando las ilusiones una & una en la nieve de mi
cabeza v de mi corazin. Pero yo, impaciente, su-
oniendo que la edad se me escapaba, hube de
anzarme, sin preparacion, & la conquista de un
mundo que consideré propiedad mia olvidada
desde este rinedn, y la imprudencia ha sido cas-
{igada, pues ha caido sobre mi prematuramente,
habiendo atn ardimientos en mi sangre, la losa
del desengafio.

yEn cambio, os advertiré que el joven de ayer
posee ahora las necesarias aptifudes para guiar
A vuestros hijos. Porque procurard matar en ger-
men las avideces de su fantasia, haciéndoles com-
prender que precisa adquirir vigores para cami-
nar por los hoseos senderos pedregosos, hostiles

sombrios. Y al marearles con el puntero las
regiones de los mapas, les advertiré que la
dicha relativa, asequible, tal vez esté en bodas
partes y lal vez en ninguna,»n
Y el escéplico de hoy paséabase los dias y las
noches formulando mondlogos y discursos se-
mejantes, pues aungue contaba ya con cualro
meses de quiefud en el pueblo, su espirilu no
lograba desprenderse de la conturbacion. Feliz-

ente, aterrado con la negra perspectiva que le
dejara la gran ciudad, y compulsando cuerda-
menbe lo que valdria su conquista obligatoria,
es decir, la carencia de un refugio honroso como
el suyo, miraba ya con menos encono al pueblo
o sus moradores. Aqui era algo, aqui gozaba
de respelos; era mas, infinitamente mas, que
los galanes de prostibulo que tanto envidiara en
Madrid. jAquellas si que eran vidas grises y
esleriles, cuyo digno cantor no podia ser ofro
que el desdichado Ernestito, el gacetillero sin
gusto y sin meollo, carentes hasta del aroma
sentimental de las pobres novias lamentables
del anuneio! El, por encima de sinsabores y ba-
tacazos, posefa un tesoro espiritual, el que un dia
le empujara 4 romper sus sumisiones,

Una mafiana le trajo el correo correspondencia
de Madrid. ;De los amigotes, que le hablarian
de aquella, Concha obsesionante! Renunciaria &
la lectura. Le hartaban las piedades molestas,
nezcladas con el relato de las estultas aventu-
ras novisimas, Rompid las cartas sin abrirlas
v en el hecho quiso ver el sintoma primero de
sl curacion. Pero ofra marfiana recibid carta de
flla y le falto valor para cumplir el sacrificio.
Concha pedfale perdones por haber ignoraao
hasta la fecha su direccién. Se disponia 4 con-
versar... Habia refiido con el wprotectorn, y se
lamentaba de haber sido ingrata con un hombre
tan bueno como sw Paco. Aceptaba, en suma,
¥ entre lineas, la cordial propaesicion de la noche
mfernal,

Don Paquilo estrujé la earla, y cerrando los
parpados humedecidos, evoed el {alle gentilisimo
yadorado. ;Se le -habia metido demasiado aden-
Iro la infame! Mas al reconstruir la escena de
lae ruptura, al modular mentalmente el vocablo
canalla de la criada, tornéd 4 deshacerse en polvo
la imagen veneranda: «;Ya no estaba enchu-
lada, por lo visto, la muy puerca, y le brindaba
migajas de carino!n La carta fué rota con re-
concentrada ira, con ensanamiento, con fruicion
salinica, en pedazos menudisimos. Y aprendio
a ulilizar el vocablo indecoroso como palabra
magica cada vez que le asaltase el recuerdo de
aquella’ mujer tnica que se presentd & su ju-
veniud.

iNo era la tnica, sin embargo! ;Y aquella
Carlota, en euyas pupilas limpidas siempre cre-
vera percibir eclaridades de amor, refrendado
este juicio en el despecho que- dictara la célebre
solicitud? Al pensar en ella acusdbase de idiota
y de miserable, pues prefirié correr vanamente
lras los desprecios de una prostitula, repudiando
lo que le estimaba. Habiale visto muchas, infi-
nitas vece

, desde su regreso; pero procurd no
alentar las vehemeneias que latian en el pecho
de la nifia y en los céleulos del padre. ;No seria
prudente, llegd & decirse el fransformado, la
aceplacion de aquel earifio, dedicandose & vivir
placidamente la serenidad de la propia existen-
cia, un momento agitada eon intensidad, y &
crear olras, como prolongacion suya, a través
de los liempos?

Una tarde, los muertos oplimismos resucita-
ron provistos de una benignidad mas palpable.
El ministro, satisfecho de su permanencia en el
distrito, le habia eserifo parlicipindole que se
interesaba por el aumento de dotacion de la es-
cuela para evitarle olras peligrosas excursiones
4 la capital, Y Don Paquilo, mientrag los nifios
tardeaban sus palofes sobre las planas rayadas,
hubo de comparar el cariz madrilefio con el del
pueblo, y deseoso de aspirar & pleno pulmén el
aire de la tarde otofial, despidié & la chiquille-
ria, recibiendo las bendiciones con que le colma-
ron instintivamente los pequefios al salir con
eslrepilosa furbulencia por las puerias del re-
cinto,

Tomd el sombrero v se dirigid al campo. Aca-
baba de caer un chaparrén y habia en el aire un
drato olor & tierra mojada. Sobre las matas de
hierba temblaban, cual ligrimas piadosas, goti-
tas de luvia.

Anduvo largo rato, sin fropezar con nadie, a
solas, con una iranquilidad interior que, al pre-
senlarse de nuevo, habia de ser paladeada con
prictico refinamiento, Deseoso de confundirse con
los dlveos de la Naturaleza, de abandonarse por
entero al panteismo que iba aduefiandose de él,

dejé la earretera, introduciéndose en los sembra-
dos. Y sintid un exlrafio gozo al hundir los pies
en la humeda blandura de la tierra.

Sin darse euenta, quizé por un fenémeno tele-




pakico de atracciom, hubo de entrarse por las vi-
nias del-tio Lucas,

Y apenas habia andado veinte metros enlre las
cepas rebosanies, enlregadas ya 4 la pelicion
triunfal de la vendimia, una grécil personita le
sali al encuentro :

—i Tanle bueno por aquil—le dijeron—,. ;Quie-
re usted uvas?

Le olrecian un racimo giganlesco, dorade &
fnego en el incendio eslival de las llanuras de la
Mancha.

—Gracias, Carlota.

El tio Lucas se aproximaba, gesticulando :

& Un paseito, eh? ;No ha tenido usted miedo
1 la termenta? Bien hecho, porque la nube se va
Fme creo que ésla es la ultima del afio,

—=Si, la ullima—respondio él automéaticamente,

Le emocionaba comt nunca la callada solemni-
dad de la eampifia. El nublado, en efecto, se co-
rria veloz hacia el Nordesle, y el sol poniente

ocultidbase majestuoso y entre irisaciones (ras un
cerro. Miro 4 Carvlota. La joven, como una diosa de
l6s campos y de los frutos, confempldbale arro-
hada, olvidindose de los racimos que sostenian
sus manos, Un fuerte arrebol hubo de colorearla
al ver sorprendido su éxtasis. Y la azoradisima
mirada quiso esconder su trastorno, descen-
diendo hacia agquella lierra esponjosa y prédiga,

—Esld usted muy bonita, Carlofa—dijo é1, real-
menle impresionado,

Ante el requiebro, los ojos de la virgen, eleva-
dos en asombro, reflejaron una alegria tan pura
v lan augusta, que parecieron alumbrarse con
resplandor de eternidad...

Del campanario de la‘*parroquia llegd el toque
melancolico del Angelus. El disco solar, desapa-
recido totalmente, permitio que en el espacio, lim-
pio de celajes, eomenzasen 4 titilar, placenteras,
las estrellas del ereprisculo.

iHabia paz en la altura y en las almas!...

el ECCanaTeSEnEENEEOEENEREEY,
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PARA CASAS DE CAMPO

No hay luz que se aseimeje en intensidad, blancu-

ra y lijeza, 4 la de incandescencin, por gasolina,
de la casa Laorden y GCompania, Atocha, 43,
Madrid.

Bs inexplosiva, No produce humo ni olor.
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de Diciembre préximo.
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A todos los que se suscriban a EL CUENTO SEMANAL por el segundo semestre del pre-
sente ano, prévio pago anticipado de 6,50 pesetas, se les regalara una elegantisima tapa
para la encuadernaciéon del mismo, la cual se les servira con el ultimo mimero del mes

Dirigirse @ ln Administrccion de EL CUENTO EMANAL, Fuencarral, 99, hajo
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IMPRENTA
ARTISTICA
ESPANOLA

SAN ROQUE, 7 MADRID

L
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Fabrica de corbatas
CAMISAS, GUANTES. GENEROS PE PUN-

TO, ELEGANCIA, SURTIDO Y ECONOMIA

Precio fijo' s 2

CAPELLANES, 12:: :: Precio fijo

GARRIDO:
GRABADOR

g Galle del Desengafio, 9
< ’

Casa acreditada y la mas econdmica para sellos [2]
de caucho, bronce v chapas anunciadoras.
Letras y cifras de plata y timbres.
HERALDICA

Cavetano Fernandez

Recibe en Aléxico CGuento Semanal y admita
suseripeiones para éste y demds periodicos es-
pafioles, dentro y fuera de la capilal.

3. Bolivar, 33 Apartado 1.658




mziquinas de escribir

c/ HAMMOND i

| VISIBLE (

-]

SON LAS MAS SOLIDAS, DE MAS RESISTENCIA
Y MAS PERFECCIONADAS DE CUANTAS EXISTEN

Escritura completamente i la vista.—Cintas de dos colores.—Cambio instan-

taneo de cardcter de letra € idioma.—Las inicas con tecla de retroceso.—
Las tinicas que no pueden desalinear.—Las unicas de impresion automatica

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

Aoente concesionario: RAMIRO GARCIA SUAREL
wapRiD: Carrera de San Jerdnimo, 30.-BARCELONA: Fernando, 49

BoSEee

Novedades norteamericanas y muebles pata eseritorio

[mprenta Actiziica Espafiola.—San Roque, 7, Madrld,






