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Ténico incomparable, de eficacia indiscutible (pr Ih
da duranle muchos anos) para corregir 1as alteraci
nes del sislema nervioso. Su |rrmruuén en: plldoras

facilila el uso y no hay NEURASTENIA que 86 esié

ta 4 su poder. Rechacese toda caje gque 1o
lala y carezea del nombre de sus propietarios

Pérez Martin Velasco y Comp'
LEASE BIEN EL, PROSPECTO
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CAPITULD PRIMERO

En San Petershurgo.--La muerte del Duque.
Hacia Paris

Nos presentaron,

El senor Balboury.
Bl senor... tal.

—Servidor de usted

—Muchas gracias,

La mano de Balboury era tan fina, que me
izo 8l electo de estrechar una mano femenil.

El rosiro de Ralboury lampoco era varonil,
Fino, palido, de facciones corvectisimas, & pri-

vista aquella cara parecia de mujer. Pero

0. la boea, con un rictus leve de amargu-

. de ironia, nos hacia recordar a Heime: los

ios recordaban también las del ruisefior ale-

man; la frente era supremaimente hella: los calbe-

los, rubios. Balboury lenia aspecto de poeta,
pero de poefa adolescente ingleés,

Comenzamos o hablar. Aquel hombre caubi-
. Su exuisila cortesia, su buen gusto, su
voz suave, un poco baja, causaban muoy agra-
dable efecto. Su inteligencia, su respeto por todo

para todos, daban una gran autoridad & su
PG,

Nos conocimos en un civenlo politico, La pre-
senfacion fué casual. Yo ardia en deseos de sa-
ber qué profesion lenia aquel hombre. Para lle-
gar & saherlo, le pregunte :

Y qqué, senor Balboury, jhace mucho que
vive usted en San Petersburgo?

—Llegué agui hace seis dins—me contesto—
X usted?

—Yo hace dos meses. He venido 4 estudiar
estas costumbres.

—:Es usted escrilor?—me preguntd.

—8i, senior. |':-:-l||.'l[‘|||], c_\ usted?

Yo soy francés—me dijo.

Y con una absoluta naturalidad, sacudiendo la
ceniza de sucigarro, anadio :

I—'-‘“:"'I\' Tngador de oficio. Vivo de la suerie, v
Vive como un rey. La diosa de los ojos verdes
me giia sjemnpre 4 mi pesar. Pero eslo ya me
Vil cansando. Yo creo tener derecho & ser an poco
[l"i*,‘-fl'ilu‘i:||lll_

—iHombre!, es extrano ese deseo. Es el pri-
mer hombre 4 guien oigo hablar asi:

—:No considern usted natural 1o que digo? La
desdracia tambien liene sn voluptuosidad. Y yo
(quiero experimentarla.

—Pues A ello—le conlesié—. Para ser desgra-
<ado quiza baste querer serlo. :

—Nu, sefior, Yo quisiera serlo, y no lo soy.

del gran mundo

A mic amigo Mario Giralt

Pues llegard usled a serlo.
—()jald. 7 Me avudara usled 4 conseguirlo?
— i Hombre!... Si, sefior.

11

No me olvidaré nunca de aquella tarde del in-
Vierno riso,

En San Petersburgo no habia nevadeo. Las pie-
dras de la ealle v las fachadas de los edificios
estaban como abrillantados por el vienlo eruel-
mente frio que soplaba.

Balboury, un pintor espanol v yo, abandona-
mos las salas caldeadas del Cireulo. Bajamos por
lav aneha avenida del Neva v llegamos 4 la ribera
del famoso rio. Las aguas, heladas en una gran
extensicn, ofrecian a alg i amplio
campo de experimentacion para sus respectivos
valores personales.

Dos damas, mas valerosas que los demdas, ha-
bian avanzado mucho por el hielo. Los euriosos
las miiraban con admiracion.

Balboury avanzd resuellamente haecia ellas.
Cunndo llegd cerea, el hielo empezd & cuartear-
se. Una de las damas dio un grilo y huyo asus-
tada hacia atrds. Lo olra—una belleza rubia, me-
lancolica, distinguidisima—, al sentir el peligro
tan cerca de si, palidecid un poco, pero no hizo
ni el mas leve movimiento paga huir. Balboury
avanzo sobre el hielo un poco mas que la dama
rubia }'vuh&ﬁndu4vluu{n‘ﬂh|smnﬂcuhnlerﬁ):

—Senora, wno tenéis miedo de que el hielo se
rompa v oos entierre?

Yo, no. Y ves, jno tengis miedo?

— Yo no tenge miedo & nada—respondio Bal-
boury—. Yo soy capaz de todo.

De toda, no—respondio la dama friamente.

—De todo, si —1'!‘.-'}ul'1||li|_’| Jalboury con la mis-
min frialdad, La dama quedd un momento inde-
ciza. Los dos ge miraron a los ojos. La dama ru-
hia se quitd con lentitud un guante, Saco de uno
de sus dedos una sorlija con un colosal diamante
negro. Y tirando la presea un metro delante de
los pies de Balboury, le dijo & éste: o

i No sois capaz de devolverme £sa Ef'll'|_l‘|£-lf

Balboury ni sonrid siquiera. Avanzo sin va-
cilar. " y

La sortija habia caido en una lamina de hielo
medio deshechao. 1

|ﬂﬂh“ﬂry_pnm[HF|ﬂvﬂ|h0”ﬁ”$lﬂlq”ﬂﬂ,uﬁﬁﬁ
hasta la sortija. La recegio del hielo, Sin mover-
se del sitio, la secod cuidadosaniente enire sus
guantes, Vielviendo con [ud:alrwnnjnjﬂtkul’snhre
us pasos, se geercod la dama, ¢ inclindndose

[




ante ella con la elegancia de un caballero mima-
do por las bellas marquesas del Trianén, 1e dijo :

Sefora : he agui vuestro brillante, s la mis
bella piedra negra que he visto. Pero, ciertamen-
le son mas belles y mas negros vuestros ojos.
Tomad.

Si 4 la dama le habia sorprendide el valor de
aquel adolescente, le sorprendio todavia mas su
belleza v corte:

[.a hermosisima dama rubia, encanlada, ex-
clamao : !

—;0s gusta esa piedra? Os la doy. Es vues-
fra va. L s
El joven refuvo sonriendo la sortija. Y quilan-
dose el alfiler de la corbata, dijo & la Venus
rubia:

—Aceplo, si acepliis eslo vos. J5

La dama ri6 sonoramente, como una nina.

salboury. con la mano ensortijada, prendio el
alfiler entre las pieles de armifo de la rubia. Eslta
retuvo un moemento entre las suyas la mano del
galan, ) _

Las pupilag negras de la bella se incendiaron.
Sacudio levemente su cabellera de oro.

_ Esfa mano—dijo—no es vuestra. La habeis
robado y

—zA quién?

—;Recordais el retralo de Van Dik? A su lado
;no habéis visto al conde de Bristol? Pues de ahi,
de ahi estd robada vuesira mano.

Balboury, sonriendo, dijo:

Sois pintora?

=y

—:Si me concediéseis 1o que voy & pediros!

— ;. 0ué? Deecid. ! _ .

—Si me acompanaseis: & Espana, irfa al Mu-
seo del Prado 4 vestituir lo que he robado del
lienzo de Van Dick.

(s lo prometo—contestd la dama rofunda-
menke:

— Padime yuesira mano, Dejaame que la bese.

El'Beso de Balboury fué silencioso y apretado.

T.a dama, satislecha al sentirlo, exclamo:

—AST

5t
W

A los pocos dias la pinfora rubia y Balboury
salieron de San Pelersburgo. No volvi & verlos
en mucho fiempo.

Solamenle por épocas la Prensa universal fraia
hasta mi noticias de aquellos dos extranos per-
sonajes.

Un dia era la noticia de que Balboury habia
levanlaao, en una sola noche, en el Nuevo Clab
de Viena. quince millones de francos. Otro dia,
un felegrama decia que aguel jugador sin rival
habia hecho saltar la hanca de Montecarlo

En las columnas de nna de lag mas importan-
tes fabricas de publicidad universales aparecid
cierto dia un felegrama que fué leido con emo-
cién por todos log jugadores del mundo. Balboury
habfa, jugado con ventaja en un cirenlo de Pe-
tersburgo y habia arruinado 4 dos grandes du-
ques. Una horizontal francesa habia dejado tam-
bhién en manos del ventajista la parte mas sun-
tuosa de las maravillosas alhajas que llevaba
puestas.

«Se afirma—decia el lelegrama—que Balboury
ha obtenido siecmpre por el mismo procedimiento
las sumas considerables que puede apunfarse en
sui vida de jugador.n

[sto que ascguraba el telegrama es una [alse-
dad. Balboury era un jugador de suerle. Hasta
tal punto le sonreia la Forluna, que podia creerse
lo que é1 aseguraba: que la diosa implacable de
log 0jos verdes era su querida.

Lo que ocurria era que Balboury éra un ser
fantdstico. Sabia que paba ganar no lenia mas

que exténder su oro sobre el fapele verde. Pers
como ¢, al jugar, buscaba, ademds del dinaro,
emociones, de ahi que para cnconlrarlas necesi-
{ase en muchas ocasiones exponer su vida.

Veréis, si no, lo que yo le vi efecluar un dia,
por broma, en un garito. Digo por broma, y por
hroma fué. Pero eslo que €l hacia por enlreteni-
miento, otros hombres no serian capaces de ha-
cerlo ni por necesidad. Y no se hable de la mo-
ralidad de estos hombres, Todos hemos conocido
miserables de esos que son capaces de jugarse
todo, menos la vida.

Balboury, con lal de no aburrirse, se jugaba
la vida también.

He aqui el hecho, ocurrido en la capital rusa:

Balboury tallaba. Una concurrencia de cosa-
cos, cocheros, mujeres® de frato, y conspirado-
res quiza, se jugaban al monte su dinero. Bal-
houry manejaba las cartas con insuperable
maestria. Aquel pablico brufal y envilecido se-
gufa con avidez los movimientos del hunguero.
Aquellas manog de Balboury haecian, & lo mejor,
en plena tirada, una parada exfrana, absurda,
Los jugadores se miraban recelosos. Balboury,
dandose perfecta cuenfa del peligro, seguia ha-
ciendo las liradas, ¢ demasiado rapidas ¢ muy
lentas. Queria probar su dominio sobre aquellas
gentes.

De pronto, en medio de una tirada necha con
una velocidad eléelrica, se alzd una voz energi
ca, amenazadora:

—iDespaciol (Mas despaciaol

Balboury sonrié. Exfendio los brazos lenla-
mente, v colocando las manos debajo del foco
eléctrico, despacio, muy despacio, con espaniuso
dominio de la escena... tird el pego: hizo sallar
un rey...

El pufial de nn eosaco cayd como una cents
sobre las manos (e Balboury, Esle las aparto ve-
lozmente, v la hoja del acero se clavo en la mesi

dalboury dig un salto y salio del grupe. Los
jugadores lo iban acorralando como. perros.

Balboury los conlenfa, encanonandolos comn un
largo v fino revélver que, como:si fuviera,con-
ciencia de agquel momenlo, lanzaba reflejos si-
niestros.

Balboury disparo un liro y la genle se con-
tuvo. Aprovechando aquel inslante, Balboury
encanono el foco eléetrico v desinozo la bomba
de un balazo. En la obscuridad gand de nn salto
la puerla del garito y desaparecio silenciosa-
miente.

Cuando @ la luz de algunas cerillas los juga-
dores buscaban & Balboury para despedazarlo,
vo np pude contener la risa. Cada una de aque-
llas caras plebeyas y brutales podia ser la re-
presentacion de lo bestialidad burlada.

Al lado dé la puerla se hallaba un cochero
idiolizado por el aleohol. Un cosaco, encarin-
dose con él, [_lI".’."""l]I'l[lJZ

— Ty, animal, ;por donde se ha ido ese lad ron?

—Por la puerta. (Ju, jil..—contesto el co-
chera, riendo como podria reir un buey.

El coseaco se acerco al cochero y le did la ho-
felada mas alronadora que pude oir en mi vida

11+«

_ 111
il
A fines del afio 1907 fuve la fortuna de encon-
frar nuevamente 4 Balboury en San Pelessbure )
Le hallé en la Avenida del Neva, hablando ant
madamente en el centro de un grupo. A su lado
imponderablemente bella, estaba la pintora
rubia.
Al verme, Balboury vino & abrazarme. .
—;Qué tal?z—le dije.—;Ha estado usted en Iis-
nana?
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—i; de alli veuinios. ;Encantados! jQué pais!

—No sea usled farsante—le conteslé—. Y esa
LA .I_[.’Iit ]:||r|ft|:| usted restituirta?

-No, hombre, St fué un error de mi queridal
Miomano es completamente mia: no le meé ro-
bada a Voan Dick, ni al counde de Brisiol. Van
Dick liene los guantes puestos, v la mano del
conde es nds plebeya que la mia. Vea nsted,

LLuegn, r'||;_'-'i|‘|1|||:H|' de mi brazo, me dijor:

: L usled & venir con nosotros. Verd usled
con cwdnta facilicad puede un hombre ganarse
divz mil rublos. ]

—i ez mil rublos?

S Uno de estos dugues medio locos ha or-
ganizado unas carreras de troikas. El premio es
e diez mil rublos. Va usted & vérmelos ganal,

Completamente convencido marehé con Bal-
boury. Su querida ving a colocarse 4 nuestro
lide, Delrds nos seguia un grupo de elegamtes,
admiradores s reservas de Balboury, No pue-
o decir qué eaming llevamos: no me fijé. Sé
solamente que dejamos & nuestra derecha la
Avenida del Neva. Cruzamos varias calles que
se me figuran hay un laberinto, y leganios
ante un edificio ligero y brillante, reprodiceion

Yalacio de hielo, de Monlreal,

TIPS,

En primer término, en un hall espacieso, co-
i, bebian y charlaban hombres vV Imujeres
de todes los paises del mundo. A la derechi, en
i pista bronida como un espejo de metal, pé-
tinaban caballercs medio idioas ¥ mujeres be-
llisimas. Y, por llimo, alla al foado se extendia
Ui pista de nieve inmensa, inacabable, v lan

lunca que hacia cegar. 5

Ahl van a ser las carreras—me dijo Bal-
DU,

Cruzamaos el hall. En la pisla v estaba el gran

wijue, orgamzador de las carreras. Nos acer-
amos 4 el El dugue v Balboury se saludaron
con frialdad. g

— Viene usted & correr Balboury ?

=5l dugue. Y, ademas, vengo a ganar.

= Vo usted & ir solo en la troika?

NOG VoY con una daima.

—Hs peli pondiio el duque—, Hay una
cirva J_rr-lim'nu_-:isn:m g1l la carrera. 7

~Mejor, En esa curva ganareé,

En eslos didlogos insignificantes era donde se
funia de relieve el dominio de Balboury, El gran
dique, que estaba acostumbrado & lralar con
"'J']If.'l']_ll'll.'l. 4 lodo el mundo, no podia ejercer
S dominio sobre aquel hombre. A una imper-
tnencia del duque, contestaba Balboury con olra
ilinttamente mayor. 7

Iban & comenzar las carreras. Los caballos,
CHZAA0S con unos zapalos especiales de goma,
UV piso, - cone menudos v aguzados salien ;
s impedia reshalar, piataban de impaciencia.
08 corredores, acomodandose en sus froikas,
dguardaban nerviosos la campanada de salida,
08 corredores iban solos, cadd uno en su coche.
Solamente un corredor—Balboury—Illevaba a su
lado una mujer muy bella—a quien ya eonoce-
Mos—, que sonreia, apretdndose emocionada
tonlra el pecho de si conduetor,

-...I;I:S ('I!"It_llus espectadores  salimos  rapida-
Menle en una troika para no perdér la entrada
de los luchadores en agquella curva del final,

J...|$|‘-IJ':;.‘“rll'.[]]..JLlL‘gm.“lIS 4 la eurva, yo senli un es

0. Era unga
troika sola, v
por el brillo 'y
de diamante,

INOS0—I¢

-
sarganta estrecha, para una
entre dos murallas de hielo, que
la dureza & mi se me antojaron
—USlo es un erimen—exclamé—.
ES 1nartal, Aqui,
corredor,

Esla eurva
seguraments, se matard algun

—2Ples A AT AWET ¢ 2
«Pues que se creia usted? —me contesta-

ron—. (Que los diez mil rublos del duque se los
iba ulguien & levar de balde?
e balde, no. l}ulmu_uin en la ecarreera.

—Pues para que alguien gane de verdad, es
necesaro que olro muera. El duque no se halla
a gusto si en alguna empresa suya deja de fomar
parte la muerte.

—,Y opina lo mismo el dugque—pregunté—
cuando son los nihilistas sis COCIMPTesSarios ?

—Lo mismo—me respondieron—. E] duque es
un anormal, un miserable, un sér eruel. Aun-
(ue sea él el amenazado, necesila ver constan-
temente la. muerte de cara.

No pude menos de volver la cabeza para ver
el tasiro del duque, alla entre el grupo de jueces
v corredores,

En aquel instante sond la campana. Las [roi-
kais se precipitaron en una {romba confusa. Yo
no pude reprimir una sacudida nerviosa: e
fallo por un momento la respiracion,

Lo fromba avanzaba., Era como una de esas
nihes [ragicas (que en sus vienbres hinchados
levan la muerte irremediable para el barco e
resbala perdido solive el convexo escudo de al-
gun mar. Daba miedo verlos avanzar, Al veriia
v muerte. Y venia casi silenciosa, sin estriendo,
Los cuscos o sonaban al golpear la nieve, Las
[roikas se deslizaban sin ruaido, Salo se oia con-
lusamente algo asi como el rumor de un telon
inmenso de seda al desenrollarse v caer.

Los corredores ya. llegaban cerga de nosolros:
lps puds distinguir. La troika de Balboury se
emparejaba con olra. Balboury, sereno, impd-
vido; al lado de él, su querida, con les ojos ce-
rrados de terror ante la curva.

La lroika que se emparejaba con la anlerior
iba conducida por un hombre joven, cuya cara
contraida daba una viril impresion.

Iban 4 ganar la, curva los dos.

Balboury, rapidisimamente, se inelind v es-
condit ln mano entre las ancas de su caballo.

El caballo dié un sallo increible y gant Ia
curva. Pero al ganarla, la troika did un bansdazo
en la cabeza al cabally conlrario. El caballo dit
una calda mortal. Su conduoetor saltd del asien-
to, como una bala, v chocd con ¢l rastro de lleno
contral la pared vertical de aquelln muralla de
diamanie. ;

Lua querida de Balboury dié un grilo horrible.
L.e habia saltado & los labios y a los ojos sangre
caliente.

Balboury, sin volver el rosiro, signio la ca-
rrera.

Y salio de la curva vencedor.

E 3
* *

Acabada la fiesta—y digo fiesta porque no lo-
ory entristecerla la muerie de aquel corredor—,
nos reunimos todos en el hall. La alegria éra
brutal: una alegria salvaje y cruel que duba
micdo. Las burbujas del e'f]muu::’m canlaban so-
las en las copas. Los Dbiecaros, al romperse,
ponfan en medio de la alegria general una nota
leve como un - quejido. ;

Habia algo tragico en el ambiente. Parecia que
se festejaba, més que la vicloria de Balbonry, Iu
muerte de su ¢conltrario. El daque enamoraba a la
querida de Balboury. Esle, que lo notaba, son-
vefa contemplando una esmeralda bellisima, que
adornaba su mano izquierda.

Balboury se acercd a'mi dido.

—Vais & oir una cosa barbara, antinatural—me
dijo—, pero muy bella. El duque es una figura
exlrafia de hombre. Tiene la boca grande, sén-
snal. Tiene mirada de aguila. Su gesio habitual
es de desprecio y crueldad ante la vida, ¢No le-




néis curiosidad por saber qué gesto tienen para
la muerte los hombres de esa clase?

—Si—le respondi—. Ante la muerte, el
de Napoleon fué nable. El de Alejandro fue de
lucha: el gesto que se tiene para el enemigo, £l
geslo de Julio César fué de miedo: pero de ese
miedo que no deshonra. Confieso que me inte-
resa el gesto que pondra el dugue al morir.

—FEl duque es bravo. Morird bien.

— . Credis?...

Crep. Pero pronto saldremos de dudas.

— ;. Pensdis matarlo?

—Si. Dentro de un momento.

Recibi la nolicia sin pestafiear. En aquella al-
mosfera el anuncio de la muerte se

aesto

que. Pero la conciencia es incapaz de razona-
miento. Se guia por una especle de instinto.

Se me dird que Balboury, por sus cualidades
miorales, erd n asesino, un miserable. Esta bien,
;Un miserable! ¢Donde esta el hombre aue no

lo es?

[nmediatamente del asesinalo del dugue sall-

mos del nall. A favor de una niebla espesisim;
huimos por las calles de San Petersburgo hacia
el hotel.

recibia con naturalidad.

Balboury, alzando la voz, dijo:

— Dugque, os propongo un duelo ori-
ginal.

—Aceplo.

—; Vamos & jugarnos la vida a cara
O cruz?—pregunto Balboury.

El duque, sin responder, saco una
moneda de oro.

— Pedid —exclamd, mostrando la
moneda con un gesto impertinente.

Balboury respondii:

— (s regalo la suerte. Suponed que
he perdido yo.

El duque se¢ nego con altivez,

— Perdonad. La moneda - es miaj asi
que la suerle que ella habia de dar
s6lo yo puedo regalarla.

—; Es mia, pues?—dijo Balboury.

—Vuestra,

Balboury sacd el revolver.

Antes de encafionar 4 su enernigo
pregunto:

—Dugque, ;4 guantos hombres mata
vuesira tirania?

El duque respondio:

—Hombres, 4 centenares.
res, Mmias.

—;Con qué mano firmasteis las sen.
tencias?

—Con ésta—respondio el duque, co-
logando la mano derecha sobre el co-
razon.

Jalboury no perdic un segundo.

Dispard. Bl dugue cayd haecia albras
con la mano y el corazin atravesados.

Muje-

*

En aquella época de mi vida yo ha-
bia perdido por completo la amistad

con mi coneclencia, No habla ningin
vineulo enlre los dos. Mi conciencia
me despreciaba y yo la contemplaba con abso-
luta {rialdad.

Como comprenderéis, el desprecio con (que me
dislinguia mi conciencia no me interesaba. Ella
y yo nos hallibamos separados por distancias
polares. Suponed el efecto que puede hacerle 4
D'Annunzio el desprecio de un naviero o de un
constructor de coches,

Pues ese mismo efecto causaba en i ¢l des-
precio de mi conciencia. jQué sabia ella quién
era yo! .

Ademds, quizd mi conciencia no lenia razon.

Malar 4 un hombre es un crimen. Pero, matar
4 un malvado, ¢lo es también?

Y el dugue era un malvado. [Creéis aue no?
Pensad en los cementerios de San Pelersburgo
y Siberia. El duque era el més allo sepullurero,
el verdadero proveedor de aquellos osarios.

Si mi conciencie pudiera pensar, llegaria &
enallecer mi indiferencia por la muerte del du-

arrados en el cuarlo de Balboury, I_lmlijuns
mirarnos & la cara con cierla tranquilidad. La
querida de Balboury atn estaba ‘aterrada. Yo
no podia pensar en olra cosa (que en las comnse
cuencias gque para nosotros podria fraer 100
agquello. El unico que conservaba la tranquilidad,
como siempre, era Balboury.

todo

Este fué el que nompio el silencio, Dirigiendose
a4 mi, dijo: BETT : ;
—(Como sé que me admirals intensamente, 0%

voy' & hacer una proposicion, que aceplarels.

Queddis nombrado mi ayudanle de carnpo. pPara
desemperiar esla plaza solo se requiere und cud
lidad : valor. ;Lo lendréis?
—51.
[ista bien. Pero no basla decirlo. Hay
demostrarlo. Ahora mismo me vais & acompr
fiar &4 casa del dugue 4 recoger los diez mil ru-

blos que gané en la carrerd.
LA, cusa del duque?—exclameé—
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Hay que

acompa-

vz mil T

‘s una 1o-

cura, Nos cogeran. A estas horas ya sabe lodo
el mundo que vos habéis matado al duque,

—A eslas horas—respondio Balboury—nadie
sabe como acontecid la muerte del duque. El du-
que lenia muchos secrefos que guardar, A esta
clase de hombres no les conviene lu verdad 1i
aun despues de muertos. Yo conozco 4 estas
gentes. Este asesinalo ird 4 cuenda de los nihi-
listas. Ya verdis,

— Los. nihilisl
gUiran.
~ —EBs claro—dijo Balboury—. Ahora comenza.
ran 4 recibinse nuevas remesas en Siberia. Y
esle es el peligro para nosotros. Los nihilistas
sabran la verdad y nos eondenardn g muerte.
Y eslais condenas son las inicas que se cumplen,

o EBnlonces?.. . —pregunte,
Entonces: es necesario recoger 1os diez mil
rublos y abandonar inmedialamente 4 Rusia,

-Y i dinde iremos? ;A Paris

Nunea. En Paris hay Comilés revoluciona-
rios riusos. Las ciudades rie ¥ populosas san
malos: escondites. Nuesiro oriente puede eslar
en Roma o en Madrid,

i Pues, andando!—exclamé—, No tenéis sing
mandar, Estoy & vuestras drdene

S decis? Enlonces log perse-

*

\maneeia. Salimos del hotel balboury v yo vy
nos dirigimos al palacio del duque.

El portal, desierto. Los salones, desierlos
también,

En una edmara medio alumbrada, tefiida de
amarille por la luz del amanecer, nos recibio el
secrelarvio del dugue,

Balboury le dio sentidamentle el pésame, Le

hablg lego de la vida de los grandes politicos
como el duque, vida conslanlemente amenazacdi
por la anarquia y el nihilismo, Ensalzo los mé-
ritos del duque,. y, sobre lodo, habld largamente
de su valor personal.
0Ol — deeia Balbonry—, Aquel hombre,
oy palido, imponenfe ¥ sereno como un fan-
sl era un valiente. Yo puedo atestiguarlo,
J-'l ;Inlmj:'nl_alu el gesto que tuvo para la
auerig !

El secretario exclamo con asombro 1.

—Pero ;estabais vos allf? (Lo visteis morir?

—Es claro—respondic Balboury con sencillez—,
¢:NO 05 10 habian dicho? En el momento en que
el nihilista lo encafnond con su revolver, vo es-
:‘il'-ﬁt al lado el [’LI[I”-[:'_ X

~10h, sefior, serior!- repetia el secretario—,
IE-,n.'unrr:b: II“”.“'("._i'.ﬁ declarar eso. Asi desharemaos
“calumnia, | Dicen que mi sefior ha sido ase-
sinido en una juerga de borrachos!

—ilué necedad! —decia, sonriendo, Balbou-
1 Aliora, es: claro, sobre vuestro amo se ce-
burd la calumnia, Diran de ¢l cosas horribles,
]1<'||.I.1':l quien pretenda exhurmar BUs secretos,
Pera g temais, Yo esloy a4 vuestro lado. Los
secrelos de los grandes hombres son sagrados
!:'-'Ill'fl el ]luchl_n._ Siasi no fuera, Lqué seria de
{lfl.':‘n\."'"\" IIIJ_'iII.!1f'|(!I'li.!]f:‘5 I1‘|&sr1'l.ln".ir>nr_hﬁ?I Yo S!i! se-
TeL0s lerribles de] duque y me consideraria un

fr indigno si los revelara,

- —iOh, gracigs, gracias, muchas gracias!—ex-

clamaba o] secrelario, A 5
Balboury cambio repentinamente de tono v

de modales, Ace
& pregunta »
—] Jegid,

reandose mucho al secrelario,

que ol ¢lenéis noticia de una deuda pequefia
"y MUque habia contraido conmigo?

_ oo SBHOrS no sé nada.

R Wa dengy

la sin importaneia, AR

TEeLner:

cia de una apuesta perdida por el duque, se me
adewdan veinte mil rublos. Espero que vos niis-
Lo me 1os pagaris,

—i0Oh, wveinle mil rublos, sefior! No puedo,
eveinte mil rublos? Consultare,

—>50, si, Consultad—decia Balboury—, Yo ple-
do proporcionaros el testimonio de los ulfimaos
companeros de juerga del duque.

—Pero jtambién sabbis (quiénes son? ;Si'na-
die lo sabe!

—51 yo hablo, ellos fendrin que salir & la luz,
Y hablaran también, Pero Yo no hablaré: esto
traeria complicaciones, Se embrollaria la muerle
del duque... se hablaria de sus vicios...; quizi
al hablar de eslos vicios terribles a maledicen-
cia se fijaria en vos, senor secrelario... En fin.
Estad tranguilo. Yo no hablaré... Los veinle mil
rublos os serd muy facil enconlrarios. El duque
1o fenia ningtin secreto, abaolulamente ningune,
Para vos. Y, por lanlo, sabréis dénde guardaba
el dinero, E

El secretario esenchaba muy pilider & Balbou-
ry. Conmano lemblorosa sacd la cartera y, tem-
blando, entrego 4 Balboury doce mil francos.

Balboury comenzo 4 enrollar ¥ desenrollar los
billetes entre los dedos.

-Doce mil francos repetia—, faltan ocho mil,
everdad, senor seerelario?

—Uh, ne tengo, no lendo tas. Por Dias, por
vuestro dios, perdonadime,; sefor,..

—Oecho mil francos—repetin Balboury—. ;No
lenia alhajos vuestro arn?

—Alhajas?—pregunto estupidamente ¢l seere-
terio,

—>Si, alhajas—respondio Balboury—. Veréis.
cEsta amortajado viestro anio?

—bi—conlestd lemblando el secretario.

—iDe gud lo habéis v stido? - siguit Balbou-
= pusisteis uniforme?

=51
cBntonces tendra en el pecho cruces, placas,
preseas?...

—SI,

-Bien, pues guiadine, Yo Je arrancard una,
——ilPar Dios!l—clamo sordamente ol secretario.
—¢bonde esta vuestro-amo? ;Por aqui?
Balboury se internd por las habitaciones del

palacio, El secretario Y yo le seguiamos.

Llegamos & la capilla ardiente, El duaue, en
el féretro, asomaba el rostro enfre las blondas
de un velo de tisi. Aauel restro pdalido, brillante,
parecia’ de eera pulimentada,

Al través de uno de los roselones calados en el
pano, el pecho del duque mostraba una constela-
cion' de condecoraciones. En el centro del pecho,
como eje de todo aquel sisterma solar, aparecia
una placa de oro, en forma de rodela, bordada
de brillantes y esmeraldas y rubies, Ll punto cen.
tral de aquella rodela 1o ocupaba una esmeralda
colosal,

Balboury alzé el velo aue eubria el cadaver,
extendio la mano, afianzd sus dedos finfsimos
bajo los bordes de aquella condecoraeion y tiro
hacia si con impulso tremendo. Bl caddver se
removio en su féretro. El pano del uniforme se
rasgao.

Balboury se valvi¢é hacia nosotros mosfrando-
nos la bella y suntuaria condecoracion.

—Qué os parece?—dijo—, ¢Valdra los eocho
mil francos?

—S[; vale mas—respondi yo,

Balboury cubrid piadosamente los desperfecios
que habia causado en el uniforme del duque, y
alzdndose lentamenle exelama:

—ilPobre duque! Era un bravo y un hombre
de buen gusto, Mirad que esta esmeralda {es
bella! ;Déndg Ja habria comprado el dugue? {
Bilbmhe  rgdidndose por eampleto, «se- divi-




Entregdndole uno de los bille-
habia

gih al secretario,
tes aue un motento antes el seeretario le
entregado 4 él, le rogo:

~Tomad. senor. Pobre dugue! Ponedle de mi
parte una corona.

—Senort —clamo el s eretario con voz  do-
liente.

—Qué s pasa? ¢No (uereis ponerle e
parte tina corona?

_No es es0, senor.

—;Qué es pues? :

—... (sa condecoracion:,..—se

alrevid a decir

el secrelirio.
iEsta, condacoracion! — respondio Balboury
remedandole.
—Si quisiérais, senor..
mil rublos.
—Ahl ;Tenéis diez miil rublos mas? (Miserable:

Yo os daria por ella diez

—aril s wedanente

hais. Y es0 (ue se

'_j'}

4

Balbonry— Y me les nega-
{ralaba de una deuda de ho-

una deuda de juego de vuesiro amo o lo
(que fuese. 'lliiili'll'l"llil: Quedaos ahi con @, recor-
dando las escenas miserables que juntos [
levado & cabo. Yo sé vuestros secrefos. Yo s¢
que tuy el muerto hahéis contrariado juntos,
mas de una vez, las leyes que la naluraleza dieto
s6lo para los varones. Quédate ahf con él. Y grita
si Lo atreves, que yo hablaré para que las gentes
e escarnezcan y el BEstado borre con acidos de
todos sus documentos ¢l nombre del nouerto

nor, de
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Balboury cerrd la puerta de la estancia y dejo
al secretario cun el cadiaver. Atravesamos rdapi-
damente los salones, Bajamos la escalinata de
J|_.i'1_l'ill|||,

Ya en la calle, pregunté & Balboury:

—iBs pesible que la sordidez del secrelario os
haya enojado tanto?

—No—respondid Balboury—, :Si no me he eno-
ado! Es que; decidido a tado, hube de llevar la
larsa hasta el final. El duque y el secretario fe-
nian vicios anormales, jcomprendéis? Y eslo
1 necesario decirselo  para aterrarlo.  Aho-
ra no hay miedo a nada mas que & los nihilistas,
y 4 éstos yamos a comenzar por despistarlos.

:Y qué pensdis hager?
Nuestro refugio estd en Roma. Pero antes
pasaremos por Paris.

—lPor Paris?—pregunté con espanto— Eso
os jugarse la cabeza.

—Hne Paris exisle una gran representacion de
lo ‘policia rusa—respondid Balboury—. Ademas,
alli lienen corresponsales los cenfros revolucio-
narios de Kiew y San Petersburgo. ;No leé sedu-
cedt nsted la idea de burlatse, durante unas
cubnfas horas, de esos dos peligros?

—Confieso que si.

—RBien. A Paris, pnes,

Enipujindome hacia un coche dé alquiler, Bal-
boury le grild al cochero:

—A eseape: cinco rublos de propina Holel
oyl

CAPITULO II

En Paris.--Un ruso del Baltico.--De la plaza
Vendome a las alturas de Belleville

Bl fralo continue con un hombre de poderosa
voluntad, nos hace adquirir algo de su fuerza.
S0 me ocurrio & mi con Balboury. Yo soy un
hombre débil, fatigado; una noche, pasada sin
ormiry me descenlra, v dos, casi me enloque-
cen. Una impresion fuerle me produce una exei-
.-IIJIrJIl'J'\'I'EI.-_'I.'l que, mas o menos latenle, me
dura dias.

Pues bien, después de las emociones de San
Petershurgo, y de la huida de selenta horas hacia
Parls, ya en la capital de Franeia me contemplé
Lml mismo y me quedé espantado de mi se-
renidad,
~Noy no era posible, Aquella serenidad mia era
lalsa. Era un reflejo de la sepenidag imponente
te It amigo. La grandeza de Balboury anle el
I8r0 mo fenia medida, Para enconirar algo
semejante habria que buscarlo delenidamente
entre las mas brillantes piginas historicas, vy
e éslas habria que rechazar desde luego aque-
llas que no fuviesen como principio la cifra ini-
cial de un héroe,

Veréis, si no, lo que hizo aquel hombre extra-
ordinario desde nuestra llegada 4 Paris.

Descendimos del vagon en la Gare du Nord.
Alrivesamos en automovil las calles de Paris
hasta la plaza Vendome. Y nos alojamos con-
lortablemente en el hotel Brislol. :

A las fres horas de Hegar al hotel, Balboury
¥ Yo salimos. Dejamos durmiendo en el hotel A
la (uerida de mi armigo,

Balboury me hizo entrar en el primer auto de
alquiler que cruzo anle nosolros, y después de

‘-'l‘llh-:'-IIHEl[' unas notas de su carlera, dijo al eon-
dueior;

9= ) 2

—o3, Boulevard Batignols,

El aulo pantio, 2

I !.r'll’ la casa nim, 35 del Boulevard Batignols

tlll‘-l_'_fll"il'iln.])il ung. espanlosa sorpresa.
nilramos. Mi amigo lamo en el piso bajo.

Un ceriado nos condujo ante una sala enorme
(que, a pesar de ser las doce del dia, se hallaba
alumbrada artificialmente con esplendidez.

Mienlras aguardamos al duefio de la cusa. Bal-
boury examinaba la estaneia con absoluta tran-
(quulidadd.

Aparecio el duenio, v oaqui entra lo extraordi-
narie de aquel momento,

El duefio de la casa era un hombre rubio, alto,
huesudo, de rostro luciferesco, de mirada incens’
diada. Habia algo de fantasmal y de lragico en
aquella cara de visionario. Hombres eomo aquel
deben verse muchos en las reuniones secretas
de la anarquin: y caras como aquella deben:
verse algunas también en las caravanas nihilis-
las que cruzan los estepas bajo la tralla del eo-
Stco con rumbo i los presidios de Siberia.

El dueno de la casa quedd inmavil en la puerta.

Balboury dio un paso hacia él.

eNo me conoce usled ?—preguntd, ;

—No. |

—Y0o 4 usled, si. Hace cineco anos asistimos
juntos, & orillas del Baltico, & una reunién nihi-
lista, De aquella reunion salié la condena &
muerte de un gran duqne. La sentencia fué con-
sumada por un ruso del Béltico, por un hombre
de corazon, por... .

—Si, por mi—respondio el ruso—. ;Y qué, pen-i
sdis delalarme & prenderme quiza?

—No0 — exclamd Balboury—. No pienso, por
ahora, en ser juez ni delalor. Vengo 4 pediros
amistad. Yo, eome usted, soy un hombre que hal
matado & un gran dugue: ]

—¢A un gran duqde? ;Seréis, quizd, el que
malo anteayer a Vladniir?

—EI mismo. Hace tres horas hemos llegado &
Paris de San Petersburgo, De aqui pensamos
para Romas; pero antes quiero contar con

"

salir

1o avuda de mis hermanos.

—Sois nihilista?—preguntd el ruso serena-

—si—contestd Balboury. i
«En que poblacion acordasteis la muerte del
duque? |
—En Odessa L :

— Huce mueho’ tempo?

—Seis. dias.

El ruso dié un paso hacia Balboury y le es-
trechd la mano lralernalmente.

Balboury, por vez primera anle mi, se emo-
ciond levemente,

Aquella emocion de Balboury me exlramd.
Quedé por eompleto despistado. Aquel hombre,
sme enganaba & mi O estaba enganando al ruso?

Balbonry v el ruso, como nihilistas, comen-
zaron 4 tutearse,

El ruso queria enlerarse al detalle de todo lo
relativo al asesinato. El incendio de su mirada
crecia por momentos. )

—Dime—preguntaba El duque era un mise-
rable, zverdad? pDonde le mataste? zQue arma
escogiste? El punal es muy expueslo; con el
casi siempre falla el golpe. Empleaste el riffle?
No; el revolver quiza? Cuenta. 2

Balboury, friamente; Sin sonreir, empezo a
conlestar & las preguntas de su amigo. )

—Para prestar & nuestra causa un gran servi-
cio—comenzo Balboury—., hace dos anos que
llevo una existencia fantastica. En ese benpo
jugué con ventaja en Spa, en Viena, en !‘_«lnnll:'_—
carlo, Me dedigué & todos los deportes y rivalicé
con los primeros deportistas del mundo. Me hice
amigo del duque; y éste, que desde el primer
momento me desmostrd su hostilidad, hube de
mostrarmela con mayor empeio desde un dia en
que conocid & mi guerida. Mi auerida es una
pintora rubia, bellisima, de auien el dugne se
enamord fieramente, como él se enamoraba. El




ducque asaediaba 4 mi querida. Le enviaba, por
medio de generales sin honor, alhajas mara-
villosas que ella devolvia. En las fiestas del
gran mundo no se apartaba de ella. Pero mi
querida es una mujer leal; el dia (que no me
(quiera, se apartard de i pero erganarme,
Hun e

—¢Es nihilista tu querida?—interrupio el
I'so.

—No—respondio Balboury—. Es una mujer
(que me adora y que por mi darvia con gusto la
cabeza, como yo por ella. \

—iBien, signe!

—Bl dia de la muerte del dugue—econtinug Bal-
houry—tuvinmos una juerga en un hall de Peters-
burgo. El duque era bravo, Le propuse, sin razon
aparente, un duely brufal, y el dugue, que hu-
hiera aceplado esa lucha en’ cualquier momento,
la aceptd con mas gusto por haber sido propues-
ta delanfe de mi auerida,

—Y lo mataste—lering el ruso.

—Lo malé—afirmd mi amigo—,  Pera miirio
como un bravo: ni pestaned siquiera anle la
mugrle,

Balboury, senalindome & mi repentinamente
con un brazo, le dijo al ruso:

—Te advierto que todo esto es una revelacion
para mi amigo. Esfe sabe ahora aue yo soy ni-
hilista. Hasta este instante creyd aue vo era un
ser anormal, que buscaba el peligro por neurosis,
y que jugaba con ventaja por codicia.

Yo afirmé rotundamente.. Lo que decia DBal-
boury era verdad. Yo habia ereido siempre en
la anormalidad de aguel hombre. Jamas habia
pensado que todas las hazanas que le habia vis-
to efecluar tuvieran un fin racional. ;jComo iba
yo & pensar (que hubiera un hombre capaz de re-
presentar tan magistralmente el papel de neuro-
lico? Ya he confesado gue Balboury me engafio.

Pero... Ante aguel hombre yo no me hallaba
nunca en terreno seguro. En gu conversacion
con. el ruso me parecfa sincero. Pero lambién
me lpshabia parecido en olros momenlos de su
vitacjue, segin confesion propia, habfan sido
de nna-absoluta falsedad.

En aauel momento yo me encontraba descen-
trado. La figura diabdlica del Tuso del gallico
también influia algo en i intrananilidad,

Alguna fuerza me daba la actitud de Balboury.
Sereno, palido, duizé mas palido que de costunm-
bre, mi amigo relafaba su vida. En la parle que
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de ella yo. conocia, no habia_en el relato ni nnia
sola falsedad. La muerte «del dugue fué- tal vy
como €l la contaba.

Sin embargo, habia en todo aqguello algunos
puntos que me martirizaba no poder aclarar.
jemplos. (Por qué Balboury habia sido jugador
de ventaja? (Por aué su afan de mostrar en 1o-
das partes su valor personal; y por qué, final-
nenbe. hacia gala de sus vicios y aun de otros
(que 1o tuvo jamas?

“Aquel hombre fodavia era un misterio.

El ruso y €l dieron por ferminada la conver-
101,

Jalboury, esfrechando la mano del ruso, pre-
anunto:

—Asi que jme avudaras?
siempre—respondid el ruso—, Anfes de una
hora eslaré con mis companeros, v enbre lodos
estudiaremos lo que se debe hacer.

Por 1o pronto, ;vo sigo mi vida fastuosa?—
xelamo Balboury—. oY si de stbilo me enenen-
[roen peligro?

Procura salir de él hasta aue legue nuestra
wuda. Desde esta noche & las nueve fendras 4
ln puerta de tu hotel un automaovil rojo. El con-
netor es de los nuestros; v, ademas, un bravo.
Piiedeas I[f“!t“ e él.

Asi lo haré—respondio Balboury—, ;Cudndo
1os veremos?

—Nuneca. Si hay alguna novedad. nos =ervira
l& hilo transmisor el chaufer,

—salud, pues.

*{l

*
* ok

Doce dias durd en Paris nuestra estancia,
Cuarenta y ocho horas vivimos apaciblemente,
i lo burgués. Las comidas correspondicntes a
aquellos dos dias las hicimos en el hotel, Comin-
mos los tres junios y luego no nos apartibamos
niun momernto. En acuellas horas de convers:s
cion se reveld para mi el talento de la querida
de mi amigo.

sara Roel era realinente una mujer extraorli-
i Ya veréis mas adelants, cuando os relale
as suyas, ya vereis, digo, como los hechos
miirman aquella impresion que en el hotel reci-
i de ella,

\ 108 pocos dias de estar en Paris. la persona-
ldad exterior de ngsofros tres cambio; Hasta en-
tonees habfamos sido una mujer v dos hombres.
Desde enfonces fufmos tres hombres, Sara Roel.
por um eapricho suyo, se cortd el pelo en melena
corta, & lo arlista, v se vistio con traie masculi-
no. Era encantador el aspecto de aquel joveneiio
telicado, vestido irreprochablemente, de rostro
tmpasible, inglés, al que daba un gesto imper-
I:_'u"l'||r." el espeieo del monoculo. 7
_Elaspecto de Sara Roel no podia.ser méas atrac-
'vo. Nadie seria capaz de descubrir, bajo aqua1
rac vy aquel correcto pantalon de franja, 4 una
I||IJ‘||_'['_ solamente su rostro seria capaz de dela-
larla. Pero, fampocos porque su rostro, que era
tuy bello, no tenia ni un solo gesto andréogino.
fira noblemente. femenino. Y todos sabemos que
i los diez Y 0cho y veinte afios hay muchos hoin-
8s que tienen cara de mujer. Sin que por esto
llt.flil_h-.u mnoblémente afeminados, Nuestros abue-
‘|II|:k.-rltI“{;.-“'.'!FI.UH d. un hijo tlil[ll't‘{l-! de lord Brommel
e poseia toda. la elegancia célebre -del padre y
fa belleza, rostral, femenina, de la madre. Al ver

itl :H[:]u-] joven gentlement. las mujeres exela-
ahan;

Il

o .1[\: .“.;]-]'v\g””f”': iV Hiene cara de mujer! Pero

.rll'|i.-i..|‘-l|.| o es .:_[‘_r {I!il}’ |.|“|“.L]|-L\_

a4 ']Ill'l:_‘_[_"'“.:[ll_"fl‘h. en que Sara Roel representa-

“'“]Jéll'iiI d.\q! a &l Fm;wl de hombre. Su melena

obsenrs v j“‘“" 0J0S nedros, las grandes ojeras
Uras, daban & su belleza un tinte melaneca-

lico. 8i la hubiérais visto una noche en un palea
te-la-Opera-acariciando lentamente un buele de
i errante por la

su melena, con la mirada fris
sala, os hubiérais creido en presencia de agquel
principe Harmlet 4 quien engendrd en la, Duda, el
unigénifo Shakespeare,

Aquella noche, en la Opera, produjo verdade-
ra impresion la elegancia de mis dos amigos.
Los hombres los miraban con curiosidad. lag
mujeres los asaeteaban sin descanso, Balboury
v Roel, en el fondo del paleo, hablaban casi de
espaldas a la sala.

Yo los contemplaba obsesionado preguntanda-
me, ii donde me empujard mi Deslino en com-
pania de eslos dos seres, y qué gnardaran cllos
en el fondo de su espiritu que yo no puedo des-
cifrar y aue con lanta fuerza me atrae Yy me
domina?

*
* %

Una noche salimoes del hotel mds tarde aue de
costumbre, A la puerla nos esperaba el automo-
vil rojo. Balboury, dirigiéndose al conductor,
dijo:

—A las alturas de Belleville: d weio, Al lle-
gar alli ya te daré sefas mds precisas.

El conductor, sin perder su inmovilidad, con
una voz metdlica que daba [rio, respondio:

—DPara llegar 4 las alturas de Belleville, es mie-
nester atravesar Monimartre, Los apaches no
nos dejardn llegar,

Siendo ti el guia —respondié Balboury
screes que hay alguien capaz de obligarte
parar?

Si. Un hombre con buena punteria puede
dejar al coche sin gnia de un balazo.

Entonces, déjame a4 mi; yo guiaré,

Balboury pretendio apoderarse del volante!
pero el conductor no lo consistio, .

Por la conversacion que sostuvieromn durante

" unos instartes; yo legué casi 4 convencernie de

la [alta de equilibrio de Balboury. Queriendo
buscar un apoyo & mi creencia, busqué con los
ojos en el fondo del ecoche el rostro de Sara Roel:
pero esta, con su fraje de hombre, [immaba con
absoluta tranquilidad un cigarro de Alejandria.

Entré en el coche, Delras entré Balboury,

El auto comenzo 4 rodar,

En la obscuridad del coche, en el silencio, ma-
reado por el perfume oriental del cigarrillo, ob-
sesionado por algo extrano que yo creia senliv
en forno mio, legué 4 sentirme enfermo. Me
parecia hallarme en un sotano O en una tumba,
encerrado con dos seres exlraios, tenebrosos y
atrayentes como un abismo.

Sara Roel seguia fumando. La brasa de sua
cigarrillo llegd & parecerme una pupila miste-
riosa aue me vigilaba. Llegb 4 parecerme una
gota de sangre. Le tuve miedo & aquella brasa.

Qué tonteria, ;verdad? ;Tener miedo; este mie-
do estiupido, enfermizo, que ni siquiera esti ins-
pirado por un hombre, sino por una brasa!

Y. sin embargo, yo sé muy bien que todos vos-
otros; en momentos de sensibilidad extrema, ha-
béis sentido miedo en yunestra cama, en la obs-
curidad. de vuestro cuarto, pensando en la cor-
nucopia de un armario 6 en el relimpago rigico
de vuestro espejo.

Y si no habéis sentido nunca este miedo, com-
padezeo vuestra normalidad. El sentir miedo es
un gran placer. Un placer que da miedo sentirlo.

El coche segnia rodando.

Al cabo de mucho O poeo liempo, no sé—
Lquién sabe el tiempo que pasa cuando suefia?—,
Balboury rompia el silencio. Poniendo su mano
helada sobre mi frenle ardiendo, me pregunto:

—iMe vais 4 econlestar 4 lo que o8 pregunfe?
Se (que estais en un momento de sineeridad.




Aungue quisiérais menlir, no podriais. Solo os
pido que me respondais. jQué opinion habéis
formado de mi?

Yo respondi sin vacilar :

—(Creo que 015 un loeo.

—Yo creo lo mismo—dijo Balboury.

Y continud :

—Sianlo en mi un descentramiento fundamen-
tal que merece el nombre de locura. Yo no lengo
anormalidades pequenias; pero soy viclima de
una anormalidad enorme, de una obsesion que
invade loda mi vida : 1o obsesion del peligro. Yo
vivo romelido a4 la influencia de algun planeta
trfigico desconocido, Quiza algin dia se descubra
la fuerza herlziana contenida en la érbita de ese
planeta inédito,

Callamos. El doche seguia rodando.

Sin poderme confener, pregunté :

-Y' del asesinato del duque, ;qué me decis,
ahora?

—Hsa muerlte fué olro efeclo de mi amor an-
cestral & la tragedia. Lo malé... porque =i, El
duque era un lipo admirable para ser muerto
e ese modo.

—Entonces, engandsteis al
JNo sois nihilista?

—Lo serfa con gusto, porque en serlo hay un
peligro: pero de corazon, no lo 20y,

—Entonces, gquedamos en lo dicho: sois un
J_l,."f'_

- El coche, en aquel momento, comenzaba & su-
bir por la monlana de Belleville,

jQue alegre, qué risuefia eés la montafia de
Belleville en los meses de primavera y de ve-
ranoy pero que lriste y qué fria en aquella
noche !

ruso del Ballico.

Por lo empinado de la cnesta v la helada g
estaba cayendo, las ruedas del automaovil come
zaron a patinar. Para evitar su despenamiient
sonaron primero lodos los frencs. Despues,
en el mismo punto, el conductor soltd los fi
y abridg el regulador. El coche did nuna saei
tremenda. Se oyd un ruido sordo, interior. Indo-
wablamente, el mofor amcnazaba con estallar,

Nos bajamos.

Balboury, Sara Roel y vo, comenzamos
peregrinacion, Calles obscuras, fenebrosas,
farias. Ni uma sola puerta abierta, ni una luz
Nueslros pasos resonaban en la noche,

Ante una casa aislada, de un solo piso,
boury se pard. Abrio la puerta, sin llamar,
enframos.

Nos recibid arriba una mujer muy viejas
poco liempo, sand 4 saludarnos una mujer
nifia. La lemperatura arlificial de la e
deliciosa, v la nifia, con soberano impudor, mos-
traba un descote grande, cuadrado, gque dejaba
4 la vista dos pechos redondos, dures y bron-
ceiados,

La nina s6lo hablaba inglés. En esle idiomd
Batboury le did una orden. La nina desaparecio.

“Pero, Lqué  signifiea  esto? — pregunlé—.
JQuidn vive aqui y 4 qué hemos venido?

—Hemos venido—respondid Balboury—a pre-
sencir un especticulo que no tiene par en el
mundo. Vosotros habréis ofde hablar de los e
lehies cuadros plasticos de la Raquel, en Vienas
de 'los el judio Levi, en Londres; de los de
L'Inferne, en Paris. Pues los mejores cuadros
plasticos del mundd, se hacen en esta casu del
harrio de Belleville. Vais & ver. .

Esperamos. Balboury fumaba con indiferencid.




Sara Roel, con su lraje maseulino, de [rac, se
bhalunceaba indelentemente en una mecedor :
parecia un jovencite infernado por los venenos
de Oriente; v aue va no sentio ningin eslreme-
cimiento ante el anungio de otros placeres por
novisimes que fueran >

Al poco ralo aparecid nuevamente la nina in-
glesa, que nos hizo senacde qie la siguiéramaos,
"~ Nos condujo haciael fondo-de la casa.

Y en una estancia amplia, inmensa, ihnninada,
débilmente, con las paredes v el suelo tapizados
de rojo, asistimos & una sesion de cuadros vivos,
veproduecion, algnnos de ellos, de lienzos. céle-
bres, y representacion ofros de escenas immor-
fales de la Historia.

El muro del tondo, que estaba representado
por un gran pano de lerciopelo rojo, -desapare-
cin, Se presento a nuestra vista, en decoracion
de papel, maravillosamente interpretada, la cé-
lebre ciudad de Babilonia. Por medio de un re-
feclor ocullo, ‘una faja de luz azulada cenia la
cindad dando- la impresion, de agquella famosa
muralla de quinee leguas, abierta por cien colo-
sales- puertas de bronee. Olro rvefleclor ‘azual, de
un azul mucho mas laminoso gue ol de la mu-
ralla, de un azul con reflejos plateados,; fingia
ol cauce del Eulrates. Los jardines en terrazas,
los drboles inmensss, las calles,” las plazas in-
acabables como llanuras, todo o que hace fama-
sa, & lravés de les siglos, 4 aquella ciudad de
la antigiiedad fundada per Semiramis, aparecia
o la decoracion insuperablemnente presentado.
Pero lo ane desde lnego nio admitia camparacion
posible con nada, por su belleza, era el cielo. Kt
cielo de la decoracidn era bellisimo, inmenso,
azul, ecuajado de astros, de unas lejanfas lan
bellas v misteriosas .como las del cielo mismo.
seovelan perfectamente las constelaciones: Ca-
siopeay Oron, Centauro... Les millones de luee-
citas parpadeaban sin descanso. La luna, soliia-
ria, resplandecia como un trozo de mefal in-
candescente. Las pupilas se enterraban en aque-
e inmensidad que semejaba un telon de seda
azul por el gue resbalaban, ecomo juguetes, los
astros, Yo estaba encantado de aauella maravi-
losa fieeion, cuando, paulatinamente, el decora-
do se-abseurecio. Se hizo la obscuridad absoluta.
Volvid progresivaments la luz, y una clavidad
lunar, incierfa, muy bella, gocé de la hermosura
de unos paisajes extraiios, quiza tnicos. Abra-
sados drenales como les de Lybia v Arabia; lia-
nuras rojizas como las de Egiplo. Y al traves
de aguellas lierras, en destile fantastico v teatral,
un eléreito imponente por su nAmero v suoap-
mamento. En seguida comprendi lo oue signifi-
caba aquello, Eran las conquistas de los guerre-
ros de Semiramis.

No habia yo acabado de gozar por. complelo
de aquella encanladora resurreccion histariea,
Clando la decoracion se obscurecid. Volvimos
olra vez & la obscuridad. Pero cuando de nuevo
aeudio la luz, ya ne nes hallamos ante la menti-
da belleza de una decoracion: se presenilo anie
nosofros la cimara suntuosa de Semiramis, v
Il‘.‘ carne y hueso—lo afirmo porgue me consta—
vVinos 4 la bella, & la absurdamente bella reina
de Babilonia,

Yo he vivido plenamente, por lo menos una
hora, en el afio 1780 antes de Jesncristo. En
aquella casa de las alturas de Belleville yo he
i'”'"'llfl-rlll_l'l.m la reina Semiramis. Me diréls que
1o l: ]It_’rilir]:"-, quesdesde la desaparicion del reino
'[l‘l j_’lill'll"Tllil hasta mi nacimiento, pueden. con-
»;.i|1|-r[",.l‘l,-I‘;I-]“.-I”!LH‘IH‘ treinta .~'-'|_s:‘}ln.-'. Bien; pues yo,
]Iilt'l]:' .I-lﬂ.ll 'f-:"'U I"llw}ll'llii'l[llt'!_ ;iill'llrlill que en llllirz.
Gt &l i“.l,“, I.'.JU‘ de la Era eristiana, estreche

AR us brazos i la auténtica reina babilonica.

IMUETI0 €8 posible! jQue la histolaggewpens i

que sea verdad este sueno! Cuando la hisforia se
opone: & nuestros suefios no debemos repelarla,

Aquella reina de Belleville, como: la otra de
Babilonia, tenia los ojos 'y la cabellera negros b
brillantes como la pez ardiendo: ol pecho, el
vienfre, los muslos, de linea impecable v de piel
broneeada; los pies, menudes y jaguetones, te-
nian retlejos de bronee dorado & fuego, como al-
gunas rosas ‘de los incomparables rosales de
Ceylan.

He hablado poco de los ojos de aquella hermo-
sura, Eran megros, con relimpagos siniestros,
de leve Juz sulltirea como los reflléjos del acero
bient templado. La cdrnea, verdosa: La pupila,
inmensa, dilatada. En aquellos’ ojos, 4 pesar de
ser muy bellos, habia algo del podér misterioso
de los saurios. No afraian aquellos ojos solainen-
te por ser bellos, altraian porque en ellos residia
alguna fuerza oculta aue los hacia invenecibles
con el poder milagroso de lds venenos de Orienle.

RLEE 0 siento ahora
porque no puedo relatarios.

Paseé el resto de la noche en la ¢dmara de Se-
miraniis. i

En el hosque de Bolonia

A los dos dias de haber presenciado la sesion
de cuadros vivos en Belleville, nos oecurrid en
Paris una aveniura que voy o relatar: La aven-
lura es sencilla como un ciento, como una -
bula. Su protagonista fué un nino de poco mas
de diez.anos. Lugar de la accion, el bosque de
Bolonia. Hora, la del alardecer.

Vereis (ué escena.

Camindbamaos por un blaneo sendero del Bois,
sara Reel, Balboury y yo. :

Habfa sido el dia claro, esplendente, pero frio.
Con los rayos del sol, moribundos, la temperi-
tura habia sufrido un gran descenso. El tielo,
por caso exlraordinario, quiza inieo en Paris,
era de color azul coballo. Los drboles recortaban
su esqueleto con absoluta precision. El frio era
tan intenso que, con la epidermis acorchada, se
hacia uno el efecto de caminar bajo la presion
de una gran maquina nenmaltica.

Sara Roel caminaba delanle de nosolros—ya
perfectamente hecha 4 su traje de hombre—en-
viella en un holgado gabdan de pieles de marla.
Sobre el cuello del gabdn, y bajo la chislera,
flotaban unos rebeldes rizos de oro que presta-
ban un encanto singular & aquella cabeza lirica
y juvenil.

Balboury se hallaba en un buen dia. Todo le
parecia admirable.

Camindbamos los dos admirandolo lodo: los
arboles; el césped; los senderos de arena blan-
ca: los trenes lujosos que cruzaban & lo lejos;
los polros de las mdas linas castas que caraco-
leaban como en una fiesta mora; la puesta del
g0l en la lejania, recortida por la refraceion de
la atmoésfera, una puesta de sol fria, metalica,
sin halo, enfocada oblicuamente hacia arriba en
forma de embudo de onro.

Dejitbamos alguna vez de admirar el paisaje
v los grupos lejanos para fijar nuesira aleneion
en la ligura de Sara Roel.

Balboury daba una voz:

Sara.

Sara se volvia sonriente, con la cabeza ineli-
nada, buscando el calorcillo del gabén.

—Muy' bien—le decia Balboury—. Pareces un
joven prinecipe que pasea de incognito, agobiado
aiun por los grandes asuntos de su reino.

Y, ok Wmlads gue esa era la impresion que




producia la figura de Sara. Aquel jovencilo. de
bucles de oro, mirada clarisima, confiada, frente
melancolica, ojeras finisimas de rava azul, hacia
el efeclo de que acababa de abandonar su trono
alla en algin pafs escandinavo, y no lograba
esconder la suprema elegancia de su augusta
estirpe bajo las pieles del gaban parisiense. Ha-
bia algo misterioso, ftriste, melanedlico, en el
rostro supremamente bello de aquel joven. Habia
algo de principe de leyenda en aquella figura :
un poeta lo hubiera delenido para preguntarle :

—Selior, ¢sois vos acaso pringipe de Dinamar-
ca?... jOs parecéis tanto 4 aquel principe Ham-
let que murié enloquecido por la Desventural...

Pues bien. En nuestro paseo, hubimos de lle-
gar Sara, Balboury y yo al punfo de confluencia
del sendero que llevibamos con olro mucho mas
ancho, Por ¢l avanzaba un nino mendigo, bohe-
mio, que desde luego reclamd nuesira atencidn.
Era esbello, vigoreso; tenfa una melena erespa
de hilos de azabache, ojos negros brillantisimos,
facciones fieras y nobles. Se foeaba con un som-
brero lirolés, y levaba al costado un pandero
tan viejo, que el pergamino y la madera, tostados
por el tiempo, parecian de bronce y dmbar,

Desde luego reconoeimos en aquel nifio & un
representante de esos espiritus bravies, valero-
s0s, inquielos, que nacen en las tierras que se
extienden desde los Alpes dindricos hasta los
Alpes de la Transilvania. Aquel nifio era un es-

0, ‘bilgaro, un cindadano de
paises que fienen siempre su

mas brillante prisma espiritual vuello hacia el
sol de Asia.

El nifio se acercd a4 nosotros.

Nos defuvitnos 4 contemplarlo.

No nos enlendiamos. Hablaba un idioma abso-
lutamente desconocido para nosotros.

Balbonry le habld en (rancés, en inglés, en

ruso. El nifio respondia en un idioma que debia
ser el furco. Solamente logramos enlenderle dos
palabras, sin sentido, en inglés.

Balboury le ofrecid unas cuantas monedas de
plata que el nino acepld sonriendo.

Cansados ya de oir hablar en un idioma fan-
tastico, decidimos despedirnos.

Pera antes, Balboury, iluminado repentina-
mente por gran intuicion, halld el medio de
saber & qué pais perfenecia niuestro amigo.

Recild, en sus idiomas nalurales, las poblacio-
nes que recordaba de la Bosnia y la Herzegovina,
Servia, Valagquia, Rumania y Bulgaria. A medi-
da que Balboury avanzaba en su recitado, el ros-
tro del pequeno se animaba.

Cuando Balboury, después de nombrar muy
despacio & Imoschi, Stolaz. Nish, Plevna, Ma-
gureli, al llegar & Campnulang el nifo did un garifo
de alegria.

Balboury rio también con satisfaccion. Ya sa-
biamos donde habia nacido nuestro amigo: en
Rumania, Alpes de Transilvania, Campulang.

Balboury, para despedirse dignamente, expre-
s0 al rumano nuestras nacionalidades respec-
tivas.

—Hlsle senor—dijo refiriéndose 4 mi—es es-
pafiol.

El rumano se encogio de hombros sin com-
prender.

—Este " joven — senalando &
francés.

—Y yo, yo no sé bien de dénde soy, solamente
S€ (que auisiera ser inglés.

Al oir esta dlfima palabra pronunciada en su
idioma natural puro, por Balboury, el rumano
quedd un momento pensativo,

Luego, con el gesto y la voz del que al mismo
tierapo que habla quiere recordar algo, el eslavo

repitio:

Sara: Roel —es

—iInglés... Inglésl,..

—1; inglés—repitid. Balbonry,

iAh!l—respondio el rumano.

Y quitandose el sombrero, exclamd :

— i Shakespeare!...

Jaméas he podido comprender cémo un nifo
rumano, mendicanle, en Paris, perdido en el
Bosque de Bolonia, sabia el nombre de Shakes-
peare. Y lo entiendo menos todavia si pienso
que aquel nino, al nombrar al genio unigénito
de Inglaterra y quizd del mundo, lo hacia con
lanto respeto, que su negra y crespa melena, al
verse libre del sombrero firolés, flotaba como
una nubecilla, mejor, como las alas de un pa-
jaro, ya un poco cansado de volar.

Aquel (Shakespeare! en labios de aquel nifio,
fué un poema de pasion.” Jamas el nombre del
poeta inglés fué pronunciado con mas amor. Yo
de mi sé decir que of un dia la palabra i=sha-
kespeare! de labios de Irvinghn: en olras ocasio-
nes of decir (Shakespeare! & Sara Bernhardt.
a Georgelle Leblane, & Metterlink. Esa palabra
siempre causa en mi el efecto de un conjuro,
Pero nunca me produjo tanta emocion como en
aquella tarde v en boea de aquel nino.

Quizda influyera en mi dnimo la hora v el lu-
gar, la ocasion. Nada niego. Solo afirmo que
aquel alardecer en el Bosgue de Bolonia guarda
para mi el encanto de un recuerdo imborrable,

Y tampoco olvidaré nunca la aparicion de
aquel desgraciado niino eslavo, desgraciado como
su raza, que hizo cierto dia un alto en su vida
errante para decirme 4 mi que conoefa v amaba
a Shakespeure,

Desde aquella ocasion amo profundamente &
Campulang y & Rumania. Y pienso mucho en el
dia de la liberacion definitiva de la raza eslava.

Un desfile

Los jovenes sonadores que viven diseminados
por todas las latitudes de la lierra, seguramente
se han prometido 4 si mismos no morirse sin
asislir en Roma al estreno de una lragedia de
D'Annunzio oir leer & Rosland v presenciar en
Parfs, en un atardecer, el.desfile de la concu-
rrencia al Bosque de Bolonia.

Yo he presenciado uno de esos desfiles, tenien-
do 4 i lado un guia incomparable: Balboury.
Y, en verdad, es esa una hora que no se olvida.
En ella reviven, toman cuerpo todos los suefios
dorados y ambarinos que dormilan en el fondo
de los cerebros fantaseadores. ;Ouién no ha so-
nado alguna vez con presenciar el paso de un
cortejo de principes de leyenda, de monarcas
aulénticos, de corlesanas, de poetas famosos, de
escullores, de pintores, de literatos, de misicos?
Quién no ha sonado con ver a Sara Bernhard!
alla en el fondo de su litera moderna, ¢ en ver
pasear al lado de uno Ja figura corta y ancha,
el rostro biblico de Rodin; la figura pdlida, es-
pectral de Bjoershom ; el rostro de Cristo rubio
del explorador sueco Norjdeskiol; el cuerpo de
gracia helénica de Lianne de Pugi?

- Yo, no solamente he visto lodo esto, sino que
lo he visto al atardecer, envuello en la luz vio-
leta del erepisculo. A esle cortejo fastuoso, del
cual yo solamente queria ver la gloria, lo aureo-
laba la luz y el aspeclo suntuario de la decora-
cion. El sol, casi exlinguido; el cielo, azulino,
con rafagas doradas como un dosel asialico;
al fondo, los arboles del Bosque: y corriendo
ante mi,, por la carvetera abierta, hacia el Areo
del Triunfo, aquella muchedumbre cosmopaolita,
aquel rio de Iienles mas laberinlicas y ocultas
que las del Nilo, aquel rio cuyas ondas amena-
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zabar con saltar de su alveo y deshordarse ¥
anegar las riberas, y ahogarlo, arrasarlo todo.

Yo he vislto en aquel desfile de la eoncurren-
cia_al Bois de Boulogne, un cnrso de lodas las
civilizaciones. Pasd al galope de seis incompa-
rables caballos de Numidia, un joven envuelto
en blancas vesliduras orientales, pilido, con oje-
ras profundas, ojos espanlados, [odo cornea, ges-
to de amargura; con una mano mas blanca que
sus vestidos se acariciaba la frenle ardorosa.
Aquél era un joven raji indio, que, & pesar de
haber nacido entre las sectas adoradoras del sol,
sueumbia 4 la temperatura del horno crematorio
de Paris. La civilizacion de Europa lo asfixiabg.

Casi & su lado pasé otro gran sefior de Orienle,
olro de esos principes de leyenda que regalan a
sus queridas de Oceidente saquitos de eSmeral-
das y que olrecen 4 sus amigos liberalmente al-
lanjes y eimitarras y troncos de caballos arabes,
La figura de esle principe era imponente. Vestia
también & la oriental, pero sus facciones eran
duras y guerreras, sus pupilas negras, incen-
diadas: un bronce animado. No iba erguido; en
¢l fondo de su eoche, agazapado, con los antebra-
z0s apoyados en los muslos, la cabeza avanzada.
parecie. uno de esos felinos superiores que ace-
chan inmaéviles & su presa para caer de un sallo
sobre ella y desgarrarla. Aquella figura era un
poema : el poema de las selvas de Bengala, con
sus. drboles milenarios, tan altos como catedra-
les modernas; con sus ligres de garganlas tan
poderosas como Organos; con su sol, de rayos
de ambar filtrados por las cipulas de ramaje ;
ton sus grandes serpientes de oro y grama, con
sus tormentas subitas y atronadoras y cin ese
fnego inleriorr que nace del sol de Asia, del eual
‘¢ [orma esa centella de la India que en su breve
vida ilumina todo un bosque.

Detrds de aquellos dos sediores de Oriente marp-

chiaba una carroza anunciadora, de un gran circo’
frances. Dentro iba un célebre domador de leo-

I de bowrso inmenso, de cabeza voluminosa ¥
ella, blaneo, rubio, de 0jos grises, fan claros,
(e, 4 distancia, aquellos dos globos eculares pit-
cian dos discos de metal. El domtidor—se podi
“slirdar—era sueco O dinamatqués ¢ noruego,
* cualquiera de esus paisgs que se acercan al
Boreax. Y eslo nos lleye*de la mano & pensar
en un-hecho extrafio 3 €1 nacimiento de 108 dome.
dores célebres se Balla repartido por igual enfre
las mas contraripd latitudes de la tierra: los me:
jores. domadores de fieras han sido siempre &
noraegos d-africanos, Tsle hecho solamente me
'0-explico por la leoria negaliva de los matices.
La vida afirma ¢ niega, nunca duda, Los dos
puntos ‘de la tierra mas ameados por el sol, los
U€ con mds fuerza le obsesionan son los dos po-
105, ¥ como el sol no puede nunca acariciarlos
tn linea recta, toma una dulce venganza en im-
oner cierta hermandad lragica 4 sus hombres :
ese reflejo solar que produce pupilas incandes-
centes: de domadores en el Cairo, las produce
también en Cristiania. Esos domadores del Niovle
¥ del Sur son 1ina venganza del sol: he ahi el
secrelo,
num automovil, Hipido como unallecha, des-
11_1:1:'[']11 cuatro cindadanos japoneses, menudos,
limpios; brufidos como las figulinas de marfil
astilicas, Sus 0jos sagaces sonreian ante, jodo
dquel cortejo de mil colores. 4 s
Al'lado de los japoneses rodaba una gondola
charolada, arrastrada por dos caballos rusos.
]"'lqlf't'.'} iba una bella cortesana espafiola, joven,
CasL desconocida, de (ez HOrena. ¥ 0jos negros
adormecidos : el rostro de aquella’ Reina del Al-
Aiein llegaria en breve 4 ser célebre en € ‘mum-
20 Dorque tenia todo 1o que necesita una cortesa-
18 para imponerse y trinnfar - bella, implacable-

menle bella, nace en toda nacion v ecada déecada
de anos und mujer ; pero la celebridad, para ren-
dirse, le pide 4 una corlesana algo més que be-
Neza, ‘Ie exige que su carsa Y 8u cuerpo sean el
poema de una raza. Y.la belleza de la Reina del
Albaicin era suprema, impecable ¢ implacable ;
aquella mujer hubiera sido digna de enredar su
mano izquierda en In melena de Espronceda y de
destrozar para siempre la medula de Byron.

Siguiendo a la espaiola, corl ejdndola, iba un'
jinete, un hombre vulgar, ni mas inteligente ni
mias imbécil que los ofros, ni mas guapo ni mas
feo que los demads, un idiota o alquiera, pero
que le llevaba & los demas I ventaja del caballo,
un caballo capaz de lanzarse en earrera abierta,
de noche, por 1os misteriosos arenales de Libia,
sin sentir el mas ligero iemor ante las moles so-
lilarias de las Prramides. Aquel jinete imibécil
era, sin duda, un representante de estas arisio-
cracias modernas, degeneradas, hidrocéfalas, cu-
yos individuos, para romper el inedgnilo que los
asfixia, necesitan del honor que les prestan sus
caballos v sus-queridas.

Enlre una nune de ca rruajes, cocupados la ma-
yor parle por cortesanas y bailarinas, distingui,
ierribado sobre los asientos de sy landeau, a4 un
famoso, banguero, viejo i pero hereinleo toda-
vida. Un hércules Farnesio 4 la europea, apoplé-
lico, eongestionado por el ron, inclingndo el torsao
hacia adelante para respirar nias fdcilmente, v
apoyando.sobre la higotera del CArriaje un puio
cielopeo que daba miedo, Aquél era un antiguo
forjador de oro, derribado Y vengido. Su vencek
dor podia ser muy bien olro banquero judio qué
cruzo 4 su lado, 6 quizd otro banguera america-
no que paso i lo lejos, los dos mas jovenes que élL

En un inmenso automoyil verde desfilaron vk
rios militares europeos, de gala, A cierta distank
cia. sus uniformes eran ridiculos: 4 pesar del
Ore, no tenian mdas importancia que la pelliza
de un cartero 6 la gorra galoneada de un ree
dista,

Los uniformes japoneses son muy sencillos,
También eran sencillos los lrajes de Napoleon ¥
Nelson.

Aparté 1os cjos de aquel terrible carro de TUek
rra. Busqué de nuevo, alld abajo, al banguers
vencido, v vi su cabeza blaiea. erguida al pasaf
el coche rozando las acéras del Arco del Triunfo,
Luego, centenares de' toches pasaron rapidis
simos, estruendosds, - aprelandose "unos conlra
olros como si huyeran ‘agon temor de Jd noche
que avanzaba cétthy SRORSTa bhellera del-bosqns
desaparecia por momenlos; su masa obscura
parecia una amenaza.

En un mamenlo, la gran avenida quedd casi
solitaria. Bl silencio me emociond. Yo esperaba
sporpresas estupendas de aquel desfile. Y aparte
fle dos 6 lres casos aislados, que me recordaron
con su poesfa las civilizaciones orienfales, YO 1o
vi en aquel desfile sino el cortejo alocado y ace-
falo de esla Europa lan vieja y tan gastada que
yva ni memoria tiene. Parfs, el cerebro de Euro-
pi, un cerebro proximo 4 estallar eomo una cal-
dera & excesiva presion. Europa, amenazada de
muerte como la antigua Allantida, Estas viejas
civilizaciones del viejo mundo quizé ya no tienen
vida, sino apariencias de vida. Aquella desnuda
doneella, Europa, nobada & grupas de un caballo
cartaginés, ya es un monstruo milenario que,
para abandonar momenlaneamente su postura
vacente, no le bastan las drogas heroicas, nece-
sita recurrir & un cable eléetrico mas ancho que
el mas viejo troneo de la Selva Negra.

Europa ha muerto. La nueva eivilizacion ven-
dred del sol, vendra de Asia.




El hijo de un gran poeta

Un hombré lan extraordinario como Balboury,
forzosamente habia de lener amigos extraordina-
rios también. Como Balbomry habia viajado lan-
Lo, sus extraordinarios amigos s¢ hallaban espar-
cidos por toda la tierra,

Un din, en Paris, en un garito, coneci 4 uno de
los mas extranos personajes que =e pueden sonar.

Balboury estaba poderoso de dinero; pero, para
no romper abiertamente con su suerte, frecuen-
laba las casas de juego. Solia acudir con prefe
rencia 4 una mas lenebrosa, mas tragica que las
demdas. Era una sala estrecha y alla, obscura,
hiimeda como un sepulero. Olia & erimen. Las
grandes manchas de las paredes pavecian de san-
gre reslanada,. El lecho era tan allo, que yo no
logré verlo jamas 4 traves de la atmosfera pe-
sada de humo de tabaco, Agquella sala carecia de

eco. Sitosia un jugador, el sonido era seea como
un tire. La ragqueta, al recoger las monedas, pro-
ducia ese sonido especial de las grandes nava-
jas al cerrarse. El ambiente olia & opio, A'los po-
cos momentos de hallarse en aquel lugar, se sen-

I .ﬂ)':'-. ¢ I

tin uno embrutecido. Habia alli la calma funeral
que debe de cernerse sobre un campo abandona-
do donde acaba de refiirse una gran balalla, Solo
que los muertos de aquella sala misteriosa lle-
vaban la muerle escondida ; exteriormente tenian
una vida aparente: pestanieaban y movian 1os
labios como podria hacerlo un muerto galva-
nizado.

Balboury. jugaba en aquella sala. .

Un dia, al entrar, Balboury se separd de il
para ir 4 colocarse en un angulo de la mesa. En
la mitad del camino lo detuvo un jugador.

El jugador y Balboury se abrazaron. Comen-
zaronsa hablar, pero la voz de un hanguero les
ordends eallar. Salieron enfonces de la estancid
para divigivse @ ofra. Balboury me llamo y los
{res juntos nos instalamos en una habilacion am-
plin y desnuda. Una ventana inmensa : al traves
de sus cristales color de ambar se vela un jar-
din en ruinas cubierto de hiedra y jaramago. NO
habia madie en el jardin; pero d mi se me antojo
ver entre los arriates 4 un [raile capuching como
aquel monje de piedra que se conservi fodavia
en un eélebre jardin de los alrededores de Romd.
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Balboury v el jugador hablaban sin descanso.
Me dejd impresionado la figura de aguel hombre
(ue podia ser muy bien un descendiente de wque-
llos piralas de Alejandria y Chipre, que fantas
veces lineron de sangre el Medilerrdaneo.

—Diez afios sin vernos, chico. [Qué cambiado
eslis | —decia Balboury.

—Tu, no; [t no has cambiado nada. Tienes
un aspecto muy original. Parece que eslds sa-
liendo de la adolescencia.

Y el jugador comenzo a relatar su vida, Era
admirable. ;Verdad que hay hombres que solo
en una hora de conversacion os hacen asistir al
espectaculo de toda una existencia? Asi era
aquel, Hablaba con una velocidad que daba mie-
do. Rompia & veces las palabras para correr ¢on
mavor rapidez. La vida de aquel hombre pasaba
ante nosofros con la velocidad de una locomo-
lora. Su vehemencia, como yva he dicho, asus-
taba. Pero, & pesar del incendio de sus 0jos, algo
habia en aquel hombre que nos daba derecho 4
creer que era un farsanle,

Lo era indudablemente. Era un gran [arsanie
aquel  pirata levanlino. Tenia una  elocuencia
exacta. & la de Blasco Ibénez. Y como el gran
novelista valenelano, tenia también un espiritu
(ue deslumbraba.

Fué un gran acierto mio aquel de enconlrarle
semejanza fisica y moral al jugador con Blasco
Ibanez, ldénlico espirilu mediterrineo, la mis-
ma calida elocuencia, los mismos ademanes [ri-
Dunicios, y el mismo gesto, wdénlica sonrisa fulsa
v sensual. Aquel hombre extraordinario hubiera
sido capaz de immortalizarse frazando ese poema
de la raza drabe que se llama La barraca. Hubie-
ra sido desde luego un asombroso novelistiy, v
era tombién un gran farsante. Lo mismo que
Blasco : hebreo y moro.

Vosotros, los que conocéls 4 Blaseo Ihifez
como novelista, cno sabéis quién £s como or-
dor? BEs lastima. Blasco, en la (ribuna, mele
miedo, Arrastra nasta a sus énemigos. Las mu-
chedumbres valencianas saben mucho de los
arrebalos oratorios de Blasco.

Para ser un gran noyelista o un gran orador

moderno, es absolifamente preciso ser . gran
farsante ¢ estar un poco loco. Lo digo yo y
basla.

A Ia media hora de conversacion, Balboury
refrent con un gesto la elocuencia de su amido,
v reposadamente le pregunlo:

—: T, eomo andas de dinero?

—Muy mal; no tengo ningunao.

— Piensas lenerlo pronlo?

—Jamas.

—Lsld bien—coneluyo Balboury—. Desde hoy
[ormas parte de mi caravana., Te advierio que
andamos huidos : he comelido un erimen en Ru-
sia. La policia nos perseguird de un instante
4 ofro. Conque... valor y prudencia,

El amigo de Balboury & poco se vuelve loco
de alegria.

—Pero ;de verdad nos va & buscar la policia?
i1 Chico, esto es encantador! Y andaremos a ti-
ros, ;verdad? .ombre, me alegraria que nos
persiguicran en aulomovil. No creas (i que una
persecueion & firos, en aulo, resultaria fea. Sobre
lodo por una carretera llana. jAhl, fe advierlo
(e soy un tirador invencible & arma-de [uego.
La carabina me gusla poco. Pero con darma corla
hago blancos maravillosos, Soy capaz de poner
mi nombre 4 tiros, desde la calle, en los vidrios
mds altos de una torre.

_—Bien, bien—conlesto Balboury—. Caento con-
tigo, Necesilabamos un auxiliar de ta categoria.

—Bravo; de mi categoria. | Extra! Estoy asus-
lado de lo valiente que soy. En el Desierlo de
Libia soy una celebridad enfre dos leones. Para

eozar un ligre no necesilto ni relener la respira-
cidn. Da el ligre el sallo, y yo estoy normal : ni
una pulsacion mas por gsegundo, Yo soy el hom-
bre estupendo de los naulragios : e5e hombre
(que — por ejemnplo —en pleno remolino de las
aguas en el Océano, en pleno hundimiento del
hareo, mira alrededor con tranguilidad, sin que
le-asusle el lerrible especliculo, como si la muer-
le fuera una anugua querida suya, ya abando-
nada. Yo asi lo experimento; lo jurc. No solo
no nie da miedo la muerte, sine que la miro con
cierta fralernidad. Me es muy simpdalica; la
quiero bien. Comprendo que 4 veces (uizi re-
sulte fatigosa. Pero no es de ella la eulpa: hay
(e perdonarla. Es muy vieja. Ademds, la pobre
esld repitiendo el mismo espectaculo desde hace
miles de siglos. Y, la verdad, jes lan dificil que
la muerte pueda resultar va originall

yalboury alajo con un gesto aguella catarala
desbordada.

Eres admirable, chico—le dijo—. Se conoce
que - proeedes de un linaje de lecos, Si tuvieras
el cerebro mejor organizado, mas fuerle, serias
tan grarde como fi padre, el cnal—segin con-
fesd Verlaine—hubiera sido el primer poela de
Franeia.

Al air yo eslo de boea de Balboury, pregunle :

cDe quién es hijo esle caballero?

— i Ahl—exclamd Balboury—. jPerdon! No os
he presentado.

Balboury pronuncio mi nombre, v luego, sena-
lando al jugador, me lo presentd diciendo :

—Monsicur Rimband, hijo del célebre poéfa y
explorador frangeés Arfur Rimbaud,

Un duelo de Rimbaud

Una manana, & los pocos dias de conoeer yo
4 Rimbaud, fuimos & eomer junfos a la gale-
ria e mdgquinas. Nos instalanos en wa mesa.,
Rimbaund, que estaba explicindomeg su gran
invento de la construecion de bareos- de cris-
tal, enmudecio repentinamente. Me volvi hacia
¢l v le vi contamplando con mucha fijeza al
célebre esgrimidor dilaliano dugque de Mantua,
que comia en una mesa cercana. El duque de
Mantua'es la encarnacion viva del eonde-dugue
de Olivares. ;Recorddis el retrato que dol conde-
dugue hizo Velazquez? El mismo rostro levan-
tino, idéntica mirada de farsante. La nariz sen-
sual, orgullosay fiera. El dugue de:Mantua, como
el famoso valido de Felipe 1V, es casi jorobado.
Existe una inarmonia que ofende entre el rosiro
v el lorso del de Mantua. Aquella cabeza erguida
v soberbia merecia olro soporte que aquellos
hombros gruesos inclinades hacia adelante,

La desproporeion es tan manifiesta, que Rim-
band quedd infantilmente contemplindola. El de
Mantua se apercibio de ello y, alzando orgullo-
samente el rostro, clavo su mirada en Rimbaud.
Este, cuando se dio cuenta, ya no pudo recti-
ficarse.

Los dos estuvieron fijos un instante contem-
plandose. Rimbaud palidecio un poco. El de Man-
tua enrojecio levemenle.

El duque. alzando su voz de manera que todos
pudieran oirle, grilo: :

—Vous efez un sof, monsieur. %

Mmbaud, avanzando un paso, 8SEUPIO Und sola
palabra con soberano desprecio

— i Bufon ... -

13!||I|u[1|u se leyvanld y enlregd su tarjeta. Rim-
batd, al leer el nombre de su enemigo, se alegro
visiblemente.

__Bravo: el dugque de Manfua. Haremos un
duelo mas que internacional : un duelo de escue-
lns. Vov 4 dempstraros las venlajas de mi me-




todo de esgrima sobre las escuelas italiana, es-
panola y francesa. Ya veréis. La esgrima ade-
lanta muy poco. Y es porque los maesiros son
genles sin beligerancia mental v sin cultura:
gentes muy inferiores. Mi método de esgrima
es estupendo: he dado en ¢ una gran impor-
lancia & la imaginacion. Quedais emplazado, se-
nor dugue de Mantua. OS afravesaré el hrazo
derecho.

por Paris lodas, absolutamente todas

5 del de Manlua que pudieran intere-
sar & Rimbaud. El duque era un hombre lemi-
ble, lenia muisculos de hércules, sn agilidad era
extraordinaria. Tenia el litulo de profésor de es-
grima, oblenido brillantisimamente en la Escuela
magistral de Roma, y si como tirador de salén
era casi invencible, como duelista era de gran-
disimo cuidado por su extraordinario valor.

Cuando eomuniqué estas nolicias A Rimband,
mi amigo ya tenia todo preparado : las espadas,
los guanles, las zapatillas, Rimbaud iba 4 este
duelo de condiciones gravisimas con idénlicos
preparalives que 4 un torneo.

A las once de la mafana del dia siguiente,
Siara Roel, Rimbaud, Balboury y yo nos dirigi-
mos en auto hacia la espléndida quinta de un
poeta [rancés, en el Boulevard Batignols. Rim-
baud llevaba sus espadas en una preciosa funda
e piel de Rusia. Sus guan sus zapalillas, en
un sagquito de mano. No llevibamos médico ni
boliguin, Para cubrir las apariencias, Sara Roel—
el principe Hamlet—pasaba aquel dia por ilustre
médico noruego,

Llegamos & la quinta, pasamos al jardin. En
£l nos aguardaban los contrarios y una veintena
de ecuriosos. Habia enorme expeclacion.

Rimband desnudd las espadas. La representa-
cion confravia protesto. Lus espadas éran bri-
tales. Tenfan aspeclo medioeval. Las espadas
del Cid y de Bayardo. Fueron escrupulosamente
medidas las hojas y las cazolelas, y la represen-
tagion contraria no Luvo mas remedio que some-
lerse. Las medidas eran reglamentarias. Lo que
daba un aspecto tan temible 4 aquellas espadas
era el puno lorcido y granulado, la taza de
Irada, y lo hoja, no de acero, sino de hierro,
ancha, rigida y sin brillo. La taza descentrada
me hizo pensar en el invento del bardn Athos de
San Malatto, Este bravo duelista italiano ha
adoplado para sus lances una espada semejante
& la de Rimbaud. La cazolela forcida le sirve
para despedir, al girar solamente, la punta de
la espada conlraria.

Desde luego me sorprendié mucho y me inte-
reso mas la espada de Rimband.

Comenzo el duelo & la voz de Balboury. El du-
que atacod primero. Su juego era maravilloso. Su
finisima espada francesa parecia trazar un bor-
dado invisible alrededor de la cazoleta de Rim-
baud. Rimbaud, sereno, fijo, no encogia el brazo
para acudir a la parada. Esperaba el ataque, Lle-
gaba la eslocada del duque : Rimbaud givaba la
mufieca rapidisimamente, v la cazoleta descen-
trada trazaba su radio de defensa mucho mayor.
Al mismo liempo, la espada de Rimbaud amena-
zaba el pecho del duque. A la quinta vez de este
mismo golpe, el dugque varid de ataque. Hizo un
alaque falso, allo, reclificd, batio fuertemente el
hierro conlrario y tird una rapidisima estocada
baja. Rimbaud, inconmovible, avanzo rectamente
conlra el pecho del duque,

Enfonces sucedid una cosa insélita, estupen-
da, tan exiraordinaria, tan absurda, que dificil-
mente serd repetida por ningtin duelista. El du-
que, ya iniciado el ataque, al verse fan seria-
menle amenazado por la espada enemiga, retro-
cedid. Tué éste un prodigio de, vista y de agili-

dad que nos dejo espantados. El primer sorpren-
dido fné Rimband. Hasta entonces no se habia
dade cuenta ésle de la categoria de su adver-
sario.

Por unos instantes cambié el aspecto del dite-
lo. Rimbaud, olvidando, indudablemente, uno
(e sus principios fundamentales, comenzo 4 ata-
car, El duque, primero, retrocedid. Pero luego,
batiendo fuertemente el hierro conltrario, EImpezo
a lirar estocadas ceilidas. Rimbaud rectifico su
error, y tormo nuevamente a la defensiva,

El duque se vid perplejo. Ya no supo que hacer,

El combate adquirio unos instantes de trangui-
lideud,

Rimbaud, Ileno de jubilo, empezd 4 gritar:

—lise hombre estda vepeido. Miradlo: ya no
sabe qué hacer )

-—En efecto, asi era.

El duelo se suspendié. Rimbaud fué seriamen-
te amonestado.

A los diez minufos se reanudé el combate. Se-
guia la misma indecision por parte del duque,

Aquella amenazaba convertirse en una panto-
mima. El de Manfua no se arriesgaba en un afa-
fue servio. Tiraba solamente picotazos & la mano.
Rimbaud, dejando caer su espada, se dirigit al
juez de campo: I

—Senor... jme perniile usted que cambie de
espada?

El juez consultd rapidamente, y concedis el
permisa.

Rimbaud hizo sefia & Balboury, Este buscd en-
tre las espadas una menos medioeval, y se la
entregd a4 Rimbaud,

Era una espada de puiio y cazoleta brutales:
pero de hoja fina, de acero maravillosamente
templado. Una espada mucho mas ligera que la
anlerionr.

El combale tomd un aspeeto de verdadera fie-
reza. Rimbaud alacaba como un ledn. El dugue
se defendia bien, y contestaba ecaon bravura,

En un arrangue bilateral los torsos se encon-
fraron. Mas fuerte el duque, despidié & su ene-
migo, v le lird una estocada.

Rimbaud, sin acudir 4 la defensa, tendié ra-
biosamente el brazo. La estocada del duque paso.
Rimbaud, én cambio, cogiv carne, Bl de Man-
lua, eon una mancha de pirpura en el pecho,
di¢ un paso alras.

Hubo unos momentos penosos de silencio, de
expectacion. Un médico, inclinado sobre el pe-
cho del duque, observaba atenlamente.

El médico se irguid, y con una voz metdlica
sin inflexiones, dijo:

—lLa herida no es grave. La espada con que
ha sido herido esfe caballero estaba despuntada.

En efecto. Rimbaud ain mantenia en la mano
la espada. La hoja acanalada, brillante, tenia
la punta euidadosamente limada,

Rimbaud sonrefa salisfecho.

—Miradme bien—decia—. He aqui el mejor ti-
rador del mundo.

La sombra de Rusia

Una noche, 4 los cinco dias de la derrota de
Mantua, saliamos Rimbaud, Balboury, Sara Roel
y yo de presenciar una representacion de Hamlet
por la compaiia de Sara Bernhardt, Iba yo qr]ll]-
bido, enfermo, por la tristeza infinita del princi-
pe dinamarqueés, Aln zumbaban en mis oidos I;_lb
frases gandentes del enfermo genial, cuando me
senti sacudido por una mano ferrible, de acero.
Me volvi sorprendido y vi & Balboury que se in-
clinaba sonriendo hacia mi. .

—Calla—me-dijo— A unos diez pasos de b,
&, la derecha, hoy un hombre moreno, enjuto,
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com aspecto de croata, que no nos pierde de vista.
Enciende un cigarro y fijale en él. Ya habla-
PEINOS,

Segui las instrucciones de Balboury. En efleclo,
un hombre con cara de pajaro, 4 pocos pasos de
nosofros, nos clavaha insistentemente sus pu-
pilas brillantes. A relaguardia de él, como guar-
dandole las espaldas, marchaba respetuosarmen-
le un gigante rubio, envuello en un amplio ca-
pote gris. Al hombre que nos miraba con tanta
msislencia, podria juzgirsele, por su aspecto,
albanés 6 servio., Pero fijAindose con delencion
en el gesto respetuoso de su acompanante, tenfa
(ue descubrirse en él al policia ruso que tiene
i sus ordenes al cosaco licenciado de las orillas
del Don.

Temblé.

La muerte del dugue comenzaba & produeir
consecuencias. Indudablemente la policia mos-
covita de Paris conocia nueslro secreto Yy nos
buscaba.

Volvi los ojos hacia Balboury y lo hallé son-
riente, sacudiendo con un gesto de suprema im-
perfinencia la ceniza del cigarro. Pude acercar-
me & 6l y le pregunté, febril:

—:ls un nolicia ruso? ;Qué hacemos?

T, nada. T haras bastante con acompa-
narme & mi. Ya veras.

Balboury, con un movimiento rapidisimo paso
el revalver de la cintura al bolsillo izquierdo del
gabdn de pieles,

Llegamos al automadvil rajo. Balboury empuid
hacia dentro & Sara y 4 Rimbaud. Luego, soa-
tiendo con un gesto de granuja de playa, dijo:

sarita, no me rittas. He heeho una conquisia
en el tealro v no me es posible perderla. Espe-
radine en el holel.

Cerrd violentamente la porlezuela, Sara aol-
peaba el eristal reclamando mas explicaciones,
Balboury dié al chaufer una orden con voz secu

dura:

—Arranca violentamente, Al -hofel.

El auto di6 una sacudida tremenda que casi
clevo del suelo las ruedas aelanteras. Desde-ol
borde de la acera vimos al coche correr como
ina bala, sorleando & maravilla log centenares
de obstdculos que se le presentaban.

A pocos pasos de nosolros, & relaguardia, se
hallaban los dos policias rusos,

Balboury examiné defenidamente las genles

ne se hallaban 4 nuestro alrededor. Tiro el
igarro, saco luego otro, 1o encendio, y sostenien-
o & una euarta-de-la cara la cerilla encendida,
me dijo:

—S0n, dos nada mdas los policias. Ta procura
que el gigante no me sujete por la espalda. Lo
Hemds es ocuenla mia,

Bajamos de la acera. Avanzamos, Sobre el as-
lalto, recién brunido por la lluvia, reshalaban
tomo relampagos los reflejos de las farolas,

Balboury se paré, muy contrariado. Sus taco-
nes despedian chispas de agua que ensuciaban
lacampana, impecable de sus pantalones,

Yo, comprendiendo su molestia, exclamé:

'_J'f""'|“-'-rl'n.:n-.sa lomar un coche.

—No0 es posible—contesto Balboury—. Ya ten-
80 trazado el plan para deshacerme de ese par
de imbéciles,

Balboury, encolerizado subitamente, emnpeto i
tdminar con fuerza, como gozandao en ensuciar-
S€, meliendo los pies en todos los charcos que
tncontraba. Ibamos de prisa y rectamente 4 ga-
nar la acera eontraria, I,os policias, ante aquella
arrancada repentina, temiendo quizd una huida,
avanzaron también. Llegdbamos casi-d la acera
:llrullrul__[? Ilmlbmll’_\_' S€ parg inslantan eamenle como
_d"_L .’f.'"_’j que choca. Los policias, por la fuerza
adquirida, llegaron tan cerca de nosotros que

Balboury sdlo tuvo que - volverse para quedar
frenle & frente 4 ellos. La vuelta de Balboury fué
tan rapida que el policia-jefe, ereyendo, sin duda,
en la posibilidad de un ataque, se echd mano
velozmente & la cintura,

Balboury lo contuve con un gesto,
—Calma, serior, Me rindo 4 la policia rusa.

El jefe ruso se incling impercepliblemente, Y
Balboury pondio, quitindose la chistera, |

Quedamos todos un momento contemplan-
donos.

El polieia, visiblemente acortado, pregunta:

—¢A donde han ido los dos caballeros que se
lespidieron de ustedes 4 la salida del teatro?

Al hotel Bristol.
¢Son los complices que tuvieron ustedes en
San_Pelersburgo?

—Yo no fuve complices—dijo Balboury—. Para
matar al gran duque no necesité de mas ayuda
(que la de mi revalver,

—LHsta hien—respondié secamente el policia.

A una sefia del giganfe rubio se acercd 4 la
acera un auto de alquiler. Abierta la portezuela,
Balboury subio primero. En seguida entro el jefe
ruso, detrds, yo, y cerrando marcha. penetro,
cormo un bloque inmenso, amenazando asfixiar.
os con su masa, el eosaco licenciado de 1as ori-
llas del Don.

Atn no habiamos acabado de acomodarnos,
cuando la ebscuridad (ue reinaba en el inferiop
del coche se rasgé. El gigante habia encendido
una potente linterna elécirica. con cuyo foeo nos
vigilaba, impidiéndonos ocultar el mas leve mo-
vimiento. Balboury, un poco sorprendido, sonria.

El auto comenzd 4 rodar muy despacio; el chan-
fer esperaba drdenes.

El jefe ruso, poniendo la boea 4§ la bocina, or-
dend:

—De prisa; al hotel Bristol,

Los nenmaticos sobre el asfalto hacian el mis-
mo ruido que la seda rasgada.

Hubo un momento de silencio. El jele, diri-
giendose al gigante, exclama:

—Regisiralos,

Ll gigante, sujetdndose la linterna en el pecho,
tendio las manos haeia Balboury.

Este se dejé registrar, faclitando ‘en cuanto po-
dia la operacicn,

El registro no dié resultado alguno. Fué grande
mi asombro cuando vi al diganfe sacar la mano
ael bolsillo izquierdo del gaban de Balboury sin
haber hallado el revil ver, que, indudablemente,
estaba alll guardado,

Yo lo miraba asombrado. Balboury sonreia
como un-abuelo patriareal que juega & eSconder
una nuez con sus nietos,

—No lleva armas—exclamé el gigante con ab-
soluta conviceion.

—LEs raro—contesté el jefe.

—No es raro—respondid Baiboury—. Las ar-
mas las lleva siempre mi secretario,

En efecto. Mi asombro fué extraordinario al ver
que el gigante rubio, al registrarme a mii, me sa-
caba del bolsillo el revolver que momentos antes.
en la puerta del teatro, yo habia visto en manos
de Balboury.

Yo no me explicaba aquello.

Balboury refa como un muchacho,

—Os asombra, ;verdad?—decia—. Pues ya ve-
réis; habrd mds sorpresas todavia.

El gigante rubio y su jefe comenzaban & sen-
lirse molestos. Sin duda ‘se vefan delante de u»
hombre mucho mds inteligente que ellos.

Llegamos al hotel Bristol. ;

En‘la puerta se hallaba nuestro automavil rojo.

Subimos en dos grupos, sencillamente, para no
lamar la atencién de los eriados. Sin embargo,
el aspecto del cpsaco produjo alguna curiosidad.




Al enfrar en nuestras habifaciones, Rimbaud,
danle una taza de te humeante, explanaba ante
sSara Roel una de sus maravillosas mentiras.

Balbowry hizo la presentacion.

Sefores, eslamos 4 las ordenes de la policia
IS

sara levanto el rostro, mas palide que la luna.

Rimbaud no hizo caso; para él, aquella presen-
tacion no valia el trabajo de pestanear.

El jefe puso nos manddé & Balboury v & mi re-
firarnos & un Angule de la habitacion, Delante
cologh & Sara y 4 Rimbaud. Volviéndose hacia
¢l gigante, pero encanondndonos antes con un
enorme revolver de Eibar, solld su frase sacra-
mental:

—Registralos.

El cosaco dio un paso al frente; pero Rimbaud,
colociindole una. mano en el pecho, confestd:

—No se molesle usted, sefior gigante; 4 mi no
me registra nadie,

El gigante preteridi6 coger por la muiieca aque-
lla mano que le apoyaban en el pecho; pero Rim-
baud apartd el brazo velocisimamente, y el co-

saeo hizo en el aire un movimiento in-
alil, como si cazara moscas.

Rimband sollé una carvcajoda, [l
cOosacn enrojecio.

Hubo un momento de silencio abso-
lule, al cabo del cual se oyo la voz (ol
jele ordenando & Rimbaud que se de-
Jase registrar.

Rimbaud creyo legado el momento

de hacer uso de su mala educacion,
y respondio:

—No me da la gana. jEa! (Muera la
nolicia rusal

El gigante dejo caer sobre Rimbaud una de sus
zarpas. Rimbaud did un salf prodigioso de cos-
lado y dejé un par de metros entre el policia y
él. En aquel momento Balboury, atropellando a
Sara. Roel, dirigio an golpe recto, espantoso.
contra la garganta del jele ruso. Bl policia se des-
plomd hacia alrdas; en el afre, Balboury le arres
batd el revolver, v con la culata le did un golpe
terrible en una sien. El jele gquedd inmdyil en el
suelo.

Balboury se volvid todavia, agachado, y en-
canond al gigante rubio. El cosaco ya habia sal-
tado sobre Rimbawd. Los dos luchaban en silen-
cio,odesesperadamente, Bl gigante encima, ago-
biaba con su peso y su [uerza & nuestro amigo.

Balboury apoyo el revolver en la sien del po-
licia y le intimd la rendicion:

—suella, suelta, o disparo. :

—Dispara—conlestd el gigante—. A éste ya le
falta poco tiempo de vida,

Balboury vacilo, Si disparaba atraerfa sobre el
cuarto la curiosidad de los huéspedes cercanos
Y. en fal caso, seria la hufda imposible. St 00
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disparaba, Rinibaud entregarvia su vida entre las
manos del easaco,

Balboury se echd hacia afrds, se arrancd vio.
lentisimamente el frac v lo arrolld al revolver,
que soslenia en la mano.

* Luego, tomando impulso, aplice al gigante una
palada, como un tivo, en un costado.

El policia cayo contra la pared, v 4 la vialencia
del golpe se le desprendic de la cintura un pural
cosaco. Bl ruso se lanzd & 6l para recogerlo. Pero
Balboury no hizo mds gue tender el hrazo y le
asesta nn_balazo en el eraneo, El raido de la ex-
plosion quedo apagado por la envoltura de telg.
Bl cosaco cayo de hoca, v (fuedo su enorme masa
inmavil bajo el capole gris, como envielia en la
piel de un elefante.

Luego Balboury, serenamente, sin la mds l-
gera nerviosidad, comenzd 4 hacer los prepara-
livos de huida.

Era asombrosa la tranguilidad de aguel hom
bre. Yo no padia wacostutbrarine 4 ella. Cada
hora, eada wdmuabo, me propurcionaba una nueva
sorpresa.  Luego, aquella cara perfecta. niinia-
da. de adolescente inglés, contribuia 4 asombrar
Imas a uno,

Balboury cambio de fraje. Avudd 4 Sara Roel
& mudarse el suyo, Volviéndose hacia mi, dijo:

Hazme el favor de bajor en segnida Voordensa
al chaufer que antes de una hora se halle a la
puerta del hotel con el mis poderoso antomdovil
de cainino que pueda enconbrar,

Bujé & cumplir el mandato. Cuando subj oneon.
tré & Rimbaud sentade, ¢on el rostro granale v
la mirada vaga, pretendiendo entender una dis-
cusion que sostenfan Sara v Balboury,

) |1."l|il|;I COLELD 1T |":-‘-|||':'|I'u‘ S ||I'|'-iII-'|'iI COT
NOIENacIon

Nno i'-"]'!ﬁ'il']fh' e Ir mates. ;I'H! Es asia-
da sangre, jRepugna, val

Pero, escichame, nina. Si dejanios vivo a
este hombre—decia Balboury, senalando al jefe
ruso, derribado, sin senlido—, serd una amenaza

stante contra nosolros. Es necesario matar-

Es el tnico policia (que nos eonoce; s la soi-

de Rusia que nos persigue. Si ¢l vive, nies
tra seguridad serd muy relativa. Serd para @l
una cuestion. de honor el cazarnos. Yo, de mi
respondo; pern gestais vosotros Uy seguros de
no dejaros coger? Ks por ti, Sarila, por guiern
ése hombre debe mority jNo lo credis vos-
ofros: asi?

Rimbaund soltd un grunido irracional, fque Bal-
houry tradujo por mia aprobacion; yo aficnié ro-
tundamernte,

Para ‘mi. Balboury. euando se pania & argu-

I o osicinpes fenia razén,
_oira calld, medio convencida, Jalboury erph-
no el ravélver Y tormo a envolverlo emdadosa-
menle en el frac. Antes de {ender el brazo, Bal-
boury hizo esfe razonamiento Supremo:

—51 este hombre fuera un bandido albanés y
nosolros los duenos de un castillo asalladn. of
que vo. matara & este biarbaro seria. sencilla-
mente, una medidg previsora. (Por qué? Porque
AL Vo no lo matara, podria él, mas tarde, matar-
Me a mi. Pues supongamos que Paris es Albania,
Y que nosofr en pleno monte, defendemos lo
nuestro. Bsta es la vida. ; :

¥ Balboury, fendiendo el hrazo, destrozd. de
un tiro la frente del jefe rmso,

El disparo enfre 1o envoliura del [rac, hizo el
efecto extrano de un SUspiro,

Eran las tres de la maarngada.
La plaza Vendome presentaba un aspecto muy

el solitaria, silenciosa, econ sus grandes fa-

rolas reflejandose en el suelo Imede,  hronide
M0 una gran lamina de metal. En’ el centro,

la columma Vendome se ergiia imponente en sn
muda y eterna contemplacion ael infinito,

Oimos rodar un auto, (ue paro 4 la puerta
del hotel, El silencio de la noche quedd interrums-
pido por la respiracion latigosa del motor,

Sara abrit el baleon y entra diciendo:

—Vamos; ahi estd el coche,

Balboury arrastré el caddaver del jefe ruso has:
ta colocarlo junto al del cosaco. Luego, eon- el
putial del gigante, arranco la lapa de in baul dé
camarote, v colocd el banl come un fanal, sobre
los cadaveres. Enciima colocs Un gran florero que
habia sobre la chimenea. coronain te rosas de
Cevlin,

Apretd el hoton de un Hmbre.

Balboury preguntd al eriado:

El waitre d'hotely zducrme?
-No, senor.

—Higamie el lavor de avisarlo, Le BSPEro aqil.

A s poeos momentog se presentd el amaitien.

Balboury, senalindole el badl de camarole, le

ufros partinos ahora mismo para Saint-

ardaremos cuarenta ¥ ocho horas en
volver, Le ruego & usted gue nadie enlre en este
cuarto: guardo en ese badl unos aparatos de [isica
delicadisimos qite al menop choque sufririan gran
(quebranto. (Comprende ustpd?

El wmaibren se ineling respeliosamente.

Balboury ecnlinué hablando:

—\ nuestro regreso arreslaremos en ntas. Por
de pronte; higame nsted el favor de guardar esos
das mil fi

Salimos fodos de la habitacidn,

Kl amaitren. did: des vueltas & la llave,

Rimband, que ya_ habia recobrado loda su fuer
Za, o, por tanto, sentia hervie bajo el erdneo su
Gnoree inaginacion, exclamd da repente:

Por Dios, senor anaitres, mucho cuidado con
los aparatos. Estin sin asegurar, v su desnive-
lacion, constilnivia una pérdida gravisina para
los intereses del observatorio de Greenwich, Mus
eho cnidado, le recomiendo mucho cuidado.

Acompanados por el wmaitre d’hotel, llegamos
al atfmnovil. Nos instalainos ebnmodamente. Bl
auto arranco.

Sobre Ins esldmpidos del motor, en' los dmbi-
tas de la plaza Venddme, roesonaban COImMO cam-
panadas las voces de Rimbani:

—Adios, senor amailren. . Piense uslted en e
abservatorio de Greenwich. Mucho euidado- Le
recomiendo; mucho cuidado, Adios.

Cuando perdimos de vista el hotel 3ristol,
Balboury se incliné hacia el ehanfer:

—Carretera del Sudoeste. Hacia la fronfera de
Espatia. Al vuelo.

Me dormi. Desperté con un sol esplénaido,
cuando pasabamos sobre los verdes campos de
Turena.

No bien despierto de mi atentamiento, of la
Voz, ya enrondquecida. de Rimbaud, que decia &
s acompanantes:

: ana es una tierra mora. Toledo. Granata,
Cérdaba, parecen todavia las cindades principa-
les de poderosos califatos. Las mujeres de esas
tierras son tan hermosas que no desmienten su
estirpe: son nietas da los emires é hijas de los
califas,

En Espania hubo un poeta drabe que se llamé
Zorrilla, el cual canté como nadie las bellezas
de Granada., Quien no haya visfo la Alhambra
no sabe que en el mundo hay un palacio de jas-
PES, Oro y espuma, que ha visto derrumbarse
i sus pies, uno tras otro, cuatro siglos.

—: Tl has estado en Espaiia, Rimbaud?—inte-
rrunipio. Balboury.

—Noji pero no importa—respondié el inferpe-
lado— Mov10vB4 dhdod v lo conozeo todo. Tengo
en 1us venas sangre de fodas las razas. Cuando




fui emperador, en Borneo, veinticuatro horas, me
entendia perfectamente con aguellos barbaros,
Si un negro se acergaba 4 mi'y pretendia dirt-
girme una stplica, yo lg inferrumpia inmediata-
mente—Basta, senior amigo. Al rey se le habla
por senas.

—Y si era una comision la que tenia que verle,
eomo fe las arreglabas?—pregunto Balboury.

—iAh! Una comigion [ué mi desgracia. Una em-
bajada numerosa de las islas Célebes, vino & sa-
Indarme, Les obligué a explicarse por sefias. Fue-
ron tales los visajes de aquellos bérbaros gque
yo no pude contenerme y empecé d reir, a reir.
La estupefaccion de los embajadores fué extraor-
dinaria. Cuando salieron de su sorpresa, cayeron
sobre mi v me molieron 4 patadas. Pero no
vayiis & creer. Después hubo guerra.

—Pero cuna guerra cruel 6 una serie de coli-
siones sin imporfancia?—pregunto Balboury para
hacer hablar & Rimbaud.

—;[Colisiones sin importancial jJa, jal—contesto
el ex emperador con menosprecio—. En dos me-
ses que tuve & mis ordenes & los gjéreilos del rei-
no, hicimos cineo veces la reproduecion exacta
del paso de las Termapilas.

CAPITULO 111

Espania

Fné imposible detenerse més de un par de
horas en algunas ae las ciudades que halicoamos
en nuesiro camino, Rimbaud no consintio jamas
e ello. Bl sueno de aguel hombre, mientras ro-
dibamos por las carreleras, era Madrid. Nos
contaba tales cosas de la capital de Espafa, que
vo, conocedor de Madria por haber vivido en él

aunos anes, asombrado de las fantasias de
acuel hombre, legué a creer que e hablaban de
tierras absolutamente desconocidas para  mi,
como la India 6 Aunstralia.

— Madrid es un pueblo alegre—dije yo, por de-
cir una fonteria cualguiera.

—i0h, alegre!—econteslo
como Paris, mas que Paris.

—Lo siento—exclamd Sara—. Desearia ir aho-
ra 4 un pueblo triste.

_Madrid es triste como Roma—afirnd, impu-
dicamente, Rimbaud.

—Yo, por mi parte—dijo Balboury—, des
ir & un pueblo que no fuera ni triste ni alegre.

—Madrid, Madria es ese pueblo—volvid 4 afir-
mar Rimbaud, con el mismo impudor de antes.

De las tres afirmaciones contrarvias, y referen-
tes § la misma cosa, de Rimbaud, lo lnico que
sacamos en consecuencia fué la absolula preci-
sion de ir & Madrid. No habfa mas remedio. S
Madrid fuera el infierno, que no lo es, arrastra-
dos por el entusiasmo de aquel farsante, irfamos
todos @ avder para siempre de cabeza.

En cuanto nos sacd del enerpo la promesa, Rim-
baud se mosked satisfechisimo. Se arrelland en
los almohadones del coche, encendid un puro, y
lanzando contra el cielo cafionazos de humo blan-
co v brillante, decia:

—Asf lanzan el humo los grandes acorazados,
COMo }'['?,

Y satisfecho de su semejanza con los terri-
hles drehanougls, seguia fumando y digparando
humo.

Por fin entramos en Madrid, La carrefera de
la. Bombilla, la estacion del Norte, la cuesta de

e

Rirmbaud—. Alegre

-

San Viecente, no lograron impresionar la verho-
sidad de Rimbaud. Al llegar & la enrva de Bailén
se ofrecid & nuestra vista la fachada amarillenta
de Caballerizas reales.

—;Qué es esto?—preguntd Sara Roel.

Rimbaud no sabia lo que era aguello. Pero
como en aquel instante se abriera’ una de las
grandes puerlas, por las que empezaron & salir
caballos, Rimbaud exclamé inmediatamente:

—;Ouién pregunta lo que es esto? JTu? Esto
es la Escuela de Veterinaria,

adrid nos ocu-
rrid una catastrofe que destrozd parva siempre la
pintoresea razon social que formabamos Balbou-
ry. Sara Roel, Rimbaud y este servidor de us-
tecdes, g

Se celebraban, en circuito cerrado, las pruebas
de un aeroplanc diminuto, modificado por un rme-
canico espanol, loco.

A las pruebas, celebradas al amanecer en un
campo lejano & Madrid, acudian contadisimas
personas. Una noche, un ingeniero belga, corn-
pafiero de hotel, nos invild para la manana si-
guienfe. Acepltamos,

En un automovil grande y poderoso coma in
tren, dirigido por el ingeniero belga, berracho
de ceryeza Pilsen, nos lanzamos a lo desconacido,

Por casunalidad lleganmios 4 donde nos diri-
falnos.

Un aeroplano precioso, esbelto, largo como un
caballito del diablo, corria loco por el suelo, Nos
dejé un poco asombrados el espectiiculo. En el
sillin del aparato se dislinguia confusamente
un hombre pequenilo ¥y negro como url maono.

Bl aparato no lograba remontarse. El aviador
frustrado se desesperaba,

Balboury, inlensamente palido, asislia & aque-
lla, Ilncha del Hombre confra el Ridiculo. Las risas
zumbaban ya sobre el aeroplano. Las alas (e
6ste se balanceaban como las de un pato asus-
tado.

Balboury se lanzd & la pista. Se le vié hablar
con el aviador. Vimos & ésle descender violenta-
mente del sillin, y & Balboury dar un salto y apo-
derarse de las palancas. Expectacion,

El aparato comenzo a rodar nuevamente cono
un. carro eualquiera, Las earcajadas sonaron
COIO  Canonazos.

Pero, de repente, el aeroplano se remonlo,

Suhid, subid incesantemente, casi en linea rec-
ta. Un vuelo de altura magistral. El aparato son-
daba perpendicularmente el misterio azul. Se ale-
joba sin descanso. Se perdia,

Se ojan ya imperceptiblemente los estampidos
isoeronos del moltor.

De pronto, un fogonazo y un estampido gigante
que destrozd una nube nos asustaron,

Habia explotado el molor.

Aquello era, irremediablemente, la muerte.

El aeroplano, como un aguila destrozada de un
balazo, bajaba hacia el abismo. Las llamas 6]
envolvian como log resplandores purpureos de
un sol muy fuerle.

Bajaba y bajaba: estruendosamente choed con-
tra la lierra aquel fantasma de fuego.

El aviador y el aparato, carbonizades, queda-
ron alli como un asterisco de oro al margen de
la Historia, no mas que empezada todavia, de
los Progresos de la Aviacion.

Murio carbonizado Balboury, como uno de 10
muchos martives ignorados de la navegacion
por el cielo.
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