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Las calles, solitarias y obscuras empezaban a

iluminarse con las primeras claridades del dia,
cuando la Faroles y el Rizos salieron del café de
la Marina, donde la primera lucia sus facultades
l& acantaoran.

Con ellos salian del establecimiento otros artis-
las y algunos parroquianos del afé, que aquella
noche fueron los paganos de la juerga,

Detuviéronse en la puerta breves instanles. El
lranquilo silencio del amanecer se vid interrum-
pido tm momento por las risas de las mujeres y
las voces de los galanes, ¥ cuando se hubieron
fespedido del amo, que les abria la puerta, cada
o marehd por su camino. Tornd & cerrarse la
puerta del calé y en la calle volvio & reinar el si-
lencio que antes furbaran las risas fc meniles.
La Faroles, el Rizos, lu Chico y Julito Pena,
marcharon por la calle de Jardines—donde esta-
ha el calé—hacia la de la Monlera. Than forman-
do dos parejas, una delante v delrds la olra, en
annmnada

conversacion que hacia mas alegre el
daleohol que habian ingerido aquella noche,
lulito Penia, un adinerado de los que la

gente
-_'-“Hil serioritos chulosy, muy dado al vino, a las
Juergas v tratar con la ugente del &
naba del brazo de la Chico que

LESSEIL corlejo.

ONeeyn, carmi-
gra por enton-
Diriase al verle, & mo ser por el desembarazo
fganie de sus ademanes achulapados, que era
U menestral en dig de fiesta
Hellrg b

ol

Un sombrero de
tIeo l‘.-'li’fl‘.! sobre la 'Il'l.‘liil.l |I'.‘lj‘_’. aris de
americana entallada, pantalon muy ajustado y
!"""-'“‘- de charol con canas de pano, componian el
““.J””.l".'“tu de Julito. Andaba con acompasado
coifoneo, ¥ sus modales-eran destemplados como
sl S¢o empaque, En
tolalmente aleitado, se ret

pondia a tipo de fan chule
S0 rosiro.

rataba la

A mi buen amigo Rafael
Reynot y Garrigé, en prueba
de sincero agradecimiento.

amabilidad propia del que ha vivido mucho ¥ la
perversidad del hombre avezado & tratar con mu-
jeres ficiles y gente del hampa. :

La Faroles era el tipo clasico de la andaluza.
Alta, esbella, con abultados senos y amplias cade-
ras, que se movian ritmicamente al paso firme
¥ sonoro de su duefia. Lucia el atavio peculiar de
las mujeres de su oficio. Falda de percal ramea-
da que runruneaba endurecida por el almidén;

panuelo negro con dibujos encarnades 4 la cabe-
za, y aprisionaba su euerpo con un mantén de los
llamados de fleco. En el paréntesis abierlo por
el pafnuelo de la cabeza, surgia el rostro morena,
conservando lodavia las huellas del sol meridio-
nal. Los ojos negros, rausgados, de perversos mi-
rarves, brillaban con fulgores de Injuria, y triun-
fando de la morenidad cetrina del rosiro, la boca
bermeja de labios reidores,

De americana exageradamente entallada, pan-
talon derecho, vuello por abajo, sombrero ancho
v cuello bajo, veslia el Rizos. Flotaba en su ros-
lro esia- vaga melancolia que se-advierte en los
(que han vivido y han gozado muy de prisa. Y asi,
junto & sus ojos vivos y barrenadores, de picaro,
v en los extremos de su boca de vicioso, en,pra-
maturas arrugas, habian dejado las noches de
orgia huella indeleble de su paso. Comu lados, los

que pertenecen & la dislinguida, clase, de ehulos,
se dedicaba al arle magnifico de no hacer nada y
vivia de explotar su {isico con las mujeres y la
gracia de su lenguaje exdlico eon los tipos CoImo
Julilo. _ ; 0

Del braza de-la Faroles iba el Rizos, gn aguel
amanecer de verano, después de la fastuosa.or-
gia que, organizada per él, hubo-aquella. nache en
uno de los reservados del calé, y de Cuyo:, coste
estaba Julilo bien informado. i

Cuando anduvieron algunos. pasos yiil,u';’_lln'isn
mananera gisipd un.,pocos la niebla _L_']!IH'-‘ LS




senlidos habia U jido el vino, la Faroles hablo al
Rizos con voz suave y cariciosa, de mujer que
suplica.

—_Jpsis... gvas a quedarle ahora en casa?

Un poco perplejo debio dejar al galan la pre-
gunta, pueslo que, coma fomandose {iempo para
pensarlo, guilose el sombrero, acariciando el ri-
zado tupé antes de contestar.

__No, chica; es larde y quiero descansar.

—Ya sabes que alli puedes dormir hasta que
{6 chnses... Anda, ven—suplico todavia la Fa-
iples.

—Te Lie dicho gue no... no seas cansina.,

Stibitamente, Carmen, de suplicante, se forna
jacunda, ¥ mondiéndose 108 labios, silbo despe-
chada. -

—(Claro, si _\';_r'm‘- por qué no vienes; g1 mle estas
|.-n.;5.‘1r‘m1'u'ln como una ehina. ;T fe crees que
yo me tengo lragac que It has rolo con fa-Tri-

ni?... Sé (que no, que sigues con ella v que & don-
de was ahong.es o.su o
e Padabwa, fquemo @ evei tan panoli... Si sabes

Sl

(ue ferrio! e e alliy g por qué pregunlas?
Ves chmo es verdd, como i mismo 1o conlie-
ghar CRNtenges, paqué dices que me aquies Lan-
(LGS e fvieds ey, la dejavias,
Una cosa eg ety 16 quiera yolra que Sei

i dedneradesio... Yo no pueo olvidar log [avores
i ki debiia o Trini

sares, 0 a dejagid élla o no vuelvas AR,
Seipdyo, véitke forazones... N0 VES, alonld, que
Ak hadsio Ta que m'ha relirao de los pia-
o th S e o que me Heva i mas

(3

nb
éhos qlie Heeho wiy dugque, haga-asi.y 1o deje
cihardinley ing demano?

s Phes o dejas, .

WHUPEh e ol Sos zeguele. Siino me da min-
,l;','l"ﬁl inolive, Bn éuanlb que me haga tanto asi
¥ $eidlo T ina de un dedo I dejo, pero qued la
critbelibn

VELOEhe e gnesde da molivos?...
Lo dijo el Paperas, delante de mi, que habia visto
efitlea din cofl el que tenia antes.

oo (o estas en paloles. Primero, gque si
it e coche y los:vio el Paperas, Do podian i
fdeibndo hifihialo... Se cilavian... p'hablar de sus
ebshg. ¥ segunde, que, pa desagraviarme porque
yo i di el broneazo, m'hia mandao tomar medida
Ao il terho que quila asi como el conocimiento,
;Jll,ﬂ {e enleras?... Ademas, que de que yo me gos-
Le Illl-f}\‘-i ‘diros contigo 4 que me los lengas que dar,

3ien claro

fay difereneid, 80 primi.

. L Sinvergienza... No, sila culpa’ no la ties b,
fa terigo yo, por hacer caso a un eualguier cosa
gomb' fi. '

—No {apures, peina, que la semand que viene
Y& K vénir el Kaisef a hacerle el amor... Pues no
prdstimes na, eriatura.

(2 tpdyque puedo presumir... Lo que ti eres es
are chulo. .

—Carmen. ..

8, un' chulo indecente.

“Uipgi esperencia sabes, que, cuandn me se es-

cita el sistema nervioso, no s¢ hablar como no
spa acionando,.. Congque procura no escildrmelo.

—Si, eres un sinvergienza, un chulo... Péga-
me, anda; pégame si [e atreves.

Este diflogo lo sostuvieron en voz baja, pero
no tanto que no pudieran pirlo o Chico y Juli-
fo, que, prevenidos ya, sujetaron 4 Jesis en el
momento que levantaba la mano pard pegar a
Carmern.

—;Oué vas & hacer, Rizos?—preguntd Julito
con tartamudez de embriagado—. Cualquiera que
te vea creeria que eres primerizo. Vas 4 pegarla
aqui en la calle, de dia ya, pa que t'acabe de ama-
hecer en la conui:.. Eso s’hace en casa.

— N0 Seas asin, Jesagmurmurd lo Chico su-
plicante, como quien ve su propia desdracia en li
desgracia ajend.

Bueno, v despues de oo, pné?—dijo Car-
men revolviéndose altiva—. Sime pegd, Sera, por-
que lié derecho. Alli cuidaos.

—Pues hija, que aproveche- coneluyd ironic
Julite.

Habian Hegado & la calle de la Montera y alli
ae detuvieron. Era de dia. El cielo; de un azul pu-
pisimo, lenin esa clariflad franguila del ama-
necer, sin Ja eseandalosa algarabia del sol, v
61 vienleeillo fresco del Guatarrama, atenuado
por e distaneia, Irain hamedos arondas de tor-
menia.

Julito y-sus aimnigos =|||s1wh|1':u1' un rato.deliberarn-
do. Quién proponia iv al Retiro a-dar un paseo
en lanchay el olro, que fueran 4 unag churreri
vecina 4 tomar unas'copas. Y gntrélamto, los tris:

nochadores en cuyas caras desencajadas so I
trataba el cansancio de & noche de orgia, eri
blaneo 4 las miradas de indignacion o de enyvidia
(ue: les lanzaban los ohreros gue, adormecido &l
semblante y tardo el caminar, iban en busca e
la tarea diaria y -agebiante.

Deeidieron no ir i-ninguna parie. Las acom-
pafiarian f-su casa—en 1 calle de la Abada—y
luego & recogerse ellos.

Tornaron & emprender la Abora
epan Julito v la Chico 10s que platicaban, ¥ Gl
galan- lo - hacia coll st bien fingido apasiona-
miento peculiar en 108 ¢ongquistadores de oficio,

—Qne fte quiero, negral M'has hecho perder

marcha.

6l equilibrio. 3

—Si,  bueno sstit usle Don  Julio, 11'h:|4‘|"|'|.-‘
Caso.

L Par (qué no, pues, hacer caso? (Por que es:
toy - algo dacd?—interrogs Julito haciendo ade-
man de beber con la mano derecha—. Pues 1o
aente dice que «los porrachos y los nifios dicen
las verdadesy.

__No, si nio ¢s por eso; sino porque usté 4 tos
dice 1o mismo, Tgual & mi que & la Lola y &
14 Patro y' a..

_No sigas que vas recitarme el santoral—
atajo sonriente Julito.

—+Qué barbaridaz! Presuma usté:algo, hije
«Julito, el inresistible, 6 el a rte de hacer conquis:
fasy, novela por entregas.

~=F

33

L PV

SR

R
-




ilito
1 r1||-.-
aarli

aIrka-

D -51-

en la

Car

1 o
'1I|[Ii" ¥

v oalli
ul p-
ama-
=01,

PILELG O

e fin-

R
pasen
Terid
SR K

gp. -

erill
Tividia
cielo al

1 irha L L)
ae0111=
ada—y

Ahora
1y ol
asiona-
nlil.--'-
!||'l"-"l'

haecerte
[que ess
din Adles
Pres la

8 dicen

i 4 toas

pla Yy
“!l_l['-']l' =

1, ]1”"
("l'ﬂl‘]”i"-'-

Bt T




—Ja, ja, ja. }Qué gracial Has estao pero que
sembrada,

—Sembrada, pero de secano... No hay quien me
riegue.

—Don Julio—dijo el Rizos sin pararse y vol-
viendo 'a cabeza—, 'advierto & usté que el gacho
que 'hablaba antes & la Chico la gasla con un
Jetrero en la hoja que dice: «Pa valiente, mi
duanion.

Pero que ni ocuparse d'eso- -respondio algo
ar scada la Chico—. Yo hago lo que me da ia
giiL v eSe Se guardard muy bien de melerse en
la. snce varas de la camisa... pEstamos?

--Y que 4 mi lao—afiadio Julito—va mds se-
gura que con la benemérita.

—Qiga usté, Don Julio, ;y quién es esa Sero-
ra?—interrogod curiosa la Chico.

—Los picos, nifa—respondio el Rizos, soltan-
do una carecajada.

Todos se dieron 4 reir la graciosa ignorancia
de la Chico. Hasta Carmen, que desde la rifa
con Jesis habfa permanecido seria, sin ferciar
en la conversacion, solto la risa, descubrien-
do entre la herida sangrante de sus labios la
nieve de unos dientes pequefios, iguales, apre-
tados.

Llegaban & la calle de la Abada, y 4 la 12~
quierda, cerca de la plaza del Carmen, se detu-
vieron ante una casa pequeria, cuya fachada su-
cia y maltrecha, denotaba largos afos de descui-
do. La puerta, de una sola hoja, abierta ya, de-
jaba ver el zaguan, largo y estrecho, con sus pa-
redes imedas y despintadas. De la casa, emer-
gia ese olor mezela de suciedad y perfumies ba-

rafos peculiar de las mancebias.

Luego de citarse para la noche en el cafe, la
Chico y Julito se despidieron carifiosamente. El
Yizos tendio su mano & Carmen, y ésla, después
de recorrerle de los pies & la cabeza con una Ti-
pafda de desprecio, le escupio un «adiosy apenas
perceptible, y volviéndole la espalda, con altivez
de hembra ofendida, se perdid en la obscuridad
maloliente del zaguan.

Los dos amigos quedaron anlte la puerta unos
instantes, un tanto perplejo Jesus, que, confiando
en su seduceion, no esperaba tal vez la aclitud
agresiva de Carmen, Julito tomd del brazo a su
amigo y tornaron & desandar 1o andado.

Pasado que fué un rato y por distraer Jess,
que caminaba pensativo, Julio entabld conver-
sacion.

—Me parece que la cosa no es pamilanarse...
A Carmen la pasard el enfado.

__Nop sea usté eandido, Don Julio—murmurd
malhumorado el Rizos—, demasiao sé yo que la
pasard pronto. A mi lo que me preocupa no es
el enfado de Carmen.

—_Entonces... jqué es lo que te tié tan pensa-
tivo?

—Lo que me Lié asf, Don Julio, es que me
metié en un jregao que no sé como voy & salir
dél. Que la Trini se sospecha que yo tengo al-
gin lio; que el mejor dia lo averigua, y aunque

es mu prudente, hay la de Dios es Cristo en
el café.

—Pero, ;ta quiés 4 Carmen?

—Yo qué he de querer.., me gusta. Pero esfoy
4 la que mas me conviene, que es la Trini.

—ntonces, ;por qué te liaste con ésta?

—Tonterias que hacemos los hombres... Cues-
tion de amor propio enfre unos amigos del
Bisté, con quien ella hablaba, y yo. Que i no
la congquistas... que si... que no... que va una
cena pa loos... que va, yo que la trabajo, que,
como era de esperar, la atortolo... y ya me [ic
usté atao de pies y manos por una lonteria.

—Pues, déjala.

—Pero, .y como? LasCarmen s’ha «colaon con-
migo, y el dia que no venga 4 verla me va a
busecar & casa y la Trini s'entera y me pone en
la del rey.

—Si que le doy al mds pintao tu siluacion,
gacho,

Habian llegado & la calle del Clavel y se de-
tuvieron ante el numero 8. En el portal amplio,
con piso de marmol y cancela de cristales es-
merilados, la portera se enfrascaba en la tarea
de la limpieza. Los balcones; que recortaban
sus barandales rojos en el ocre de la fachada,
estaban cerrados lodavia. Un cierre de cristales
que cubria dos balcones del piso primero, con-

L

vertido en, escaparate, dejaba ver, & traves de

sus vidrieras, peinecillos y adornos we cabezi.
Sobre una columna forrada de terciopelo, una
muiieca, con su inmovilidad hierdtica, lanzaba
4 los transeuntes la inexpresiva mirada de sus
ojos de cristal y la sarcaslica sonrisa de sus
labios de cera. En aquella parte del primer piso,
la fachada estaba cubierta por baslidores d
lienzo azul, con letras blancas, donde se encd-
recia lo inmejorable de los servicios de la casi.
¥ sobre los balcones, un rotulo rezaba : «Gran
salon de peinar senoras.

Julito lendio la mano al Rizos.

—Que descanses y 1o le preocupes... iIr

{15
la noche?

—Irée—respondio. Jesus, luego de pensarlo un
momento—. Adios.

Julito se alejo calle adelante. Kl Rizos sé
fernd en el portal, y preocupado, sin dar 10s
huenos dias 4 la portera, comenzo & ascender
con paso tedioso los escalones que le separaban
del piso primero donde vivia Trini. Fuera, en
la calle, se oia la voz cansada y doliente de und
verdulera, que pregonaba su mercancia.

ik

1T

Era el «Salén de la Trinin una estancia cit:
drada, bastante amplia, con dos balcones. En
las paredes, cubierfas de papel verde manzand
con flores color rosa, surgia de frecho en {recho
el reflejo diafano y sereno de la luna de ull s
pejo, adosado & una mesita de madera, sobre
cuyas patas, fragilmente torneadas, guslentaba-
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se una piedra de marmol. Sobre cada una de
ellas, confundianse, en deliciosa variedad, peines,
tenacillas, polveras y frascos de perfumes. Al
fondo, por una puerta doselada con colgaduras
de damasco amarillo, vefase el gabinete, v den-
tro, en la luna del armario, se relrataba la cama
con las ropas revueltas.

sSentada en una mecedora, junto & uno de los

mente de su postracion, se puso en pie y salié
4 abrir la puerta. A poco, Trini, seguida del Ri-
208, entraba olra vez en el usalony,

—FEnciende ung cerilla, rico, que no se yve—
dijo Trini, poniendo en sus palabras la ironia
¥ la rabia de sus celos,

Bl Rizos hizo como que no oia, y paradoe ante

un velador que habia en el centro de la estan-

b |

balcones, estaba Trini con los vestidos en vio-
]u?]}lm desorden y los cabellos despeinados, que
cdlan en cascada de oro, sobre el rojo sangre de
'l blusa de seda. La intensg palidez de sus me-
Ilas y el eireulo morado de las ojeras, bajo
las pestanias sedosas ¥ largas, acusaban la in
‘ranquilidad de una noche de insomnio, pasada
en a{h.!llsfimsn Espera. De vez en vez, su CUerpo
Et‘l{f.agﬂ Yy sinuoso se agitaba con sacudidas ner-
viosas,

Toda la noche 1a habi
S1s, teostindose A2
te, sin poder dormir
noche y ]

4 pasado esperando & Je-
levanténdose: & cada instan-
- Al'fin, rendida por la mala
‘ansancio moral ‘de los celos, que-
a en la mecedora. Song un violen-
4z0,1y Trini, sacqr._li{_:ndose violenta-

46 traspuest
to campaniy

cid, empezo & hojear unos periddicos. Trini, de
pie, & pocos pasos de él, le contempldé un mo-
mento en silencio, dejando escapar por log 0jos
loda su indignacion de despechada.

—¢Se pué saber de dénde vienes & estas ho-
ras, encanto?-

Jesiis' siguié sin contestar, v Trini confinud
cada vez mas furiosa :

—0Qué, ;no contestas?

—Cuando no contesto... es que no se pueé sa-
ber—repuso Jesis secamente,

—iPero qué sinvergonzon estds hecho! g A i
te paece bonito venir foos los dias & estas ho-
ras? jPero ti qué thas llegao - & figurar, vamos
4 ‘ver?... 1Que yo soy una esclava tuya que no
tié otra cosa que hacer mas que esiar esperan-




do 4 que bi tecaburras por ahi pa venir d dor-
mirte entonces? Ca, hijo... que le devuelvan el
dinero, porque Uhan engafino—y exasperada por
el mutismo insullante y despectivo de Jesus, pro-
signio levantando la voz o medida que avanza-
bda—. Eso es, yo aqui hecha una negra, matd &
frabajar, v i por ahi pintandola... Y hoy un
iraje v mafiana unas botas y pasac un sombre-
ro... Ca, hombre, ca; dende hoy te va a fardar
la Cibeles... jPues no fallaba masl,..

“Trini, Trini—murmurd Jesus—, que se me
va acabando la paciencia.

—A quien se l'acaba es & mi. Ya esloy harta
de tener un hombre & mi lao y no enterarme de
que lo fengo... mas que pa que me cueste el di-
nero, Ahora, qie esto sacabao, porgue ahora
r smo te vag & la calle.

—Donde voy vo ahora mismo es & la cama—
respondi6 el Rizos, avanzando hacia la puerta
del gabinefe.

Ella se le puso delante en actitud retadora, y
grito, cerrandole el paso:

—He dicho que te vayas, que no quieo verte.
— Vamos, Trini, no seas lonta, gque no tengo

ganas de fiestas.

Jestls intentd otra vez avanzar, y ella trato
de impedirlo sujetandole por las solapas de la
americana. Asi permanecieron forcejeando unos
minutos, hasta que Jesus, asiéndola fuertemen-
e por las muiieeds, logrd que le soltara, v, lan-
zhndola con fuerza sobre el suelo entarimado,
marcho con aire de triunfador hasta la alcoba.

Trini quedd tendida en el snelo lorando. Poco

poco fué serendndose, y cuando el llanto habia
desaparecido de sus ojos, sintio denlro de ella
algo que se rebelaba contra la prelericion de
que era objeto por parle del Rizos, y con esa -
nidad que las hembras de vicio ponen en usu

hombren, deseos invencibles de refenerle a su
lado y temor de que la dejura y aparecer de-
rrotada ante 1los ojos de olra.

Se puso en pie. Arregld anfe un espejo el des-
orden de sus vestidos v sus cabellos, que au-
mentara con la caida, y amorosa como nNunc,

fué a la alecoba.

Jesis—murmurd debilmente.

£ Qué quies, mujer?—dijo Jesis, invadido ya
par el sopor que precede al suefio.

~;5e le paso el enfado?

—Si, mujer; pero déjame, lengo suefio.

Oye, quiero pedirte perdén. Quiero que se-
pas que sOlo por i y pa i vivo. Yo te daré...
t6o 1o que quieras, seré una eselava fuya... Pero
ipor Dios! Jesis, no m'hagas de Imenos con
ninguna. Que yo no tenga que saber que mi
homibre, el que yo quieo pa mi sola, hay olra
mujer que me lo roba, porque entonces... mucho
te quiero, Jesas, pero no sé lo que serfa capaz
d'hacer... no respondo de mi.

En el perfumado silencio de la habitacién, re-
sond aspero un ronquido. Jesus, eansado por 1os
excesos de la noche anterior; dormia profunda-
mente... )

111

Un silencio absoluto reinaba en el saldn de
peinar de la. Trini. Después de la vifa con el Ri-
zos, ella se deeidio @ compartir el lecho con el
wdieno de sus encantosy, y desde el salon, en la

alcoba, cortinones. adenfro, se oia el jadear de
las respiraciones - de ambos poseidos por el
Sueno.

Fuera, en el taller, el sol edlido de la ma-
flana veraniega, penelrando a  tray de los
crislales, bordaba en el suelo y en las lunas d
los espejos los caprichosos dibujos de los visillos
de encaje inglés. De un lado & ofro, haciendo tin-
{inear sobre el marmol de las mesas el hierro
de las lenazas y el cristal de los frascos, la eriada

iba v venia, dando los ullimos toques @ la lim-
pieza.

Tenia la crinda el lipo clisico de las que a
diario nos franguean la entrada en los hostales
del -amor, que deben pertengcer & una genera-
cion descendiente en linea direcla de la historica
Doia Trolaconventos, y como ella, sabias conl-
ponedoras de doncelleces y zurcidoras de yo-
luntades.

Bl enerpo de la vieja curvabase hacia el suelo,

aeaso por el peso de los anos 6 mas bien ago-
biado por las malas acciones que en su vida co-
meliera. Sobre la piel del rostro, rugosa y cetrk
na. brillaban los ojillos azules, diciendo, aunque
un poco apagados, saber de lodas las picardias
v todos los vicios. Los cabellos, grises & hirsu-
los, rebosando del burdo paiuelo de lana con
que envolyia su cabeza, pegabanse & las mejillas
lacias, de pomulos salientes. De la hoca desden-
tada, entre los labios arrugados y marchi
surgia, asquerosamente humedecido hasla mas
de la milad, un cigarro que despedfa insoporli-
ble olor 4 colillas. Y las manos sarmentosas 10han
de un lado & olro, limpiando los toeadores ¥
alineando los cacharros.

Vibrd o campanilla en un fuerte tivar de su
cordon: rastreando sobre los ladrillos la sueld
silenciosa de sus alpargatas, franqued la mirk
fornes la enlrada, y dos chiquillas alocadas,
suello al aire el collar alegre de la risa, enird-

ron en la eslancia.

Eran las oficialas de la Trini. Y en lo menul
v sinuoso de sus cuerpos, y en 1o diminuto de
sus pies, empinados sobre el tacon Luis XV (
los zapalos, y en las picardias de su mirar y de
si reir, y en el donaire de sus decires, bien i
las claras pregonaban ser hijas del \\ Apiés @
de Curtidores; de cualquiera de esos dos harrios
en que la chulerfa y la majeza tienen Lhunl'u'm

sus reales. La mds alta, rubia y esbelta, Ik umé-
base de nombre Luisa, y por el de Dolores 1es-
pondia la olra, h:rpuhll.l morena y revollosd

La vieja, al ver que el reir de aque llas locas
ponfa en peligro el suefio de su ama, Lral 0 de
imponer silencio.

— 1 Chits; callarse, chiguillas, que rais, 4 des
pertar & la Trinil

lo
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lalle usté,

i@ Tomasa — contesld Dolo-
I'es—: si es que ésla lié la gracia por arrobas.
Too el eamino me trae tronza de risa. Se la oci-
're ca cosy, capaz d'hacer de reir 4 la estatua
del rey Chindasvinto.

—Esagerailla—respondio Luisa, plegando en
m mohin burlon, la rosa fresca ¥ sangrante de

sus labios,

‘lgurese usté, sefid Tomasa, que al venir
osolras pacd, ya mu gerca, se nos planta en
medio de la acera un pollito y la diee 4 ésla:
“NO &€ cmo no la duele & usté la cara de bo-
nita.n Luisa se le quea mirando mu seria y le
responde : «Lo que yo no sé es céme no se le
Cite & usté de vergiienza de ser tan feo.» Y habia
que ver al g
barraecs.
[Ja

]

icho. Le digo & uslé que en una
d perra gorda la enf rd, robaba el dinero.
s Ja, qué aracial v lorng & reir otra vez.
—Chied, cillate—grufio la vieja, 4 la par que
supeionaba el cigaryo.

—Sefid Tomasa — replico Dolores—, lo fuma
usté escogio. ., escogio del suelo, quieo decir.
;:r_anl'l;l]'a't queé olorcito! Es usté talmente la per-
fumerfy Inglesa,

—Pero glodavia esty durmiendo la maestra?—
Pregunto Luisg,

""‘“"5: S'acostao hace poco—contesta la vieja.
—¢Tan tarde ha venio Jesis?

—Tan [emprano,
horas,

querras decir; hara unas dos

—Y' v ves, Luisa—inlerrmpid Dolores—,
la. Trini, encimea tle con pintas, gasla so

1=
brilla. El gachd, después de venir de dfe,
wvendria con lo suyon, v pué que shaya
perdio algin golpe.

—Golpes, nifia, golpes—arguyo Ig vieja,,

Lo campanilla, volviendo & sonar, inte-
rrumpio. el dialogo,

—Vaya usté & lamar &4 la maestra—dijo

Luisa—, que empieza & venir la parroguia,
¥ ti, Dolores, pon el timbre de la mampira
¥y déjala abierta.

LLa Tom

galas, internandose en el gabinete; Dolores

Sa. volvio & rastrear sus alpar-

fué & abrir la puerla, v Luisa, quedd ante
el espejo, poniéndose un delantal de salén
nedro con ribetes rojos, que de la cintura
para abajo, hasta media pierna, eerifa' s
flancos en forma de CHHUIPANG y cuyo peto
se sujelaba con dos imperdibles mas arrilys
de la turgencia movible de los senos.

A poco volvid Dolores de abrir Ia puerta,
acompanada. de le Cachifa, una de las mu-
chas corlesanas encopeladas (que acudian
al focador para avalorar sus muchos encan-
tos, con los prodigios maravillosos de la
Trini en el arte de peinar,

Amalia, nombrada de remoquete la Ca-
chifa, era por aquel entonces una de lag
bellezas mas deseadus—y esto quiere decir
que mas cotizadas—por los aristocratas (que
en Madrid eunltivan el wlemi-mondeyn, Na-
cida en ese trozo de Espafia, milagro de luz
¥y maravilla del ecolor, que se llama Malaga, te

nfa foda la arvogancia de las bellezas moras,
que aun de vez en vez suelén salic de acuella
lierra. Alta y maciza de carnes sin sep gruesa,
su busto, como moldesda por manos de mara-
villoso artifice, era opulento en los SEnos, se que-
braba con fragilidad en la cintura ¥y volvia &
ensancharse en las caderas, redondas ¥ amplias,
que se confraian incitadoras 4 los andares alti-
vos dé Amalia. En el ¢omplicade mareo de la
mantilla negra, aparecia el rostro moreno, agi-
tanado y burlén. Bordeados por lo einla morada
de las ojeras, los ojos, negros ¥ profundos, fe-
nian un atraclivo 4 la ve

lnjuriose & inguie-
tante. ¥ bajo el leve bozo (ue sombreaba su
boca, un poco gruesa, de sensual, la sangre y
la nieve de sus labios y de sus dientes. Se vestia
con elegancia y se alhajuba con riqueza. Pero
bajo todo aquel derroche de lujo no era menes-
ler ahondar mucho para descubrir su plebeyo
origen. Y asi, en el hablar muy andaluz, varonil
y achulapado, pero lleno de gracia, y en el an-
dar contoneado de maja, un poco cohibido por
lanlrov, bajo el abrigo de gasas ¥ el sombrero
dernier eri, se adivinaba lao garrida moza per-
chelera.

—Buenos dia, chiquiya — dijo saludando 4
Luisa.

—sali, Amalia.

—Toavia no z'habra levantao Trini, ;verda?




—Nao; pero también es que usté ha madrugao
mucho.

—M’espera er conde 4 las onse p'almorsar en
Turnié. '

—>Siéntese usté, que ‘ya han llamao & Ila
maestra.

Y Amalia, que por lo visto no consideraba las
manos r.orcenarias de las oficialas, suficienle-
mente exrertas para engalanar su cabeza de
edgregia. cortesana, tomé asiento cruzando una
pierna sobre ofra con ademdéan varonil y dejando
ver, enire el revuelo de sedaa roja de la falda ba-
jera, el maravilloso torneado de su pantorrilla,
aprisionada en fina media calada. Sacd de su
enorme bolsillo de plata un cigarillo turco, 1o hizo
prisionero de sus labios, y pronto ¢l exdético aro-
ma’ de su humo inundd el ambiente.

Poco 4 poco, 4 cada golpe de timbre de la can-
ela; iba peneirando una nueva parroquiana...
Elena, la del- Marquesito, oifra andaluza con
mds «guasan en el habla y en los andares que
estatura tenfa, y cuenta que era un cabo de gas-
tadores con falda de terciopelo... Araceli, la Ta-
concitos, una madrilena dicharachera y desen-
vuelta, que hablaba en wealdn como un gitano del
Albaicin y furnaba de cuarenta y cineo como un
carabinero, y Grazsziella, una rubila espiritual,
palida y triste, que tal vez & la fragilidad casi
intangible de su figura debia su italiano sobre-
nombre.

Las dos primeras asentdronse en los tocado-
res de las oficialas, mientras Grazziella, al lado
de la'Cachifa, esperaba su turno. El agua de
Florida esparcio por el aire su perfume de en-
suefio y las chicas comenzaron la complicada é
inacabable colocacién de rizos en las respecti-
vas cabezas.

Se abrieron las cortinas del gabinete y, envuel-
ta en una bata de nanst azul, hecho un mofio
en la nuca el madejon de oro de su pelo, aparecio
Trini. ;

—Buenos dias—y dirigiéndose 4 Amalia :—Va-
mos—dijo, y empezd la faena.

Las corlesanas, reunidas alli, sin nadie por
testigo & quien rendir pleitesia, sin disimular
su lenguaje con un refinamiento falso, daban
rienda suelta 4 su verdadero modo de ser y se
interrogaban ¢ se decian algo, poniendo &’ cada
cosa un comentario picaresco y 4 las veces
absceno.

—Oye, Amalia—interrogé la Taconcilos—,
bes & quién he visto cuando venia?

—Como no me lo diga, no zoy zahori p'adivi-
narlo.

—Al Antogito, con la de Retana, el sasire.

—A mi... de zecano. Ya-1'he mandao er sese.

—Y .4 quién le hablas ahora?

—M’ha dao por la gente de trensa.

—¢Algin chino, quizas?

'—A un banderillero, malage; ar Perdigon.

—OQue sea enhorabuena. A ver si.te refira.

—Si, de las buenas comidas, si me cuelo mu-

cho con &l

i sa-

Sonaron retozonas las risas de todas, cele-

brando la ingeniosa respuesta de la Cachifa.

Oye, Trini—siguit la Taconcitos—, 4 ver si
le dices & «bu Jesusy que se cohiba un poquifo.
Desde que gasla americana enlalla y calcelines
calaps y va & la Maisdn y loma cerveza, jcama-
rd con el nifio!, presume mas que una fitirite-
ra... Como se ve que estd «bien colocaon.

Trini no conlestd. Bajo al suelo su mirada de
triste, y sus manos marfilefias siguieron jugue-
leando con log mechones de ébano de la cabelle-
ra de Amalia.

Ahora [ué la del Marquesiio la que rompio el
silencio, cantando con su voz gangosa y su «mala
patan el pasodoble de moda en las cupletistas,

—1 Ay, Luiza, que m'has tirao!

uNasida vo en Triana,
la tierra der zalero,
mejo der mundo enfero,
porque lo digo yo.»

—Zi 1o dise canlando, nadie va a creé lo der
zalero—interrumpio le Cachifa.

Todas rieron ofra vez, y Elena contestd algo
enfadada.

—Mia que tié grasia, Amalia. ;Por qué no le
contrata en un sirco?

—Porque z'iba & poné la gente mu mala dt
riza.

—Gracia—dijo Araceli—, las letras que T'ha
puesto Pancho Arvderius & La corte de Faraon.

—A ver, canlalas—dijeron 4 coro.

—Mirar esta del Babilonio:

«Es el vizconde de los Asilosi-

y siguid un cuplé lleno de obscenidades, que
levanté una explosion de carcajadas en el con-
curso—. Y esta otra de vLas viudas» :

«Los prelados estan indignados,
Canalejas los frala muy mal...»

siguiendo con una racha de atrocidades alusivas
al Papa y demas gente de habitos.

Habian terminado de peinarlas, y cuando des-
pués de darse ellas mismas los tdltimos togues
ante el espejo, disponfanse & salir, hizo su en-
trada triunfal en el salon la sefid Pepa la fiadora.

La sefid Pepa, & quien su exagerada obesidad
apenas permilia moverse, aumentaba su volu-
men con dos enormes lios en pannelos atados
por las puntas y colgado uno de cada brazo, que
la obligaron & entrar de perfil por la puerta, con
gran regocijo de la concurrencia.

—iHola, princesas!—dijo saludando—. Traigo
1+ mejor que hay en Madri.

—A ver, & ver—gritaron todas.

Se agruparon en torno de la sefid Pepa, ¥

pronto el velador que habfa en el centro se vio
inundado por los walenciennés de las ropas in-
teriores, los libértys de las salidas de teatro, 108
glacés de vivos colores de las faldas bajeras,

la
lo
ol

ine;
g
e
‘:v"r
olre
Pas
vV I
Iiie
den
ech
coly
los



cele-

3T si
uito.
lines
1 a-
rite-

a de
gue-
elle-

i6 el
nala
S

der
algo

10 ¢

que

con-

ivas

des-
ques
eI~
lora.
idad
Jolu-
A0S
qt 1€
con

a1go
2, ¥

: \«‘ilj
5 in-

, 10S.

TAS,

las crujientes sedas y los suaves terciopelos de
los vestidos yrlos leves tules y sutiles pieles
de los echarpes.

Todo lo tocaban y lo revolvian las cocolas,
y la send Pepa lenfa para cada prenda un co-
menlario ce elogio, seguido del nombre de su
duenia primitiva. Tal 6 cual dama de la aristo-
cracia, o ésta 0 la olra comedianta famosa.

—Este vestido—decia—se lo hizo la marquesa
del Cisne p'al ultimo baile que se dig en el Pa-
lacio Real... Lo doy regalao... treinla y cinco
dures, dando diez dentra.

Después de adquirir alguna prenda <6 hacer
algun encargo, las corlesanas salieron luego de
despedirse y delras de ellas la send Pepa, ba-
lanceando su exagerada obesidad por el peso que
de los brazos la colgaba. Durante toda la mafiana
siguieron entrando y saliendo las parroquianas.

Y al mediar el dia, cuando el sol en plena apo-
teosis inundaba el saldn, fuéronse & comer
Luisa y Dolores.

Trini, & través de los visillos, contemplaba el
ir y venir de menestrales v covachuelistas, que
i sus casas se dirigian en busca del cotidiano
yantar. El reloj desgrand una campanada en el
silencio de la habitacion y en la puerta aparecio
la celestinésca figur. de la eriada.

—Trini, ;pongo ya la sopa?

=51, cuando quieras... Jesis me dijo que no
le llamara hasta la hora de cenar.

Y olra vez sola, senlose ante el velador., Apoyo
en éste el codo ¥ en la mano la rosada mejilla,
y ojeando un periddico, que modelos de peina-
dos lenfa, espero la hora de comer.

Iv

Las bombillas eléclricas rielabun SUS rayos
amarillos en la tela rosada que cubria las
paredes de la alcoba. Sobre la albura de los
almohadones, en la cama baja, eslilo inglés,
dparecia la enmarafiada cabeza de Jests, que
ain dormia con el suefio profundo de los gran-
des cansancios, Trini, reclinando sobre una ori-
lla de la cama la morbidez sensual de sus mus-
los, trataba de despertarle.

—Jesis, Jesiis, que ya es la hora de cenar—
le decia.

Y mas que con carifio de hembra con solicitud
de madre, sacudia levemente el cnerpo casi
inerte de Jesns. Este, de vez en vez, pronunciaba
algunos sonidas guturales, que mas que palabra
de persona gruiiido de bestia parecian, y :giran-
do la cabeza sobre la almohada, se volvia del
0tro lado con el intento de seguir durmiendo,
Pasadg que fué un rate, cuando ya la paciencia
N Ilf'.'-‘i cuidados de Trini para despertar al dur-
miente tocaban 4 sy fin, Jesis se estremecio

dentro de las sabanas, estirdse cuan largo era,

echd atris los brazos, alcanzando las torneadas
columnas de g o
los ||ju}-',_

‘abecera de la cama, y abrio

—iAh!l, zeres ta, Trinita?—interrogd, somnao-
liento,

—>5i, vida; levantate; vamos 4 cenar. .

—{ Qué buenas eres! ; perdéname por Io d'esta
mariana... Venia algo bebido, ;sabes?

—No geas tonto, loguillo mio, LQuién s’acuer-
da d'eso?

—Yo, que sé que no deho portarme, contigo
tan malamente,

—Na e preocupes, chiquillo; si yo te quiero
COITIO ETES.

—i0Qué buena eres, Trinita!

Y suavemente, calladamente, los brazos de
Jesiis salieron de entre las sdbanas ¥ rodearon
el cuerpo de Trini. La atrajo hacia si con amor
Y la beso largamente en los labios, en las meji-
llas, en los parpados... Poco 4 poco, sin hablarse,
el abrazo se fué haciendo mds estrecho, mas
apretaao, y menudearon los besos con débil chas-
(quido... Como el rumor de una miusica de amores
perdida en la lejania.

En el comedor, con la nota alegre de los mue-
bles elaros de haya, habia una tranquilidad man-
sa y hogarena, Del techo, tapizado con papel obs-
cliro imitando madera, pendia la lampara de cin-
¢o brazos, que inundaba de luz la albura impeca-
ble del mantel y ponia caprichosas luminarias
en la cristaleria de colores del chinero. En el
centro de la mesa, aprisionado en artistico ja-
rrén de porecelana, un ramo de flores bordaba
la nota alegre de sus colores vivos y difundia el
arome. variado de sus perfumes.

Trini y Jesus, sentados el uno frente al otro
en la cuadrada mesa, cenaban. La Tomasa, des-
lizando el silencieso pisar de sus alpargatas por
el linoleum del suelo, hacia pasar las viandas
desde sus manos rugosas al centro de la mesa.

Jests, apenas si probaba hocado. S6lo un par
de huevos pasados por agua, una taza de caldo
v alguna que otra execursion 4 los flambres que
rodeaban la corbeille. Todo esto ayudado con
muy frecuentes libaciones de sabroso y afriejo
Jerez, que lornaba en transparente topacio el
blanco y fino cristal de la copa.

Sirvieron un pollo asado; Jesis fruncid los
labios en un mohin despeclivo y, sin probarlo,
corrid la fuente al lado de Trini.

—:Por qué no comes, chiquito?... ;Es que no
le gusta la cena?.., ;Quieres que-le traigan otra
cosaA?T—y Ji_ilubn amorosamente en Jesus la expre-
siva mirada de sus ojos verdes.

—No, Trinila, no es que no me guste; es que
no tengo ganas.

—Claro, si con este desorden de vida que lle-
vas, no es posible. Acostarfe por la mafiana y
levantarte de noche pa eenar... Ni sé ¢dmo no
estds malo, '

Todo esto lo dijo Trini sin el menor tono de
reproche. Pero Jests, que por lo mismo que de
ella vivia y lenia consciencia de su esclavitud,
en lodo encontraba un doble sentido, exclamd,




rghalandose. conlraylo. que ¢l
creyvera tirania, y que solo ca-
rino en aguellasocasion fuera :

N oy macesios 4 da hown
que me paeece _\'_IZI!F_' levanio
guande, me-da Ja gana, ges-
tamos?
oosrHijog te lo he dieho de bue-
na [e... Vaya un humor que
Menes. . mo se lepué hablar.

Y callaron un rato. Solo se
ofa el linlinear de los cubierlos
e elyplatp derTrini. Jests Lomo
A periodico gue 4 su lado hi-
bia puesto; Tomasa, v repasaba
SU§ cplumias.

~—(Vies Jesus, gpor qué no
meg llevas esta poche & ver esa
pieza nueyvi.gque uwechann en
Apolo? :

—No puedo... A las onee es-
loy ecitao eon Julie... Matana
iveritis; si t'es igual,

«—Gomo sepme igual... sique
meg 1o es. Pero eso de que cuain-
dio- yp quiero que me lleves A
alguna pavte, lengas que ha-
er, me resulla muy feo,
Pues ponle unas cintas, a
ver 8ile naece mas bonilo.

—Bs que siempre hay alein
molive pa (e ne me saques...
Tendras mucho que hacer esla
noche. :

—T'he dicho que tengo que
ver, & Julio... y hemos fer-
mingo-—dijo secamenle Jesus,
y acompanando la aceidn a la
palabrag: dio tal punetazo sobre
la. mesa, ques peligrd por un
moemenlo la integridad de la
vitjilka.

Y no hablaron mas. Teini,
resigpada, bojao la eabeza, v
prefados de ligrimas los ojos,
siguio comiendo, mientras Je-
sus proseguia  la lectura del
periddico., .

Terminada que: fué la cena,
pasaron al: gabinete conliguo a
la alcoba; v sentados en dos me-
cedoras, sirvio Tomasa el ecalé. 7E
Sobre la mesila da laca, humeaba la aromalica
bebida, en dos finfsimas lazas de porcelana, y
Jests, echada hacia alras la cgbeza  sebre el
espaldary el mecedora, supeionaba con fuer-
za un: eigarro, en el que fenia clavados los
dientes. '

Hubo una pausa larga, en la que ambos se
miraron sin.decirse: una palabra. Parecia como
sidesns gsfuvierd pensando, algo que no se alre-
via dndépin viceorho si ella 1o adivinara. Al palo,
Jgsus'corrigisu: mecedora cerca'de la que oeupa-

ba Trini y habld despudés . de mirarla um -
menlo : '
Trini. ..

— 2 Oue?;..

—:Ahavias un favor?...

— 2 CGual?...

Mira... me encuenfro en un apuro..l

~No - signs—alajé Trini—; no tengo suelto:

Josts se levantd. Con irvitado. ademarn echd
lejos de si la mecedora y, metiendo las marnos
en los holsillos del pantglon, empezd & pasear &

I largo del gabinete. En el ambiente perfumado
del gabinetilo flotaba esa tirantez hostil que pre-
cede & los grandes disgustos. Al cabo de un ralo,
']"‘-“"’-‘H pardndose anle Trini, volvid en tono su-
picante,

—Mira, Trinila, es que anoche, jugando al ju-
lepe on el calé, dejé & deber cinco duros... Ya
VES qué vergiienza, ir hoy sin levarlos,..

—Que ‘te los dé Julio.... ;No dices que no
e pués llevar al tealro porque estas citao con
El%. Paes ya que lef guardas tanlos cumplidos,

que fe saque, &l de los apuros,
. —ElL no fiene ninguna obli-
SaCLOTL.. .

—Ni yo tampoco;. ya. estoy
harla de li... Te dije esta ma-
Hana que no le daba un,eénti-
10 mas y no te 1o doy.

—Iis que m'hace falla...

—Y 4 mi también, por eso no
quico dartelo. Es la.mar de co-
modo levanlarse & las ocho de
lo: noche y lener una esclava
que ha estao (6o el din traba-
Jando, pa que luego i fe Vayas
a emborrachar por . ahf. Ca,
hombre, el dineroy la, honra es
Pa quien lo gana... Si necesilas
dinero pa divertirle, lrabaja.

~Porque no quieo trabajar,
le lengo 4 ti, pa que me lo deés.

—Pues ya que no qnies lra-
bhajar y-jan poca vergiienza t'ha
dao Dios... rdbalo.

Pues lo necesilo- y me lo
vas & dar, ea—garild va excila-
do Jesds. : ’

T'he dicho que, si lo quies,
que lo robes.

—1Que lo robe Inmadre, pen-
dinl—rugitv el Rizos.

La eogid fuerlemente por una
muneed, la levanlo con vielen-
cia de la mecedora y empezd 4
golpearla. Pronto en las meji-
llas blancas y rosadas pusieron
1os golpes sus amoratadas man-
chas y los ojos vendes \ trisles
vertieron lagrimas y sollozos di-
jeron los labios de [resa.

Durante unos segundos, no se
U.\'It-r mas ruido que el raslirear
de sus pies sobre las baldosas
en el fragor de lucha, el crujir
de los golpes y los gritos de ella.
En uno de los movimientos; de
la, cabellera de Trini, se des-
prendido un peinecillo argentado
de pedreria. Quedd al aire un
mechon dorado y el peinecillo
repiqueled en una de las tazas,
que cayo al suelo en calastrofe
de pedacilos.

Luego, cuando Jestis, harto de golpearla, la
dejo lendida en el sofd, sdélo se esencharon los
sollozos del pecho de Trini, convulsionado por
el Hanto, v olra vez los pasos de Jesis & lo
largo del gabinele, :

Pasado que fué un ralo, Trini se puso en pie,
abrid con estrépito de llaves un cajoneito de su
seereteire y sacd un billele de cineo durgs, .que
puso encima de la mesita.

—Toma, ladrén,. criminal, que m’estis matans
do—dijo, ahogada por los sollozos y. después de




sentarse—. Te lo doy por no verle; pa que le
vayas, pa que me dejes en paz... jsinvergiienzal

{Oué mas queria él! Ea miré un momento en
siléncio, como perdondndola la vida... Cogio con
desprecio el billete ‘que arrugado guardé en un
bolsillo de la ameéricana... Enirdé en la alcoba;
ajuslo ante el espejo el cordobés sobre su cabeza
rizosa 'y tornd & salir por el gabinete, cerrando
con tal fuerza la puerta, que hizo linlinear los
colgantes de cristal de la lampara.

Trini, al verse sola, abandonada, vencida,
volvid: & Horar con mdas fuerza.

—iQue'hecho yo, Dios mio, pa verme asil—
exclamo, levantando al techo sus ojos verdes,
que resplandecian indignacion detras del velo
de ldgrimas que los' empafiaba.

Y dejando caer la cabeza ‘sobre uno de los
brazos del sofa, lloré "largamente, tristemente,
desesperadamente...

v

Cuando se hubo marchado el Rizos, Trini per-
manecido un gran rafo senfada en el sofa, sin
moverse, con la mirada perdida en el vacio.
istaba ‘en uno de esos momentos en que la tra-
gedia interior nos abstrae por completo de cuan-
to nos rodea, en que perdemos la consciencia
de «nuestro yo» y vivimos unos instantes sin
darnos cuenta de nuestro propio existir. Ella
habia conoeido al Rizos cuando él se dedicaba
al no bien mirado oficio de organillero. Fué una
noche de verbena, en San Anltonio de la Florida.
Trini fué & un merendero-a regodearse con unas
amigas, y alli-estaba Jesus con otros sujetos de
su jaez tomando cerveza. Se miraren y hubie-
ron de gustarse, por cuanto que & los pocos mi-
nutos, los contertulios del galin y de la dama,
gastabanles cuchufletas por lo mucho que use
timabany. '

El organillo, con el perezoso rodar de su ci-
lindro, comenzé &4 tafier una pieza. El Rizos le-
vantose de su asiento, se dirigio al sitio donde
estaba senlada Trini, enire los gritos de sus
amigos y las risitas-inleligenles de las acompa-
nantas de la que més tarde habia de ser su
hembra. Parédse con arrogante y gallarda acti-
tud ante ella. Dobl6 el brazo derecho hasta casi
ponerlo «en jarrasn, v llenos de sensualidad los
ojos y de promesas de vicio los labios, la dijo:

—Sefiora... (pué ‘ser que su cuerpe Serrano
se ¢ina con el mio ahi enmedio?

Trini“le mird de arriba abajo, y bien & las
claras se veia, en su satisfecho reir, que el cor-
lejo no la desagradaba.

—:Por qué no?—respondid.

Y poniéndose en pie, lird sohre los hombros
las puntas de su mantén de Manila, envolvien-
do su cuerpo en una apoleosis de colores vivos,
y fué & dejarse estrechar por los brazos de Je-
sus, que ya abiertos la esperaban.

—O01¢é las hembras castizas, es usté de lo poco

can{ que va quedando—gritaron los amigdos de
Jesus.

Y més tarde, cuando en el revolear de la falda
en las vueltas rapidas, aparecieron los finos en-
tredoses de las enaguas y los calados de las
medias :

-Vaya wpostinn, serrana—volvieron & gritar.

Ella no los oia. Aloeada su alma de madrilena
por el ruido de los pitos y de los pregones... Tur-
bios un tanito los senlidos por el humo de los
churros y el alecohol de las libaciones y adorme-
cido su espirvitu de chula por el vaivén adorme-
cedor y sensual del «chotisy que bailaban, sd6lo
esenchaba los pivopos de su galan, las frases de
carifio que prometian dias felices de gozar y que
pasandole de los oidos; se le melian pecho aden-
tro, hasta €l corazon, sin querer ella, en un éxta-
sis sensual de todo su ser.

El galin—que jusia fama lenia enlre sus ami-
gos de no ser lerdo en el arte de aduenarse de
afeclos femeninos—hacia alarde de lodo el des-
enfado de su majeza y la gracia de su alabian.
Bailaron aquella pieza y olra y olra y lodas las
que tocaron, y conforme fueron bailando, el lazo
(que los unia se apretaba mds, uniendo sus cuer-
pos. La distancia que separaba sus rostros se
fué haciendo mas ecorta. Los ojos de Jesus, per-
versos y barrenadores, ojos de picaro, se mira-
ban en los de ella, que prometian amores y de-
cian deseos. Las bocas, muy junlas, amenaza-
ban unirse en un beso, v cuenlan quienes lo vie-
ron, (que mas de una vez perdian el eomnpas del
baile.

Cuando llegd la hora de relirarse, Jesis sepa-
rose de Trini y fué & reunirse con los amigos.
Llevaba el talante altivo, como de hombre que
estd satisfecho de mo haber perdido el tiempo,
Habian salido yva del merendero cuando, entre
chanzas— que bien pudieran ser envidias—, le
interrogaron los amigos.

— ¢ Que tal la moza?

—(lomo con la mano—respondio Jesiis sin dar-
le importaneia—; mafiana he quedao en ir «d
tocarlan.

Y en la negrura de la noche, entre el bullir de
la gente y la loca alegria verbenera, siguieron
Cuesta de San Vicente arriba.

Desde el signiente dia, todos le ofrecia & Trini
su galdn la chulesea trova de su organillo. A elld
le hacian cada vez mds gracia las chulerias de
Jests, y €1, que lo comprendia, vio gue iba ga-
nando terreno. Y & la primery indicacion del
Rizos empezaron las entrevistas en «la vicarian
de los cafés ade barvion, pues Trini tenia gran
interés en que sus amigas y parroquianas, que
va sospechaban, no supieran de sus amores con
el organillero. Ella bien vid que no la convenia,
pues en una de las primeras citas que tuvieron,
tras un rato de carinosas expansiones, ¢l la pidio
dos duros para pagar una deuda gque lenia en el
«centron, Pero Trini, que sin duda estaba acos-
tumbrada 4 esos menesteres; dio las diez pese-
tas sin conmoverse... Y terminaron siendo aman-




i

r"l

(il

le

11
Fil
e

=
|

) ==0)152))3r3) =

—

les. Las truhanerfas del chulapo acabaron por
conquistarse el corazén de 1
¢omo Jesis decia,
por ély,

Y
que
el Ri
lantes, no cp

a peinadora, que,
estaba «que hacia nimeros

a4 1o hubo medio de ocultarlo &4 las amigas,
46aso envidiosas del {riunfo de Trini, pues
%08 tenfa gran «partidon con las mujeres ga-

: : saban de molestarla con frases ofen-
SIvas para s] g

alan. «De pianista & ladrén, no va

mas que un escaldény, la solian deeir con frecuen-
cia. Su amor propio de mujer que quiere—como

saben querer esas mujeres, con toda el alma—
sentiase herido con lales burlas, y 4 solas se
decia

«,Y yo qué necesida tengo de que esas me
pongan la cara eolord con que si Jesus es 6 deja
de ser? ;No me sobran & mi ¢inco duros pa man-
lenerlo?... RPues van A rabiar.y Y termind propo-




niendo & Jesus que se fuera & vivir con ella y que
}J»‘.'j;lr'n los pianas.

El Rizos no se hizo repelir la orden. Ella «la
{enia hecho un revn, v al prineipio todo se le vol-
Wia @ ¢l lucirla en coche por ahi y levarl
toros ¥ @ las verbenas y donde quiera que «su
gentes pudiera verle con hembra de tanta valia.
Trini era muy feliz; pero luego, cuando €l se
panso de ella ¥ ella convenciose que solo por con-
veniencia a su lado estaba, doblados en desgra-
pia paghdos dias que habia sido dichesa. Y aque-
Ita noche, después de la ullima rifia y de ver el
pgnismo insuitante de Jesus, lodos eslos aconte-
cimientos de su vida pasaban por su mente eomo
si los viera reproducidos en una cinta de eine-
matograto.

Se levanlo. La dolia la eabeza, Senlia como si
la golpearan con un mazo denlro de ella. Deshizo
su peinado, dejanda el pelo suelto. Abrio el bal-
con. Arrima al quicio de la parte de dentro tmsi-
llon v se puso i leer La dama de las Camelits,
ese bello idilio de sensualidad sentimeéntal, que
es el bhreviario de las mujeres faciles.

Por &) baleon penetraba, con el rayo de la luna,
la bri De vez en vez; 1o
hrisa se lornabao en vienlo v, agitando los eabe-
llos de Trini, penia un bordado de oro en €l ler-

de da 1iiche estival.

ciopelo obscura del espaldar del sillon.

Al cabo de un rato, Trini dejo de leer y, echan-
tlo atras la cabezn, descansd el libro en el regazo.
Sond la campanilla, Trini se levanto exiranada
rla de noche, ¥ cuan-
do iba & salir, hubo de sorprenderla mas la en-
lrada de la Cachifa. Aungue fueran amigas en
apariencia, odidbansé cordialmente en el fondo.

de que viniera alguien a ve

En sus interiores guardaban un rencor de e€sos
que nunea olvidan las mujeres. En Ios comien:
zos de les amores de Trini con el Rizos, Amalia,
4 quien también gustaba el orgamillero, (quiso
conquistarle. No lo consiguid, y desde entonces
aguardaba un momenlo para vengarse. Se le ha-
bia presentado aquella neche la oeasion y ne qui-
so demorar su placer hasta el dia siguienfe.

—Hola, chiquiva—dijo Amalia al liempo que se
sentaba—; t'estranarda que venga & verte & eslas
horas, ;verda?

—Si que m'estrana... Bueno, y ;L dirds?— in-
terrogd secamente Trini.

La Cachlifa sacd un cigarrillo de su bolso, puse,
seglin era su usanza una pierna sobre ofra v
hubo una pausa mientras lo prendia. Amalia
lanza al aire una bocanada de humo perfumado
y quedd pensaliva un nomento.

—Verd Trini—dijo- vo, aungue tia lo hava
dudan arguna ve, he zio ziempre amiga tuya...

—Y vo te lo agradezco, Amalia.

—Aquello mio con Jezii no fué na ma que una
chiflavira; pero pronto m'acordé que era amiga
tuya y... no pazo na.

—Porque ¢l no quiso... porque me queria a mi.

—En ezo e en lo que i ha andao pero que mu
eéquivocd ziempre y vengo a convenserfe yo

Trint empezaba & impacientarse. 3Qué nueyo
peligro amenazaba terminar su yo menguada di-
cha? Y sinlio que se escalofriaba su cuerpo y que
denlro de la cabeza eran los golpes mas violentos,
Amalia prosiguio :

— Nozolra, Trini, zomo mu lonta. No alocamo
por er primer gachd que no dige cualro palabrila
que no hasen grasia, zin penzar en que a lo mejo
no vienen @ nozotra ma que 4 zacarno lo que
puean. Er carifio e siego y no vemo ma allé de
nuelra nari, como no zea pa querelo ma ca dia.
lezin étd hasiendo econtizo una infamia, ¥y como
(i no lo merese, e meneter que 'entere d'ella...
Jezn tié otra mujé.

— ¥ ;eomo lo sabes lisque lo afirmas lan de
cierln?

[lase poeo ma duna hora, estaba yo en la
Me=zon con un amigo mio, andali como yo, cuan-
do entrd Jezi, Me zaludd, y & mi amigo también.
Enlonse yo le pregunté que de qué conosia 4 Jezi,
v e dijo que de que hablaba & le Farole, una
cantaora der calé la Marina, que ello frecuentan
mucho... Ya ve que miamigo, (ne no le conose,
no iba 4 tené interé en engafarme.

Trini callo. En su interior habiase rolo de
pronto, con gran fracaso senlimenial, la pegueria
gsperanza (ue conservaba de que Jesis, 4 pe
sar de fodo, 1o guerin agn. Al principio penso
nueva infamia del Hi

zos; pero con esa picardin felina de las mujeres,

en indignarse conlra la
comprendio que Amalia se alegraria, y domi-
nandose, conlesld indiferente :

—Ddjalo... eso ya Iop sabia yo, pero no hago
Cas
darle 1o que yo le doy, terminard por dejarlad.
No le digo nd... pa qué mas disguslos.

La Cachife comprendié la estralagema y sin-
figse despechada. Mordio rabiosa la punta del
clonrro, hasta casi romperle la boquilla de car-
Lo, y darrojindolo con tal violencia, que produjo
un ligero tinlinear en la escupidera de niquel, se
puso en pie.

—Bueno, pu¢ me voy. Yo zenliria que {'hu-
bicas molestao; pero enlre amiga, creo gque erd
mi obligasion. Zi m'hubiea visto en lu lugar,
[‘hubiea agradesio mucho que hubiea hecho
Hismo que yo... ;

—No, tonta—replicé irdénica Trini—, si yo

I
lo .'I_L_IJ'EH']CZVU. Lo que pasa es (que, como yd lo
sabia, ni m’he disgustao, ni m’ha pillao de sus-
{p, ni né... Ya me ves... lan [resca.

—Pué adid, chiquiya, hasta mafiana; que des-
canses.

Y sulio la Cachifa con_sus andares arrogantes
de moza perchelera. Apenas hubo salido, Trini
se puso en pie, y adorablemente tragica, co-
menzo 4 gritar, ahogada por la rabia:

—jAnda, mala perra! hubieds

JQué  mas

querio tn sino que yo m'hubieas desesperao ¥
liubiea llorao, pa luego haberte reio, contando
selo 4 las olras? Pues t'has fastidiao.—Hizo und
pausa—. Pero, ;¥ ese ladron, y ese canalla!
+Es qué s’ha propuesto acabar conmigo? i Cay
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Anle el espejo anudd, sus eabellos, . en
un mono grande, sobre la nuca. Se echd
en 1os hombros un pafuelo de erespén ne-
gro, macizo de bordados, que puso alrede-
dor de su cuerpo flexible la reja sutil de
los flecos torzales, y salio del gabinete,
En el centro de la estancia se detuvo. Fijo
sumirada de celosa en un puiial de mango
dimasquinado que colgado habia por en-
cimae del seerefeire, Lo descalgd, escon-
diéndolo enlre los bullones de su blusa, y
salio del gabinete. Ya con la puerta de la
escalera abierta, volviose al inlevior.

—Tomasa—grila.

—Qué quiés?

Cuando lengas suefio, si no he vuello,
acuestale y déjame la llave debajo de la
puerta. ;Adios!

Y cerrando con fuerza, bajo con esird-
pito i esealera. Salio & la calle. Tha de
prisa, golpeando la acera con el soniquete
de sus tacones, que sabian del ritmo ca-
nallesco de los bailes. En la calle de Peli-
gros le cerro el paso un hombre, que Lam-
bién gastaba achulados vestires,

—No m ' habian dicho na de que la Virgen
de la Paloma anduviera esta noche por
las calles.

Trini, al conceer la voz, levanld la ca-

beza.
—Adids, Frescales... (Dénde eamins
A la taberna del Barbas un gato... oY ta?
—A la Marina.

—iViva la genfe de rumbo; eso lo hace quien
|| ||'r],'[

Por el pensamiento de Trini eruzo, rapida, una
idea de venganza... Darle wacharesy 4 Jestis con
anliguo compariero suyo. Y ecomo 1o pensd lo
hizo; sin reparar en 1o que su locura podia en-
volver de {rdgico,

—:Quiés venir, Frescales?

—No estoy «bien colocaoy pa ir con una hems-
bra de tanfo uposting... Me encuentro en paz,
hija—y puso, con chulesco ademan, la vema de
dos dedos sobre el labio superior, dejando en
medio la nariz.

—Yo siempre tengo un duro pa convidar 4 los
amigos—afiadié Trini.

—No, no; déjalo—se defendié todavia el Fres-
cales.

. —Miedo que le tendras 4 Jestis—silbo Trini,
IMpaciente al ver que fracasaba sn plan.

—Miedo... Vamos, hija. ;A ver si te crees que
liés por novio al Ci Campes ulm . jEcha plalante,
pelmaza, ;

M emparejados, muy de prisa, fachendoso el
Frescales de su éxito con Trini, y encantada ella
de lo que iba 4 rabiar Jests, siguieron por la
talle de Peligros hasta 111[9111-.11.51; en la de Jar-
dineg; ) 3 i 7

Como al mediar de la calle de Jardines, & la
izquierda, hay una vieja casa {!I!l.‘ en ftiempos
fu¢ mancebia descarada, y que hoy, grapgias al
celo de un gobernante conservador, ha dejado de
serlo o sigue siéndolo mas discretamente. Es una,
de esas fincas que, & despecho de nuesfra urba-
nizacion, ain yerguen en las mds céntricas calles
st eonstruceion vetusta y que ponen la chaba-
caneria de sus fachadas sucias, enlre las limpias
v pulidas de arquitectura moderna. Son una nofa
pintoresca en las calles de este Madrid folletines-
co vy senfimental. Algo asi como seria la apari-
cidn de un desarrapado mendigo, entre las bri-
llantes indumentarias de una reunion aristoera-
tica.

En el tiempo en que transcurre esta hisforia,
todavia conservaba el primitivo aspeclo que en
el comienzo de estas lineas se sefala. Es decir,
cuando la eéntrica calle de Jardines era plantel
de los hostales del amor.

Alzase la casa pegada & un solar deslinado 4
Juego de bolos, y en su planla baja hay un esta-
blecimiento de aspecto siniestro é inquietante. En
la portada, fenida de un verde obscuro, se des-
tacan dos puertas, condenada una y practicable
la ofra. Por los cristales, pintados con albayalde,
asoma amarillento y mortecino el fulgor de las
luces interiores. La muesira reza: «Gran Café de




la Marinan, yv. sobre ella, un globo de esmerilado
cristal, difunide su hiz opaca y macilenta. A tra-
vés de las vidrieras, salen 4 la ealle el repiquelear
de las castanuelas, el laconeo sobre el tablado,
las voces de los cantaores, los dgritos de los que
«jaleann y tal cual risa canalla de mujer. En el
hueco de al lado, en el porfal del burdel, una
hembra ojerosa v pintarrajeada, envuelta en chi-
Hona bala raja, focadu la cabeza con lazos azu-
es, hace 4 los {ranseuntes expresivas invitacio-
nes al placer.

Pasada la mampara, unas corlinas rojas for-
mando medio pnnlo, cubren el inlevior del cafe.
168 una eslancia rectdngular, sombria, sin mas
venfilacion que la puerta y no muy amplia. A
lo largo de las paredes, delante de unos divanes
e yute sucigs v rozades, se alingan las mesas,
casi pegadas una & otra. En los panos de la pa-
ved, la mano profana de algin pintor de «brocha
gordan, ha trazado absurdas y labricas escenas
de «juergan andaliza, que dirianse ilustraciones
& la obra de algin hispandfilo de allende el Pi-
rineo. En el fondo, ocupando fodo el ancho del
logal, dlzase un tablado como de medio metro de
alto, donde Iucen sus habilidades coreocgraficas
y lanzan al aire sus «jipiosy, los profesionales
del flamencuismo.

Era aquélla la noche aventurera y sortilega de
un sébado. El publico cosmaopolita peculiar de es-
tos lugares habia invadido desde muy tempranoc
el eaflé y se hacinaba, aprefujandose unos &
olros, un poco por lo proximas que las mesas
estaban y otro por la habilidad de las camareras
para colocar & sus parroquianos v tener explo-
table el mayor espacio posible.

La pintoresca concurrencia estaba lormada
por gente de todos los malices,., El obrero, que

acude 4 proporcionarse unas horas de solaz y de

woaecion, eon los reales restados a las alpargatas

que hacen falla &4 los chicos... El tahur, que se
1

sienfa muy erguido en el divin, supeciona con ma-
jestuosidad el pitillo, escupe el humo por un lado

de las comisuras labiales y mira con desprecio
4 la camarera... Algin extranjero curioso, con
rostro hierdlico, baedeker y moncdculo, que vie-
nen buscando en nuestras mujeres la «navaja en
la ligay, y apenas legan 4 ver la ullima... Uno
que otre fratante provinciano, con mas duros en
la faja que enlendederas en la cabeza, que ereen
terreno abonado las camareras, sin comprendaer
que la tierna mirada ¢ la dulge sonrisa de la moza
estd en relacion directa con la cuantia de la pro-
pina... Chulos traspillados que van 4 ver qué
usocian incauta se deja seducir por
tos, qué sefiorito se deja sablear y 4 hacer de
valientes en las broncas, para acabar debajo
de los bancos si sale un decidido que les grita
en serio... Seforitos chulos dados & la «juergan
en los reservados, que malgastan el dinero esti-
pidamente para llenar los bolsillos del duefin
poco aprensivo y para que las camareras de-
muestren «su aficion» por ¢l vino, empapando
sus pafiuelos con la manzanilla que ellos pagan...

SHS encan-

Estudiantes recien importados del terrufio, que
creen el willimo griton de la picardia acoslarse
por la mariana y ser upuntos» en ccafé de can-
ten, y de vez en vez, en un rincon del café, un
senor todo afeitado, vestido de negro, que & las
doce nienos cinco paga su Ullimea. consumacion
y =ale a la calle.

Por entre este enjambre de gentes de bien dis-
tinta catadura, cruzan las camareras luciendo
sus marchilados y falsos encantos—carmin y
albayalde—, un brazo en allo con la bandeja del
servicio, el olro moviéndose en marcial eonloneo
v tintineando las cucharillas aprisionadas en la
faltriquera colgada 4 la allura de las rodillas per
bajo del albo delantal. Saludan su andanza. triuz-
fal por el salon chicoleos de galanteria barata
y frases obscenas, que ellas confestan con son-
risas de agradecimiento 6 miradas de desprecio..
Y al fondo, encima del tablado, senlados en si-
llas arrimadas & la pared, los arfistas. que for-
man el cuadro, inmdviles, contemplati-
vos, presiden aquella apoleosis del vigio.

En el ambiente se advierfe ese olor 4 cuerpos
sudados que produce el hacinamiento de per-

v una nube de humo malolienle, de fa-
baco barato, lo envuelve todo, dando 4 las cosas
y 4 las personas una vaguedad imprecisa que,
mas que de realidad humana, le dan aspecto
de elueubraciom de un pintor loco.

El encargado del mostrador hizo sonar por
dos veces un timbre, y como obedeciendo & un
conjuro, la palabra se suspendio en los labios
de todos los parroquiancs, las ecamareras pro-
curaban no hager ruido al colocar en las mesas
el servicio y un silencio invadio el
local.

Pusiéronse en pie dos de los artistas, y con
sus respectivas sillas en la mano avanzaron Imd-
jestuosos hasta llegar al frente del tablado. Las
miradas de todos los concurrentes convergieron
en aquellos dos hombres, que, orgullosos de su
preponderancia, saludaron con una comica re-
verencia, que era 4 la vez cortesana y flamenca.
Se sentaron. Uno de ellos comenzd & templar
la guitarra, y ¢l olro, con las piernas muy abier-
tas por las rodillas, subido el pantalén hasla
media pierna para lucir unos lamentables cal-
cetines escoceses, erguido el busto en una for-
zada tiesura, entorné melancélicamente 1os 0jos,
losi0 tres 6 cualro veces con earraspeo gutural
y estird el cuello furiosamente como si quisier:
libertarlo de la tal vez para él inusilada prision
de la planchada camisa. Los dgiles dedos del
tocaor, saltaron de una & olra cuerda arrancin-
dolas los delicados arpegios de una falseta, ¥
el Jilguero, luego de extremar mas ain su pose,
golpeando el asiento de la silla con una varils,
wse arrancon con la salida de las Marianas.

Cuando se esparcian en el aire las notas tris-
tes de la copla que el Jilguero cantaba, enira-

SErios,

auguslo

ron en el café Julito Pefia, el Arrojao, un no-

villero inédito, el Almeja, un jugador de ven-
taja, v el Marceliano, otro organillero «relira-
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don, que, con el Rizo8, componian la ter-
Lulia. de confianza del café. Sentaronse en
una mesa, ya al fondo, muy cerca del ta-
plado, 'y una chiquilla joven y traviesa,
rubia como un trigal en agosto, fué 4 ser-
virles, En su cara. de virgen inaciada, ha-
bia una lristeza dulce y serena, como de
desenganada, y por sus labios vagaba una
sonrisa & la vez ingenua y perversa.

Al verla llegarse los reunidos, empeza-
ron a comenlar su belleza. Hra descono-
cida, y para los asiduos 4 estos sitios, una
Camarera nueva, siempre es un aconleci-
miento. Pero ella, sin allerarse por la ob-
servacion ni por el euchicheo, llegd conto-
nedndose, altiva y sonriente,

Buenas noches... ;Qué van 4 lomar?. ..

—La puerla, asuslaos de ver una hembra
lan juneal—respondio Julio,

—Hijo, no es pa tants.

—Como se llama usié, serrana?—inte-
rrogo el Almeja.

—Lucia, pa servir & usté...

—iPa servirme?. ..

—Digo yo que pa eso m'habibn to-
e,

—Y ise pué saber a qué debemos el ho-
nor de tenerla & usté por escanciadora?—
pregunld el Arrojao.

—Pues 4 que esta matiana $ha despedio la
Mufiagorri.

—DBueno, Lucia—atajo Julito—, traiga usté una
de «Agustine y no haga caso 4 estos pelmazos.

—No, no nos haga usté caso, que el sefior es
el Sa de la Persia—arguyd el Marceliano.

Habia terminado la eopla; todas las bocas, que
para eseucharla habian contenido hasla la respi-

ciom, desbordaronse en gritos de entusiasmo ¥
frases jaleando al «cantaor.

—10lé ya lo bien cantao!

-i Vaya sentimiento!

—iCamard y qué gargantal

—itomo que fié en ella la Orquesta Sinfénica!

—ilue se vaya Titta Rufo & pregonar pa-
talas!

-{Mare y qué nifio, manitas de plata!

—1 01¢é los rujsefiores!

Y mil frases mas por el estilo. El Jilguero, son-
riente, saludaba con una leve inclinacién de ca-
beza, como seguro de que su arie era merecedor
de Lan entusiasla homenaje.

Lucia trajo la botella, llené los vasos v sentose
4 lomar un «chaton, contestando siempre d tiem-
PO, con su picaresco gracejo de chamberilera, &
165 galanteos que la dirigian los contertulios, De
'Ilil‘:-'t mesa, donde también se crefan con derecho
d la «coban, la llamaron para invitarla.

Abriéronse las rojas cortinas de la puerta y
"-‘I:s"n-enr:i(: Jesis. Cruzo el café asaeteado por las
Miradas de lag camareras, saludando & uno que
otro Conocido, y fué & sentarse con los amigos.

L""—'H‘h‘- el lablado, la Faroles, le lanz6 una mirada
g celosa,

—Buenas noches, sefiores—dijo al tiempo que
se sentaba.

—llola, Jesis; ;qué tarde has venido?—con-

testo Julito.

Si, m'entretenio un poquillo—aniadio al tiem-
Po que hacia palmas.

—Tenemos camarera nueva— dijo el Marce-
liuno.,

—Y que es de abrigo—concluy6 el A rrojao.

Lucia, que llegaba requerida por el llamamien-
to de Jesus, parése ante él. El Rizos la miré de
arriba abajo, y haciendo un gesto de asombro,
exclamo :

jUna estupidez de sefioral... Y zeudntos afios
tié usté, delirio?

—Diez v nueve.

—De lag que me manda & mi el médico.

Lucia lanzo una sonora carcajada.

—iNa, que ya I'ha cautivaol—dijo Julito.

—Pero que las dardé—ariadio’ el Almeja.

—Que las paga con billetes grandes—sigui6 el
Arrojao.

—A las mujeres—repuso en tono sentencioso
el Rizos—se las ofende dandolas dinero.

—4Y qué quiere uslé?—interrog6 cariiiosa-
menie Lucia.

—{(ue me fraiga usté un «chato» pa esperar be-
biendo & que llegue el reparto social, & ver si
me toca usté, alhaja.

—Pues va usté & fener que esperar un rato
].‘ll'r"f{'l_

—"N[ﬂa—dijo Julito—, pocas bromas con esfe
agachdn, que pué que en el local haya quien
V'arafie &4 usté, y seria una lastima, -




. Si, ya-sé que el sefior use las traen
{ Lueia mivando & e Furotes.

[ —Se las leva, querrd usté deeir—comenta !
| Almeja.

Lil senora

repuso

—nnadid. el Rizos aludiendo & la
CFaroles—es de clases pasivas... (Verda, Lucia?
Macueslod-las ocho—coneluyd Lucia enco-
gicndose de homibros, ¥ fué al mosirador por el
vaso para volver & sentarse con ellos.
Volvio d sonarel timbre del mostrador y ahora
fuc la Faroles quien, acompanada del clocaod
“ocupd el pueslo de henor en el tablado. Los asi-
duos queaspiraban & serrduencs del corazon de
hembra lan casliza; la dirvigieron sus mas achu-
lapados requiebros, v ella, anudandose cerca de
la garsanta el panuelo, de vivios colores con (que
dpenas encubria su eseote, fijo en el Rizos la mi-
riada perversa de sus 0jos negros.
Esta que se le quié comer—dijo el Arrojao a
Jesis.
Como que tié pasion de animo por este—
anadia Julito.
—Pchssl...—eontestd ¢ encogiéndose de hom-
hros.
No se pué ser bonile—concluyd el Almeja.
Y la Faroles, al son perezoso y melancolico da
un agarrvolinn gitano gque prelodiaba la goitarra,
canld, fijos: en-desus-los ojos de mora :

«M han dicho que no me quieres,
se e dan Lres eavicoles;
mias parriba yomas prabajo
mi'estan quiriendo & montonegs.n

El Rizos sonrid irdiigo v triunfador... Era su
venganza el desdén que ella tuvo por la mainana,

—rAcharaita {0, mi alma?...—grito: Julio.

Y -ella, seria, arrogante, magnificamente des-
pecliva y @ la’ par despechada, siguid, despues
de repiqueledr-los tacones en el tablado & compis

e 'Ta mutsica’s

w@ué te gquieres ]aul]-_:.l‘,.
quéte qualeres apostary
gque cuando-yo no te qiiera
m’has de venir & busear,n

i Triste esta mi nina!—grito una vjaleadoran.
Y Carmen, acompanandose con un palmotear

seguido, ferming :

wdue con el agarroting
que con el agarrotann,
i la vera vera vera
VEFd Ver'a vera va.mm

Y concluyo la 1-:_;Fpl;llq-[g||'u' una salva de aplau-
sos.y las risilas ironicas de los amigos del Rizos.

Despues, una pareja de chiguillas flacas y des-
garbadas, al compdas de un a«boleron, agitaron la
delgaducha flacidez de sus piernas y de sus bra-
z0s en una macabra zarabanda, y una matrona
grasosa, de cara arrugada, se eonloneo con los
pasos del tango en dislocados movimientos, que
en vano pretendia haecer sensuales, -luchando con

b poco atrhyente de sits-encanlos de cuaréntona;
Termin el nlu".l.'lcil'n:."l\' ]i.lh' artistas l‘l.'['l.'i!'|il:'l'llll..
se por-la'sala‘en busea del convile de 108 amigos.
El ceafd: quedo ‘apenas sin. denle, Solo esth-
han deupadas'dos 0-lres mesas, La Faroles Iaf
{4 serlarse éonla reunion del fizos, v Lucia, que
al lado de &l estaba senlada, se levanld con in-
Leneitm de cederld el silio.
Esta nste mu bien, joven—dijo muy eslira-
di, ¥ sentose junto & Julito.
—:Y Lo Chico?—inlerrogoeéste,
—Estd un poco mala ¥ s’ha quedao en la/éama,
Carmencilla, zqué dices?— preguntd. el Al-
mej.
—Na, hijo; que‘hace mhcha ealor.
alajo el Arrojuo.
noeche

—Si. pero o esliis resed

—Qué fanebres estiis esta -signio la
Faroles.
—Ya ya—anadio Jalito—;

esta genle.

—; 0ueé ties, Mareeliano—dijo el Almeja—, i

no s¢ qué le pasa &

en toa la noche has perorao?
Esli mds desapacible que un dia de lnvia.
Nil. que he lenio un disgusto con la Filo.

—Laco fe lpae esa mujer—arguyo Jests.

—Ya ves...

—Quign lo habfa de decir—siguio Julito—; .
que en eso de las sefioras has sio siempre como
un lren expreso... donde mds, has parao. cinc
minutos.

La Faroles, con esa curiosidad i:l_\;z'l’-l'li1:|'|'|| {l

jil S¢ apresuro o preguntar:
N zper gque né la bronea?
—Na, porque estg tarde, enando estabamos ¢o-

miendo, no s6 como salio & relucie que. si. yo. hi-

hia fenio o habia dejoo de tener con la Lechuga..
No seria al sacar, la ensalada..—atajo el
Arrojao.
—iCamard y 1o e inlerrnmpes; no.se pu
hablar contigo en seriol...
En esto se abrio, la puerta; Trini, seguida del
Frascales. hizo su enirada en el ecalé, y gozosa
ella de Ja sorprésa del Rizes y sus amjgos, fue-

roh @ sentarse en una mesa de espaldas

que ocupaba Jesis. -En la, veynion de ¢sle, enl-
pezaron las ironias de mal gustd qie los ami-

gns tienen en estos casos.

—Pero ;has vislo, Jesus?

—Bacarra en los dos panes; t'han desbancao.

El Rizos, ni mas ni menos que si el asiento de
s silla estuviera erizado de pinchos, se agitaba
como un . azogado. Detras de él sand, el cacarca
cinico de una carcajada. Fpa Trini que se reld,
gozando del efeclo gque produjera su venganzi.
Un escalofrio recorrit a Jesus de los pies dla ¢d;
beza, v pdalido, tremantes los labios y relucien-
tes.de ira los ojos, dijo:

—Los restos dlese los van 4 llevar 4. la fosd
comiin en un pulverizador.

—: Qué vas 4 hacer, Jesis?—pregunto inquie-
to. Julilo. i

Jesus se levanto, fué 4 la mesa que qcupaban
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Trini y el Frescales, y descompuesto, encardndo-
BE con s amanle, gritd en tono destemplado :
éA U quién tha mandao venir aqui?
Mi cuerpo — respondic ella, adorablemante
Uesearada,

EL Rizos levanto la mano piara pegavla, pero
¢l Frescales, ponicndose en pie, le sujeto para
e die,

Luando va conmigo una mujer, no ha nacio
2L hombye que la pegue,
l Yo fui al bautizo—contestd el Rizos, y echan-
f Ar e iy i iy
P pasa atrds, cogio una silla para tirdrsela.

Cuando Jesis se levanto, lo hicieron también
Sus amigos, v aungue ¢ no lo sabia, le rodeaban
con inlencion de evitar el escandalp,

—iPor Dios, Jesius!—suplicd la Faroles, co-
giendo la silla que yva el Rizos tenia en allo.

—Hombre, ha sio una broma-—repuso el Fres-
cales—. Yo no he venio aqui con ninguna inten-
cidn... Si hubiea sabido que t'iba 4 molestar...

—Sobre que yo, 4 1o que he venio aqui—ana-
dio Trini, sefialando & la Faroles—ha sio 4 darle
un recan d esg senorq.

A mi?... Pues uslé divd.




—_Que m'han dicho que esta usté mu bien con
manton de Manila y quiero ponerle uno en la
cara pa (que no presuma usté mas con los hom-
bres.

—iMentira!—grité Carmen, queriendo avan-
zar hacia Trini, pero todos la sujetaron.

—Aqui, no; en la ealle...

—Pues pa luego es larde...

Tii no ties que salir & ninguna parte—dijo
Jesas 4 la Faroles, pues como era la que ¢l creia
menos segura, conveniale defenderla. Trini fue
& salir, pero la sujetaron también—. No, dejar-
[a, s no muerde...

Trini se volvio & Jesus, loda ira.

— Ya me las pagaras, ladron... Y usle, sefnora,
flo slapure, que no se ira usté sin lo suyo.

—:Ay, qué miedol—eclamo la Faroles riendo
hurlonamente—. Cuando decida usté matarme,
aviseme pa ponerme & bien con los santos, que
yo soy mu eatolica. {Qué fiera de mujer!

__Vamos, sefiora—intervino el encargado, di-
rigiéndose & Trini—, no arme uslé escindalo—
y suavemente la empujo hacia la puerta.

— ¥ no te pongas heroica ni me vengas mas a
huscar 4 ninguna parte—afniadio el Rizos—, por-
que yo & ti no te quiero pa nd, pero que pa n,
ile enteras?...

Mirola despectivamente de pies 4 cabeza, v
acompatiando la accién de un mohin de asco, es-
cupit groseramente ante ella.

A la nueva humillacion, el semblante de Trini
palidecio con la palidez de la tragedia, y brilla-
ron sus 0jos, humedecidos por dos lagrimas de
pabia, que contuvo por el bien parecer.

Peéspechada por los desprecios que Jesis le ha-
bia iecho delante de la gente, loca de celos y de
pabia, dominada por la ira de su amor Rropio
herido. en nun momento de inconsciencia, empuro
el punal que en su casa cogiera y que escondido
llevaba entre la blusa. Irguiose f_‘nl_l--i“."ﬁil fuerza
incontenible que tienen los débiles’en los trances
supremos y, de un empujon, arrojo lejos al en-
cargado que se interponia entre ella y el Rizos.

__ T4 te lo has ganao, hijo de mala madre—
silbo con los labios sangrantes de mordérselos.

Nadie pudo impedirlo. Alargo Trini el brazo
“armado y la hoja de acero lrazd en el aire una
linea hmninosamenle lragico.

i Ay... m’ha matao!—grild Jesus.

Llevose las manos al lado izquierdo del pecho,
vacilo un momento, tambaledindose en el eslertor
de la agonfa y cayd de espaldas.

Carmen, espantada al ver herido al dueio de
sus amores, sé abalanzo & Trini para pegarla,
pero la sujetaron y eayd en una silla privada de

sentido.

Libres los que presenciaron la tragedia de esa
quietud de terror gue impone la muerle euando
page eerca de nosotros, agitabansge da un lado &
otro, y en fuerza de querer estar en un mismo
sitio, se tropezaban y se administraban pisolo-
nes y codazos. Rodaron por el suelo las sillas,
tintineaba €l cristal de copas y bolellas, que se
rompian en el marmol de las mesds, ¥ &4 un
tiempo mismo oianse cien gritos de dolor, de ra-
bia, de indignacion, de miedo.

Rodearon unos & Jesus, que, estrabico el mi-
rar, se le escapaba la vida en un débil alentar
que le salia por la boca, contraida en una mueca
macabra de dolor... Auxiliaban otros a Carmern,
que permanecia inmovil en el desmayo que le
produjo el terror, y los deméas sujetaban & Trini,
que agitabase en convulsiones histéricas, lan
zando sonoras carcajadas,

Cuando Trini, pasada la excitacion, didse cuen
ta del terrible trance & que la levara su arrebato
de despechada, desesperose hastn casi dar e
loca.

— 1Ay, mi Jesis, T'he matao ! —gritaba Trini,
abrazada al cuerpo de su amdanté golpeindose
contra el suelo.

Una camarera salio & la calle & pedir sacorro.
Sond el pito del sereno; & poco dos hombres,
seguidos de dos guardias, entraron en el calé y,
4 la voz de apaso 4 la autoridady, rompieron el
corro gque se habia formado.

Al ver en el suelo el cuerpo inerte de Jesus,
descubrieron. Un médico que habia entre i
presentes se presto a reconocerle... Estaba muer-
lo... La punalada habia atravesado el corazon...
El mango damasquinado del punal aparecia
como hn broche de oro que hubiera cerrado la
vida del Rizos, y un hilo de sangre, corriendole
pecho abajo, fejia la macabra v roja sinfonia e

la muerte.
Trini, pegada su cara & la del muerto, [oraba
desesperadamente.

—Se sabe guién 1o ha matado?—pregunlal
los agenles.
[rguiose Trini adorabiemente varonil.

Yo, v bastante 1o siento dijo Norosa—, (He

le queria con toda mi alma... iDios me perdons,

pero lo merecia!
—Dése usled presa.
Los gnardias la sujelavon cada o de un bro-

z0... Salieron, y calle adelante, envuella en |
pegrura de la noche, enlre dos guardias, sesib
da de la gente que comentaba el suceso, iba 1

Trini & pagar con toda una vida de presidio el

haber querido una vez intensamente.
En la lejania, un perro, venleando liv nuierte,
di6 al aire un macabro y agorero aullido,
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uR ABADOR : '“,"" de tan gener al v molesta enermedstl. Sn
7 5T EX1 IS SEENT0, § alenin el dolar
Galle del :Desengafio, 9 por mienso que . ¥ con muy m4gs desapare-

SN 2 Sf

Ce. =il uso,«es cémodo y de tivo resdltads.
Casa acreditada y la més economica para sellos [© Meselas. CINCO el [v
de caucho, bronce y chapas anunciadoras. ] -
Letras y cifras de plata y timbres.
HERALDICA

o [CToGraAFG
PARA CASAS DE CAMPO

No hay luz que se asemeje en intensidad, blancu: Fébl”lCa C{e COl"b ataS

ra y fijeza, & la de incandescencia, por gasolina, CAMISAS, GUANTES, GENERO3 PE PUN-
de la casa Laorden y Compenia, Atocha, 43,
Madzid. TO, ELEGANCIA, SURTIDO Y EGDNDMIA

Es inexplosiva. No produce humo ni olor. . Precio fijo :: :: :: CAPELLANES:; 12:: :: Precm hjo

ESGUELA MATRITENSE DE ESTUDIOS SUPER”ORES
DE LA FACULTAD DE DERECHO v

FUNDADA EN 1895
UNICO CENTRO DE ENSENANZA SUPERIOR INCORPORADO Al (A UNIVERSIDAD CENTAL

$

$

Preparacion por sislema especial de ensefianza medianle el [rabajo realizado en las cla- i
ses, complementado por apunles c\l] ietos de las explicaciones del Profesor oficial, v divi-
sion de las clases en secciones, atendiendo al aprovechamiento v aplicacion de los alummnos.
Planes abreviados para ebtenér el Tilulo de Abogado en tres y eoatro afios, y de gru-
Pos especiales de as |"l!llI|].€'- [ormados paca cada convocaloria, mediante los cuales pue-
de HI}Ilnr'r‘«-- én brevisimo tiempo. Para Junio proximo se han eslablecido, entre otros, los
siguientes grupes de asis gnaluras: PRIMERO. Para los alumnos (ue comiencen la carre-

ra: las {res asignaluras del Pre paratorio.y las del primer afio de Facultad.—SEGUNDO. .,3
.I[ a los gue lengan aprobado el Preparatorio : las asignaluras del primero y segundo afio
de la carrera.—TERCEROQ. Las asignaturas de tercero ¥ cuarto afno.—CUARTO. Derecho
penaly Hacienda, Civil 2.% Inlernacional privado, Mercantil v Procesales.—Los alumnos

que empiecen la earrera pueden aprobar, mediante este plan de grupos, tres afios de la
Hisma en el curso préximo,
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Todo génera de garanlios sobre el buen resullado.— Matricula de Honor en tedas las

tonvocatorias.—Preparacién por apuntes 4 los alumnos de provineias.

Pidanse Reglamentos: SAN BERNARDO, 85, MADRID
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méquinas de escribir

&/ HAMMOND L.
NHSIBLE

By Vo —

SON LAS MAS SOLIDAS, DE MAS RESISTENCIA
Y MAS PERFECCIONADAS DE CUANTAS EXISTEN

Escritura completamente ala vista.—Cintas de dos colores. — Cambio instan-

taneo de caracter de letra ¢ idioma.—Las anicas con tecla de retroceso.—
Las anicas que no pueden desalinear.—Las anicas de impresion automdtica

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

neente concesionario: RAMIRO GARCIA SUAREL
MADRI: Carvetd de San JerGnimo, 30.-2ArceLonn: Fernando, 49

BspEsss

Novedades norteamericanas y muebles para eseritorio

Impreata Actistica Espafiolr—Saa Roque, 7, Madrid.






