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: _ 440 V.6 de Octubre de 19i%-NUM. 249
uen 0 emunn 3 PRECIOS DE SUSCRIPCION
SE PUBLICA LOS VIERNES gadrid y provincias: Trimestre, 3,50 peselas.

232 gemestre, 6,50 pesetas, Afio, 12. Extran]arn Semesire
10 pesetas, Afio, 18,

aFICINAS: Fuencarral, nlm. 30.~-MADRID Anuncios & precios convencionales.
Apartado de Correos 409,
Direclorlilerario EMILIO CARRERE Niimero suclto: 8O céntimos.
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COLEGIO DE SAN |GNACIO

1* Y 2. ENSENANZA

(lases amplias é higiénicas; completo material de ensefanza; gabinetes de ciencias;
gimnasio, Pidanse re fhmento:: Se admiten internos.

Costanilla de los Angeles, 3, MADRID &
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T.A BUENA FAMA

Ninguno enire los habilanles de la vieja ciu-

ul hublera sido osado de traer en lenguas el
buen nombre y la altisima fama que por opi-
nion de lodos gozaba la magnifica sefiora Dofia
Maria de la Visitacidon de los Lumbrales. El

prestigioo de su hermosura, unido ol renombre
de sus virtudes, eran proverbiales en toda la
provineia de Castilleda, v en la velusta capital,
Dona: Marfa de la Visitacion hallibase erigida

spejo de elegancias, modelo de prudencia,

gjemplo de bondades y cumplidisimo dechado
e perfecciones femeninas.

Partia la ilustre dama sus estancias en la ciu-
dad de Castilleda, entre su posesion del Encinar,
finca espléndida de recreo como de renta, y su

pilacio de la calle del Obispo, la principal por
suamplitud, comerecio y movimiento de cuantas
Poseia la antigua capital provinciana. En esa
s senorial solfa reunir, llegando dias seia-
lados, & algunas personas escogidas entre lo
mejor de la localidad. Los praceres castilleden-
SE8 lenlan como honor insigne acudir 4 la ter-
Wilia de la buena Dofia Marfa. Hasta el mismo
prelado de la dieesis no se desdend en ir alguna
tarde 4 tomar el chocolate en el anchuroso salon
donde se tongregaba la corte de la bella y pia-
dosa sefiora.

II

Aquella presencia del

anlistite en el solemne
taseron de la

calle de sn nombre, dio el mejor

tono, por si algo las fallara, 4 las reuniones de
Dona Maria de la Visilacién. Los nagisirados
tas austeros y los rancios arvistéeratas que apo-
lillaban sus blasones en las moradas solariegas,
autorizaban de conlinue con sn presencia aque-
llos amistosos conciliabulos vespertinos. Pues ni
decir es necesario que una casa lan seria, dentro
de una cindad mas seria todavia, no podia abrir
sus puertas, una vez sonadas las nueve de la
noche, y aun puede decirse que después del to-
(que de oracion no se abrian mds que para dap
sulida & los asiduos que habian cuidado de fras-
poner el zagudn antes de que el cielo se hubiese
completamente anocheecido.

Licilo era murmurar de cualquier mujer en
Castilleda. En los dos cafés de la ciudad, en el
Casino, en los corrillos de la Alameda, podia
echarse 4 la rebata la buena repulacion de la
alcaldesa, de la hija del registrador 6 de la es-
tanquera de la calle de los Seises; pero si algin
deslenguado osare, por mal de su sino, insinuar
de una manera ligera y aun velada la menor

alusidn & la intangible é indiscutible castellana

atajado la naciente difamacion.

del" Encinar, pronta y unénime prolesta hubiera

11T

Era una vez en que llevéme & Caslilleda el
amor & las ciudades muertas que guardan un
tesoro de gloria en sus caledrales, en sus mii-
rallas ¥ en sus monumentos todos, y conservan

un mundo de recuerdos en sus callejas solitarias




sus porlones, Sus rejas labradas y sus balcones

gsculpidos en la herroqueia, ya renegrida por
el aliento de los siglos.

Recio, intenso ¥ nobilisimo placer es éste en
que lemplamos nuestras almas, hundiéndolas en
pafio secular. Las piedras, més fuertes que las
generaciones, nos hablan al espiritu con oraculo
de maravilla, y son sus remembranzas ejemyplos
6 para errores que

para grandezas queé imitar

eludir. Como al conjuro de un sortilegio extrafo,
las sombras de los Seres gue fueron surgen so-

bre el mismo escenario que {uvieron en vida.

y a nueslros 0jos s€ rediviven sus fragedias 0
sus grotescas pufonadas. Sus delores, sus afanes
y sus miserias pasan otra Vvez en ensuenoc por
donde un diag pasaron eh verdad.

Y al correr de una de esas mis andanzas, re-
pito, di conmiigo en la augusia (astilleda, corte
un tiempo de 10 monarcas castellanos; cuna de

{nelitos varones, hriosos capitanes, tedlogos in-

s, altisimos poelas ¥ {{gicos gloriosos; el

signe
cobijo

porio de comercio, manantial de riqueza,
de las ciencias ¥ asiento de las artes.
que la humilde capital de

visifada au-

Hoy ya no &s mAas
de tercera clase,

un gobierno civil
dores del arle ¥ de

rante el ano por algunos amd
gn su pobla-

la historia, y apenas anmentada

cion durante. 10s meses estivales por una escasi
colonia veraniega. Era por los mediados de un
atofio cuando llegué, ¥ vneltas & sus nidos 1ma-
drilenos las aves de paso, habia pecobrado Cas-
tilleda su aspecto de costumbre,

desde Julio & Septiembre por

interrumpido
¢l regalo de cuafro

dias de musica a la semana en el paseo, en fugar

spmmanales de jueves ¥ do-

dos sesiones

a lo estatuido para el resto del

de las
mingos, (ue er
afio, cuando ja banda local huscaba las horas
laza Mayor en vez del fresco am-
Garcia

soleadas en la I
biente de las poches en la alameda de
Bermudez.

Habia. en
mente adverlidas de i legada, ¥

la ciudad algunas personas previa-
conté desde el

punto de i arribo con afectuosos V honorables

Cieerones. pasironse (0s dias en escudrinar Ia

catedral y el claustro de las dominicas,
ablas de primitivos, con

el atrio

de San Bernardo ¥ las 1
olros primores de orfebreria y vestiduras sagra-

das que guardaba la sacristia de los Agustinos.

El puente romano ¥ ol castillo milenario com-
pletaban gl prograia,
ermita roménica

con. mas las obligadas

exeursiones @ la de San Gun-

demaro, enhiesta sobre una roca al ofre lado
del rio, y el pintoresco paseo por la cuesta de las
Tenerfas, escaparate de la bribia y archivo de
la gallofa de Castilleda.

Pero ain quedaba pard mi lo mas bello y méas
interesante del viaje. Hse goce verdaderamente
inefable de descubrir por mi mismo rincones de
la villa, atisbar tal artistico herraje de una puer-
ta, escudrifiar la labor de un capitel, preguntar
su secreto 4 las calles angostas, investigar el
misterio de las casas abandonadas...

__Algo se va usted 4 aburrir—me dijeron mis
cicerones—. Aqui no hay donde ir, como no Sed..
(v aqui fgmaban un aive solemne) como no s&d
(e Cconcurra usted 4 casa de Dofia Maria.

— Y quién es Dofia Maria?—hube de interro-
gar yo, que tenia en aguel momento la primera
noticia de tan insigne damé.

_ Una ejemplar sefiora, La de Garcia Bermii-
dez. Esta casada con gl gobernador en cuyo tiem-
po se hizo ¢l kiosco de la alameda, y por eso se
Era ya viuda. Viunda de

que la dejé un

die su nombre al paseo.
Zurullo, uno muy rico de aqui,
otras tierras y fincas

huen capital y amen de

el Encinar, que ealé 4 dos leguas de aqui, v 'a
casa donde vive, en la calle del ODbispo.
—;Vaya con Donia, Marvia!—dije ¥0, POT decir

aldo—. Por lo visto, €3 nna de las notabilidacdes

del pueblo.

v ‘mis dos interlocutores ge apresuraron a re-
peticme las alabanzas & Dona Maria de la Purifl-
de Gareia Bermuder

cacion de los Lambrales

ex viuda de Zurullo ¥ prez de la sociedad casti-
lledense.

En el casino y €n la fonda forné & escuchar de
labios diferentes idéentico
sefiora, & quien el inico periodico

El grito de Castilleda, que 0%

concierto de loores i

tan magnifica
de la localidad,
ha fama de maldiciente y poco respetuoso, dedi-
caba noticias y peferencias llamdandola la ilustre

dama. Supe que la tal sefiora, en el cénil de st

segunda juventud, se gncontraba todavia de buel

ver, v que tenia poco {rato con su espost, (ue

la conocid ¥ ¢aso ¢on ella cuando vino de pretor
Todo el mundo la compadecia en

y ponian & Garcin Bermudez de

4 la ciundad.

a1 matrimonio,

{itere y de trasto que no habia por donde cogerle,
lo cual prueba que Je habfan conocido perfectd-
ya lo habian aver-

mente, por cnanto eso, (e

guado en Vadrid, empezaban 4 saberlo también

en_provineias.




lado v amiliap. s
Toue : familiar, al que enganchaban las mulas mas
oS

: fuerles y hermosas de sus cuadras, era el vehicu-
/0 ae Al ofro dia, mi buen amigo Don Santos Legajo,

Io que habia de servirnos para llegar, en compa-
jefe de la biblioteca provineial de Castilleda y uno

oy fifa del candnigo doctoral y de una merienda, co-
T q E
nente
es de
Puer-
anlar

zar el

- Imis
) SBA...
N0 Sed
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nterro-

rimera

3ermi-
o tiemns-
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rider,
1 casti-

nchar de
loores &
peri6dico
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50, dedi-
la ilusire
nit de su
L e buen
yoso, queé
de pretor
vlecia en
midez de de mis arnahles

acompanantes, hubo de invilar-
e C"Jf;.r{'[h' e, en nombe 4
» €1 nombre de

p(’l‘fl‘l‘ll'“' al

piosa y realmente digna de una deglucion cano-
| Don Isidro Retamales, que era nical, hasta una fuenfe manantial que junto &
0o de mis cicerones y uno de los ricachones
g la villa 4 ALl M &

2 lla, & llegarnos en son de paseo hasta la  extremada frescura de sus clarisimas aguas.
nea del Encinap,

- I‘l.i- las tapias del Enecinar habia, v era famosa por la
jan Ave : ‘
il tarnhién

Aderezose el piscolabis pdara la hora‘combina-

El cophe de : ; :
coghe de Retamales, un amplio y comodo

da, y vimos aumnentada la expedicién con la mu-




jer y la cufiada de Retamales, que habian puesto
el grito en el cielo al saber que se trazaba co-
milona sin - contar con Su apelito, y negaronse
por la manana al condimento de-los anjares,
si no eran ellas fambién de la partida. Hubo Isi-
dro de transigir, aundgue mal de su grado, con
aquellas dos bocas mas, & trueque de evilar una
huelga cocinil que le hubiese puesto d dieta en
su propia casa, cuyd despensa gnardaba una ri-
queza de perniles y otras sabrosas vilnallas.
Al fin lleg6 la tarde y nos acomodamas como
pudimoes. Una de las crindas de Retamales, por-
tadora de cierta cesta descomunal, subio al pes-
cante con el cochero, y coll notable cuanto visi-
ble agrado de ambos. Don Santos Legajo, hom-

bre largo y enjulo, especie de lombriz con anti-

parras, pudo, como Y0, tomar lugar cumplida-

en el interior del carruaje, cuya capaci-

mente,
dad amenazaban las cuatro opulentas personas
de Isidro, el doctoral, ¥ las

de las cuales llevaba también bajo su férula otra

dos mujeres, una

cesta repleta de viandas y pebidas.

Antes de subir al coche la mujer de Retama-
les, sabia y providente administradora de las €o-
sas de comer y de beber, ordent una requisa de-
tallada de los viveres dispuestos al ernbarque.

—A ver! jLa tortillal

Y la inevitable tortilla de escabeche, que En
esta ocasion era, por su famafio, uno de 10s mas
euriosos y notables ejemplares, aparecid en una
amplia cazuela, y Nos mostraba sy enorine disco
de oro, que deecfa: :Comedme!

— Y las chuletas empanadas?

Al punto el manjar requerido presentabase &
la mirada mquisidora.

—;Donde esta la langosta? (Dinde van 10s
pollos? Lvarista, ;jno ves que estis chalando esa
lechuga con esa artera encima? jJesus, y gue
no pueda una descuidarse un rnomento!

La revista conlinuaba, y & la voz ae mando de

la mujer de su casa, presentibase ante sus 0jos
escrutadores la cazuela de arroz con leche, sobre
cuya blanca superficie: se dibujaban con canela
las iniciales del anfifrion. Mas alla denunciaba,
bajo un albisimo péio, su turgente esfera, una
sandia, cuyas excelencias no se cansaba Isidro
de profelizar. Y pasense por alto, entre una selva
de botellas, la varia frecuencia de otras frutas y
quesos, los blandos y plancos panecillos, los biz-
coghos manjiles, las barras de salchichon y los

tarros atestados de pepinillos y aceitunas.

—;No decia yo que faltaba algo!—clama, enér-
gicamente la de Retamales, mienfras el padre
doctoral, que se habia calado las Aureas galas,
abria ojos, narices y boca ante la contempla-
cion de tanfa belleza.

—;Qué falta?—rugieron 4 un tiempo mismo
Isidro v su cufiada. La domdéstica temio ser acre-
mente reconvenida, y el oronao canonigo temblo
fambién al pensar que la lista de la merienda
podia verse menoscabada en su respetable in-
tegridad. Yo, por mi parte, participé, y creo que
conmigo el senor ],t’"_.‘:_‘iijlju de la ansiedad del
COnCUrso.

Mas no fardaron la tranguilidad y la alegria
en fornar de consung i nuestros COrazones, cuan-
do vimos 4 Dofia Lorenza, que asi se llamaba lu
sefiora de Relamales, volver 4 aparecer lras de
rapidisima incursion en el interior de la ¢t
y reaparecer blandiendo entre sus robustas ma-
nos, y con aplauso del respetable senado, uno
de los mejor colondos y curados de los jamones
que gnardaba la. despensa de aquella casa, tan
propicia al sustento de sus afortunados mora-
dores.
vilores la aparicion de Dofl

Recibiose ©O1L

Lorenza, y todos corvinimos en concederla 1
volo cordialisimo de gracias. Con lo que, ya col
venientemente dispuesios para gl fin & que he-
hiamos consagrado la tarde, (uiso el Senor (Ui
previos dos trallazos que restallaron en el sue-
lo, arrancasen las mulds v pusieran el tren el

movimiento, entre la algarabia- de los sonoros

cascabeles.

Traspuesto gque hubimos las murallas por li

puerta de Valquejido, vimos ya dilatarse ante
nuesiros ojos la vega anchurosa y feracisima qué
se extiende 4 las margenes del Nivero. Era und
bella tarde otonal, y el campo tenfa, como el cie-
lo, una tonalidad fan suave cOMo amable era I
serena lemperatura ael ambiente.

Corria el coche, y dentro de ¢1 el buen hurnor,
que escapaba por boca de todos. NO era el grave
doctoral el menos regocijado de la compaiid, ¥
hasta Don Santos Legajo, imponente de seriedad
habitualmente, Nlegaba & menudo hasta el limite
de la sonrisa, y alguna vez S€ arriesgaba, aun-
que no sigmpre con fortuna, hasta el franco rel-
no de la chirigota. Las que alborotaban por siele




br- y hasta por selenta, y esto no he menester ju-

trada- del’ Encinar. Dos lebreles tizianescos €o-
dre

rarlo para que me lo crean, eran Dofia Lorenza rrian delante de Dofia Maria de la Visitacion, y

as, y su hermana, que atronaban el coche y aun los  volvian sobre sus pasos para lamer las manos
nla- aires con sus risoladas y sus voees, de su duena. Un gnarda jurado; escopeta -al hom-

o

7

e
Wy
1blo Y ///}/ /

1110

g =

nda 7
in-

Ll] 155

del

84,
&~
ano

Ofes

tan

10ra-

Dol
a un
, 601
g hao-

-t

alles

| i ]l,. |
II.||:I \ | |||I\.II|-_II,\
-’""".'.'J".Hll l'\llll A / LA LN

| TR

LTS E Py
-‘_'_‘—-—-_.__
par la

y ante
18, que
g uni
ol cie-

era la

TUIno,

fiia, ¥
riedad

| limite
, aun-
1co rel-

ar siete

bar
llarda ¥ elegante, tal
crilo, 1

hija, Ambas, con le

Hablamos ya pasado el rio, y pronto me sefia-

laron las tapias del Encinar.

—iHombre, mirela usted!—me dijo poco des-

pués Retamales.

A quién?

—A ella. A Dofia Maria,
Y aunque no era corta la distancia, pude alis-
erfectamente la silueta de una mujer ga-
como me la habian des-
na sefiora de cierta edad que, segin me

dijeron, era sy madre, acompafiabala. Iba esta

darra Dulera v severamente alaviada de negro,
"no desentonal

@ junto al noble confinente de su

nto paso, se dirigian 4 la en-

1 "'E'.a\\\\\\l-'- . W
bro, segufa en escolta disereta a la castellana’ dél

Encinar, que avanzaba pausada ¥ solemnementé
con andares de reina.

Admiréme aquel cuadro, y dipulé desde luego
por feliz & aguella dama que de {al manera vi-
via. Y mis erecio de punto mi admiracion cuando
vi un grupo de labradores v muchachas campe-
sinas acercarse & ella con muestras del mas ren-
dido de los respetos. Cambid algunas frases con
los hombres, que la escuchaban sombrero en
mano, y repartio: enlre las chicas no sé qué, si
monedas ¢ golosinas. Abridse la puerta de hierro
del Encinar, y aquel concurso que se deshizo en

saludos abrié calle para que pasara Dofia- Ma-




ria, que se perdio bajo la mmbria de su finca con
el ‘cortejo que trajo por el campo.

¥ si mucho sorprendidme la contemplacion de
tan edificante especticulo, debo afirmar que ma-
ravillome mas el ver que dos mujeres hallibanse
acordes para hablar bien de una fercera. Y asi
aconlecio, que Dofia Lorenza ¥ S hermana di-
jeron, refiriéndose 4 la de Garefa Bermudez:

—REs toda una sefiora.

— Una perfectisima senora.

VI
Al siguiente dig, rememorando ain con una
frpicion extraordinaria las suculeneias de la co-
mida eampesire, en la eunal no hubo mas inci-
dente desagradable que lamentar sino la indis-
posicidn que erd de esperar en Don Santos Le-
gajo, hombre poco acostumbrado & esos excesi-
llos y desdenador del agua fresquisima del ma-
narttial que Sitvio 0 prefexto para el dgape, re-
cordaba vo la indeleble vision de paz y de so-
lemnpidad que hube de recoger al paso del coche
por las cercanias de la puerta del Encinar.

La excelentisima sefiora Dona Miria de la Vi-
sitacion de log Lumbrales ae Garcia. Bermiidez,
ex viuda de Zurullo y ex gohernadora de Casti-
Neda,

taba en i vehementes deseos de conecerla y de

me inguietaba con su recuerdo v desper-

{ratarla. No es caso baladi el de una mujer gque,
joven atn y hermosa foaavia, ha legado & fijar-
sp o una posiciin contoda v noble, y aguictar la
vida hasta el extremo de que sea pard ella como
el lago mas claro, mas (ersoy mifs tranguilo.
Mi reciente amistad con el padre docloral faci-
fitabatne ocasion inejorable para obtener el ae-

del

No deseaban aguellas buenas genles con

veso f la tertulia del palacio de la calle

it H]‘[‘S]n}‘
(uienes yo tratabia en Castilleda otra cosd s
(ue seryirme y atenderme; y asi fué que mi le-

v, erl médio de todo, modesta ambicion,

pstuvo pronto en sazon de ser lograda. Vuelta

gitima

del Encinar nuestra buena spnora, reanudaban-
se sus reuniones en su casa de la cindad, y el
grave doctoral hubo de ser, en efecto, el Mentor
que e acompanase 4 la gruta de esta nueva

Calipso.
VII

Caia 1a tarde cuando Hegébarnos al noble ca-

seron de la calle del Obispo. Cerradas las mag-

nas hojas del porton, quedaba entornado ¢l por-
tillo que en una de ellas se abria, y por él hubi-
mos de entrar en el zaguan, cuyos ambitos am-
plins no acertaban & iluminar la lampara que
habia sobre la enfrada de la escalera. Llegados
al piso principal, un criado nos franqueo la en-
irada. Hallé un vestibulo solemne con grandes
lienzos de afiejas pinturas ornando Sus mMuros,
y arcones suntuosos componiendo la. severidad

de la estancia. De alli pasamos & un breve ga-

o
binete cuya puerta abriase frontera, y torciendo
4 la diestra, pusimonos en el umbral de un salon
tan dilatado que en aquella penumbra era dificil
distinguir las figuras de quienes se encontraban
en su recinto.

Una lampara amorliguada por su pantalla de
verde cristal y puestasobre la mesa donde cuatro
contertulios jugabarf®al tresillo, era la luminaria
inica que ofrecia aquel vasto aposento. Junto
4 la mesa del tresillo habia ofra dende tazas de
finisima porcelana japonesa aprestdbanse f re-
cibir @l hirviente chocolale. En salvillas de plati
disponianse los bizeochos para ol sabroso soco-
pusco, v los volados para ¢l agua serenada el
fresquisimo barro. De plata y rico cristal era
azuearero. Y mas alla, los cuencos del aguamma

nos mestraban sus alvéolos como admirables

pjemples de la clagica cerdumica espanola.
Cualro grandes tapices ostentaban los mures
del salon. Dos de ellos biblicos, y los olros dos
de asuntos mitologicos. En los primeros, la reina
de Saba, magnifica y fastuosa, visitaba 4 =ilo-
mon, v en la pareja, el sabio rey decidia el pleito
de las madres. En los segundos, yeiase 4 Diana
en trinnfo venatorio, y Hércules vencedor del
Minotauro. En el testero principal habia un viejo
lienzo euya palina escondia casi por completo la
pintura, y {rente {61, en el espacio camprendido
entre los dos balcones, habia otro cuadro anejo
sobre la enorme consola, (que sustentaba un gran
reloj dorado y dos cancdelabros de brazos mil-
tiples.

De damasco carmesi ya obscurecido por el
tiempo eran el sofd y los sillones que compo:

nian el estrado, bien asi como ol pesto de la si-

Jleria que amueblaba el salon. Y del mismo da-

lag corlinas que vestian los baleo-
51

masco eran

nes. Una esterilla fina cubria el piso, y en
ergiiange los braseros tradicionales, 408

tentadas

mitad
copas de bronce brufiido como oro y sus

sobre tripodes.
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sentada en el sofd daba platica & otros visi-
tantes Dofia Marifa, cuando al apercibir nuestra
presencia irguiose para salir 4 nuestro encuen-
tro. Mostraba el mismo majestuoso continente ¥
la misma gentilisima apostura que ciando la vi
hacer su enfrada en el Encinar con aparato de

Pero ella, sin descomponerse, alable ¥y corlés
como quien habla por vez primera con una per-
sona, invitome 4 tomar asiento en el estrado
junto & ella, y poco después 4 que parlicipara del
monacal brebaje que en la vecina mesa estaba
deparado,

reina campesina. Una vez que el padre doctoral
I I

hizo nuesira presentacion, vila acercarse para
cibip

mi- saludo y ofrecerme su amistad y su
vivienda con la cortesania de una bienvenida
afectuosa y sencilla, desprovista de toda afecta-
¢idn. Yo fui quien no pudo responderla con el
mismo tono natural, porque cuando escuché su
Yoz y contemplé su rostro no pude por menos
de asociar recuerdos y revolver dudas en mi
magin, )

—Esta mujer., —me dije— Esta mujer la he
Visto en-alguna parle. Y

no era entre canonigos
brecisamente,

aunque podia haberlo sido,

Y entre las vulgaridades de ribrica, las pre-
sentaciones & las restantes personas del conecur-
s0, todas ellas de lo mids calificado de la cindad,
¥ aquello de w;Viene usted por mucho tiempo
Y «Aqui hay mucho que vers. «Nosotros le acom-
paniaremos 4 usted», inicidse la conversacion
general sin que yo dejara de escudrifiar disere-
tamente la fisonomia de la duefia de la casa
cuanto me permitia la escasa luz del salén, y
sin que ella, mas discretamente todavia, demos-
irase darse por enterada, ni manifestara preocu-
parse por el disimulado examen de que era ob-
jeto.




VI

_ Un grito buido ¥ penetrante se oyo aesde el
_:4;110[1. Puestos todos en pie con el natural sobre-
salto, pimog en seguida unos penetranles y pro-
longados alaridos que ponfan espanto en cual-
quier animo.

— s Rosina—dijo Dona Maria.

~—Pobrecita! —repuso el doctoral— Siempre
dije que esa chica tenia el enemigo en el cuerpo.

Y cuando nos disponiamos & informarnos per-
sonalmente de lo ocurriao, abridse una puerta,
y bajo su dintel apareeio la dama respetable que
hube de ver en el campo al lado de su hija.
Solo que ahora, vista de cerca, ya no me pare-
ci6 tan venerable.

L Dué ocurre, mama?— pregunto Dofa Maria.

—REs Rosina, que dgrila y se revuelve como si
fuviera dos demonios denlro—contestd la recién
llegada.

—Y los tiene y los tiene—repilid sentenciosa-
mente el canonigo.

Yo, por mi parte, desvaneci en aquel punto
mis dudas anteriores. La respetable dama no 1o
era tanto como parecia, sino que me recordo mas
bien a aquella Romualda que yo conoei en un
fiempo y muchos la conogiercn como yo, al lado
de Visila, la Cotillera. ;Oh, Colillera insigne,
quién le habia de ver, andando el liempo, troca-
dd en la excelentisima sefiora Dofia Maria de la
Visitacion de los Lunnbrales de Garcia Bermu-
dez, ex vinda de Zurullo y ex gobernadora de la

muy noble ciudad de Castilleda!

IX

En la pobre Rosina habian hecho presa los de-
monios. El enemigo malo que np perdona medio
de molestar y fastidiar & las ovejas y olros ani-
malilos del Seior, cebdbase en la desgraciada
‘erialura, que, sin poder hablar para conlestar 4
las preguntas que se la hacian, relorciase en con-
vulsiones de posesa, ponia en blanco 10s 0jos ¥

no eran bastantes 4 sujetarla en sus movimientos

los fuertes brazos de un mozo de mulias y olro

criado de los mas fornidos de la casa.

Vacia la infeliz sobre un sofd de enea que ha-
hia en el cuarto dedicado 4 los menesteres de la-
bar v de plancha, Alli trabajaba ella sola en el

momento doloreso en que hubo de acometerla el

mal. Alumbrose convenientemente la eslanecia

para que pudiese ser asistida la dolienfe, ¥y en-
lonces vimones bien las caras los circunstantes,

pronto vi entonces que la vieja Romualda me
reconoecin, aunque sin llegar 4 manifestirmelo
abierlamente, y entonees comprendi fambién que
su hija me habia reconocido desde un principio,
habiéndolo disimulado. sabiamente, como quien
4 cosla de una larga experiencia en la vida ad-
quiere el arte de darse cuenta de lodo sin darse
por enlerado de nada. Pero com esa misma
experiencia del vivir lag habia retorcido sufi-
cientemente los colmillos; comprendieron también
que, mas que hacerse las desentendidas, las con-
venia una actitud amable, v pude ver como am-
pas me obsequiaban & hurlo de los demdas con
una rapida mirada y el esbozo de una sonrisa
(que querian decir:

—Ya sabemos que estds en el secrelo. Pero haz
el favor de no descubrirnos. Seremos como en
otre tiempo, buenas amigas luvas.

Yo acusé también con la mirada y con olro es
quema de sonrisa el acuse de recibo de aquella
especie de felegrama, ¥ quedo tacitamenle pac-
tada entre nosolros una alianza, en la eual yo
pondria mi seereto, que hablan ellas de pagarls

regalando mi eurlosidad.

X

Rosina seguia en tan desesperante estado, que
s ama decidiose & mandar venir & un médico
que la alendiese con la urgencio que manifes
ba requerir. Pero el doctoral, que las daba de
exorcista v muy enlerado en materia de trave
suras de demonios, protestd en nombre de la re-
ligidn y aseguro con voz enérgica que allf no le-
nian que haber mas ciencia que la suya ni mis
remedio que la caldereta y el hisopo.

No se mostraba muy conforme Dofia Maria de
la Visitaciom con nsc'_1111.::?:.‘&';:':'1'1".‘11[:) terapéulico,
v asi luchaba enfre la idea de disgustar al doe-
toral, sentando plaza de hereje, y la necesidad
que advertia de acudir cuanto antes al remedio
del mal. Yo temfa ser consultado porque el mo-
mento, la ocasion y el lugar eran pxcepeionales
para decidirse por uno de los dos criterios. Ln-
{retanto, Iosina, si cesaba en sus gritos por un
instante, era para tornar & ellos con mas fuerzd.

Confirmose mi temor y pusiéronme por arbi-

tro de tan delicada cuestion. Al fin habia que
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resolver y resolver pronto. Asi me apresure a de-
cidir el pleito con un eclecticismo que no vaci-
10 en denominar admirable. Probdranse ambos
procedimientos, el eclesidstico y el civil, y ellos
mismos decidirian @ (uitn pertenecia la exce-
leneia,

XI

Llegaron el sacrislan y el doclor. No habia ce-
sado el buen candnigo de musitar oraciones de-
lante de Rosina, y al fin recibi6 con alborozo ia
Hegada del hisopo para proceder al exorcismo.
—No hay sino maldad Y perversion y corrup-

TR

Al

I

il

cion y vicio en el mundo—decia muy serio y
muy solemne.

Los demds haciamos diversos comentarios al
suceso ¥ asenliamos con sefiales de sincero con-
vencimiento 4 las palabras del doctoral,

Comenzd muy luego el exorcista su tarea con
el fervor de un Froilin Pérez y los ademanes de
aquel clérigo calabrés Jenaro Andreini, gran des-
demoniador de viejas en la iglesia de San Pedro,
enn Madrid. Decia el canénigo salmos y ensalmos,
y ni Rosina se calmaba ni se adverlia ese carac-
teristico tufillo azufre, que es, segin se sabe, la
mejor prueba y muestra de la presencia 6 recien-
e paso de Salands,

Sudaba el doeloral, y acaso no hacia alld en




sus adentros muy piadosas reflexiones, cnando
intervino el facultativo, y quiso Dios nuestro Se-
fior que al breve rato nos pudiese mostrar un al-
filer considerable gqué la desventurada Rosina
tenfa atravesado en la garganta, y hubiera qui-
74 ocasionado en ella un eslrago definitivo de
haberse acudido un poco més tarde @ su exirac-
cion.

Algo corrido el canénigo de su deséxito, mar-
chose prontamente. Habian ya franscurrido las
horas que de costumbre se dedicaban en aquella
casa 4 la tertulia, y desfilaron pronto cuanios
acudieron @ su entretenimiento y hallaron tan
desagradable substitucion & su habitual solaz.
Ello fué que el azar quiso que, sin ser el hecho
notado por lo extraordinario de lo acaecido aque-
lla tarde, quedase yo el ullimo de los contertu-
lins, y & solag con Dofia Maria y con Clara-Ro-
mualda, una vez que Rosina fué enviada & su
habitacion y volviose la paz de siempre & la casa

de la calle del Obispo.

NI

Grande era el edificio como un pueblo techa-
do. Y asi ocurria que dos personas, conversando
en algnnas habitaciones del palacio, podian ha-
cerlo tan en secreto y fan @ su sabor como en
medio de los campos yermos.

Habiamos quedado, comao digo, solos Dona Ma-
rin de la Visitacién, su antigna cuanto fiel ami-
ga y aliada y yo. Decidido hallabame & cortar
aquella situacion, cuando la propia Dofia Maria
adelantdse a resolver el caso, diciéndome de
buenas i primeras :

—Usted cenard conmigo. Romualda misma vi
& servirnos. Ay, hijo! No se crea usled que no
tenia ya gana de poder hablar & guslo con dan
amigo de los de enlonces.

Acepté verdaderamente regocijado, y cumpli-
menté 4 Visita no sglo por su suerle, sino por
su habilidad para mantenerse en la posicion ad-
quirida.

—A ratos me aburro un poco—hubo de confe-
sarme en holocausto a la sinceridad—; pero, por
una parte, chico, estoy como quiero, y por otra,
es tan divertido eslo de darsela con queso & tan-

ta gente.

NIIT

Cenamos en un gabinetito tapizado con unt
tela clara, ornada de florecillas & la versallesca.
Era la habitacion favorita de Visita, donde ella
guardaba sus coqueterias y frivolidades y 4 la
cual mo conseguia acceso ningun profano.

Fué una comida como de quien sabe vivir v
gustar la vida., Plaios pocos y exquisilos, rocia-
dos con vinos que no desentonaban de las vitua-

Nas. Romualda nos sirvido con amor porque se

senlia rejuvenecida ante gquel inlimo banquete

(ue la recordaba tanlas cosas.

A mi también traiame un mundo de recuerdos
la presencia de aquellas dos mujeres, a4 quienes
nna feliz ironfa del destino habia colocado en
la alta linea de las respelables é indiscutibles.
Desde luego, & mas de una suerte exeepcional,
hallébase dolada Visita de un ftalenlo innega-
ble, Lo mismo que atrapd al ricachén provin-
ciano y se dejo luego querer por el politicasiro
figuron, pudo elegir entre sus cortejos alguno
midis brillante sin duda, pero més efimero y pe-
Jigroso. Hubiera sido una mujer de moda para
adorno 'de teatros y paseos, hoteles y balnea-
rios: hubiera excitado una temporada las envi-
dias de las mujeres, pero pronto las habria pro-
porcionado también el natural placer de vol-
verla, & ver arrastrando una existencia misera
ble, acrecentada en sus amarguras Con Ia me-
moria de tiempos bonancibles. Y ella habia po-
seido el supremo arte de relirarse & tiempo
4 buen lugar, instalandose como una reina en
una ciudad apartada, y donde nadie conocia su
historia, porque el tnico que podia sospecharld,
que era su marido, habia de procurar, por la
cuenta que en ello le iba, ocultar y aun borri
toda sospecha’ que pudiera caber sobre el pu-

sado de Visifa.

XIV

Y se me fué representando toda la higtoria
de la que un tiempo se conocio con el nombrt
poco aristocratico de la Cotillera,

Dé su origen paterno no hay para qué hablar,
porque no es este lugar de resolver problemas
genealbgicos, ni de inmiscuirse en tan intrinca-
das averiguaciones que copsumirian largo fiem-
po y trabajo. Harto hay con saber que fué st

madre una de las dguilas mas caudales en €
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florido ramo de fiadoras, gremio al que hubo de
acogerse como & puerto de abrigo {ras una con-
siderable navegacion por el mar de la vida,
Muri6 la madre cuando la chica tenia apenas
cingo anos, dejindola encomendada 4 una her-
mana que se dedicaba al noble ejercicio del tra-
fico verdulero. No se conocia en casa de la tia
Remedios, que este era el nombre de la acoge-
dora de la huérfana, otro desahogo que el que

taracierizaba al sefior Eustaquio, el enal era el
lombre del apreciable sujeto que amparaba con
SIcompaiiia 4 la distinguida vendedora de le-
sunbres, como suelen llamarse ahora por no
3¢ sabe qué afinidad entre las coles ¥ los eufe-
mismos,

Como era de esperar, no tardd muecho tiempo
&l sefior Eustaquio en disolver alegremente los
‘alro cuartos heredados de la difunta. Al fin
¥ al cabo, segun decfa él, no habia de faltarla

que comer g 1a huérfana mientras hubiese exis-

tencias en el leguminoso comercio. Y en aque!
chisconcillo de la calle del Salilre crecia Visita
¥ arrasfraba su vida, si asi podia llamarse, & la
que llevaba por obra y gracia de su suerte.

—iChica, que subas las alcachofas al tercero
del siete!

—jChica, que fe eslés aqui al cuidao, que voy
en ca la Anaslasia!

Y cuando la noche cogia rendida ¥ -sofiolienta
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& la pobre criatura, lodavia la zarandeaba la
sefid Remedios, haciéndola cargar con una ca-
zuela, sujeta en un pafinelo :

—Pero, mid esta vaga. Pues no se estd dur-
miendo la muy... Vumos, anda, que tiés que lle-
var la cena & tu fio, que estd ahi en la taberna,

Parque el sefior Eustaquio habia decidido des
envolver su vida instalado en una banqueta de
la tasca de la esquina.

Pero ain era la tia Remedios una verdadera

providencia para la chica, y estaba escrito que




no habia de gozar una tranguilidad continuada
aungue relativa.

Y cierto dia de un Noviembre cruel tomo una
pulmonia el encargo de mudar definilivamente

de barrio & la verdulera.

XV

Cumplia Visita los diez anos cuando quedd
entregada al dominio del sernor Eustaquio, quien
poco amigo de perder el tiempo, y decidido &
marcar pronto una orientacion, siempre {que
fuese olra persona la encargada de seguirla,
llamoé 4 capitulo o la chica la noche misma del
dia en que fué enterrada la tia Remedios, y en-
dilgola en estas parecidas palabras, ahuecando
la voz, y poniendo seriedad en el geslo, el si-
guiente discurso :

— Tiempos son eslos, nifa, en que el vivir
cuesta mas trabajo que costd nunea. Pero, al fin
v al cabo, Dios que aprieta y no ahoga, permile
v quiere que todo el mundo, aunque no tenga
dinere, disfrute, en vez de caudal, alguna gracia
¢ arte que le dé para manejarse en la vida.
;Enliendes?

La chica mo entendia gran cosa, Pero escu-
chaba con paciencia el sermon del - Eustaquio,
que presumia de leido ¥ de orador, y es fama
que dejaba boquiabiertos & cuanlos le escuchi-
pan en la taberna de la esquina.

—Pues, como iba diciéndote, tino s6 si sabras
que la mujer ha nacido para ayudar al hombre,
y ayudar quiere decir no consenlir que le falte
nada de lo gue le sea necesario, Esto viene a
cuento de que tu tia (gque sania gloria haya, y
por alld nos espere muchos afios) era, como
sabes, una mujer tan de bien, que a su lado,
en no siendo las ganas de frabajar, 1o recuerdo
que me haya faltado @ mi otra cosa. Ella se
acabo como todos nos hemos de acabar. Yo voy
ya para viejo, y no es nalural que haga ahora
lo que no hice de joven. Ti eres ya moza, ¥ 10
fea. Esltas sana, y bien puedes hacer algo por
{i, y por mi, que al fin y al cabo tienes que agra-
decerme el amparo que en esta mi casa se te
ha dado desde que fallo tu madre (que en paz
descanse).

— .Y qué quiusté que haga? — le repuso la
chica.

_Va te lo iré diciendo— conlestéla el Eus-

laquio.

Y alli pard la perorata porque enlraron unas
vecinas, y un amigo del viudo, ¥ hubo que de-

dicar un rato & las alabanzas a la difunta.

XVI

En medio de todo, fué respetuoso el sefior Eus-
taquio con la memoria de la finada. Guarddla
hasta dos meses de luto. Pero pasados los se-
senta dias, en los cuales habiase brujuleado con
la. escasa retribucion que obfuvo del traspaso
del humilde comercio de hortalizas, comenzo &
estudiar un nuevo presupuesto y & decidir el
arbitrio de nuevos, y, 4 ser posible, mayores in-
gresos en su placido patrimonio.

Fué entonees cuando un dia cogio & Visita,
y en nuevo Sermoneo, para convencerla de la
necesidad de prepararse para la vida, que
no advertia si era para la buena ¢ para la mala,
liubo de notificarla su decision de llevarla en
compafiia de una mujer muy arriesgada y dies-
fra en varias artes utiles, a cuyo lado la dijo
(que habria de hacer, no s6lo progresos muy no-
tables, sino con el tiempo maravillas, pues ha-
bia en ella madera preparada, y las buenas con-
diciones de la maestra habian de afiadirse en
este las excelentes disposiciones de la
discipula.

Y aquella
como mejor pudo y llevésela haslta la calle de

misma tarde hizola componerst

San Vicente Alla, donde haciéndola subir haslu
el piso cuarlo de una casd, piisola en presenci
de una mujer ya madura, que se deshizo en
alabanzas & la muchacha que la entraban por
sus puertas.

—Aqui la tienes, tomualda — decia el
Kustaquio, presentando & Visita.

—¥Yala veo, ya la veo, pim pollito de mis 0jos—
‘\:\,

¥

decia la zalamerona de la visilada—.

qué criatura mas fina! ;Si esto es una joya!

Pero y con esa cara, v ese talle, y esa -simpalit
que va derramando sal por donde pasa, ¥ 1a
tenian encerrada en un tabuco. jSi eso era Ul
crimen! Ya verds, ya verds, Eustaquio, cOmo o
esla nifia se la saca adelante. jDentro de cinco
aflos vas & armar una revolucion, muchacha!

Y el sefior Eustaquio corraboraba el aserto:

—_Anda, que si ella le hace caso y s€ aplica
carrera puede hacer.

La chica nada decin, y aun puede afirmarse, en

descargo suyo, que no entendia tampoco lo que
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la querian decir, Limildbase 4 sonreirse, 4 mi-
rar ansiosamente & aquella Romualda, que tan
preslamente habiase prendado de ella, y 4 aca-
riciar un enorme gato negro que enarcaba el
lomo bajo el halago de la suave mano de Vi-
sita.

Y en aquella casa queddse, sin sentir cierta.

mente la nostalgia de su antigua vida en el chis-

tin de la calle del Salitre. A poco tiempo apren-
di, no sin cierta extrafieza, que tenfa que llamar
fMadre suya 4 aquella sefiora Romualda que tan
carinosamente la acogia y 4 la cual acompafiaba
fll Sus paseos 6 en sus largas estancias en los
eatés mas concurridos de la corte,

Salia la madre Romualda alaviada severamen-

e de negro y tocada con manto 4 lo viuda. Ha-

ldbase todavia de buen ver, y con su aspecto de

seriedad y la compafifa de la chica, que tanto ia

dulorizaba con su aspecto de hija, recorria las

calles, daba todas las tardes su paseo por la de
Aleals

4y terminaba su correria aposentdndose en

algin calé cénlrica, donde ocupaba alguno de los
sitios més visibles. No fallaba nunca un caballero
que se acercase 4 su mesa, pagando el consumo
a ella y & la chica. En cambio, solia el anfitrion
llevarse referencias que solicilaba acerca dé (&l
6 cual mujer cuyo frato le era por lo visto me-
nester con cierta urgencia y aun la promesa de

enconlrar seguro asilo y ¢omodo refugic en casa

de Romualda para sus entrevistas con la dama
elegida y codiciada.

Y asi advertia también Visita la frecuencia
con que subian & descansar al enarto de Romual-
da algunas sefioritas que hacian aquella escala
con baslante frecuencia. Por cierto. que solian
coineidir con algunos caballeros que casualmen-
te pasaban por aquélla, y si era en verano para
defenderse del calor y si en invierno para gua-
recerse de la lluvia y del frio, molestdbanse en
trasponer los escalones que llevaban hasta aque-
lla casa, que era, en efecto, un coémodo v tran-
quilisimo refugio.




Asi fué pasando el tiempo y asi fué creciendo
y desarrollindose Visita, que se hallaba muy a
auslo, sin haber vuelto & ver & Bustaguio y sin
acordarse para nada de su desagradable época
infantil. Ahora comia hien, vestiase bien y halld-
base & todas horas atendida y mimada.

XVII

Visita habia llegado 4 cumplir los quince arnos.

Romualda seguia con sus negras tocas de viu-
da, v alli, el que buenamente queria picar, pica-
ba, y en aquella tienda compraban hasta los que
la conocian. Llegd el dia en que determind poner
de largo & Visita, y con ello hizo fiesta, & la cual
no invild & sus amigas, pero si cuidé de que no
faltaran sus amigos. Todos ellos cantaron las ala-
banzas de la mujercila y aun se arriesgaron 4
pretenderla, pero sin éxito ninguno. A bien que
Romualda se la habia llevado de rosilas de las
manos del sefior Euslaquio para que viniese cual-
quiera con sus manos mds 0 menos layadas & al-
zarse con el pimpollo.

Por las noches aliviaba algo Romualda su Iuto
pertinaz y solia acudir 4 las ullimas funciones
de Apolo 6 de la Zarzuela, donde el palmito de
su chica no pasaba nuneca inadvertido y sacaba
giempre tras de sus encantos algun rendido cor-
tejo. La téctica habia variado, y ya no habia
aquellas exhibiciones en los cafés mas céntricos,
sino las discretas estaciones en cafés mdas tran-
(quilog. En cambio, habiase inaugurado para Vi-
sita la época de los reservados en algunos esta-
blecimientos adecuados.

[.a vida de Visila tuvo entonces una mayor

variedad, que sabiamente administrada por su

fiel gnardadora, aumentaba considerablemente:

los ingresos en su santa casa. Cierta noche fue
segnida desde la Zarzuela hasta el café Habanero
por dos galanes que, al llegar 4 la esquina de la
calle de Valverde, determinaron claras conclu-
siones para finalizar el escarceo con que divir-
lieron su camino. Eran pintores, y solicitaron de
Visita que les sirviese de modelo. Romualda, al
prineipio, hizo como que se indignaba con aque-
o tan sabido de

—;Por quién nos han tomado ustedes?

__A ver si se han creido ustedes que nosolras
somos de esas.
inmedialo ofrecimiento de

Pero el algo con

que soslener las fuerzas alla en el entresuelito

del café, hizo varviar el gesto y el tono de la voz
4 ambas mujeres, que se apresuraron & rectifi-
car sus anleriores palabras:

—No vayan usledes 4 enfadarse porque les ha-
yamos hablado asi. Porque ya se sabe, en vien-
do dos mujeres solas, todo el mundo se cree. con
derecho & abusar.

—No, mamé. Si yo desde un prineipio cor-
prendi que eran unos jovenes muy decentes,

Y poco después corroboraban su afirmacion
ante la ternera y los langostinos que la galante-
ria de los arlistas hubo de poner ante sus apeli
tos, siempre abiertos.

Y al dia siguiente de aquel encuentro conoc
vo & Visita en el esludio de mis amigos Carlo
Valdés y Pepe nlonegal, muchachos, no profesi
nales de la pintura, sino chicos bien acomodados
que tomaban el pretexto de emborronar lienzo
para divertir sus ocios, y tener en su estudio u
local apropiado para juergas y jaranas, comilo
nas copiosas y conciertos tan pronto serios col
Io mas escogido de las obras capitales de musica
de camara como los mis flamencos y por 1odi
lo alto, con el matural y bellisimo concurso
cantaoras y bailaoras de fama.

Tan bien lo pasarvon aguella tarde, en que =
vieron alendidas y agasajadas como no teni:
costumbre de serlo, que desde Inego, mostran-
dose encantadas de aquella sociedad, acordaron
que Visita serviria de modelo para un lienzo
Carlos Valdés, un famoso lienzo proyectado ha-
cia diez afios y comenzado hacia eineo. Borral
y vuello 4 empezar cada dos meses, reforntads
tan luego como pasaban dos dias desde la tliima
inmovacion. No puede determinarse el asunto ¢
representaba, porque cuanlas veces fué interro-

ondo su autor sebre tan interesanle punio, 1

supo conlestar & ciencia cierta.
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El estudio de los falsos pintores estaba en
calle de Almagro, en una casa enorme, cuya Imis-
ma magnitud era una garanbia de la indepen-
dencia de cada uno de los inquilinos. Tenia el
taller en cuestion una espléndida galeria de Cris-
tales que dominaba el campo hasta el Guada-
rrama, y daba el resto del recinto idea de ull

apartamiento absoluto del mundo.

Asi era de propicio para la organizacion @

fiestas, donde no habia temor de molestar & na-




die con los rumores de la musica ni con los pe-
netranles jipios del cantar flameneco, & mas del
estruendo del haile sobre el tablado, CUyo uso
nalural en aquel lugar debia ser el ‘de servir
coma plataforma & los modelos, Aquella tarde
habia holgorio, y una buena cantidad de sabro-
sas vituallas, acompanadas de un ejéreito de bo-
tellas repletas de dureos vinos, promelia & quie-
nes concurriesen al estudio una tarde entreteni-
Cio1 la y aun quizd exaltada en sus finales.
ne- Yo tuve el buen acuerdo de no asislir 4 la pe-
peti juena saturnal que se preparaba; pero recuerdo
que, yendo en aguel anochecer por la calle de
noc: Iorlaleza arriba, of que me llamaban con ale-
gres grilos desde un coche que cruzaba 4 lodo
seape yose detenia & par mio, y del cual salian
vioces que parecian un pronunciamiento :
i Viva la libertad!
Y olros gritos de politica privada, que me Ile-
won & la inmediata suposicion de quitnes po-
llan ser los ocupantes del vehiculo sublevado.
iMuera la Romualda!
Hube de acercarme, y vi 4 Carlilos Valdés v
Visila que alborotaban y refan.
Pero gqué es eso? ;Donde vais?—les pre-
PA emanciparnos! En el estudio hemos pro-
lado I revolucion, Cada uno se ha erigido
canlon independiente y ha tirado por su
i—decia Carlos entre vaharadas de manzani-
'Y seguia entusiasmado :—Mira, mira que
tdadana me ha correspondido en el reparto
L Alla arriba no ha quedado nadie mas que
gato y la Romualda, jja, jal, la Romualda,
que esta hecha un cesto, roncando debajo de
una mesa, jEstd curda, sabes?
Sl por las serias...
Visila refa & grandes y sonoras carcajadas,
encantada de su liberacion.
Y ahora nos vamos, nos vamos ...

Siy sf, 4 donde querdis. No me o digas, y

en Lo menos & grilos.

a Imis —Ya te escribiremos desde donde eslemos.
lepen- Adios.  Viva el amor! i Viva la libertad! pArrea,
nia el cocherg!

e cris Y el coche arranco de prisa y se perdio calle

ruada- adelante,

de un

il_‘l I d

' na-
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Eran las ocho de la mafiana siguiente cuando
Visita cruzaba sola la Puerta del Sal, y se dis-
ponia & embocar por la calle de la Mantera
arriba. No es indispensable delallar qué habia

sido de nuestra heroina durante la noche, y

haste saber que aparecid compuestita, bien re-
frescada, lavada y peinada, ni que ningin deta-
lle exterior pudiese hacer sospechar el desorden
de la velada.

La procesion iba por dentro, Refugiada en se-
guro puerto durante la noche, no habfa querido,
sin embardgo, una vez que recobrd, con la lle-
gada del nuevo dia, la claridad de su juicio, pro-
longar aquella situacion que, aun dentro de su
vida, poco normal, hallibase desde luego fuera
de la normalidad.

No insislid mucho Carlos, adormilado ¥y can-
sado, en emplear argumentos para retenerla
junlo & ¢él. Dejola. partir, y ella apresurdose 4
ataviarse de manera que no pareciese sino una
buena muchacha que madrugaba, Aquel pudor
para salisfaceion de las criadas de servir éra lo
(ue mas la preocupaba.

Salid & la calle, v recibio una desagradable
sensacion de novedad. Aguella pregunta que ella
se¢ habia formulado muchas veces de recién le-
vantada & las {res de la tarde, repetiasela ahora
er frente de la realidad.

—¢Qué tiene uno que hacer por la mafiana
lemprano? (Qué gentes andan por la calle?

Y evidencid sus presunciones. Es la hora en
que triunfan las eriadas de servir. Unas en las
aceras, obstruyéndolas con su paso; abultado
por las cestas enormes. Ofras desde los balco-
nes sacudiendo sobre el desgraciado y misero
lramseunte, porque misero y desgraciado tiene
que ser el que o esas horas ande obligatoria-
mente por la calle, las alfombras y los vestidos.
Los carniceros, los lecheros, las verduleras, las
cambiantas, levantan una confusa algarabia par-
Ioteando con las marilornes. Los empleados de
poco sueldo, que son los unicos que van 4 la
oficina & tales horas, pasan de prisa y grufiendo,
unos con olros si van acompafiados, y con quien
fropiezan en el camino si van solos. Las burras
de leche vienen de retorno de su mision tinbi-
neando sus esquilas. Y berrean los nifios lleya-
dejandose

dos &l colegio mal de su agrado,

arvastrar por las manos de la criada si el papi




es hombre civil 0 por el asislente si goza de
fuero militar. Los barrenderos, entretanto, le-
vantan tupidas nubes de toda suerte de porque-
rias al barrer el suelo. La perspecliva para
gl infeliz madrugador no puede ser mas agra-
dable.

Todas estas reflexiones haciaselas también Vi-

sila mientras se dirigin 4 su casa, dispuesta i
arrostrar las iras de la Romualda, & quien su-
ponfa ya libertada de su cautiverio en el estudio.
v cnando entraba en la calle de la Montera hall
como lropezaba con su mirada la de un sefior
obeso con irazas de ricachén de pueblo que lu-
efa uncbrillante muy gordo en un dedo y no hacia
mas que limpiarse el suder de la frente para que
rutilase la gortija. Bien se vela que aquel no era

un trasnochador. Habia vivido lo suficiente Visi-

la para comprender que se lag habia con un ele.
mento aprovechable. Era el eterno caballero bien
acomodado que viene de provineias 4 arregla
asuntillos en la corle y aprovecha el dia desde
por lamafanila lemprano.

—;Madrugadora ! atreviose a deeir el hombi

sordo, poniendo su paso al par del de Visita.

Ella no contestd. Pusose colorada. Adoptd und
actitud de hija de familia, ofendida por un alre-
vido, y apretando el paso metiose en la iglesit
de San Luis. El hombre gordo, intrigado preck
samente con aquella seriedad de la muchacha,
entrose tras ella en el templo. Poco debia tenel

que hacer en gl momento el forastero, ¢ muy

pronto y fuertemente habiase prendado de la

chica, porque Visita, decidida 4 probar la pi

ciencia de su flamantisimo cortejo, escuchahast
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toda una misa con el mayor de los recogimien:
tos y el mdas admirable de los fervores.

Il aspeclo de la devota joven, su modeslia v
la bondad que revelaba su eontinente, hiciéronle
al caballero del brillante seguir 4 su reciente
dama., No alendidle ella por el camino, deseni-
dando el corresponder & sus miradas; parle
porque asi convenia & la taclica de aquella ope-
racion, parle también porque las fatigas de la
noche pasada no la dejaban animo para extre-
mar su arle en el agrado. Al lorcer la esquina
de la calle de San. Vieenle, alisbdé 4 Romualda
en la puerta de la casa, también vestida y arre-
glada, como si nada hubiera ocurrido la nache
antes, y mirando 4 un lado y & olro de la calle
como si esperara su llegada, anles de lanzarse
enounia peregrinacion indudablemenle encami-
nda & la investigacion de su paradero.

Comprendid al punle Visila la inminencia de
una reconvencién, subida de tono por parte de
Romualda, y el peligro que aquellas voces ha-
bian de representar para la conservacion del
hombre serio que venfa detras. Asi adelanlose
con raudo paso, y antes de que Romualda pu-

sg formular la menor prolesta, ya ella ha-
binla dicho por lo bajo algo misterioso, que fué
como el aceile arrojado sobre las olas para cal-

as. Romualda torndse sonrienle y & tiempo
e que el provinciano pasaba y pudiera escu-
charla, decia & Visita con el mayor amor :

Pero, mifia, ;no sabes que no me gusla que
viyas sola & misa? Ese alin de madrugar para
alender 4 tus devociones y lus lecciones, va &
acabar contigo. ;Coémo has vuello tan pronto de
la seademia?

—Porque era el santo de la divectora ¥ yO 1o
me acordaba. No he estado alli mas que un mo-
fuento, otro rato en San Luis, ¥ en seguida 4
casa. ¢Ddnde querias que fuese sola?

Y el hombre gordo quedd tan satisfecho y tan
edificado, que dijo para si, mienlras se prome-
lia no abandonar aquella pista, que podia ser
acaso la de su felicidad:

—Tendria gracia que me enganchase yo ahora
¥ volviese &4 Caslilleda casado. Dicen que al que

madruga, Dios le ayuda. ;Quién sabe si el ser

tan duros lgs colchones de la fonda serd el mo-

uvo de un cambio de mi vida?
v
Dios,

mentalmente encomendése & la bondad de

XX

Y un dfa recibiose en la vieja ciudad de Cas-
tilleda la siguiente carta:

«Mi apreciable y querida tia Nicolasa : Sabras
como vine 4 Madrid por dos 6 tres dias para
arreglar con los marqueses los asunlos de la
hipoteca y entrar en posesion de la casa-palacio
de la calle del Obispo, en vista de que no me
han devuello los cuatro mil duros que les presté.
Y vas & tener el gusto de que te diga que me
alegro de lo de los marqueses, porque no se va

sperdiciar el caserén, y esto fe lo digo &
proposito de que el casado casa quiere, y las
cosas han venido de manera que sali de Cas-
lilleda soltero y he de volver con una bendicién
encima.

nLa que ya puedes llamar sobrina tuya es una
sefiorita muy fina, bien educada, temerosa de
Dios y mujer de su casa. Segin me he enterado
es huérfana de un coronel, ¥ vive con su madre,
que es una santa sefiora, aungue se llama Ro-
mualda. Mi futura se lama Visitacién para lo
que i gustes mandar, y no tardaris en cono-
cenla, pues es lanto el carifio que me ha tomado,
que esta dispuesta & vivir en esa y no volver 4
Madrid en jamas de los jamases. Ella ird 4 Cas-
tilleda, y serd una sefiorona como la correspon-
de, y hard rabiar 4 las carsiles de por alld.

nY sin mis se despide con lo que le quieras

mandar tu sobrino que lo es

nBALTASAR ZURULLO.»
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Y la enlrada de Visila en Caslilleda fué
triunfal.

Por no eslropear la combinacion no fué Ro-
mualda, cuyo contaclo con la lia Nicolasa hu-
biera podido ser delonanle. En cuanlo & la re-
ciente sefiora de Zurullo no habia cuidado. La
tia Nicolasa estaba deseando que su sobrino sen-
tara la cabeza, segun ella decia, aunque el infe-
liz no contaba como base de su fama de calave-
ron incorregible mas que el haberse alrevido 4
convidar en el calé mas visible de la ciudad &
alguna que olra liple de las compafiias trashu-
manles de zarzuela, y 4 haber llevado como pie-
dra de esedndalo & Castilleda dos 6 tres nimeros
de Vida Galanle y de La Saeta, que compro

atrasados en un baratillo de Madurid.




v las comadres de la vieja villa, que estaban
deseando saber cosas de la recién casada, que
vivin hecha una sefiora en la calle del Obispo,
v contaban con la murmuracion natural de la
lia Nitoldsa, que la visitaba todos los dias, lle-
vironse un solemnisimo chaseo en sus deseos,
porque con notable sorpresa Suya oyeron hacer
& la pariente los mds cumplidos elogios de la
mujer de Baltasar:

—Bs una santa—decia Dofia' Nicolasa—. Bas-
1éles 4 ustedes saber que, sin conocerme, me
ha traido de Madrid un corte de vestido de gro
negro, que ya me 10 veran ustedes para el do-
mingo de Ramos.

Y acompanaba el elogio con el ris-ras de un
griorme abanico con el cual no se daba aire nun-
ca, pero lo abria y cerraba constantemente con
notable ‘molestia de las personas nerviosas que
la escuchaban.

Lu buena fama de Visita, de cuyas excelenles
cualidades estaba encantado su maride, aumen-
{aba con la lictica sapientisima de no dejarse
ver en piblico mas que en contadas y solemnes
gnificacion

oeasiones, y en no responder d la s
de su nombre, por la negacion absoluta & visitar
v ser visitada.

Zurullo no sabia qué hacerse con ella, y el dia
del aniversario de la boda quiso hacerla el regalo
de una sorpresa. Y 4 la hora de senlarse 4 la
mesa recibio la esposa modelo la noticia de que
era suva la espléndida finca del Encinar, fantas
veces codiciada por ella cuando en sus paseos
habia llegado cerca de sus muros.

cAmor o desamor de Visila hacia su marido?
No hay cueslion de psicologia, porque la senord
de Zurnllo, al igual de muchas olras, no tenia
psicologia. Tenia instinto, instinto de vivir, y si

gra posible bien, mejor que mal.
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Vulgar es esta hisloria, pero cierla, y casi
{odas las historias ciertas son vulgares, Un azar
como el ya relatado dié & una mujerzuela marido
v posicion que infinitas muchachas lindas y edu-
¢adas no consiguen tan facilmente.

La suerte, que no se cansaba de heneficiar &
la correloncilla de Madrid, convertida en gran
sefiora de provincias, llego a ella una vez mas.
Y fué en la forma de viudez. Zurullo dejo de

exislir un ano de buena cosecha, con lo que fa-

llecio satisfecho. Su viuda, Doila Maria de la
Visitacion, recibio entonces todos 108 hormenajes
debidos & la consideracion en que se la tenia,
y & la que atraia sobre ella la. posesion de un

considerable capital.
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Y al afio siguiente, en una crisis politica, apro
vechable para abrir el comedor del presupuesto
4 muechos convidados (ue no eran de piedra pre
cisamente, Castilleda recibid un nuevo pretor.
gl nunca bien ponderado Don Facundo Garcli
Bermudez, cuyo breve paso por si insula sefa-
l6se por su boda eon la viuda de Zurullo, que en
aquel punto y sazon asecendié 4 excelentisimu
sefiora, y la construeccion de un kiosco en el
paseo, que desde entonces tom6 su nombre,
kiosco sufragado, como todas las esplendideces
de Garcin Bermudez, con el saneado producto
de las combinaciones hipolecarias y las ventas
copiosas del difunto Zurullo.

;Necesitaba més la antigua Visita? Si. Nece-
sitaba sobre sus aurealas de virtud y bhondad la
de martir matrimonial. Garcia Bermudez no er
ningin Zurullo, aunque lo parecia. Y cuando
ferming la época de su mando, acabd lambicn
las paces cor s mujer, que, aferrada L Su prac-
tica, que tan excelenles resultados habia surtido
para ella, ni queria ni dejaba de querer o si
nuevo esposo, ni se metia en nada que pudicrd
molestarla ni preccuparla en lo mas minimo.

Marchose Garcia Bermidez con el dinero que
Je correspondia & vivir 4 sus anchas en Madrid,
v queddse miry satisfecha Dofia Maria de ki
Visitacion con su calidad de ex gobernadord
de dignisima mujer, abandonada por un espost
pérfido. Los castilledenses viéronse pronto e ifi-
cados por una nuevi feliz, La madre de la st
fiora de Garcia Bermudez, una dama ejemplal,
que ni en vida del primer marido de su hija,
ni durante la estancia del gegundo en el hogit
habfa querido ir & Caslilleda por no Ser pretexto
de disensiones conyugales, decidiase, en vistd
del abandono de Bermudez, & dejar su eOmodd

existencia en Madrid para vivir al lado de sU

hija, tan necesitada de compafia y de constelo,

Doiia Romualda enird también con pie dere
cho. Al fin y al cabo era comun 4ellayd Visita
la misma escuela para marchar por la vida.

Y por si algo quedase todavia para coronar 1




obra de aquellas dos vidas, f11é Romualda la quie

.e.ln aconsejé & su avenlajada discipula un golpe
mj_e'q linal y magistral. Bl regalo de un manto riqui-
== simo & la Virgen del Carrascal, que era la mds
e venerada de la comarca, v la fundacion de una
corfe de la misma Virgen. Entonces el propio

prelado de la didcesis visitd el palacio de la

calle de su nombre y comenzaron 4 adquirir el

nayor grade de auloridad las tertulias de la
L5 pindosa sefiora de Garcia Bermiidez, tan digna-
aef ] L i - . N e
RE mente secundada por su sefora madre,
L pre-
retor.
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seguirlo, y dedico parte de mi renta 4 obras pia-
dosas. Un dia de estos volveré al Enecinar, donde
estoy: restaurando la capilla de la casa, y a ese
fin. voy & haeer que venga de Madrid un pintor.
—¢Quién? Porque no sé si serd ol (que me
imagino.
—SI... —dijo
Valdés.
—pahlo

Después de lodo no habia habido por medio

entonces Visita—. FEs Carlos

mis que un parénlesis. Paréntesis de afios, aun-

,(que no muochos. Y su derecho tenia la sefiora de

Gareia Bermndez, Yy que habia conquistado la
buena fama, & entretenerse de la manera mas
decorosa posible.

Gracias & sus excelentes condiciones naturales
¥y & la sapientisima direccion de la Romualda,
Maria de la Visitacion podia morir hasta en opi-
nion de santlidad,

Enlretanto era una distingnida sefiora.

Efectivamenle. ;Y por qué no?

i e fojunte
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El demonio de la voluptuosidad. Hs la nueva
novela de Alberlo Insua, lujosamente editada
la casa «Renacimienton. El demonio de la

por
4 los mayo-

volupluosidid superard, sin duda,
res Gxitos obtenides por el famoso novelista de
La hora trdgice y La mujer fdcil. En esla no-
vela. como en todas las suyas, €S Alberto
Insta el escritor flexible, sencillo y elegante
que la critica ha regconocido siempre. Y, en
mis alto grado gue runga, el novelista ame-
psicalogo, costumbrista y sa-
iempo. Alberto Insua, fraduo-
al francés y favorecido

no y penetrante,
tirico al mismo
cido ya al aleman y
I
indiseutible con El demonio de la volupluosidad.
Irmposible novela mas verdaderamente novela,
mas llena de encanto novelesco. Insua, ante todo,
cumple su deber de novelista, que es el de inte-
resar v el de distraer, Insta interesa y distrae to-
cando todos los resortes de la emd sion, Con El
demonio de la voluptuosidad, la risa y el llanto
alternaran en los ojos del lector. La tragedia des-
garradora que palpita en €l libro, no excluye las
paginas pintorescas y de franco humorismo. El
estudio profundo de la mujer fina, dulce, inteli-
gente y voluptuosa, casada con un hombre in-

yor un prblico NUMEroso, obtendra un triunfo

ferior y que traba lucha 4 muerte contra el ansia
de amar contra lo que ella, en su alma cando-
rosa y timida, cree un pecado, es magist *al. Es-
tudio Nleno de sutilezas, de claroscuro, de rodeos
en torno del ondulante espiritu femenino. Y...
ipor qué no decir que la novela es amarga y des-
garrante, que hay sobre ella una espesa nube de
dolor? Eil titulo no es un gran acierto. El demo-
nio de la voluptuosidad esta en todas sus pagi-
nas, como esté en el alma de la heroina, de la
bella endemoniada. (Qué envidiable, por lo fuer-
te y lo notable, este libro del autor de Las neu-
raticas y de La mujer desconocida!

Espana y Argentina.—Ilustran el sexto nime-
ro de esta valiosa Revista hispano-americana,
dibujos del excepcional artista andaluz Moya del
Pino; fotografias de Amador, y originales de los
famosos escritores Miguel de Unamuno, Fran-
cisco Villaespesa, Julidn de Enciso, Coronel Bal-
drich. José Enrique Rodo, Vargas Vila, Giusep-
.pe Guerra, José Durban, Martinez Rivas, Rafael
Cansinos, Eugenig de Castro, Carmen Garcia
de Castro, Lydia Bolena, Feder Vama, Francisco
Giner y Federico Navas,
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ESCUELA MATRITENSE DE ESTUDIOS SUPERIORES
DE LA FACULTAD DE DERECHO

FUNDADA EN 1895

UNICO CENTRO DE ENSENANZA SUPERIOR INCORPORADO A LA UNIVERSIDAD CENTAL

Preparacién por sistema especial de ensefianza mediante el trabajo realizado en las cla-
ses, complementado por apuntes-extractos de las explicaciones del Profesor oficial, y divi-
sién de las clases en secciones, atendiendo al aprovechamiento y aplicacién de los alumnos.

Planes abreviados para obiener el Titulo de Abogado en tres y cuatro afios, y de gru-
pos especiales de asignaturas formados para cada convocatoria, mediante los cuales pue-
de oblenerse en brevisimo tiempo, Para Junio proximo se han establecido, entre otros, los
siguienles grupos de asignaturas: PRIMERO. Para los alumnos que comiencen la carre-
ra: las tres asignaturas del Preparatorio y las del primer afio de Facullad. —SEGUNDO.
Para los que tengan aprobado el Preparatorio: las asignaturas del primero y segundo afio
de la carrera.—TERCERO. Las asignaturas de tercero y cuarto afno.—CUARTO. Derecho
penal, Hacienda, Civil 2.9 Internacional privade, Mercantil ¥ Procesales.—Los alumnos
que empiecen la carrera pueden aprobar, mediante este plan de grupos, tres afios de la
misma en el curso proximo.

Todo género de garantfas sobre el buen resultado.—Matricula de Honor en todas las
convocatorias.—Preparacién por apuntes & los alumnos de provincias.

Pidanse Reglamentos: SAN BERNARDO, 85, MADRID
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Su preparacién esmerada y exacta dosificacién las
acredila desde hace més de 15 afios como el mejor
medicamento para la garganta, el més agradabls de
fomar y el mayor calmante DE LA TOS. No contienen
opio ni sus compuestos; no ensucian el estémago y
evilan la inflamacién de las mucosas.
Pesetas, 1,50 la caja
Por mayor: PEREZ MARTIN Y G.*

HADRID, Calle de Alcald, 9, HADRID

—) 2 AT EN AL

Sin instalacién de cafierfas ni gasémetros se
puede tener una luz de incandescencia superior
4 la de gas de hulla.—Es inxplosiva, no pruduce
humo ni olor.

UNICO CONCESIONARIO EN ESPANA

LEAORDEN Y «CH

Calle de Atocha, 43, MADRID

23 Antinervioso HOWARD e

Ténico incomparable, de eficacia indiscutible (proba-
da durante muchos arios) para corregir las alteracio-
nes del sistema nervioso. Su preparacién en pfldoras
facilita el uso y no hay NEURASTENIA que 58 resis-
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GORREDERA BAJA. 19
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REMEDIO DIVINO

ANTIRREUMATICO infslible en todas las manifes-

‘-?}_Clmms de tan general y molesta enfermedad. Su

€xito es seguro; 4 1a primera friceién atenia el dolor

Por intenso que sea, y con muy pocas mdas desapare-

¢e. Su uso es fdcil, cémodo y de positivo resultado.
Pesetas, CINCO el frasco

Fabrica de corbatas
CAMISAS, GUANTES, GENEROS PE PUN-
'}'9,_ELEGAN(:IA, SURTIDO Y ECONOMIA

Preclo fijo :; :: CAPELLANES, 42 .. ..Precio fijo

Garcia Guerra, Hijo

JOYERIA MODELO
Pulseras de pedida desde 40 pesetas.—Objetos
de plata para bodas y regalos
3, LUNA, 3

ta 4 su poder. Rechdcese toda caja que no sea de
lala y carezca del nomhre de sus propletarios.

Pérez Martin Velasco y Comp."
LEASE BIER EL PROSPECTO
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llnu mesn para mequizy de -
-~ ostribir renimente idesl > - |

Es de acero frio endutrecido y roble de
ecineo hojas, indestruectible. Medante rue-

das giratorias, que operan & eomodidad, ,

—_—

7 movida al mas suave | |

ia mesa puede se
- empuje, permitiendo transportaria para
LA MESA CERRADA ||

=t | el dietado direeto 6 a una mejor luz, ete.

| [
|| La maquma e
@)

fhesa. Tiene doble llave. |
eto “cabmet,, a1

stard libre de polvo con sélo cerrar la

HAbierta la mesa presenta un compl
s compartimientos para

| conveniente aleance,con divertso
antes, accesomos, ete. ¥ am-~ ol

9l contener papel, sobres, vol

@)l plio espacio para el atril y bandeja de documentos. xa |

rollable es también de acero.

M- cubierta afr

| > A
ll Hay dos tamanos para maquinas de carro corriente (@G|
| .

y de cafro grande, ndmetos 1 y 2. - |

PRECIOS =
Mesa, ndm. L.o...... 125 ptas. | ‘
Tdetn, Do, 2 . ch s v 150 — | "é‘

Embalaje, & pesetas






