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E l Cuento Senumol
SE PU BLICA LOS VIERÍíBS

8  S  S

o n tU IR S : F u en cn rrB l, nflin. 90.-MRDRID
Apartado de Correos 409.

Director literario; EMILIO C A R R E R ^ ^

DIVINO
r A S T I L L A S , C B E £ 0 _ , ™  5 | S » S S S - S S

p o r m u n y -  5 " “̂ ^ m,.v“ ocas m¿8 dasapor.-

AHO V.-13 lie Cclubre ile 1911.-SBM' 250
PRECIOS DB SUSCRIPCION

■aiiriii » DcovlnclaB: Trimestre, 3,50 pesetaa. 
8.m lü ?. 6^0^setas,Año.l2.Eitml^^^^ 8e»eiit. 

10 pesetas. Ado. 13,
Innnclos á precios convencionales.

Ĵ úmero suelto: S O  céntimos.

SeStT desde hace de 15 ah°^¿|°j,gradable do 
medicamento para la gMBa-n . e cotiUeneo

S H S s S f e -  '
Pesetas, l.SO la caja 

Por m ayor: PEREZ MARTIN Y C.’
BADEin. Calle de A lcalá, 9, BADBIP

S  lea Tcon m¿y póc^  óe; Suü¿o-ájácu ;_c6m odo^y^de__posm vo resultada.
PM elas. Cn-.CO el Irasco

T  ■ TT'Zi
Sin instalación de cañerías ni gasómetros se 

raiede tener una luz de incandescencia superior 
á la de gas de h ulla.-E s inesplosiva, no produce 

humo ni olor.
UNICO CONCESIONARIO EN ESPAÑA

l a o r d b n  a t  c . ^
Calle de Atocha, 4 3 , MADRID

n Antíneruloso HOlflARD ^
nes del sisiema aÍ penia que rcsis-S K H s

P é re z  M artín  V elasco  y C o m p .
LEASE BIES EL PBOSPECTO

F á b r ic a  de co rb atas
CAMISAS, GUANTES, GENEROS PE PUN­

TO, ELEGANCIA. SURTIDO Y  ECONOMIA 

Preda Hjo :: :: CAPELLANES, 12  ,  r.Predo fi|a

l|F 5 Íy
rai-és^rio.

l o  i ' ó T ó f i R n F ó

X j E  C O Q ’ C T E ' X
Peluquería de señoras 

1 2 , CALLE DEL DESENGAÑO, 12

• . 6 i

Postizos üllima novedad. Oisa especial en tin­
tes para el pelo y  lavados de cabeza, Se ponan 
'señoras y se dan lecciones.

compita en precios, ^cla&s y 'ro m a s  con'ol .gran estaWecimlcnlo tlS

S O M B R A R O S  D B  B R A V B
5 000 gorras última moda, á 3, 4, 5, 6 y 7 pesetas,

a ,  D E  X . A

n u e s t r o  N Ü / A E K O  F K O X I A O  puBucAjg

FL PADRE Y EL HIJO .
^  ^  ■ POR ALBERTO IN5UA
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Los salladores

{ h a s  -vegas de maíz oubreii la llanada, hasta 
la raíz de los monles. Loe montes, en sus pos­
treres declives, allí dónele van á fundirse en la 
vega, eslázii revestúlOBi de pomar>es y de liierha 
gaya y;niU'elle; más nrrihp, de castaños; luego, 
hacia lo alto, zonas de roMeda; y, en lu cima, 
quebradas de piedra desnuda— cuarcita violeta, 
cahza cenizosa--, Cielo m uí y  aire calino. Los 
niaizales palpitan levemente en vasta fluctua­
ción que cubre la vega; los pardos airones, en 
lo alto, estremecidos siempre; las alongadas 
hojas, cuyo trazo' es ei 'de la Joselina, y  que de 
pereza desfallecen; enva-inadas panochas de 
barba bermeja. Entre los sembrados del maíz, 
aquí y acullá,-destacan pandillas de labriegos, 
los lomos combados hacia la  tierra.; blanco' de 
lubones y camisas de lino, y  bemeUón ó verde 
veronés de refajos. De vez,en  vez, el destello 
acerado de un azadón que sube á la luz para 
lumlirse en el suelo con redoblada fuerza.

Es la época de la s a l l a .  Los s a l l a d o r e s  adoban, 
fiiiuecan, esponjan y airean el apehnazado te­
rruño, porque las cañas de maíz se' alimentan 

y arrancan plantas inútiles, vegetacio- 
jies espontáneas porque no roben al grano fu- 
WCofla.&ubstancia materna. Aderezan el trabajo, 
.'vjdjídose d e ja  fatiga con burlas á su estilo.
. -ur.eí Imdcro d e ja  vega, á la  sombra de los 
lomrpsj. p a ^  D(^ Cristóbal, la esco]>eta al 
J0I^P>;Sjguele Pepón, de Peñamellera, ciclope 
ustKPcy servidor Jeol, y, le rodean los aullidos 

1̂ ® los maizales encu- 
n . en ocasiones, un ]>erro corre monte arri- 

hocico vecino de la hierba, y 
tremmite. Si aven- 

J  ó l .  ""‘“ "hros es -Pépón, no lo és-menos 
iin,¡  ̂ continente rríajestuoso. Y  los s a -  
‘m o r e s  saludan, y dicen)

P.\CHü,. DE LA FIGAR
üuupo y grande ye el Señor, como el su 

nombre.

N'OLO, DE PEDHOSA

con aquel del señorío, que en euanli que 
el habla, empa-pizase un...

SELVA, L . \  ROXA '  •
"i potencioso, con más. dinero qu’el rey de 

España y  de las Indias."

PEDRÍN, DE Manuela'  • '
¿Sábeslo tú, roxa, porque dé cuartos á les 

mozes que'i son falaguerás?

SELVA, LA ROXA

Arreniego p’a l pecao con el mozaco esti, mala 
lengua. Dígolo, porque así lo tengo oído dicir y 
porque á la vista está que ¡o que con los güe- 
yós se ve, no lién menester más.

1‘EDRÍ.y, DE MANUELA ;

Calla ya  la  iiarjiayuela mujer, y  non te sofo-' 
ques,- que non fuiste la primera nin serás la 
última.

; • SELVA, LA ROXA
Calla tú, cuentero, que eso ni á ti ni á naide 

le importa, Si ye como dice, mejor pa mi, y  sí 
tienes envidia, arráscate, que con cuartos ó sin 
ellos ye un mozón garrido-y cumplido y- guapo 
como la flor del agua." ' . •

. , PEDRÍN, DE MANUELA

' C a n t a n d o ,  c o n  d e s p e c h o . )  .

... Que traila, mío vida, 
que Iraile, trailá.--
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Que Iraila, mío vida, 
la flor del aguáaa...

Pues mira, roxona; yo, pásome por aquí, ¿ves- 
lo?, la su guapura. Cuauti que los cuartos... ye 
otra cosa. Eso si que os trai entatecides.

EL SEÑOR RESTITUTO EEMIRAO

( D o c t o r a l m e n l e ,  a p o i j a n d o  l a  m a n o  i z q u i e r d a  
e n  e l  a z a d ó n  y  e n i u g d n d o s e  la  f r e n t e  c o n  e l  r e c io  
l i n o  d e  l a  m a n g a  d e r e c h a . )  Cuartos, cuartos... 
jAy, mis sueños! Pensai que non ye oro todo 
lo que r&luz. Dízvoslo un home que sabe de 
isiperiencia y  que corrió mucho mundo. Don 
Cristóbal lién poteendos y  de mal talante los 
más de los caudales que’i vinieron del su padre.

EL SEÑOR RUl’ERTO, DE L.\S LLOS.AS

¿Aún te atreves, vieyón, y  eso que'i debes la 
renta y  los réditos de muchos años?

EL SEÑOR RESTITUTO REMIR.AO

Perdonómelo todo.

EL SEÑOR RUPERTO, DE LAS LLOSAS 
Porque te ayudó endenantes á facer los floB

que tienes...

EL SEÑOR RESTITUTO REMIR-AO',

EL SEÑOR RUPERTO, DE LAS LLOSAS

EL SEÑOR RESTITUTO RBMIR-AO

EL SEÑOR RUPERTO, DE LAS LLOSAS 
( S a r c á s t i c o . )  Ja, ja, ja. Rióme, ¿qué queréis?

Esü Restiluto va  pa cacique. ¡ El señorío siem­
pre será señorío!

( C o n  p r u d e n t e  d i g n i d a d . )  Mejor, así saldrán 
más pulidos. Guanli más, Ruperto Llosas, que 
bien sabes que los tuyos son hermanos de los 
inios,' y  sábelo toda la aldea.

EL SEÑOR RESTITUTO REMlR-AO
( A u n q u e  s i n  r e í r s e ,  a f i r m a . )  Pues yo rióme 

porque señorío sin oro ye como escanda sin 
grano, mucha bambolla; ¿y qué? Esto, esto. 
( S e  g o l p e a  e l  b a n d u l l o ,  c o n  c i e r t o  a i r e  s a c e r d o t a l .

EL SEÑOR RUPERTO, DK LAS LLOSAS

Serás pa loa tu vida un vieyo raposo, y  él 
será un señor. ¿Quiés pónete con él en mageii- 
cia? ¿Quiés pónete con él á palos? ¿Hay algún 
mozo que se atreva? ¿QuicS ixinele con él be­
biendo sidra? ¿Hay quién se ponga? ¿Pues á 
caballo, aunque sea gafo como un tíguere? 
¿Pues matando osos?

VARIOS

CSanfígudndosc.j ¡Joasús!

EL SEÑOR RESTITUTO REMIR.AO 

Celesto mató uno con la íesoria esli Mayo 
que pasó.

Dispúsolo asi el Señor, y  non hay pa epé dicir 
si Don Cristóbal va pa probe, que eso ye mala 
ación. ,

EL SE Ñ O R  R E ST rrU T O  REMIRAO 

Serolo, si Dios non lo remedia...

P.ACHU, IIE LA FIGAH
- Salía de la cueva, üacu como una quijada y 
sin fuerzas, que no valia pa na.

NÜLÜ, DE PEDROSA
Matábala yo...

SELVA, LA ROX.A 

Podía malalu Pediín.

PEUIÚN, DE MANUELA
Calla tú, zorruna.

SELVA, LA ROÑA
A ver si te meto la Iesoria en los sesos...

( A p l i c á n d o s e  a l  t r a b a i a . )  Digolo porque así lo 
tengo oído de Boca de Don Marianín de Pravia, 
que ye hombre rnqy leído Y  pserebidp en el aquel 
de justiciá y  digóvos más.'.. ( E x p e c l a c i ó n .  L o s  
l a b r i e g o s  a l z a n  ñi c a b e z a ,  e s c u c h a n d o . )  Digoyos, 
porque me costa, ijue las polecas van á acabar 
tamién con lo que por la boda se le apegó á lo 
suyo de la señorita Isabel, que esté en gloria.

PEDRÍK, DE MANUELA

; Meter tú? Si fuera al revés...

SELVA, LA ROXA

Entós, el lío, Nacín, ese rapazuco lan nidio 
y roxln, que paez una bendición, ¿será un como 
nosotros?

EL SEÑOR RUPERTO, DE LAS LLOS.AS 
CaUaivos, llenguatones. Don Cristóbal mala les 

OSOS cumplidos y gordos y  rabiaos que no hay 
más que pedir. ¿Visteis la Casona de Llav.edo- 
Llena está de osos balsamaos, que meten míe , 
y  de pelleyas de oso, as!, p'ol suelo, pa ° 
pies en blando. ¿Non oisleis á Pepón, de PeM- 
mellera, talar del su amo?

EL SEÑOR RESTITUTO REMIRAÜ

Matulos con la carabina:

SELVA, LA ROX.A 

Y  con un cuchillo.
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WOLQ, DE PEDROS.4
A un desquijarrólo con Ies ma­

nes.

EL SEÑOR RI.TERTO, DE LAS LLOSAS 
Nuda nin naide le mete susto.

P.ACHU, DE LA rtCAR
Si que plasma, de a r r i s c a u  

que ye.

SELVA, L.l RUXA 
Non cura de les saues.

PEDRÉV, DE MA.N-L'ELA

Nin de la huestia.

NOLO, DE PEDR05A
Nin de la santa compaña.

PACHU, DE LA FEGAR 
Nin de los defiinlos.

EL SEÑOR RESTITLTO REMIRAD 
Nin de la Iglesia y Jesucristo.

SELVA, LA KOXA
Pues 61 á misa va...

NOLO. DE PEDROS.A

V IJon Tiquio, el púlrouo, ye mu- 
cho d€ Ja casa...

EL SEÑOR Rl-ITCRT,,,. DE LAS LLOS.AS
Vo VOS ripiio ; va á haber abon- 

üo antes que se quede probe; he- 
de murirnos todos antes. Con

lû Ausona de Uaviedo, que val un

PEDRÍX, DE MA.VUELA 

diren'* Comeliera, que

De tierra de moros.

nolo, de pedrósa 
 ̂ el de RiveruUa.

PACHU, DE la FIGAR 
Y el de Miraflores.

selva, la roxa
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^   ̂ EL SEÑOR RUPERTO, DE LAS LLOSAS '
quintanas, y  los hórreos

‘‘ Lí». jCayos son?

EL SEÑOR RESTITUTO REMIRAO 
De Dios, que da y quita á volunté, y  muy 

alna, ¿qué pensabais?
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( C n  e s U i m p i d o .  L o s  a l d e a n o s  s e  i n c o r p o r a n .  
L a  i a u r i a  M e  e n a r d e c i d a ,  .d  lo  l e i o s .  P o r  l o s  c l a ­
r o s  d e l  b o s q u e  c r u z a n  r a u d o s  l o s  p e r r o s ,  m o t e a -  

cíoé d e  b l a n c o . )

SEtV\, LA noxA

;E1 vaposo!

I’ACllU, DE LA FIGAR

Miraüo, en los lérminos del Fuso.

NOLO, DE PEDROSA 

Cuerre, cuerre el condenao.

PEDRÍN, DE MASL'ELA

Ahora se escuende.

EL SEÑOR RUPERTO, DE L.AS LLOSAS
; Ay, rapazos de mío alm a! ¡ Qnién me diera 

los'vuestros güeyos!...

SELVA, LA ROXA
En derecho pa Don Cristóbal cuerre que paez 

es ñola. Malaralo.

PEDRÍN, DE MASCELA
; S o s M j a d a m c n l e  íí l a  m u c h a c h a . )  No hay den- 

gún como él pa las raposas.
¡ D o s  e s t a m p i d o s  c a s i  s i m i i l l d n e o s . )

SOLO, DE PEDROSA

Lo amoló.
( L o s  p e r r o s  l a d r a n  a l b o r o z a d a m e n t e ,  d e s p e ­

d a z a n d o  d  l a  r a p o s a . )  ■

II

E l la v

La cocina de la casona de Llaviedo. Es una 
estancia majestuosa, inmensa, á propósito para 
'albergar en la otoñada y  durante las noches in- 
veniázas la numerosa servidumbre que  ̂deshoja 
y  desgrana el maíz, amaquesta la  castaña é hila 
V canturrea romances viejos en tomo á la  lum­
bre. El suelo, terrizo; la techumbre, de castaño 
recio y humoso, menudeados de g a v ü o s ,  que es 
como en la tierra se llaman los garfios de donde 
penden jamones, lacones, nslras de chonzps y 
morcillas, y vejigas llenas de grasa de cerdo; 
arcones de prolijas é ingenuas entaUaduras; es­
caños de nogal labrado; vasares, con bruñidos 
cobres, amarillos y  rojos, y  porcelanas floieadas 
de añil; una ringla de herradas, con A  cangilón 
al postado; gran chimenea de campana, y al bor­
dé,'asidos de trecho en trecho como liqúenes 
tradicionales, manojos de tomillo y hierbabue­
na; á dos palmos del lar, dos grandes calderas 
que cuelgan de cadenas forjadas; y, vecino al

rescoldo, sobre las trébedes, un cacharro borbo- 
fiante. Hay dos candiles con lumbre, y, a través 
de los dos ventanas y de la puerla, entra res­
plandor de luna yTragancia de noche estival 

La vieja Anastasia, virgen incomiptible, ads­
crita desde el punto de su nacimiento al sei-vicio 
de los señores de Llaviedo, está sentada en un 
escaño. Su perfil es ganchudo, tostado el color, y 
la traza de una vetustez serena y  pomposa, 
como las imágenes de las emiitas montañesas, 
ú lo cual contribuye la vueluda falda, á manera 
de brial, el amplio chal de seda cruzado al pecho
V con aires de manto, y las arracadas de aljófar .
V filigrana de oro que brillan discretamente y 
parecen joyeles devotos, eclesiásticos. Ignacm, 
el único vástago legitimo de Don Cnstuba], y a c e  
sobre el mismo escaño, la  rubia cabecita recli-

'nada en el regazo de la  caduca virgen, la c u a l  
con mano incierta, alisa los poblados rizos. Es 
un muchacho de ocho años, lindo, lechoso y de­
licado, de ojos azules, mano brevísima y pie
femenino. . ,

Ovese el rebullicio que criados y criadas mue­
ven en el huerto, á la  vera del parral, holgán ­
dose á su modo, con donaires de picardía, cán­
ticos, bufonadas, azotes y  retozos; los atrailla- 
dores de los canes, mozos de cuadra adestu, 
dores de gallos de pelea, zagales del establ 
fregatrices y ordeñadoras, hortelanos y  oguana- 
ñadores del pradón, veinte en junio.

En el piso alto, retumba en ocasiones el sono­
ro reir de Don Cristóbal, aventajando en brío á 
otras dos risas, también necias y c a u d a l ^  
aue le acompañan: la de Pepón, de Penamellua 
Y la de Don Eutiquio, al párroco. De rato en 
rato, unos pasos que van y  vienen, y la technm 
bre de la cocina retiembla.

LA VIEJA

To conlate un cuento, mío neñin.

EL NIÑO

Cuentos no, chacha Anastasia.

L.A VIEJA

Historias he de contarle entonces, y 
que sueedierón. Pues señor, asi 

.que el mi primo Antón vió una noche la sqhw

compaña,
EL NIÑO

De la santa compaña no, chacha, que me da 

' miedo.
LA VIEJA

De la  huestia...

• EL NIÑO

No, que me da miedo.

LA VIEJA
Del trasgo.

Ayuntamiento de Madrid
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EL N IÑ O
LA VIEJA'T'p 2 í VlGd.l

«CQíío\ Y n ^  pníaieando e2 n?cotíací3ro deí Apacigúate, mío neñin; conlnrete lo qu“ tú 
-/ -Ao, no y no. ¿Oyes? digas.
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EL NIÑO

Manda que callen esĉ s.

Li VIEJA

¿Cómo los voy mandar callar?

EL NIÑO

¿No son criados? Quiero que callen... 

L.\ VIEJA

El señor Don Cristóbal consiéntelo.

EL NIÑO

Y  cuando vivía mí inadire, 
lo que querían?

¿hacían también

Era una santa.

¿Cómo era?

LA MEJA

EL NIÑO

LA VIEJA

Una sania. Sea con Dios. [ S e  s a n l i g u a . )  

EL NIÑO

Digo que si era guai».

LA VIEJA

Como lú mismamenle, neñin.

EL NIÑO
¿Soy yo gua¡)0?

LA VIEJA

Calla, angelín zalamero; ¿no lo vas á ser?

EL NIÑO

¿Y cómo iba vestida? ¿Con galones de oro y 
plata? ¿Llevaba machos diamantes, sortijas, 
como la reina?

LA VIEJA

No, ijue era muy homilde.

EL NIÑO

¿Por qué no lo llevaba? ¿No es mi padre ej 
más rico del mundo?

LA VIEJA

Dicen que lo es mucho; pero tanto como eso 
yo no sé decirte.

EL NIÑO

Sf, lo es, lo es. ( C r i s p a  l o s  p u i l o s . j  Y  cuando

yo sea grande, ya  verás. Iré á las ciudades y 
mandaré en lodos.

En el piso alto se hace horrísono estréoi-o de 
vidrios que se rompen; luego una ü-iple '• gran­
de carcajada. El niño, transido de sobi'estüto, 
oculta el rostro y  solloza.

LA VIEJA

Vava, que no es nada, neñin.
Son las botellas que bebieron ya. Aerás,

madre...
EL NIÑO

(Recobrándose poco \ “ "I';;'''-’
¿Cuando ella vivía, también lo hacían? fCon los
oios consulta el rostro de la vteia,
siano de asenlimlenlo.) Di, chacha, por dentro,
I c ó l  L  vestida mi madre? ¿Llevaba raso y

seda?
LA VIEJA

De hilo muy suaviquin y bien obrado, eso si, 
pero sin mucho aquel ni fantasía.

EL NIÑO
¿Dónde está la ropa de mi madre? Quien, 

verla.
LA VIEJA

cuando murió guárdela yo toda en 
con membrillos y pimienta, pero, alueoO. el 
ñor dióla toda, como él es asi tan dadivo^^^.

El niño hace un gesto de ^
misterioso y  prematuro. La voz de Don Cnslo 
bal ruse en lo alto;

-¡C risto , con las pulgasl Es una plaga 
traes tú, cura? ¡Fuerza es que hagamos en ellos 
escaj-mienlo ejemplar! ¿SaUmos.

Suenan pisadas. A poc-o aparecen en la c^ ua
Don Cristóbal, Pepón y el 
bal anda por los cuarenta; va  vestido de ter 
pelo negreé el cuello de la camisa, desabotonado, 
y  la carne, henchida de sangre, ^  desnudo, ba 
la  y  mostachos esparcidos ^
acero; la expresión, clara y 
aire. Pepón viene sonriendo arrebozadameiit . 
con su cara cazurra de gañán cántabro. Y 
su norte, Don Eutiquio, sarmentoso y 
manifiesta el contento de vivir 4
pañia de tan gran señor. Don Cristóbal dice

"'‘"-^Conque no te has ^c^^ado todavía? 
hombre, bien; los hombres han de ser homb «  
ante todo. ¿Quieren un trago f  

mira á su padre con estado
respondes? A ver, Anastasia, ¡en-
contando brujerías y embelMos, ¿Crees q P 
so dedicarle á monja, recaña?

Y  tomando al nif)o por los sobacos lo P 
hasta por encima de su cabeza, lo 1 a 
lo ampoi-a por tres veces. 
aúlla tan empavorecido que el padr

Ayuntamiento de Madrid
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car hijo mío— , Y  hace chas- palacio de las pulgas
engua en sciml de reprobación. Entre hombres y  bestias el caserón de Llavie-

do albergaba gran (»pia de seres animados; se-Ayuntamiento de Madrid



ñoiw y clilatuila s.-rvitlimibi-c, luego caballos, 
asnos, mulos, vm-as. ceñios, gallos de combate, 
gallinería doméstica, peiTos de lodo linaje; co- 
iiejena, palomas y  tórtolas, Al fi«ebnir la no­
che loe cuarenta gallas ingleses rompian á can­
tar en sus jaula.s, más cpie evocando al sol en­
viándose reciprocamente bizarro y  corlante reto, 
y  los del corral les seguían con voz pastosa y 
cascada á causa del proluso ejercicio de la niascu- 
linidad; y las tórtolas poníanse á gemir, y  las 
palomas d arrullarse— todas eran blancas, por­
que en cuanto algún pichón plurnaba mancha­
do, Don Cristóbal lo condenaba á la cazuda— , 
y los perros aullaban, y de la cuadra surgían 
nerviosos relinchos, grufiidos de los cu]>ilcs, y  
mansos mugidos de los establos, de manera que 
al asomarse la aurora por Oriente, era salu­
dada con el más vasto y  unánime coro rústico 
que se hubiera oído desde los orígenes de la 
tierra.

I.a’fatiga de las diurnas labores, de una parle, 
y  de otra el mucho hábito de vivir entre tan va­
rias voces animales, lueru bastante para que los 
moradores del caserón durmieran d su antojo.
Y  no era así. No era asi por no consentirlo las 
pulgas, dueñas ¡lor entero de la casa, y en lanío 
número, que constituían prcpiaincnle una plaga • 
faraónica.

Durante la noche, el dormitorio de criados y 
gañanes se poblaba de ruidos iracundes, susci­
tados por la contumacia de las pulgas: denues­
tos, imprecaciones, blasfemias y  la quejumbre 
de los jergones sobre los cuales se revolvían íre- 
luHicnmente los ciierpcs. En el dormitorio de las 
hembras la protesta era más módica y  caula: 
sus]iiros, lamentos y un rascarse sin tregua, v 
venga levantarse, cuando una, cuando otra, y 
sacudir la comisa sobre un burreuo de agua que 
por las mañanas parecía de tinta.

Don Cristóbal no conseguía conciliar el sueño. 
I.as pulgas le herían con parlicnlar ensañamien­
to y le hostigaban hasta hacerle abandonar los 
colchones y recorrer la casona jialaleundo y au­
llando; i<;Maldición, una y  mil veces! ¡Malas 
centellas me partantii

Ignacio, víctima también de las pulgas, olvi­
dábase de los lancetazos que le inferían porque, 
con los varios y temerosos rumores que por 
dondequiera sonaban, pasaba la noche en cons- 
tanle horror y sobresalto, apelotonado bajo las 
sábanas.

Pero cluicha Anaslasin no sentía las pulgas.
_Pnréceme, exclamaba— que todos se golvie-

ron llocos, iiurcpie ú mí maldito si rae pican.
Entonces Don Cristóbal arremangaba el brazo 

para mostrar á la vieja innumerables lentejuelas 
rojiza.s, obra evidente del protervo insecto;

— ¿Y esto qué es, chacha chocha?
¿Por qué á ella no la molestaban? La vieja, en 

fuerza de discurrir, halló cabal explicación. Pa­
decía, tiéfnpo atrás, de estreñimiento, que alivia­
ba tragándose en ayunas bolitas de pan con tro­
zos de acíbar. El amargor terrible de esta droga

ditundiase, sin duda, por la sangre, y las pulgas, 
adivinándolo, escapaban.

— Tome el acíbar como yo, señor-aconsejaba
á Don Cristóbal. .

— ¡Qué simple eres, chacha Anastasia.
Don Euliquio y  Pepón sostenían que ol origen 

de tanta pulga eran los treinta y cinco perros de 
caza Don Cristóbal resolvió darles un buen fre­
gado con agua, jabón y  lejía. Cuulro mozos con­
dujeron la trailla al margen del rio por una par­
le que hace vado y  des orillas de arena á modo 
de playa. Don Cristóbal, acompañado de Pepón 
V' del cura, 'daba órdenes. Los criados restrega­
ban sin duelo, mantenienílo al animal dentro del 
agua, y  los canes gañían lanzando miradas su- 
pheantes al amo, como si le pidiesen ayuda con­
tra aquellos desaforados verdugos.

_¡Calla, S u ' i f t :  ¡Quieto, Oíióii.' A’aya, vaya,
bobita. ,

Don Crislóbal se acercaba por examinar la 
piel, rosada y limpia, sepanmdü la tupida pe­
lambre.

— Está bien; no tiene ni una.
El pervQ salía rebricando y  sacudiéndose, y  lu- 

draba muv alegre. Y así, uno tras de otro, fue­
ron quedando todos limpios y  volvieron d casa 

• en un perfecto estado de pulcritud.
A la noche, .Ycmi, una perra s e i e r ,  la fo.vonl.i 

de Don Crislóbal, estando adormilada á los pies, 
del amo, estremecióse de p'onlo, y  voiviendú 
el hocico, nri'egañado, hacia las ancas, comenzó 
á espulgarse nerviosaraenle.

_¡Oirá vez!— bramó Don Cristóbal—. --a
de nuevo comida d-c las pulgas.

Y  no .sólo N e n a ,  que todos los otros peños 
estaban á las pocas horas como si no liubicni:: 
experimentado la inirificación de la lejía.

Les tocó después el turno á lo® cerdos, y  su­
cesivamente á vacas, mulos, asnos y  coballo-'̂ .

Para bañar á los caballos, dispuso el señor 
de Llaviedo pintoresca cabalgata. Iba Don Ciis- 
tóbal á  la cabeza, á pelo sobre G a t u l ,  un alazán 
árabe de estampa sutil, cabos luengos y herva- 
rosa sangre, llevando del diestro á P a t á n ,  ur 
caballejo del pais, bronco y díscolo, t-'eguian 
Pc])ón, el cura y  dos mozos de cuadra, cabal­
gando 'todos en la misma guisa de Don Crido- 
bal, y otro jaco del ramal. Los animales ¡leva­
ban sujetas á la cabezada verdascas de nvcllo- 
no, con abundante hoja. Trotaban gentilmente 
sobre las praderías, camino del rio, guardan o 
siempre la fda, y  en. llegando á un profunda 
pozo, arrojáronse al agua, moviendo un Ircjco 
torbellino de espumas y relinchos. Siguesd*’ 
liguas arriba, nadando un buen trecho, o 
Crislúbul, aconsejado de Pepón, contaba c 
que las piügas, en sii huida diel agua, ir an • 
fugiúiido.se en lo más alto de la cabeza de 
caballos, V de allí sallasen á la  vara de aveUan , 
imaginando hallar seguro y asilo. Es. se= 
sostenía Pepón, una astucia que el zorro emp 
por librarse de pulgas. Don Cristóbal gn 
á sus huestes:Ayuntamiento de Madrid
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—Mirnd bien si suben á la sesera de las bes­
tias y saltan á la vara de avellano.

— FeiTÍendo están acjiil, señor, que paecen un 
íormiguero —  habló Toilín, mozo de cuadra, en 
tanto escrutaba el cogote de la yegua L e o n a r -  
i lu—.  ̂ salten, salten á la fue-ya del ablano, 
pero muchas cáense aJ río.

El cura encontraba nnuy divertida la aventura; 
— ¡Libéranos Donüne! Cuánto bicho, seiiO'r Don 

Cristóbal.
Cuando hayan saltado todas á la rama, la 

arrancáis de pronto y, lejos, oí río con ella. Sal­
picad con una mano la cabeza de los animales— . 
Ordenó el señor.

—Salpicar... ¿Y  cómo? Si tenemos las dos 
manos ocupadas...— advirtió Don Eutlquio.

—Suelta la rienda, cura, que aquí no se te 
desboca el penco; y, sobre todo, que si caes, 
caes en blando.

—  ¡Libéranos Domine!— repitió el párroco, 
riéndose.

Los Jinetes fueron lanzando á distancia las 
verdascas, enracimadas de pulgas. Los caballos 
resoplaban gozosamente. Solieron del río apro­
vechando un ribazo, revestido de menuda hierba 
que hacía una blanda enlomadura para meterse 
por ias aguas. Y, ya en el campo, potros, yeguas 
y ctihallüs ele distintos pelos, alazanes, bayos, 
llor de romero, castaños y  negros, parecían con 
la ImiTi'edad como mármoles y  maderas bruñi- 
üos, Paros, ágata, caoba y  óbano.

á pesar de todo, las ¡lulgas continuaban im­
perando en la casona de Llavie,rto.

—¿Por qué no prueba usted á quemar azu- 
ire?—aconsejó el sacerdote.

Se quemó azufre, y  anduvieron á punto de 
asflxíarse to’dos, hombres y animales, mas no 
las pulgas.

—Como que la culpa no la tienen las bestias, 
ni la cosa, sino tas personas; los ori¿idos de 
casa que son unos marranos, y to'dos los que 
viven en los caseríos de los alrededores, más 
marranos aún— decidió Don Cristóbal en última 
ius tanda.

Y lo que primero se hizo con los habitantes 
irracionales de la casona, hubo de hacerse des­
pués con los humanos, en dos tandas, varones 
y hembras. Encargó el amo á la villa ropa nue­
va para la servidumbre, condujo las prendas 
masculinas á una pradera junto al río, hizo des­
nudarse á los hombres y  quemar los trapos 
viejcks en su presencia; estúvose presenciando 
c mo se remojaban y  mondaban de cochambre 
y u^o les dió con qué vestirse de limpio. Fué 

a mañana, estando el día asoleado y crisla- 
mo, A la tarde, y  al caer el sol, Don Cristóbal 

convocó á las mozas.
- '■ '’̂ hora, os loca á vosotras. ¡Andandol
car^^ fornidas, apretadas de

 ̂ garbosas de ademán, con ese 'garbo 
dn costumbre de llevar una herra-
rehoL j  cabeza, una guadaña al hombro, un 

c vacas por delante. Las mozas se mi­

raban de reojo, indecisas. Don Cristóbal man­
daba sin imperio, naturalmente, más que como 
señor, como hombre convencido de que aquellas 
mozas solían doblegarse con sumisión, y  hasta 
venturosamente, á satisfacer sus deseos. Esta­
ba el cura presente, y  echó de ver muy pronto 
que el pudor cohibía á las' muchachas..

— Repare, Don Cristóbal..,
— ¿Qué dices, cura?
— ¿Que las mozas cfuizá que no so atreven.
— Ba, ba, ba. ¿Pues qué de niab tione esto* 

¿Verdad, neñas—Y  las hiiraba con amorosa con­
descendencia!—, Andando. Tü. puedes venir, 
cura, para dar autoridad al acto.

— ¿Y'o? lendría que yer,.. Váyanse que aquí 
me quedo.

Se pusieron de camino. Don Cristóbal habla 
elegido un paraje recóndito, emboscado de no­
gales y  claros mullidos de fina hierba. Por las 
lindes dcl pequeño bosqiue corría un seto de zar­
zamora y madreselva, florecida á la sazón. El 
río llevaba por allí flojo caudal y muy diáfano; 
con la penumbra de los nogales metida en el 
seno era como do ámbar, y  las guijas del cauce 
bullíanse mansamente.

Estaban las mozas eñ fila, con las manos caí­
das á lo largo del cuerpo y la vista baja, sin de- 
tenninarse á nada.

Don Cristóbal sabía muy que estas beldades 
agrarias no se arropan en cendales inmaculados 
sino en burdos y no muy blancos lienzos. Aco­
modóse en la hierba, de esjjaldas á las mozas, 
por confiarlas y  evitarse lo menos grato de la 
escena.

— Desnudaos ya y  vais amontonando la ropa 
á una parte.

A medida que se aligeraban de trapos las mo­
zas iban posesionándose de sí mismas, enarde­
ciéndose; cuchicheaban, chanceaban y reían, 
cada vez con menos disimulo. Dijérase que con 
los vestidos perdían el rango humilde de su vida 
social, adquiriendo, en trueque, el, senlido de la 
dulce misión femenina de'>lejnpre, esquividad 
é incentivo. ' ' ■ ' ,

— ¿Estáis ya?
híovióse un trajín de gritos, carrerifas, espan­

to fingido y  risas espontáneas.
— Entavía non. ^
— Hom, téngase un momonlín, ' . ’ .
— Arreniego con Don Cristóbal. '
El señor disfrutaba para sus adentros cíe aque­

lla beligerancia que las mozas se tomaban, y á 
la  cual estaba muy hecho por .haberla experimen­
tado en^miichos laneds. Incorporóse de súbito y 
se volvió á mirarlas. Ellas, al mismo tiempo, le 
dieron la espalda, apretándose unas contra otras, 
sin dejar de hablar y reir, y  cuando sintieron 
que el amo se les acercaba, rompió cada una á 
correr por su lado, entre les troncos de los no­
gales.

En este punto comenzó un perseguir y  evitar 
que duró buen rato.

El sol se había puesto y  el cielo estaba todoAyuntamiento de Madrid
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«nceiKlklo. Un lordo revolaba de nogal en nogal, 
y  en haciendo alto silbaba dulcemente. La aldea 
se poblaba de temblor de esquila.

Las mozas, á pretexto de recatarse, mostra­
ban mds por entero su desnudez, según corrían, 
como si hicieran alar­
de de la  firmeza de

Las mozas, enlazadas de la mano, danzaron en 
torno. Había estrellas ya en el cielo.

C u a n d o  l o m a r o n  la v u o l l a  d e  l a  c a s o n a  e r a  n o ­

c h e  c e r r a d a .

Continuó gritando : —  ¡ Traeremos el tiempo bebiendo sidrina hasta anoche- cuantos minutos, 
cido. ¿Qué te parece? sidra!

Panchón trajo sidra en abundancia. Señor y 
-„Sf, veidad.  ^En qué evangelio dijo Cnstocapellún aplicáronse á beber. Hablaba el cura á-

d e  r e c h ú p e l e : '

los senos, tan recia­
mente asidos al pe­
dio que no se estre­
mecían, y  de la elas­
ticidad graciosa de 
los muslos, y  de la 
libertad airosa de los 
brazos, así como del 
ágil cimbreo de la 
cintura, 1 a  rectitud 
suavemente acanala­
da de ios lomos y  la 
rotundidad algo car­
minosa de los posa­
deras. Era el color de 
todas ebúrneo y  ca­
liente; sobre la piel, 
e 1 crepú.sculo ditun- 
d i a resplandor d e 
rescoldo.

Como el juego se 
prolongase demasia­
do, Don Cristóbal cn- 
caniizüse en seguir­
las; á veces alcanza- . 
ba á dar un sonoro 
uzole, y, á la postre, 
í  u é arrojándolas al 
agua una por una. 
En cayendo, como l a . 
profundidad del re­
manso no era bas­
tante á cubrirlas, se i 
revolvían s o b r e  el 
cauce, de manera que 
lo enturbiaron y  no 
se les veía el cuerpo.

—  E s o s  rodetes y 
esos moños, sueltos... 
—dispuso el amo des­
de la orilla—. Ahí va 
el jubón, y  ¡duro á 
fregarse!

Las cabelleras— mo­
renas, pelirrojas, una 
de oro claro —  flota­
ban en el agua, entre 
espumas.
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Salieron del río sin hacer repulgos.
— ¡Calla! - - dijo Don .Cristóbal á la más ru­

bia, indinándose á  m irarla-. Eres completa­
mente nabia, completamente. No me habla dado 
cuenta.

Las mozas celebraron la gracia.
Se hizo una hoguera con la ropa desechada.

Al día siguiente, en durmiendo la siesta, acu­
dió el párroco a la casona, como de costum­
bre. Don Cristóbal lo recibió entre severo y son-

—Esta noche termino con las pulgas, Eutiquio. 
— Mostrad cómo.
—Y a  te lo mostraré. Por lo pronto, aproveenu

^aya, déjese, señor, de chanzas, y  venga la 
¿“1° acompaña hoy Pepón Peña-

cumplir mis órdenes para la to- 
liulgas. iPanchún! -gritó 

cnsm, voz tan recia, que la
a estuvo preñada de truenos durante unos

todo ruedo como de ordinario; pero el señor,
contra su costumbre, 
parecía preocupado. 
De vez en cuando em 
traba Pepón á reci­
bir instruoeiones que 
Don Cristóbal le ha­
cía tan por lo conci­
so, q u e  maldito si 
Don Eutiquio logra­
ba entenderlas. Eran 
frases tan extrañas ó 
incongruentes como 
éstas:

—  ¿Cuántas Sodo­
mas?—interrogaba el 
amo.

A  lo cual respondía 
Pepón:
. — Sesenta.

— ¿ S e r á n  bastan­
tes?

— [Uf! — haciendo 
chascar los dedos de 
la mano derecha.

— ¿Los fardos para 
el éxodo?

— ¿ Exodo? —  inqui­
ría Pepón muy per­
plejo.

— Fardos, á  secas; 
ya no entiendes.

— SI, sí. Haciéndose. 
— ¿..'^veríguarálo la 

mesnada?
— .-̂ ndan lejos y yo 

a n d o  listo. ¿Nada 
más?

— Nada. Vete.
Don Cristóbal ha­

bía enseñado á Pe­
pón, su fiel cíclope, 
c i e r t o  vocabulario, 
merced al cual se co­
municaban e n pre­
sencia de los extrci- 
ños, burlando su cu­
riosidad y  dejándoles 
á obscuras de las pa­
labras y  propósitos 
del caballero. El cura 

andaba muy hostigado de la curiosidad.
— Pero, si no es mucha indiscreción, ¿se puede 

saber, señor Don Cristóbal?
— Ya sabrás, curüla.
— Sodoma... mesnada...—y se arrascaba, medi­

tabundo, el colodrillo.
— Bebe y  calla, presbítero.Ayuntamiento de Madrid



Y  así, de unas en oirás, llegó la cenfi, que 
¿quel día se adelantó por mandulo expreso del se­
ñor de Llaviedo. El cura pennaneció en la casa. 
Concluida la cena de los amos, Don Cristóbal 
bajó á la gran cocina, en donde la servidumbre 
comía el craso y sabroso poíe del país, sazonan­
do la tarea con vayas, cháncelas, farsas y galan­
terías en que, por andar muy ocupada la boca, 
la mano obraba con mucha elocuencia. Ramona, 
segunda ama de llaves, repartía pingües racio­
nes en los grandes cuencos de madera. Estaban 
los criados 4 la redondo, en amable promiscui­
dad de sexos. En el medio las ferradas, con sus 
cangilones dorados. De vez en vez levantábase 
un sirviente y  bebía con codicia.

Entró el señor é hízose s ilic io . Seguíanle al 
unigénito, Ignacio, el cura y Anastasia, y  el sé­
quito llevaba rostro de estupor. Don Cristóbal 
rompió por entre dos mozos y  fué á ponerse en 
el medio de la ruedo. Los otres esperaban que 
Hablase desde fuera.

El amo .miraba en derredor, litutenba. Todos 
tenían el alma colgada de sus labios. Dijo al 
cabo:

—Celesto, atrailla los perros. Joaco, ensilla los 
cabollos.'Mingo, , mete los gallos en su capaz. 
Xuan, saca las vacas á la culeya. Foro, amarra 
los gochos por parejas...

Los ojos de los que escuchaban se asombra­
ron. Pero nadie osó hablar. Don Cristóbal con­
tinuó ;

—Antón, á las once que estén los tres carros 
enganchados y  listos, lie  dicho á las once, de 
modo que al quebrar la noche podamos estar de 
camino para Riverulhi', en lanío esta maldita 
casa arde y queda hecha cenizas por siempre ja­
más, améiu
' El trance hubiera sido de extremada solem­
nidad á no ocurrir que algunos, sintiéndose 
desazonados por las pulgas, .Mínénzaron á rebu­
llir y  rascarse sin duelo ni disimulo, y  uno de 
ellos fué' el propio Don Cristóbu!.

—  ¡Uepuño!—bramó encolerizado— . No me pa­
rió mi madre para aguantar porquerías.

Entonces Anastasia se puso á sollozar con 
desaliento, como anonadado. Había nacido en la 
casona. Su universo eran los valles natales, en 
cuyos linderos comenzaba la región de las som­
bras, de lo desconocido; ¡)ensaba que la entrada 
del paraíso, término de trabajar y andanzas te­
rrenas, estaba precisamente en el cementerio al­
deano, á la vera de la tumba de sus mayores. 
.Arrancarla, en la extremidad de la vida, de 
aquel atadero último, era lo misino que conde­
narla elernamenle á peregrinación miserable, 
el harapo de la carne mortal á cuestas, des­
terrada por los siglos de los siglos del rincón y 
reino sosegado del otro mundo, igual que el Ju­
dío Errante, de quien había oído hablar siempre 
con espanto.

Viendo el niño la tribulación de la vieja cha­
cha V presintiendo algón grave y  vago infortu­
nio, íué á refugiarse entre sus vueludas laidas

y se k' abruzó ú las piernas, hipando y llan- 
leando.

I,as mozas, á su vez, comenzaron á lamentar­
se dainorosainenle y  luego les acompañaron 
algunos mozos de pecho pusilánime. No se do­
lían de abandonar afectos y  parentela, sino que 
les amedrentaba la aventura como una transmi­
gración á otro planeta, probablemente hostil y 
lóbrego.

Entre lodos levantaban espantable vocerío y 
duelo. Don Cristóbal hubo menester de su acento 
catastrótico para imponerse.

— ¡Dios de Dios!... iSilendo! No sabia yo que 
era abadesa de un coní-ento de monja.s, y  no 
amo de mi casa... El que quiera llorar, que 
salga en seguida de la mía y  váyase á la suya.
Y  si todos se van, mejor. Me basto yo solo pora 
acarrear hasta el fin del mundo mis bienes, 
gobérnur mis coches y  conducir mis bestias. 
Ubres son de venir los (pie lo apetezcan, y dr 
quedarse los tímidos. El administrador les pa­
gará la soldada debida. Entretanto, quienes me 
acompañen, beban tunta sidra como les llev‘ 
el vientre, que al On y al cobo el fuego dar: 
cuenta muy pronto de las bodegas. Anasiasi i
V Eiitkpiiü, seguidme arriba.— Salió del corro de 
"criados, y, volviéndose desde la puerta, seguía 
de que todos irían con él, dijo por última vez.-- 
Y a  sabéis; á las once, todo listo. Pepón es daiú 
instrucciones.

Quedaron á solas los criados, y  conslituyc;i- 
dose en asomblea, deliberaron. Por discurrir con 
mayor seguridad y cautela trajeron sidra abun­
dante, (le In cual bebían frecuentemente. Pepón, 
ayudado del atraillador de los cunes y del co­
chero, que como él habían servido al rey y re­
corrido muchas tierras, hicieron cuenta pinto­
resca de'lo bueno y provechoso que es amUr 
mundo, ver países y  conocer caras nuevas. 1 e- 
pón, además, había estado con el señor en lU- 
verulla.

El palacio era más grande y más majo que 
iM casona de Llaviedo; tenía jardines w»!; 
n m i w s  en torno de él, con muchos rosales y 
matas de flor menuda y  azul, que le  d i c e n  lo- 
t r o n o s ,  V que huele á hendición, hasta manar,
V sobre" lodo, á dos iwsos dal jardín está la eos 
mejor que hay en el mundo, una cosa que

'(maravilla). El mar. ¿Sabían ellos lo 
que era el mar? Añádase la caza de ¡a b a l in o  , 
que entre los maizulos corren en manadas, a iv  
Húnilolo todo. Esto de los jabalíes no les hizo 
mucha grada á las mozas. Pero 
l)ún para convencerlas de que eran
Y sus jamones mejores que los del g o c h o  c(om ^
"En suma, (pie Poiión y  los otros dos se (!>« 
tan buen arle dialcuiUco, que á la vuelta  ̂
discursos, lo .pie em antes '
consuelo, se trocó en resolución y 
Las mozas, por sn parte, encontraban i i J 
su gusto continuar gozando las buenas g ' 
de Don Cristóbal, al cual, como la muerte, ^  
tan eiiuilutivo, (pie lo mismo llegaba has
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lecliü do oro q\ie descendía al camasíro de las 
polsres.

[-'alo (y perdone el lecíor la palabra, pero esie 
es el diminulivo asturiano de Rafael) indicó que 
seria oportuno comunicar la nueva á las gentes 
del lugar. Salieron dos emisarios, y, antes de 
una hora, las aldeas circunvecinas andaban en 
m’ovimíéntb, santiguándose, camino de la ca­
sona.

Entretanto, en la sala familiar, Don Cristóbal 
hacia esfuerzos por llevar al corazón de 
.\naslasia algún confortamieiitó, empeño 
difícil, porque la  vieja, lo mismo que los 
gatos, aun sintiendo apego á sus señores 
iiadicionales, era mayor el que la unía al 
cobijo casero de toda su vida. Mimos, ha­
lagos, y  aquello de pasar la mano por la 
cabeza de la andana, promesas, enojos, 
severidades; todo lo ensayó Don Cristó­
bal; pero la vieja permanecía muda, abis­
mada, inconsolable.

—X'umos, Eutiquio, ayúdame á conso­
larla—  dijo el caballero, volviéndose del 
lado del cuni, y  vió que tenía la cabeza 
c.iida sobre el pecho y  que unas lágrimas 
fuilivas le humedecían el rostro— . ¿Tam­
bién tú?

El cura no atinaba á hablar.
—Calcule... que... yo... rae quedo solo.
Don Cristóbal rompió á reir,
--Pues tienes razón. Pero si te quedas 

sulo'es porque te da la gana.
-Eso... ¿Y mi parroquia?
--Te hago capellán mió.
•-Eso... ¿Y' el obispo?
-¿Quión? ¿Fray Celedonio? Buen zote ; 

ao hará en este caso sino lo tpie yo le oiga.

Lb j>rinrero, el señor lo distribuyó en seccio­
nes, ele suerte que cada grupo estuviera en su 
sillo, iíisladamonte.

La corralada tenía alia cerca, guarnecida en 
lo alto del muro con cascos de vidrio, y  un arco 
de medio punto con fornidas puertas de castaño 
y herrajes, por donde se salía á una' calleja, 
orillada de zarzamoras, madreselv¿!s y  uiio que 
otro sauce.

— Tú, Celeslo, qug eres ágil y  íuerie, monta

¿Callas? Eso... ¿Y el ama? i

—¿El ama?—Riéndose, se sorbía el llan­
to—. Yo no tengo sino amo.

—Que soy yo. ¿Eh? Adulador... ¡Cié- 
rigo al fin!

— ;Diós! ¡Hágase su voluntad!—Y  des­
pués de una p ¿ t u s u Te n t a d o  estoy de hacer 
una zapateta en el aire.

El niiio, tumbado en un diván de raso verde y 
caoba, en forma de barco, sollozaba entre sueños.

Lesde las once de la noche, como estaba dis­
puesto, comenzó el azacaneo en la casona de 
Lmviedo.

Era una noche de Agosto, serena y tibia. Don 
iistóbal, como el general de un ejército, man- 
u a y distribuía el orden de las huestes, con­

forme tí un plan.
Eli el frontal del edificio haclase’ una espaciosa 
rra ada, ú mañera de patio de armas, á donde 
ron saliendo la piara de cerdos, el rebaño
vacas, la jauría, los caballos v 'a  sen'i- 

duinbre.
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en el P a t ó n ,  y  tú, Félix, en el L u c e r o .  Romperéis 
la marcha. Salid á la cabeza.
, Los criados obedecieron. P i i l ú n ,  sintiendo el 
jinete en sus lomos, liizo cabriolas, relinchan­
do, á  impulso de su díscola condición. Mas Ce- 
lesto, de musculatura férrea, le oprimió los cos- 
lilias y se mantuvo inmóvil.

—  ¡Bien! -oxdomú Don Crislóbui.
Salieron de hi rorralada. .V la zaga de ellos y 

pastoreado por Xiian y Leulerio coiuenzú á des­
tilar el rebufiü de wacas; berrendas, corpulentas, 
pausadas, de exigiui cornamenta y  amplia ubre 
las más, traídas de la propia Suiza á Cantabria 
por el amo; vivas, me-nudas, rojas, de cuernos 
en iieclmra de lira y  ubre breve pero jugosa, las 
otras, nocidas en el país. Los recentales retoza­
ban y mugían rndimoiitariamenie, topando á ve­
ces en el flaneo de la madre, y  sus grandes pu­

pilas oi biculares y erlstnlínas se lienaban de cía- • 
ra luz de luna. La manada iba envuelta en unAyuntamiento de Madrid
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vaho caliente, de gravedad y sonoridad rústicas. 
Fueron detrás los cerdos, estúpidos y  recelosos, 
mostrando su contrariedad en grnfiidos entre­
cortados y  alaridos inoportunos. Luego los ca­
nes atraillados. Detrás los tres carros : uno para 
el bagaje y  c a p a c e s  ú jaulas de los gallos de pe­
lea; el segundo para las mozas de la servidum­
bre; el tercero para Ignacin, Anaslasia y  el cura 
si quisiera reposarse.

Formóse el orden en la calleja. La noche anda­
ba por filo. Don Cristóbal, caballero en el Gazul 
y  la carabina & la bandolera, recorría al trote las 
huestes, por ver si estaba todo ya en su punto. 
Los aldeanos se mezclaban con los emigrantes;

—Dios nos ampare, señor. ¿Qué hacemos? Un 
accidente, ¡.^y, mío rapacin del alma! Son avi­
sos del cielo.

Al mismo tiempo, el cura, que había venido 
también, bisbiseaba;

— ¿Y si nos quedáramos?
Don Cristóbal callaba, iracundo, Sentía deseos 

de hacer trizas entre sus puños aquel engendro 
suyo, débil y  lastimoso.

- -  ; Que no te oiga, cura! ¡Que no te oiga, .\nas- 
tasia! ¡Que no os oiga!— masculló, sacudido por 
funesto impulso.

El niño se recobraba .poco á poco, volvía á los 
sentidos. Su agitación sen'emansaba en un llanto

' W '

eran padres, hermanos, amantes, amigos. Algu­
nos lloraban sin rebozo.

Don Eutiquio detuvo un instante el caballo del 
señor.

— ¿Y si nos quedáramos? Falta poco para con­
cluir el verano. Las pulgas... acabnránse—mur­
muró en voz trémula y  susurrante por temor de 
ser oído y con esto enojar al caballero.

En a((ucl ¡niiilo un afiUido alarido atravesó la 
noche. Era Ignacin, el unigénito. Oíanse, acom- 
pañando la voz infantil, quejumbres seniles de 
Anastasia. Hombres y bestias guardaron silen­
cio, transidos de zozobra. Y' en aquel intervalo 
mudo sonaba, diáfana y  melosamente, el can­
to de los sapos, profusos entre las soledades 
agrestes.

Don Cristóbal acudió al galopo hasta el carro 
en donde se guardaba su hijo. Asomó el busto 
por la toldilln.

silenciosp y sedante.. Una dulce ternura invadió 

al caballero.
— ¿Qué le ocurre?—interrogó.
— Llora, llora como un angelín—respon 

vieja.
— Dámelo acá.
— Señor...
— Dámelo acá, he dicho.
Don Cristóbal dejó las riendas abandona 

sobre el cuello dp G a z u l  y  tomó á su hijo en u 
zos. Le besaba y  decía frases de requiebro.

-¡Ig n a cio , bübún, más que bobon, cori 
le !... ¿No sabes que tu jwulre le quiere, o
miedo estando con tu padre?

El niño se adhería al pecho del '̂ “babero j l
cía recibir transfundido el esfuerzo de su g '  ̂

-l.Y jajá! Asi. ¿Qué le p a rece?-L o  colMo Ĵ 
rebalgas, delante del arzón delantero, } P ^  
sus brazos por ios sobacos de Ignacio, 1

de nu(

biaba,

Y'oví 
E l ' 
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de nuevo las riendas— . ¿Quieres que corramos?
—Sí, sí— repuso el niño, pero su cuerpo tem­

blaba.
—Luego; ahora dormirás un rato, sin miedo. 

Yo voy al Jado tuyo, junto al carro.
El vozarrón del de Pefiameliera llegó desde la 

corralada.
—;Son las doce menos cuartooo!...
El niño elevó la cabeza, derribándola hacia 

atrás, de suerte que la frente rasaba con la bar­
ba de Don Cristóbal, y  dijo muy suavemente : 

—¿Es verdad que haces arder la casa? ¿ Y  los 
retratos de mamá?

—.Miren el mocoso...
Las entrañas del caballero se henchían de or­

gullo. Inclinóse y besó la frente del hijo.
—Descuida, hijo mío, que lodo lo imporlanie 

\ a con nosotros.
— ; .Y  las tórtolas?
—Pues es verdad, ;Pepóh!— rugió— . ¡Traigan 

las jaulas de las tórtolaaas!... Ahora acuéstale en 
el carro y duerme. Ordenaré que vayan las tór­
tolas contigo.

—¿Y las palomas? ¿Se van á quemar?
—Tontas serían, Cuando les llegue el fuego cer­

ca. ya volarán— y con paternal mesura coloc-ó ni 
hijo dentro del can o,

Retirábase, cuando un golpe de aldeanos hizo 
cerco á su caballo. Con circunloquios humildes 
preguntaban qué iba á ser de los conejos y aves 
de corral que permaneciesen en el caserón incen­
diado. ¿Y las otras cosas de señorío que habían 
do ser alimento de las llam as: ropas, mueblas, 
comida y bebida? ¿Por quó no hacia el señorfn 
de Dios caridad a los pobres, consintiéndoles lo­
mar aquello que pudieran?

-¡Pues que lo tomen!— corló malhumorado, 
rompiendo con el mendicante corro á pechugones 
de ' • a z n l—. Vuestra es la cosa hasta las doce. 
Haced botín y  estrago.si os parece: Pero no se 
os olvide que ,á las doce en punto ha de arder, y 
el que se descuide, perecerá.

.Con esto, los labriegos fueron á desparramar­
se, jubilosos y  concupiscentes, por el interior de 
la casona.

Don Cristóbal revisó sus gentes por última vez. 
a noche era translúcida, clara, parijadeante. Al­

gún gallo emitía su quiquiriquí, á la sordina, des­
de su capaz.

Retumbó de nuevo la voz de Pepón :
Media nocheeee... mi amo!

-Pues fuego en ella, y  ¡ bendito sea Dios!
, ™  pausa de infinita, angustia, -como si 

mis,mo cielo participase de la emoción de! acto, 
del constelaciones á un lado y otro
en iü° camino de Santiago, como trigales 

veredas blancas; temblaban 
blahnnT^®"'^® naturaleza y  tem-
radn •dombres, con rumbo al mañana igno- 
iuna" 1 claros, fríos ’ y  serenos la
Uern o7 y  corazón del caba-

el cual conminó á los suyos :

— ¡En marcha!...
Y  la nómada pandilla comenzó á moverse. 

Oíase, en la cabeza, á P a l ó n ,  bronco y  rebelde, 
relinchando, y  á Celesto saciando en él su có­
lera :

— ¡Mal rayo te parta, cabrón!
El de Peñamellera llegó á poco y  cabalgó un 

caballo que le estaba apercibido. Después, galo­
pando, alcanzó la vanguardia. Conocía la comar­
ca, y  Don Cristóbal le había encomendado guiar 
la caravana por Ja ruta más fácil. Don Eutiqiiio, 
jinete sobre otro caballo, de mansas inclinacio­
nes, marchaba al Jado del señor. Después de una 
hora de camino, pidió consentimiento para reti­
rarse al carro en donde iban Ignacio y  Anasta­
sia, no sin antes preguntar;

- — ¿Me quiere decir, Don Cristóbal, qué eran 
aquellas Sodomas de que hablaba usted esta tar­
de con Pepón?

—Latas de petróleo.
— .\hora lo comprendo.
Acompañóle el amo hasta el vehículo. 
— ¡-Anastasia!
— Mande, señor.
— Veo que no duermes.
— Quién duerme, señor.

. — ¿Ignacio?
— Como un santín.

.-Vhí enira el señor cura. Confío en vuestra 
formalidad.

Y  partió hacia las avanzadas.
-Al cuarto de hora de camino tropezaron con 

un bosque de robles, que evitaron bordeándolo, 
de manera que perdieron de vista la ca.sona, la 
cual, aparentemente, no ardía aún. De la densi­
dad lóbrega del bosque manaba un olor húmedo 
y acre. Entre los matorrales, al pie de los tron­
cos, brillaban las luciérnagas.

-átravesaron la aldea de Pumariegos, en don­
de el caserío se amontona en la falda de un mon­
te. Dormía la aldea, á la sazón, en un reposo de 
eternidad. Habló el caballero:

— ¡Qué armonioso silencio! Hace pensar que 
la vida es algo estúpido y  agrio.

Los gozques labriegos, bajo los hórreos, co­
menzaron á ladrar desesperadamente; pero ca­
llaron á seguida que la jauría de Don Cristóbal 
contestó unánime y  agresiva, Abriéronse algu­
nos ventanucos y  se cerraron de golpe, no sin 
que voces asustadas murmurasen: ¡Joasús!

A la e.spalda de Pumariegos se inicia el arran­
que de un serrijón, que llaman Puerto de Dueñas, 

— Hasta que lleguemos á la  cumbre de las 
Dueñas— advirtió Peñamellera-, á eso de la ma- 
tínada, no vemos la casona, porque los montes 
túpanla. .-\1H descansaremos, ]>aezme á mí.

Xuan, el de las vacas, cantó:

¡Válgame el señor San Pedro 
y  la Virgen Soberana!

— ¡Ijujú!—clamorearon, así que hubo concluí-Ayuntamiento de Madrid
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Cío, toaos JOS mozos nómadas. l-uego, desde su 
puesto cada cual, cominisieron un coro;

La portillera, María;
si vas al prado, 

cierra bien la portillera.
Torito bravo

quiere entrarse en tu praclera.

-¿ ( jy e s , oyes. Pepón? Y  no querían venir. 
Los ojos del caballero resplandecían acii 

mente, á la luz de la luna. Volvió la cabeza. 
—Parece que es madrugada,
- Xo, que es el incendio que sube por

de los montes. , ,
El terreno estaba frondoso do pinos, j  ̂

che fragante. Levantóse una ventolina, ti
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impalpaüJQ, que nacía estremecerse ti los árboles.
— Parece que nos llaniíui desde la sómbriu
—Son buhos y  lethuzas. .Mire pallil.
Eran dos puntos de estática íosforeacencio. Don 

Cristóbal requirió la carabina; disparó. Se apa­
garon lo.s encendidos puntos y  ima S'Ombra pasó 
rozándole el rostro. Caballea, vacas, cerdos y po­
rros expresaron su sobresalto, cada cual á su 
modo.

La aurora alentaba ya, apenas sensible, por 
detrás de las cimas del puerto. Las estrellas se 
amortiguaban, alejándose.

— ¿Estamos cerca de la cumbre?
—.Media hora, Don Cristóbal, 

la media hora de jornada ganaban una nie- 
.«ota que se hace en el lomo del serrijón. Don 
Cristóbal, en pie sobre ¡os estribos, miró á su 
rasa solariega. .\rdía plenamente, entre el ver­
dor sereno de los valles. Por el aire llegaban rá- 
íagas de resinas tostadas. Oarai, engrifando el 
oaello nervioso, dilataba las ventanillas del ho­
cico y piafaba. Sobre la frente del caballero ha­
bía un reflejo de luz roja.

En un pradal, circuido de setos, hizO' Don Cris- 
lóbal que se distribuyese la Cíiravana. Pepón y 
Celesto acomodaron, con palitroffues y  lona, una 
tienda, en donde el señor había de descansar.-

Ignacio, .Vnastasia, el cura y las mezas no cki- '

ban señales de vida. Mas los gallos, belicosos,
• saludaban el día desde sus prisiones,

Traed el gallo colorado vivo y el giro páti- 
negTO.

Don Cristóbal había descendido del caballo, En 
viendo las dos jaulas, añadió;

— Vamos á verlos pelear.
Los criados hicieron corro. Salieron los dos' g a - ' 

líos; uno, el colorado, se llamaba Jaque: Talo 
el otro. Miráronse de soslayo; picotearon el sue­
lo con afectado descuido, como si no se hubieran 
visto; cacarearon sordamente, avanzaron al ses­
go, y, cuando estuvieron á una distancia conve­
niente, partieron á un tiempo, revolando, á cho­
car de pecho, con el pico entreabierto y  los espo­
lones adelantados.

Amo y  servidores permanecían embebidos en 
la lucha, ajenos al gorjeo matinal de las aves do 
cumbre y  al gemido persistente de las tórtolas.

La claridad crecía, moviendo, rumores.
El Talo apuñaló muy presto á su adversario, 

¡Quiquiriquí!, cantó, empinándose sobre el ven­
cido.

Una gran palpitación de alas hizo levantar la 
cabeza á Don Cristóbal'y los suyos. Eran las pa­
lomas de Llaviedo, blancas todas y  en bandada, 
que fueron á posarse sobre el carro en donde dor­
mía Ignacio.

\.e~re.̂ û ík Á

.¡m ida í
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Húmeros putilicados de ti CilEHTO SEMANAL
^  Jacmto Benavente: la BonrisadeGiooom

Aflo 1.—Primer semestre.—1. Jawnto Octano L¿ cUa—t ^Salvador Rueda; La guitarra.—t.’ Aato-
e. Gregorio Martínez Sierra; ^ueníuro-—4. ^duaHo ¿am M . Dicenta: Una letra de üumoto.—a,- i c
Blo Zozaya: La maldita culpa.—1. Emüia Pardo KHQardo Maruuina; La carauano.—la. Juan Pérez Zu-
Upe Trigo; Heueiadoras.—10. José Francés; ¿ Maraoillas —l i  Manuel Bueno: Guiüermo el apasiom.
fiiga; Lo soledad dei compo.-13. Pedro de Répide; D e l  lias Iro d M aravia^  4 amoTni a r te .- ll . Amado Ñervo: Os 
dú“-15 . Manuel Linares H iv^: La espuma rosas.-20. S. y J. Alvares Quii.
suefto.—18. Alejandro Sawa; íJiSlona de una rema. 19.  ̂- y* . nam¡rez-An"el' De corazón en corazón.—23. A. La­
tero; La madrecita.—'il. Sinésio Delgado: El (in de ¡~¿g n'^'^rBínos —25 Colomblne; El tesoro del casliii»rrubiera: La conquista del jándalo.—U. Mauricio López-Roüerls. Las nes remas.
26. F. Serrano de la Pedrosa: íPor mato.' oa Ramfin Pérez de Avala; w4rtemiso.—29. Manuel Ugar-

Segundo 8emestre.-27. Pablo Parellada: D^F'VasJe M orucliita.-n. Angel Cuerri.
le; La leyenda del gaucho.—iO. Mariano ' i jL Castro: Lu^a, tunera...—35. Ricardo J. Catariiieu.
Al «íaílO".—33. Rafael Leyda: Saníi/icaríís }̂ ® naudio FroUo- Cómo murió ^rriago.—38. Antonio Pi-
Almas erranies—36. Francisco F. ViUegas (Zeda); Confesión-3 7  Claudio ¿ Luis de Cuenca; Lo que so*
lomero; Don C¡audio.-39. Pompeyo Gener: Otimos Julio Camba;^t'l de^los cosas.-41. 3. López Anillos: Frente al m ar.-42 Blanca de ^  3^,
íierro.—44. Miguel Sawa; La muñeca.—i5. Luis Bello, oí . r . .  ?»ñoriías —49 J M.* Salaverria: El Hiéralo.—U
Hu6erlo.-47. A. R. Bonnat: Un hombre s e n o . Albeito ‘«sua. ^  SaliUas; Quiero ser sanio.
Apeles Mestres: La espada.—51. Blanco-Belraonte. Lo ¡ ináauln Dicenta 'Precio; 50 cénlimos.—5i. M».‘̂ Afio Il.-P rim er semeatre.-53. NÚMERO-Almanaqve; Del eommo por Joaqum Marquina; «L*

M. R .m S i A. U rtam : El M rK m  U t '»
Ríos: Madrid goyesco.—&9. Felipe Sassone Viendo la maa. ‘u y  í|¿pnx‘j¡‘¿g2‘Qj[{¿. ci'pecado orlginaL—75. Arturo Ra

" S :  Ft gra^n stmpdtico.-78 R.

de C^tro: Las
Senderos de uído.—82. Salvador Rueda. Bí - f f ,^2* * - ' ,i„ios¡ra —S6 Mauricio López-Roberts: En la cuatU
dio Frollo; Las cuatro Rénide- NocfteVrdida.—89. Manuel Ugarte; La scmbnplana—87. A. Zozaya:La vnncesxiade Pany M x e l.-S S .P e d r^  a e l T ' p e á v o s J E l ^  Joaquín Dicenls
de la madre.—90. Pedro Mata: Cuesta abajo. 91. F .^errano  línfiiMg, oímedilla- Por dónde viene la dicha.—9i

E i í í n s r i J ? r . ; s ; ¿ - . - r í  —  <•“  “ « ^

«O.-107. J. Téllez y López: Mnler mímiraMIis.—108. R. Urbano. ^  fe. iu». carne.—113. J. Bent
G. Martínez Sierra: Egloqo.—111. Felipe Trigo. _ Í í 5^k pm-iquet: Barfiauslo.-116. López de Haru
vente; ;A ver <}ue hace un hombre!—lU . U'jesAparmio. Lo uenpa-m  ¿g muAecas.—119. Luis Cal
Fulgoridnd--117. Cristóbal de Castro; La bonito y la jea . • _ ió i  r del Valle-Inclán: Pno tertuiis a-
pena; Un milagro del A r ie .-m . Pedro Mala: Lo celada de Pedro G. M.
anlafto.-122. José M.- Malheu; Entre el oro y la ¡angre.-^ZJ, f  lerranb La bromo.-127. Enii

tanv; La Nina de tos nibtes.-M34. Luis Antón del ^  >I Huidobro- Caracho —138 Federico Urrecha: El «i«ole.-136. Bernardo Herrero Ochoa; La esfinge de hieto.-137 Luis Huidobro. fioqar.-14L Bi
ddio de fíegú lez.-m . J. Pous F P^gés: Ei hombre bueno-140. Alfon^^^^^

™ ? i u i  s s .r K = 7 'd í  H r  

S ^ - E S r  d r S n S í ü K  w . f

S „ ’Í T e S “ .( ,¿ ’L i?5 ^ ''S  HdTdobro: ¿  l i f c o S * . ? .p S f  ie“

U d„ Tolsloy. E ;..r  IM. W ,™ > !? i,ro ” íf .íd 1 Í T ¿ S o  »eouliuo...—186. Alberto Insua: La camarera del Bar Inglés.—J S r  Alfonso Daud̂ ^̂  ̂ ĵ ¡g
Lo Fan/arló.-189. Antonio de. Hoyos y Vinent: La estocada íuchador-
aado.—191. Manuel Linares Rivas; Lo que no «ale la peno.-)92. Umil o Carrére A uentuw  ^  yeráes \
193. F,?a de Queiroz: El difunlo.-194. José M • SRlayerrla: N^céíoro curtosa.-198. Jo»los oíos aíules.—196. Juan Tornas Salvany; (Jutnienlas pesetas.—197. Benigno Varela. La humitae uto ,,

a s  i . ‘ ífo‘'y r v “ t ™ r  J
ertmen de un ooríiáo m>lllieo.-223. José Francés: El hombre que vMa P¿, Enúlio..l^
problema Í^Job.-225. Luis Antón del OImel:L^

Cuei 
Hito 

inírez 
se hat 
cioiial, 
pero 5
áp la
sentiiii 
sos de 
opmoj 
merafi 
tos coi 

í v̂ Hoi
'jucciúi 
vo libi

rreré- Eí amtno omor humano.-228. Joaquín Belda; La «sea.son- de «ayas.-zzy^, veuiü •̂ ĵroníS.-'ZJ'
c fl.-230. Pedro de Répide: Las cartas de la azafala Cloe.—231. Eduardo Uarriobero. La co/ro^^ oionJ"*
Eugenio Noel; Don Olfuerio XXIV de Bombón.-233 Javier Valcarce; ^caso.-234. Manuel Lmares Kivas.
235. Augusto Martínez Oímedilla: Un milagro en Lourdes.
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Hemos recibido Pronieleo, la revisLi más 
culta, más inlelectual y más pura cuitivaiora de 
las bollas letras,

Publica interesanles trabajos de R. Cansinos 
Asens, Gómez de la Sema, Raeza, etc. Uno de 
los oiiginales que más nos han agradado es úna 
colección de uno.s preciosos sonetos de M, Lo­
zano Casado, el ilusli'e'poeta espafiol-que honra 
con su llrma los mejores i>eriúdicós de la isla 
de Cuba, donde reside.

Plato del día.—Asi se titula un libro de sátiras 
en verso de D. Elpidio de Mier, llenas de graceja 
y de acerada intención.

El Sr. do Micr es ya ventajosamente conocido 
como fogoso oi’adur y autor de varios Interesan­
tes volúmenes.

La fuerza del amor.— Es una novela del nota­
ble escritor católico D. Jesús Rubio Coloma.

Es una bella creáción de tipo de mujer supe­
rior, alma sensible, orientada hacia la belleza y 
la más pura moral.

La fábula novelesca es muy emcciominte; 
tiene admirables desci'ipciones de caracteres y 
está escrita en un estilo noble, castizo y elevado.

Los editores Sres. González y  Jiménez han 
presentado cd libro con exquisito gusto y ele­
gancia.

Cuentos de la noche, por J. Ramírez Uria.
Hace próxijiiamenfe unos dos años que Ra­

mírez Uria, con su libro Las leijendas de la bi isa, 
se había revelaido como un poeta intenso, emo­
cional, á ratos humorista y á ratos .escéptico, 
pero siempre gran poeta, con i>eríecto dominio 
óp la armonía dol verso y de la intensidad del 
sentimiento. Este libro meiicció grandes aplau­
sos dé la critica, que anunciaba á Ramírez Uria 
como, uno de los predestinados á flgur-ar en prl- 
*hera:ília entre la  gloriosa, generación de litera­
tos cóntemporáneos.

f^lora, después de larga temjiorada de pro- 
Óuedún silenciosa,  ̂ha dado á las prensas un iiue- 
''0 libro, una obra pensada, producto de largas

lloras de meditación, con una consciencia y un 
sentido perfectos del arte, casi ima obra definiti­
va, que acusa claramente la personalidad origi­
nal y briosa cíe Ramírez L'ria y  que confimian 
en un tc>do los esperanzas que con su primer li­
bro hizo cóiicebir á la crítica.

CnerUos de la noche—osi ,se fifula el nuevo li­
bro de Raniírez Uria— , es una bella colección 
ríe cuentos á manera de los de Poe y Offman. 
En este libro aparece su autor con un perfecto 

• dominio del estilo. La plasticidad del lenguaje 
no tiene secretos para 6 1 , y  así sus narraciones 
están escritas en un estilo puro, pulido, sin afeo 
lación, sin dislocaciones, extravagantes y  arbi­
trarias; y la s  imágenes, de una gran precisión, 
de una enorme fuerza, emotiva, dan admirables 
sensaciones de realidad, demostrando lo justo 
de la visión y  de la fina observación del autor, 

Algunas de Ia.s narraciones, que figip-an en el 
lomo, sobre todo los eúenlos fantásticos—pigu- 
nos de ellos verdaderamente perfectos y  origi­
nales-tienen, sin llegar ú la imitación, una pe- 
miniscencia de ia obra de Maeterlink, sobre ^odo 
en el procedimiento .que el maestro cultivó ea 
Lfí inlnisa é Interior. j>

Hay otros cuentos maravillosos de realidod y 
de colorido, que demuestran que Ramírez Uria 
ha pasado por la vida enterándose de lo que 
se ve ,en ella, y el escepticismo que al Anal de 
ellos se advierte, descubre que el autor, hombre 
de temperamento refinado y  de espíritu nada 
vulgar, ha adquirido, en fuerza de lamentables 
desengaños que dejaron su alma dolorida, una 
definitiva experiencia, dolorosa y  triste, de las 
gentes y de ¡la vida absurda y miserable.

En todas las naiTaciones se advierte—repito—  
que Ra'mirez Uria ha adquirido un perfecto' do-' 
minio de la forma, de la manera de escribir, 
con mucha soltura, con gran donaire y' con un 
perfecto sentido de la ironía, que después de leer­
lo deja una honda huella de tristeza en ©1 alma. 
Por estos grandes condiciones de escritor, Ra­
mírez Uria, muy pronto, tendrá un nombre pres­
tigioso dentro de la literatura, y sus olmos .se 
cotizarán muy bien etr el mercado.—71. M.
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Las máquinas de escribir
HAMMOND ^  
V I S I B L E  

NO. 12.
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HAMMOND
S O N  L A S  M Á S  S Ó L I D A S , D E
Y  M Á S  P E R F E C C IO N A D A S  D E  C U A N T A S  E X I S T E

E scritura com pletam ente á la vista.-Cintas de

Í r ^ n l L T ^ r n o  d V s a ire l;.^ ^ ^

V E N T A S  A L  C O N T A D O  Y  A  P L A Z O S

A s e n t e  c o n c e s i o n a r i o :  R A M I R O  G A R C I A  S i l A R E Z  
MftDRiD; Carrera de San Jerónimo,  30.-BftRCHOHii: Fernando, 69
n o v e d a d e s  n o P te a m e r ic a n a s  y  m u e b le s  p a ra  eserito i-io
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PEDID SIEMPRE ESTA MARCA

e#0B^

Se emplea con éxito 

seguro en el reuma­

tismo articular agudo 

J y crónico y  en la gota.

Es el mejor polvo 

dentífrico y  el más 

económico

EL M EJO R REMEDIO PARAEi 
E S T Ó M A G O

j í í ' í
[ • í

f a r m a c i a s .

, C / - ° ‘̂ • T O R R E S  Mi

Sustituye en bondad 

y es más económico 

que todas las aguas 

m i n e r a l e s  usadas 

para las enfermeda­

des del estómago

C a j a s  de pastillas 

comprimidas de bi­

carbonato de sosa á 

0;50 la caja

L .t íA iu ,

Lotus que resultan mOs económicos, ó S pesetos
CAJAS Á 0,50 Y UNA PESETA

ESCUELA MATRITENSE DE ESTUDIOS SUPERIORES
DE LA FACULTAD DE DERECHO

FUNDADA EN 1895

ÚNICO CENTRO DE ENSEÑANZA SUPERIOR INCORPORADO Á LA UNIVERSIDAD CENTRAL
Preparación por sistema especial de enseilaiiza mediante el trabajo realizado en las cla­

ses, complementado por apuntes-extractos de las explicaciones del Profesor oficial, y  divi­
sión de las clases en secciones, atendiendo al aprovechamiento y  aplicación de los alumnos.

Planes abreviados para obtener el Título de Abogado en tres y cuatro años, y  de gru­
pos especiales de asignaturas formados para cada convocatoria, mediante los cuales pue­
de obtenerse en brevísimo tiempo. Para Junio próximo se han establecido, entre otros, los 
siguientes grupos de asignaturas; PRIMERO. Para los alumnos que comiencen la carre­
ra: las tres asignaturas del Preparatorio y  las del primer año de Facultad.— SEGUNDO. 
Para los que tengan aprobado el Preparatorio: las asignaturas del prirnero y  segundo año 
•de Ja carrera.— TERCERO. Las asignaturas de tercero y cuarto año.— CUARTO. Derecho 
penal, Hacienda, Civil 2.°, Internacional privado. Mercantil y  Procesales.— Los alumnos 
que.empiecen la .carrera pueden aprobar, mediante este plan de grupós, tres años’ de la" 
misma en el curso próximo. ‘

Todo género de garantías sobre el buen resultado.— Matrícula de Honor en todas las 
convocatorias.— Preparación por apuntes á los alumnos de provincias.

Pídanse Reglamentos; SAN BERNARDO, 85, MADRID
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AichiUDilores Automátitos
A M E R IC A N O S  

(De la Automatic File Index C.°) ‘

GonstPuidos con cinco hojas de i-oble y á propósito para todos los climas

' Acaba de publicarse el catálogo ilustrado con numerosos graba-- 

dos de los diversos modelos de muebles para oficinas, carpetas, . 
■ fichas; etc. Previo, envío de o,5o'-para ^certificado, lo remite 

crratis á cuantos lo soliciten, la

CASA ASIN
Calle de Preciados, núm. 23.-MADRID
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