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La luz (iel sol hacía brillar los vivos colores 
de las enjalmas, ala-jarres y batiooGas que dieoo- 
raban, d modo de alpujarrefios tapices, los mu­
ros del reducido- eslablecimiento, en cuyo fondo 
Irabajaba. c/mfurreando alegremente el Niño del 
Roclo, mientras su pa.dre, repantigado en viejo 
sillón de brazos, parecía dormitar, con la barba 
apoyada en el pecho.

El Niño podría contar de diez y  nueve á vein­
te abriles, y era de cuerpo esbelto y flexible; 
su rostro, de algo agitanado perfil y tez casi 
bronceada, de grandes ojos obscuros, de boca 
grande, de abultados labios, de blanquísima den­
tadura desigual; de anchas cejas renegreantes 
y ele pelo rizoso y negrísimo, encrespado sobre 
la frente en relucientes mechones.

Durante algunos minutos contimiaron, el Niño 
dedicado ó. su labor y el viejo ol reposo, hasta 
Que, penetrando como una bomba en la albar- 
donería Manolico el Musaraña, exclamó, diri­
giéndose al del Rodo y con acento de simpático 
timbre sonoro:

—Mira, Antoiluelo, que son las doce, y á la 
una estamos citaos con Paco el Chorito y con 
Pepsllo el Maroma, en ca de Pepe el Peineta.

El viejo puso una mirada hostil en el recién 
degado, y

—Pos que se asperen esos dos senaores vita- 
iicros-refunfuñó con voz desabrida—, que lo 
pnmero es lo primero.

ya se arremató—exclamó el 
■ »o, mostrándole á su padre el pretal que aca- 

a de componer, y después, dlrigiéndse al re- 
:—Y tú espérate una chis- 

dice ^ iatearme en menos que se

rari hizo un gesto de resignación, mi­
el al señor \tarceIino, y cuando

mso hubo desaparecido en la trastienda, si- 
dpíB-.. puerta de la calle, dispuesto á no 

delante de ÓI, sin el correspon­diente
•'«ciera.piropo, moza alguna que el piropo me-

Y entretenido en cosa tan grata seguía, en 
tanto el señor Marcelino empleábase en defen­
derse del sueño á cabezadas, cuando volvió á 
salir el del Rodo majamente acicalado con en­
tallado mareellés, pantalón abotinado, descota- 
dísimo chaleco, que dejaba ver casi del todo 
la blanca y rizada pechera, y sombrero negro, 
de rondeña estirpe, por debajo de cuyas alas 
desbordaban los rizados tufos, que se le enca- 
raooiaban sobre las fersae sienes juveniles.

"\'aya, chavó, así estás pa que te retraten_
dijo el Musorajia, midiendo de arriba abajo, con 
la minaida, á sai amigo, el cual, sin parar miein- 
tes en las lisonjeras frases de aquél, dirigióse al 
viejo, y jKiniendo un beso en sus mejillas, 

—Vaya, parecito, hasta después, si es que usté 
otra cosa no dispone.

Correspondió el señor Marcelino con semblan­
te huraño á la filial caricia, y

Aa sabes—le dijo—que no quieo que vengas 
mu tarde, que no tengo ganas de pasar otra no­
che como la ele anoche, en un pie como una 
grulla.

—La de anoche fué una, y se la llevó el gato. 
Y momentos después cruzaban la calle ambos 

amigas con paso casi musical y con airoso con­
toneo.

—¿Qué, vamos pa ca del Peineía.»—preguntó 
Pedro al Niño al llegar á Puerta Nueva.

—Antes vamos á arrecoger á Rafeimo, que es­
tará asperdndome con Don Policarpo en los Mó­
viles.

—Pus pa los Aforiíes; y oye tú, á propósito de 
Don Policarpo: sabe tú que el hombre está por 
ti arrancao der to; que dice que en cuantito pi­
ses tú el redondel en Sivilla, puñalás va á haber 
por verle de atorear.

—Jalay, que no lo engañe la güeña volunta 
que me tiee el hombre; pero en fin, se jará lo 
que se puea, porque lo que es yo, voy á Sivilla 
con la e Caín, á ganarme el cartel ú á que me 
jagon viruta.

—Y oye tú : á to esto, la Angeles, ¿qué?
Hizo un gesto desabrido Antonio, y encogién- 

diose de hombros, exclamó :Ayuntamiento de Madrid



—Eso será lo que quiea un divé, y lo mejor 
que tú jases es no volverme á purgar en esa 
pupa.

El üíusaraila se encogió lambién de hombros 
y .dijo al Niño con acento indiferente :
_Pos perdóname la salía.
Y tras breves instantes de silencio, le 

guntó:
—¿Quó, te llevas á Sivilla al Repelóle.
—De juro que sí. ¿No ves tú que Rafaelillo es 

mis pies y mis manos? Me lo llevo á él y á tos 
los de mi cuadnlla.

pre-

II

Diez y siete primaveras acababa de cumplir 
Angeles, hija única del señor Frasco el .-Iccmííc, 
y era su cuei-po grácü y elástico, y eréotü y  tem­
blador eu seno, que emergía con virginal arro­
gancia, y  con raaón los ojos de fe gente moza 
pceébanse tan codiciosos como indiscretos, al 
verla pasar, en su ta lado ra  curvatura así como 
en su talle, que ondulaba como un junco, y en 
sus piernas estatuarias, y en su pie, tan breve 
y ipulido, que apenas ei se dejaba pencibir e ^ e  
los remolinos de encajes de las siempre crujien­
tes y nevadísimas enaguas.

Su rostro., ligerísimMnenle diescamado, em de 
tez pálida y ateráo5«lada; sus ojos almendrados 
parecían proyectar, con sus larguísimas encor­
vadas pestañas, los tonos suavemente esfumados 
de sus ojeras: sus cejas, de arco purísimo, tu’an 
de un negro insuperable, como sus pupilas de 
mirar adormecido, y  como su cabello, profuso y 
reluciente, que cubría su nuca cxn p^odísima 
castaña, y que, partido en dos bandas, cubría 
parte de su frente y casi del todo sus orejas, 
adornadas á  diario con típicas arracadas de cor­
dobés abolengo, y su boca, de labias en que iia- 
recía amenazar con brotar su rica sangre, de­
jaban ver, al entreabrirse, una dentadura de ni­
tidez marfilinfi.

Y si á estas perfecciones unimos los dos gra­
ciosos hoyuelos que, é  veces, una ligera contrac­
ción hacía aparecer, en sus mejiUas; un timbre 
de voz de incoraparoble dulzura; <?ierto alegante 
excepcional desenfado en sus movimientos, y por 
añadidura el buen gusto con que sabía avalorar 
sus hechuras con sus típicos adornos, no podrán 
extrañar, los que nos lean, que fuese la ventana 
de su vivienda á modo de dulcísima coimena, 
frente á la cual no cesaban un punto de re.voio- 
tear los más prestigiosos y ternes de lee mozos 
del distrito.
' Aiigeles, á la que la prematura muerte de su 

madre habíala obligado á ponerse al timón de 
su casa cuando aún la reclodnában los i-ecreos 
propios de la niñez, apenas, si paró mientes, lle­
gado que fué el momento, en los c[uc a diario so; 
licitaban su predilección con miradas incendia­

rias y detonantes suspiros, hasta un día en que 
al señor Franíásco, que, deseoso siempre de 
compensarla del retraimiento en que vivía, no 
dejaba pasar día de fiesta sin que la llevase a 
lucir, acá y acullá, su cara y su gentileza, decidió 
llevarla á dar un paseo por Miraflores del Palo.

Y ataviada Angeles con el mejor de sus vesti­
dos, .al más lujoso de sus mantoneis de Manila, 
las más ricais de sus arracadas, lel más lindo de 
sus collares y las más vistosas die sus tumbagas, 
y acicalado el viejo con su terno más elegante, 
su gran .calabrote de oro y su gran pavero gris, 
motiéronee .ambos en el más presentable d:e los 
carruajes qu'e enconíA.ro¡n en la parada y 

— ¡ Camino del Po/o.'—dijo al cochero con acen­
to imperativo el señeo* Frasquito, apoyando á la 
vez 'ambas manos, en airosa aotitud, en el gran 
puño de marfil die su roícn, un palasán digno, da 
figuiiar en las manos del mismísimo Hérculc.s 
farneslano.

El .cochero, un cuarentón con cai-a de truhán, 
bizcó con tal perfooción los ojos, al ver aquella 
ehavala que de modo tan espléndido llenábale 
de hermosura, d'e .seda y  de perfumes juveniles 
el cairruaje, que Angeles tuvo que morderse el 
labio inferior para disimular la risa y 

—Pero, hij.0, ¿qué h as ío lo  que te he pasao?— 
preguntó zumbon.amente á aquél, lialagado en 
su vanidad el Acemite.

—Calle usté, ho.mbre, calle uelé—aiepúsole ei 
cochero con voz lastimera, á la vez que volvía 
á colocar en su debido lugar su® acharranadas 
pupilas—, que hay cosas leai este mundo que no 
se pueen mirar sin tocar el pito de oarrelilla 6 
sin que le dé un ataque de cuahsquier cosa al 
más pintao.

Cuando llegaron á Miraflores 
—¿Qué, te tomarías cualisquier tenteempié 

en cd de Pizarro?—preguntó á Angeles el señor 
Frasquito.

No debió la muchacha encontrar inoportuna la 
paternal invitación, pues algunos minutos d'Os- 
pués, sentados padre é hija en uno de los cena­
dores del ventorrillo, decíale aquél á Pepico el 
Trebufena, uno de los mozos del popular esta- 
hledmiento que en servü actitud, en mangas ^  
camisa y al hombro el paño, distintivo de los de 
su ¡)rofe.sión, le contemplaba sonriente.

—A ver si nos Unes una miajila de gloria sonta 
y media botella del que beben los. serafines, 

Próxinios al cenadrar, on otro que también ves­
tían de verdores las trepadoras, un bandurrio 
de mozos, apenas necesitados todavía de los bue 
nos oficios del barbero, alborotaba, al par 
daban fm á algunos cálices, en tanto uñó d? e *  
tañía diestramente una vihuela.

Angeles airojó una mirada furtiva en

—¿Qnién^ son los que están ahí?— 
el Acemite al Trebufena. ,

-U n o s cuanlos diputaos á Cortcs-contesioie
zumbomunente el mozo.

el
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Y después, oomo arrepentido de su humorada 
continuó: ’

Tres ó cuafiTo ehavaJilIos aficionaos á los pí­
tales : el Púa y el Tunela y  el Pipiricuando y el 
del Rodo, el hijo del albardonero.

¿El del Rodo? ¿Es ese que dicen que va á 
ser mu buen torero?—preguntó con acento indi- 
lerente la muchacha.

—Sí que dicen que el chavalillo es de los que 
han vinío con algo en la faltriquera.

Pronto .empezó á sentirse molesto el Acemile; 
los c h a v a s , caldeados por las sin duda frecuen­
tes libaciones y  por el espléndido sol otoñal que

ha regalao usté nunca nafta de tó cuanto le he 
pidió. ^

La mano del Acemite iba ya á caer d modo 
de martülo sobre el semblante del osado pedi­
güeño cuando Angeles, interponiéndose rápida y 
sujetando el brazo á su padre, dijo á aquél, mi­
rándole con expresión despeotiva :

- ¡Q u é  escasüla y qué reteca,ra que debía an­
dar la vergüenza cuando á usté lo fiuiieron á 
este mundo!

AqueUo tuvo la duración de un relámpago v 
antes de que el Acemile hubiera podido deÍ^ir- 
se de las manos de Angeles, penetraron en el

-.N'

nteempié 
al señor

de los de

tria santa 
Lnes.
ibién ves-
3andurrio
e los bue- 

par que 
ó d? ellos

•n en el

-preguntó

contestóle

de Auseles i ^ Presencia

«Q caan.fin ^ •̂̂ “ ‘íonando de vez

I>adre n ú-- al ocupado por
'emplació?^‘Piación de la muchacha.

Francisco
Ja puer^ V ei campo, llegó aquél d
<‘osmayad¿”ífT'^H ^ “ n los ojos casi
ambaŝ rnnrŵ a , Y aferrándose con
®ielvieio » y encarándose

-B iZ  balbuciente :
'"razón y ^ a rm e ^y aarme esa niña, que 'entoavía no me

cenador los compañeros del mozo, y adelantán­
dose el del Rodo y quitándose graciosa y cortés- 
raente 'el amplio pavero, dijo dirigiéndose á aquél, 
a la vez que .sus ojos no se apartaban un punto 
henos de asombro, de los de Angeles :

—Perdónelo usté, que es que ha bebió más de 
lo que puede y yo me he descuidao; que si yo 
me huiiiera dao cuenta...

Angeles miraba también al M>io, cuyo acento 
dulce y armonioso y cuyo mirar, en que se re­
trataba la sorpresa, habían calmado como por 
encanto la mdignnción que en su pecho despen 
tara las indiscreciones del Tunela, y el señor 
Francisco, al que también había desarmado la 
cortés actitud dcl alb arden ero, lo repuso:Ayuntamiento de Madrid



_ |P U S  por perdoiuio: Poru lo m ejor .p e  ha­
rían  ustedes seria  m eterlo en cam a á v^r  si suda 
loílo lo <iue le sobra.

—Pero ¿que ha  slo lo que le lia dicho d uste­
des este alm a m ía?
- Sonrojóse ligeram ente Angeles y 

—Yo no lo vi tan  si.iuicra—le repuso, p o cu - 
rando encubrir con u n a  sonrisa su  turbación.

— ¡Calle usté, hom bre—exclamó el señor t io n -  
cisco. sonriendo, ol reeo í^or la  extraña peti­
c ió n - , que li6e ustó un  amigo que es la  m ar de 
salao y la  m ar de c.fflo ite genio pa peir lo que 
niAs es de su guste!

- P e r o  ¿qué h a  slo lo .pie le ha  pidió (x us-

" ^ o s  cuasi l u i - d i j ü  riendo el 
•Cualisquier cosa! Que le regale m i Angeles, 
¿ • q u T s e g ó n  dice, yo no le he regalao nun.-a
iiá de ló lo qu« rae ha  pidió.

_ Y  e s  la  c/iiptí-balbuceó el Tam-fa, estorzan- 
dose en no i« rd e r  e l eqoUibrio y te n iM e d n c l^  
de modo am en azad o r-, ipero que la ckipe. 
(temo que nunca me ha legatoo n a íta ; pero que 
n aü a  m e ha  regateo en jam ás de los jumases.

111

Cuando e l del Hocto, después de dejar a  su 
amigo durmiendo, en  el ventorrillo, te traiciun 
del solera, se dirigió hacia te  cap ita l con el Pau 
V el Pipiriemndo, iba meditabundo y distr-aido, 
sm  que lograran  sacarle  de su  ensimismomienlo 
te  belleza del golpe de v ista que presentaba el 
camino oon e l azul del m ar .lue rad iaba  como 
de zafir purísim o, digno rival del del jiuusimo 
horizonte; loe m o n te  que vienen á m onr^en la 
ix>lvorienla carre tera  con sus alegres viñedos, 
sus obscuros olivares y su s  nevados caserío s; 
el alegre i r  y venir de los paseantes; los tim ­
bres de los tm n v tee ; e l sUbar del tren  costeriD 
(me casi bordea la s  o tes (lue se extienden, al 
m orir, en el playazo, y  e l co rrer de los pesca­
dores que voiníinn en comiietennn, encorvados 
por el i>eso de los reptetísiinos cciuichos (pie lul- 
gían como argentados y  repujados broqueles.

__Pero ¿qué es lo que te pasa éi ti .pie paece
que se te han  agriao los esiieloues?-preguntó  
a l A'iite Ol Pipiricuíimi.'.

Procuró aiiuél aluiyenUir sus p.reocupacio-
iiiés y '

—Ks que er sol se me ha  metió en la mollera 
y  m e paiieoe que tengo jasla-caleuliini.

—No es m ala caleiilura la iiué le ha metió á  ti 
en el corazón los ojos de 1a (pie .pieria que le 
regalarati a l Tiniehi.
_Oye, 'til, ¿y tpiiéii es esa ¡jacíii lan. regivi-

ciosa? ................. .....  ,
_Pos esa es—dijo el 7̂ án-A ngeles, 1a hija  del

señor Frasco el /Icciiiiíc, el del alm acén de gra­
nos de te calle de .t/íírnioics; una gachí que está 
es^ierarKlio á (pie venga á  jieiria algún jiríiicii.e 
de exlranjis pu echar ahajo te bn.ndeia.

Cuando Antonio se encontró, aquella noche,, a 
sotos en su habitación, procuró en  vano d ar tú 
olvido e l recuerdo de Angeles, que de ta l mmte 
habiasele ofernnto al corazón, que no encontra­
ba  medio de arro jarla  de aquel reducto; él lui 
recordaba haber sentido nunca lo que te  hija 
del señor Fra.ncisco le hiciera senlir, y  cuando 
aquella noche llegó a  su  caso, Hamo a la  sena 
Angustias la  Pantaloneni, una buena m ujei. en 
caigm ki del cuidado de los albardoneros, .y le

—<liga usté, seña A ngustias: por casolidu, 
uslé que conoce m ás gentes cpie e l censo, ¿co­
noce lisié ú la hija del señor F ias.iu ilo  el A tt-

¡P os de ju ro  que sí! ¡Si e&a n iña  es mas 
conocía .pie la  za rga lona! Y adem ás que üée te 
muza u n a  ca.rila \ ' unas jechuras ijue quien te 
guele, m anque no sea m ás .pie una vez, se te 
lleva, pero .pie pa  sieiupie se te lleva en el co-

s i que es verdá eso (jue uslé dice—suspiró

■ ^ '^pS 'm u lo .es que tú haigas puesto en ese siti.. 
te e ra -d ijo  la  vieja con acento s e n te n c io ^ - , 
(fue tú el que se h a  arriinao  á ese proigio ha 
aalío con una espina e n  m ilá ^echo- por-pta 
es (lue esa niña debe tenea- los centros m ás duros 
que una cantera, y adem ás que su  pudre, el se 
m>r Fras<iuilo, está csi>erando a  '
I>üíi-sete e l m enos rubio  de color de lodos \c>
Reves Magos.

Nu o leum te  e l desaliento que le predujeran es­
tas iialubras cuando se metió en e l lecho el mozo, 
te  esperanza, acudiendo en  su a\ud.i, mus 
duloemciite en sus o íd o s : . ,

- Y  ,mé le im porta á ti .lue a l podre de Ange 
lee te haiga lleiiao te ambición de ranlasmos el 
jiensamientu, si tú, siguiendo por el emnmo qn 
vus, dentro de m uta vas á «or uno de los Im  
6 cuatro que en lispaiui van  a poer i^teaise  coa 
el Guerra; si tú, como quien dice, de aquí á un 
ra lo  vas á  ser ioilu u n a  cordillera Y ' “ f 
haber periódico .pie no te re tra te  justa en cii 
cinta, y entonces, cuando \u  estés en 
de bandera, entonces ya  verás tu como es 
mo señor F rasquilo  que quiée 1'^ '"'JJ L

selltio, te  va á  presen tar una solicitud pu que 
cases cun sn leeoro de p la ta  y oro.

Dulcemente aicoriciado por lo que te  esp 
le de^ua, sin tió  llegar °
ensueño cil el regazo, y cuando a te  ^ u  
m añana los prim aras p a rid ad es  
iraroii por los onstales de su ventano, 
puró brascam ente. Y doscoso de vol\
L  (terne y  hueso á la  que durante toda la n«h^ 
no  hab la  dejado un  punto de revolotear lo 
suA’o, sailtó del lecho im paciente; y ,(
después, echábase á 1a- calle primorosomen
neicalndo. , „ca-

'i' acordándose de que en alguna que oAyuntamiento de Madrid
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or al 
modo 
intra- 
él ño 
1 hij¿i 
laiulo 

seüí'i 
:r, eii-
, y te

>olidú, 
i, ¿co- 
1 Actí-

s niús 
tiée la 
lien la 
, se la 
. el co-

sito  h a i í ^  oído hablar de Angeles y su padre 
al Repelóte, su primer banderillero, se d^isió 
& oasa de éste, y encontrando herméticamente 
cerrada la pnerln de la habitación que ocupaba

Momentos des|iués peneü-aba el del Roclo en 
la habit^ion, y dirigiéndose á tientas al balcón- 
abriólo de par en par, y un torrente de luz ilul 
mmó la estancia y la íigura del Repelóte, el cual.

.'trílT' M í

# 1
eran es- 
5l mozo, 

musite

. otra oca-

í
su madre, su amigo golpe,’, en ella vigorosa-

cepn^gj.:?? se te rompa por la
-A ve • ®°^oítenta el Repelóte.

'‘'•uno nonf’ •‘tes pa el des-
^  Porlodieslenguao que tu madre le ha parió

''«•'lue ppw ."""® '"’ l«rdo:Itensé que era el rasero.

rarrando los ojos medrosamente ante aquella so­
berbia irrupción deí dia, refunfuñó á la -̂ez que 
se lanzaba de cabeza contra los almohadas v 
cubríase el rostro con la cobertura 

- P e ro  mala imñalaila le den al mengue cha­
vó, que eslo es mi’is peor que un leu-cer aviso- 
que es que esíoy (jue me caigo de sueño- que 
es que esto no se puée a g u a n ta r ; que es .¡ue est,.Ayuntamiento de Madrid



no as ser amigo de «no; que es que esto es tener 
por corazón una alcayata.

El A'nío, que sonreía ante las protestas del Re­
pelóte, hizo á éste que se levantara, y media 
hora más tarde, sentados ambos á una de las 
mesas de uno de los hondOoneis más populaires 
del barrio, decíale, no sin remojarse de vez en 
cuando los labios con alguna que otra copa del 
de Cazalla die la Sierra :
_Vamos á ver sí me puées tú dar algunos por­

menores do un fenómeno que vide yo ayer en 
iiMirafioree del Palón; una gachí que güele á 
cláveles y que, cuando onda, parece como que 
le va cantando ca coyuntura una copUta gitana. 

—¿Y cómo se llama esa tontería de mujer?
—Pos se Uama Angeles, y es hija de un tal 

señó Frasco el Acemite.
—Pos de juro que si, que la conozco, pus po­

quitas voces, chavó, que la he mirao yo cuasi 
con el corazón enoogío por si conseguía que se 
le ablandasen las sentrañas; pero ¡ que si quie­
res! ¡Cómo que creo yo que esa gachí es de pin­
sapo, porque de-pinsapo se necesita ser pa no 
jacérse manteca cuando le mira un mocito como 
yo ; porqué, aparte de estos dos bombones que 
Dios me puso por carrillos, creo yo que no soy 
un hombre de mal ver y  que tengo muchísimas, 
l>ero que mucliísimoiS simpatías!

—Pos si tú conoces ú esa í?ac/ií, sa menester 
que tú me presentes á ella.

—Eso sa menester pensarlo una miajita y an­
darse con una miajita de tiento; porque es que 
en cuantito se güeJa el viejo que le andan bus­
cando las cosquillas á la chavola, pa mí que ya 
es:íá el liombre calando la bayoneta y  dándole 
el quién vive al lucero matutino.

—Entonces, íes  que quiées tú que me dé yo 
una puñalá en cá sangría?
_¡Hombre, y qué afición que tiées tú á desan­

grarte por cualisquier oosa! No seas asín, hom­
bre, no seas asín, que yo iré á ver á mi comadre 
Mariquita Maldonao, que es una jembra que de­
lira por mí, en cuantito me ve con el temo de 
luces, manque no sea más que en retrato; y 
nomo Mariquita es prima de Angeles y la An- - 
geles va algunas veces á su casa, ya veré yo 
cómo, pueo arreglar este chanelo sin que se re­
chille el señor Frasquito. ••

Y de ton buenas mañas hubo de valerse sin 
duda el Repelóle, que al siguiente día penetraba 
repiquetieando alegremente los dedos en la tienda 
del Niño, y aprovechando el encontrarse á soláis 
con -és'te, decidle con expresión de triunfo :

—Si tú'fueras un hombre agraeclo, ahora mis­
mo me estarías dando un beso en ca poro, por­
que es que la facilita que yo me he corgoo por 
ti no se paga ni dándome la oltemaüvo. 

—¿Acaso Angeles?
—Pos si, señó, (lue eso de .\ngeles ya esta 

arreglao; que anoche mismo me ful á cá de mi 
comadre, á la hora en que-yo sabia que estaba 
el compadre cogiendo la de reglamento, y ton

superiormente trabajé la partía, que acabo dic 
recibí un .recao de Mariquita diciéndome que esta 
tarde le llevarán .el mixto de canario que anoche 
le encargué, y que si quiero verlo que me vaya 
por allí con el amigo mío que va á poner caoa- 
rieau.

IV

Mariquita Maidonado,- engalanada con sus tra­
pitos domingueros y rechinante de limpia hacía­
se como siempre perdonar, merced á sus dotes 
de pulcritud, á lo apicarado de su mirar y á lo 
sugestiva de su laiubióii apicarada sonrisa. Lo 
incorrecto de sus facciones, lo pecoso de su tez 
y lo no muy escultóilco de su figura.

tíentaida frente á su prima, próximas ambas 
ol balcón, decíale Mariquita ú Angeles, no sin 
arrojar, de vez en cuando, una mirada impa­
ciente á la calle;

—Lo que yo te digo que Pepillu la Tapones 
amemataiá por iu que arremató su hennana Ro­
salía; porque es que, la que nace pa lechuga, 
no puée llegar á escarola.

Ya empezaba á impacientarse Mariquita cuan­
do algunos golpes que resonaron en la puerta 
de la sala hiciéronla levantarse y

_Pero ¿qué es esto, compadre; usté por
aquí?—exclamaba momentos después con expre­
sión de asombro* Mariquila, al ver en el umbral 
al Repelóte, acompañado del del Roclo.

Angeles, que ai ver á éste había puesto una 
mirada entre irónica én la Maidonado, dirigióse 
hacia el balcón, contando una y o>lra vez las va­
retas del varillaje del ahítnico.

—Pos si, comadre, yo en presona y lal y como 
Dios me puso en este picaro mundo-dijo con
acento jovial el Repelóte.

Y peneü-ando desenfadadamente en la habita­
ción, seguido de su como él destocado compaue- 
ro, y después de presentar éste á Mariquita, 
continuó dirigiéndose á Angeles ;

-M íe  usté por dónde me he encontrao yo esw 
tarde con la Pastora Divina, que. ha salió de
paseo

Nü esperaba usté enconírannie aquí. ver-
cJá*’—preguiitó con acenlo irónico al Hep -
lote, sin aU-everse á poner sus ojos en el del flccio 

—¡Pos de juro que no!—Gomó que á qui y 
esperaba encontradme era á mi L
que ya ve usté que és una miajita la difenen ,

—Pero ¿tú no conoces á Antonio?—preguntó
á su prima la Maidonado.

- i . . .  c»o  <,« si... .e  dícir, 
yo he visto en otra parte ú este caballer , P 
la verdá es que no estoy mu segura. ^

—Pos mire usté lo que son los cosas, yo ^ 
vide á usté una sola vez, y clavé, poro 

el corazón la tengo á usté dende e
pero esto no tiene naila de particular que.

pa

á la h 
una TT 

-Y  
corazó 

-Je: 
Morle.

-E s 
voz g, 
cara el 
sentío 
jechar 
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no olviar al sol, es bastante que le dé á uno 
solo una vez en la cara.

Angeles calló; la voz del Niño acariciábala va­
gamente lo más hondo de su ser y  la llenaba al 
I>£̂  de dulces, de misteriosos arrobamientos.

El Repelóte se sentó junto á Mariquita en 
amartelada actitud, y  Antonio, acercándose más

que luve es el que tengo ya la mar de ganita- 
de contarle a usté, á ver si usté consigue expli- 
canne las cosas que yo he ensofiao. ^

lotón de las tonjes, y además que ya sabe ustó 
7110 lo que traen los ensueños, los ensueños se k> 
llevan, peno, en fin, si es un capricho, encoraience
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, ¿vea-- 
1 Repe- 
1 Rodo 
aien yo 
re, con 
riencia,

peguntó

jce que 
d; pero

; yo lo 
le clavó 
lonces; 
que,

e k  hija del señor Frasquito, y pesando en ella 
a mirada ardiente, díjole con voz suave; 

r.r,,.n gonitas que tenía yo de quemarme el 
zon en esos ojos charranes,

NVtó ^  viniera usté del Polo

vo7 ^® «abe—repúsole Anlonio con
car, yo vivo dende que vide esa
senhn J'o nunca había
je4 nr f  ‘ne sin poer
met7 n1  ^  «noche, cuando me

n la cama, tuve un ensueño, y ese ensueño

tvti

usté á contanne ese ensueño, que pa mi que debe 
sor una cosa la mar de graciosa.

Antonio puso una mirada intensa en Angeles 
como si quisiera llegar con ella íü fondo de su 
corazón, y con voz trémula y apasionada le dijo:

—Ao no sé si será ó no sorá gracioso; pero es 
lo cierto que anoche, apenitas me había metió en 
la cama, cerré los ojos y di suelta á mi pensa­
miento y en seguiíta encomencé á ensoñar, y en­
soñé que era una mañanita de .Mayo, una en que 
se venían abajo de rosas los rosales y de fruto 
la arboléa; una en que cantaban como en compe-Ayuntamiento de Madrid



tetH-ia los jilgueros y las alondras; en que el cielo 
S i .  ¿ „ l  , «  y en , » .  1 . .n . r  p » r » «  
u n  espejo, y en que toas las m ujeres, toas, me­
nos una, eran  nomo clavellinas ’Onas y  otras 
como nardos y otras como claveles ■
V ((uc yo, caminando, cammarwlo, llegué á un si- 
íio^u.mdo no se oHa m ás que á  tomillo y  á mejo­
ra n a  y  aonde p a re d a  que la alegría lo llenaba 
tó<l3‘Ku-esy de m úsicas, y allí vide. lay, Angeles, 
y  lo quo vieron estos ojos míos que se  h a  de 
L r  la tierral, que lo que vide no 
jer. sino un  ramillete de dores en un  ja ra to  de

^ ‘- d o s ú s  V qué cosas m ás rcquetecapricliosas 
q n l S i  J u s té l - d i jo  Angeles, á la  que las ira- 
ses de Antonio em pezaban é producir un á  modo
de dulce mareo. .

—Pus es la prim era vez que yo ensueno estas
cosas y en que me pasa lo que nie pasa; porque es 
(lUc yo, al ver aquella m aravilla, me pareció que 
i  m e m etía toíta ella en el porazón, y yo, como 
os nalurú, al sentir aquello, encomencé a peirle 
á  Dios que se ado ledeia  de mi, y 
m ás latigiiila de m uerte se  lo estaba pidiendo a 
que tü ,1o da y  tó lo quita, un  bom bie ya  con el 
Mlito m ás blanco que el artm nio se  arrim ó á mi, 
rm irán d o iiie  de un mó que ca  n iu á  era un  car­
denal <iue m e jad a , me dijo que era  yo m u re- 
quetopoquilla cosa pa  poner tan  alto mis ojos y 
que ya  podía largaj-me á  la o tra  vera  del i lo y 
no volver jas ta  que no hubiera podio arre jun tar 
na poer presenlaíi-me allí con zancos de oro.

—¿Pero tan altísimo estaba aquel ram itc de
flores*̂

—Más entoavía, pa mí, que el lucero de la  ta r ­
de; pero es que yo, al oír lo que el del pelito 
blanco me dicia, al del pelilo blanco le dije que 
vo pelearía como un  león jas ta  conseguir los zan- 
L  de oro, manque i>a conseguirlo tuviera que 
dejfn-ine pc-gá las en trañas á Ibs cuernos de un

Y á  eso ¿qué le contestó á usté el del pelilo 
blancü?-pregutuo al Mño Angeles con voz apa­
gada y  expresión meiditabunda.

—Pos el del pelito blanco m e contestó que á  lo 
que yo le decía tan  sólo me podía contestar la 
m ujer m ás bonita de España, y yo, al oír « to , 
pos es natural, m e acordé de usté en  seguiíta y 
por eso he vinio á preguntarle á usté si usté cree 
que si yo consigo llegar aonde yo me propongo 
llegar, podré esperar que se adolezca de mi aquel 
raniilo  de flores que yo vi anoche ensoñando en 
un  jarrlto  de plata.

Angeles quedó en silencio durante algunos mo­
mentos, con la  v ista  en el suelo, levemente colo­
readas las aterciopeladas mejiUas y  agitada la 
respiración, que hacía ondular rápidam ente el 
nacarino oleaje do su  seno virgen, y

—B ueno-d ijo  pea- fm con voz entrecortada y 
sin osar m ira r frente á frente al del Roclo—, yo, 
si fuese verdá tó eso que usté  dice, si e ^  no 
fuera un  capricho, si eso no fuera una chinita 
que se tira  á la m ar...

- S i  no fuera eso, ¿q u é?-le  preguntó ansio­
sam ente el M ño, estremeciéndose de jubilo.

- P o s  si eso fuera  v e rd á -d ijo  Angeles clavan­
do los ojos en él y sonriendo d u lcem en te-, le 
diría que no creo yo que cuando u n a  m ujer quie­
re  á un  homore, necesite que ese hom bre tenga 
que arrim arse á  ella con unos zancos de oro.

V
T rm iscun ierun  dos ó lie s  m eses, durante cuyo 

tiempo puludearon furtivam ente Angeles y el de 
fíocío los prim eros sorbes del néc ta r con que el 
am or endulza en n u estra  mocedad la  am arga 
hiel que nos hacen beber dolores y adversidades, 
nuintenieiidü sus enam oradas p láticas en casa 
de .M ariquita; pe io  como con raxón dice el uda- 
ct¡u que no hay bien ni m al que cien años dure, 
extrañado el .icem ilc de aquel constante iiiusi- 
ladu visiteo de su hija  ú su pruna, una larde, 
ul regresar Angeles de casa de M aiiquila, dijole 
aquél con acento n iu lluim orado;

—Esto de que tú  ca dos días tengas que dir a 
ca de tu prim a, se arrem aló, ¿sabes?, pero que 
se aiTcmutó, y  desde hoy en adelante iras, no 
cuaii-io lú quieras dir, sino cuando a mi me ae 
kt iciioiLentisínui gana.

Y como algunos días después de eslu escena, 
uu atardecer, el .Viño, que uiiduba desesperado 
al ver la iucoinuiüeacióii de que e ran  viclumis, 
hubo de plantarse en la acera de entreuLc y de 
peiinuiiecer en ella m ás tiempo de lo que la dis­
creción aconsejara,

—Miá tú, Angeles—dijo á ésta ul poco ruto 
señor F rasquito  con voz en que empezaba a vi- 
buiu- la to rm e n ta - , ya mismo le estas luelien- 
clo dentro, que no tengo yo ganas de que ponga 
ahí enfrente su oticina ese banquero.

Y como a l decir señalara  al Amo, pudo ése  
percatarse de lodo, y justo e s  decir, en honoi de 
la verdad, que leiilacioues tuvo e l mozo, al ver 
el gesto despectivo del viejo, de en tra r  en d  lU- 
m acén haciendo resonar el clarín  guerrero . pero 
meditándolo un punto, v an o  de propósito, J 
rundo gallardum enle en redondo, se " 
d a  la  lab en ia  del Arenas, dispuesto á  enduim  
aquel sin vivir, con la  ayuda de algunas añas 
del m ás delicioso de Los néctares montiliaiioB.

Disipóse la  ira  del A'iño, y  comprendiendo qu^ 
UKlo m enos la  m uerte tiene com postura en 
vida, optó por gclucionar el conflicto de 
m ás diplomático, y á fuerza de convK lod^^^_  
sendos cigarros puros y  de derrochar 
ría , consiguió en breve que lo misino el 
que el guaióaculle su frieran  un  violento alaq 
r i l n l a  y , u , ,  ,.or I6gic« “
esto, no  se pudieran en terar los c n c a ^  
velar el sueño del vecindario de que en 1 _
horas de la  noche solía entreabrirse s P  
mente el maderam.en de la de 
señor Frasquito  y aparecer en entes
gante de su hija, y que a  los pocos
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ya tenía j>egada la hebra con ella el Niño, hasta 
que las primeras borrosas claridades del día 
empezaban á iluminar los horizontes.

Y eai este estado leslaban les cosas, cuando un 
día, neíaslo para nuestra amaileiada pareja, me- 
tiósele al seftor Frasquito por las puertas el se­
ñor Luis Cancela, más conocido por el j\/o¿¿íic- 
ro; remoquete heiededo de sus luogenitores, un 
cinicuentón, de gallairdo em]>aque, die acciones 
enérgicas, .de ojos enonnes, de mirar grave y 
apacible, de grandes paitólas, en las que empe­
zaban á. brillar aj^nnas (Juc otras hebras de 
plata; de tez marchita, vientre excesivamente 
aJ>ulLado y uveriada dentadura.

El señor Frasquito, que estaba al tanto hasta 
del número de semillas que pedían producir los 
terrenos dei más rico de sus ronitcntes y de su 
limpio historial, no pudo menos de estremecer­
se de alegría al oirle exclamar’ el primer día en 
que, al penetrar en el almacén, se tropezara 
con .ángeles.

—Por Via del que jizo coloré las amapolas, si 
eslo no se pitee mirar sino como se miran los 
eclises, señó Frasquito.

E.stas frases de asombro y Ja mirada que pu­
siera al mismo liempo en la muchacha, hizo que 
el .Iccmiíe echara é volar su imaginación, y de­
seoso de conocer mejor las interioridades y an­
tecedentes del Molinero, ikm- si algún día éste 
inspiraba á fuisiionar con la suya su gloriosa di­
nastía, ie preguntó en la primera oportunidad 
oon expresión cándida y bonachona 

—¿Y cómo es que si va u.slé á pasar aquí unos 
días no se hti traio usté á arguno de la familia•?

—Porque no están acoshimbraos al boza!, y 
si se los pongo, mulo, y sL no se los pongo, peor.

El señor Frasquito puso una mirada como casi 
de espanto en el Molinero, el cual continuó con 
acento de zumba:

—Porque es que yo no sé si usté sabrá que yo 
no tengo más parientes ni más dolientes que un 
pachón que es una presiosidá, y además un mas­
tín, que estoy segurísimo que si k) examinaran 
sacaba matricula de honor en toas las asirna- 
turas,

—Enlonoes, ¿es usté sólito?
—Una parmera; á  mí, la muerte de mi Araceli 

íué la que me desmangarrillú, porque es que ha­
bíamos vinfo ar mundo el uno pa el otro y no 
bahía día en que no tuviera que venir á mediar 
la Guardia civil del puesto; pero esto no era más 
|l«e por exceso de voluntó, porque es que los ce­
los se la comían: iiero, aparte de eso, era un en- 
oanto mi Araceli, á la que Dios tenga en su san- 
lísirna gloria.

--Pois lo que es yo—dijo el Acemile—, no me 
^Pico cómo se puéo vivir sin tenar á la vera 

a persona que mos -tenga volimtó y que muera 
P°f nosotros.

"Corno que es lo último, camará; porque eso 
mi<  ̂ ^  ñn dolor tener que darse uno 
parepA 'A lones, es más grande de lo que 

' y yo. por mi gusto, jace ya mucho tiempo

que me hubiera reenganehao; pero ¿.quién se 
mete en ese íregao á esftas alturas?

¡Pero si usté se conserva superiorísima- 
rnentel

—Sí; gracias á Dios, entoavía no se me ha vi- 
nío abajo la techumbre; pero es que, como aho­
ra  las que me espesan la saliva son las que lle­
van el vestio al tope, pos veláy usté, que se ne­
cesita ser más valiente que el Cí pa meterse con 
una flor en capullo.

No obstante estas atinadas reflexiones, no tar­
dó el rico cortijero en empezar á sentir flaquear 
sus convicciones antei^a belleza de Angeles, mi­
rando á la cual sentía enardecérsele su veterano 
corazón y su también veterano pensamiento, de 
lo cual no parecía querer enterai-se, y sin ente­
rarse al pareoer .continuaba cuando un día, es­
tando de charla con Angeles, esperando á que el 
señor Francisco se vistiera, hubo de pasar por la 
puerta del almacén el de] Rocío, el ciial, al ver 
al jerezano tan cerca de su ídolo, detúvose en .la 
puerta, y  tras arrojar una mirada iracunda en 
Cancela, puso otra de: re]-)roehe en Angeles, á la 
que saludó con un ligero movimiento de cabeza. 

Palideció Angeles á la mirada del Niño, y llena 
de turbaición, ya en todo el tiempo que continuó 
el diálogo apenas si contestó con algún que otro 
monosílabo á Ins preguntas del señor Luis, el 
cual, aquella noche, deseoso de pasear á solas 
sus preocupaciones, fuésc al Parque, donde la 
luna ponía sus recamos de piafa en los ramas 
de los árboles y en los grandes macizos de flores 
de los jardines.

—Pos, señor, está \ñslo—murmuró sentándose 
en uno de los osieiiilos de piedra y recordando la 
escena de aquella tarde, que no lograba apartar 
de su imaginación—, está visto que esto que yo 
i'rei un lonlieo, es algo más que un tcmleo, que 
si no lo fuera, no me hubiera dolío tantísimo la 
cosa, porque pa mí que ef que pesó esta tarde es 
ol amo del Jao dizquierdo de la Angeles, y que su 
padre está, respecto á esto, en rt limbo, como los 
niños llorones.

De tós mós—continuó con acento sordo y con 
el semblante contraído—, mejor es que me haiga 
enterao á tiempo, porque la verdá es que ya em­
pezaba yo á perder los pajales y no estoy yo 
ya pa que se prende de mi una chavalilla como 
ese fenómeno, con esta panza mía, pa llevar la 
cual voy á  necesitar entro é ná un furgón de 
cola, si es que Dios no lo remedia.

Así habló la razón en el señor Luis; pero como 
siempre ocurre, cuando es su contrincante el de­
seo, dejó oir éste su voz ardiente y persuasiva y 

—Tó eso-—díjole al Cancela—es pintar la cosa 
al negro humo, porque muy bien pudiera resur- 
tar que lo de ese chávatele con Angeles no sea 
más (fue cuatro cosas de chiquillos, y tú, á pesar 
de tu panza, bien puedes decir como el refrán, 
que el que tuvo y retuvo guardó para la vejez, 
y además, que por algo dicen las mujeres que 
platicando con ellas eres tó azúcar cande, y, so­
bre todo, que sá menester que no olvides queAyuntamiento de Madrid



el dinero es muy bonito, y que el Acemiíe, por 
¿ e  tú enlTOiicaras con él, serla mu capaz de to­
mar una trinchera. ,

Y al acento dulce y persuasivo del deseo, de- 
c itó se  su rival en derrota; y cuando el MoUnero 
^Dandonó el Parque hízolo decidido á tra­
bajando la partida por llegar al logro de sus dul 
cisiinas aspiraciones y resuelto á plantearle a 
cuestión y ú solicitar su valioso concurso, á la 
vez, al señor Francisco el Acemite.

_ ;P e io  qué es lo que quiere 
es lo que está uslé diciendo? ¿Qué tié que 
ver que vo no me quiera casar con que usté
tenga que di.r á ganar un jornal con el sudor

' " l l r í n  gesto de dolorosa protesta el viejo, y 
S o  m eV eguntes na ila-le  repuso con vo 

so rd a -; no caviles más en eso y que sea
míe Dios tenga dispuesto.

_Xo, eso no-dijo con voz enérgica la mu-

li'!

r’S ’

'.i?**. ^

A'l

—i Antes de casarme yu cun esc. llamare me
tii-o por la escollera! ,

Ante tan rotunda amenaza, miró asustado & 
Angeles el señor Frasquito, y 

-^Estíi bien-dijo con acento lastimóse^, está 
•bien, no te casarás, que no soy yo capaz de lle- 
'varte á ese sacrificio, y si llega la hora í' ^  
podio buscar los ineros que necesitó; pos que 
•me fusilen, que ya me buscaré yo la vía, que 
entoavía tengo yo fuerza pa ganarme un jornal 
con el sudor de mi trente.

Angeles miró á su padre llena de asombro, y

vo necesito sa b e r por qué me ha di- 
,•1.0 usté lo que me ha dicho y

I¿i ..iceiitiíc vacilo un msUinle, . P 
como si hiciera un gran esfuerzo,

-P u e s  bien, te lo diré, pero 
que ahora soy yo el que se tiraría P j  q 
i r a  antes de consentir en eso
61 señor Imis; pero si yo pens
laé porque el señor L ^ s  está loco por t 
na y es un hombre cm  las tres
porque, como el señor Luis hac y 
años viée mandándome géneros y c 
me ha pidió su importe, y jo q«e
yo llevo dos años más que peores, pos

pasa, fj 
ra tuve 
ahora i 
sita lo 
casa er 
si podr> 

Ange. 
labras 
mente ¡ 
padre 1
|5odía d 
Sara en 
dola al 
madre I 
en sus
mimánd 
desespei 
horas d 
pensar i 
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pa de su 
y un sil 
ción de i 
Francisc 
amor ha 
seilor M¡

Compri
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triste ni i 
de ncosti 
co que n 
moriré: .

V dichí 
almacén, 
en el rug

—;Pos 
he dao!
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ma-

> h a  d i­

pasa, qu« pa pagarle Cl los Quemaos de Anteque­
ra tuve que pellizcar á lo del Molinero, y  como 
ahora me dice el gachó que pa fin de año nece­
sita lo suyo, pos es natural, tendré que dejar la 
casa en cruz y en cuadro, y aún aún no sé yo 
si podré arrejunfar pa pagarle Jo que le debo.'

Angeles estaba intensamente pálida; las pa­
labras de su padre habían turbado profunda­
mente su espíritu; no podía ella olvidar que su 
padre habíale servido también de madre; no 
podía dar al olvido las noches que el viejo pa­
sara en vela, primero junto á su cuna, durmién­
dola al arrullo de los mismos cantos con que su 
madre la durmiera, y después junto á su lecho, 
en sus varias penosas enfermedades, velándo-Ia, 
mimándola, acariciándola: recordó su sombría 
desesperación, sus mal velados dantos en las 
horas de peligro, y recordando todo esto y al 
pensar en que seria una crueldad consentir en 
que el pobre viejo tuviese que ir á ganar el sus­
lento trabajando como un peón en ia última eta­
pa de su existencia, sintió flaquear sus energías 
y un silencio angustios'o y la dolorosa contrne- 
ción de su semblante delató á los ojos del señor 
Fiancisco la batalla que libraban en su pecho el 
amor hacia él y el que le inspirase el hijo del 
señor Marcelino el albardonero.

Comprendió esto el Acemite, y
-Vaya, por tu salurila que no te me pongas 

triste ni cavilosa—la dijo—, que vo estoy la mar 
de acoslumbraio al trabajo, y no seré jm el úni­
co que nació pa trabajar y que murió como yo 
mnriré : ngarrao á los manojos.

 ̂ dicho esto salió de ia estancia, v ya en el 
almacén, murmuró c.on la perplejidad retratada 
en el rugoso semblante :

-;Pos no me ha dao pena el mal rato que la 
he dao! ‘

Y tras algunos instantes de meditación, conti- 
huo, á la véz que sacudía la cabeza, como si 
timsiera ahuyentar de aquel modo sus hondas 
niediíaciones:

--Pos hay que tener |ñernas, que por su bien 
o tmgch; que no quiero yo, edando rae llegue 
I ora, tener que dejarla.como me dejaron á 
> sin velos bastantes con que capear tantísi- 

ttos temporales.

suró a concederje, procurando ilisimular su re­
gocijo.

Sintió el Cancela que se le estramecía el co­
razón de gozo al ver la buena acogida que el 
viejo di-spensaba á sus pretensiones; pero acor­
dándose de los signos de inteligencia que viera 
mediar entre .Angeles y el para él aún descono­
cido,

—Yo le agraezco á usté, dende la raíz á la 
pámpana—dijo al señor Francisco—, la postura 
en que usté se ha puesto pa conmigo; pero como 
yo soy hombre al que no le gustan los atajos 
y como, además, yo soy de loe que no se cie­
gan nunca del tó, yo quisiera que usted, se en­
terara de si Angeles está encariñailla con al­
gún ohavalete, lo cual no tendría naíla de nar- 
ticular... '

— ; Cabe usté, boanbne, calle usté!—exclamó in­
terrumpiéndole el señor Francisco—. Ya sé yo 
por qué me dice usté eso; seguramente me lo 
dice usté porque habrá usté visto zanganeai- aJ- 
reor de mi Angeles un chavalate que no vale ni 
lo que arrulla un imlomo,

Gtiono; pos, á pesar de eso, yo quisiera... 
—Usté no conoce á mi hija-exclamó en acti­

tud casi solemne el Acewtiíe.
Y ante esto.optó por callar tl^Motinero, aun­

que es lo cierto que, al separarse de aquél, iba 
murmurando sordamente : V •*-’

—¡ Caraará y  qué seguridá ia del señor J-rani 
cisco! Pos ni que tuviera á su hija pegé, por 
dentro, á la tapa dél .remontuá, sin' saber que, 
en lo que toca á eseserso, nunca, se’sabe la hora 
c|ue es; no digo cuando-ya e$táú vestías de lar­
go, sino cuando entoavía están tomando la den- 
licina.

Dados los_primeros pasos por el' señor Fran­
cisco cerca de su hija, al reunirse al siguiente 
día con el Molinero en el cafe y decirle las pala­
bras con que encabezamos el jiresente capítulo 

—Pos no sabe usté—repúsole el señor Luis, sin 
que su semblante reflejoi-a el gozo que delataba 
sus ipalabras—el alegrón que me acaba usté de

■\’Ií

lo floe yo le dije á usté, que

ínlv. conoce dende cuasi cuando
Maban dambos á gata, pos lo que es natura, 

y rin fjoe pasa le dice cuatro cku¡las,
«'lafe cíi7i//as y na más que cuatro

capitulo anterior decía- 
si « fw  comprendido nuestros lectores que 
« nmí,, - dejado de hacer lo que

el apoyo del Acemite, 
yue éste, como era de esperar, se apre-

meter en el cuerpo.
Y  después;
-Entonces, ¿iiSité ci-ee que ya me puco arri­

mar á ella sin tener que temer que me dé nn 
sofión y que me deje con los palos en la mano’— 
le ¡►regunlü.

El señor Frasquito vaciló un punto, echóse el 
pavero sobre la frente, 0, mejor dicho, sobre la 
nariz, rascóse con extraño ahinco el vértice occi­
pital y

—Pos mire usté—contestó al Cojiceia, colocán­
dose el pavero en debido lugar y pi'ocurando en­
dulzar con una soiulsa zalamera sus palubi-as_,
pa mí que lo puóe usté facer aliorila mismo; 
pero, salvo lo (¡uc usté diga, CJ-eo yo que sería 
mejor que dejara usté pasna- un par de días, por­
que como la in-übetica no está acostumbi'á á ])la- 
ticar con ningún hombre en ese terreno ¡ixis 
vekiyuslé!
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No quedó lami.0.0 osla vez. muy convencido 
el jerezano-, pero disimulando su conlranedoíl 

-Está, b ien -d ijo -; se liará como u&té dice y
cuando ixsté lo disponga. .

Guando regresó á su casa el señor Francisco, 
le preguntó su hija cuando aquél ya se disponía 
á meterse en su aposento:

-Eiüoncee, ¿uslc cree cpie ese f ‘ ^
no coaisionU) en caeanne con el, cuando llegue 
la hora lo posará á  usté á cuchillo?

El señor Francisco volvió á senlir fiue su con- 
cienria le decia algo poco agradable al notar las 
huella's del lUmto en los ojos de su hijo , pero se 
acordó de nuevo de los cortijos de Cancela v

—Eso es mu diíereule-dijo algo dcsconcerla- 
do el v ie jo -; porque os que entonces sería de 
la familia, y manque yo lo vendiera ló pa pa- 
garle, él endispués volvería á mandarme géne­
ros iasta que yo me entangarillai-a. otra vez- 

—Entonces, ;.os que no hay más remiOdio. 
—•Pos no ha de habei' remedio! ¡Pos de juro 

fine *sl'—exclamó con enérgica expresión el Ace- 
m /íc-, ¿Pos no te he dicho ya crue yo, antes 
de saoiilKiarte, consiento en ejue me jagan vira- 
tas? 1.0 true tú liées que jncer es no pensar más 
en eso ¿Cómo le voy yo á sacrificar tan y mien- 
1ra,s me dé Dios fuerzas i>a ganar con que so-s- 
lenei-me V sostener laVrenda que yo más quiero, 

—No eso no, eso no puno yo consentirlo, y tan 
no lo pueo consentir, que mañana rnismo puée 
usté decirle al señor Luis que estoy dispuesta 
cafianne con él en cuanto usté lo

Sintió el viejo que se le estremecian de pater­
nal amor v de gratitud las entrañas, y un punto 
volvió á sL tir  la inexorable voz de su concion- 
ria V tal vez en aquel momento hubiera concluido 
por'hacer lo que su conciencia le decía, si An­
golés hiibiern dejado correr delante de él sus lá-

^''pero -ángeles, al senliree impotente para con­
tenerlas, salió rápida de la habitación, y dirigién­
dose á su dormitorio, hundió, al llegar á él el 
bellísimo semblante en las blanquísimas almolia- 

 ̂ das del lecho y exclamó sollozante:, evo^ndo la 
sombra del único ser que hubiérala podido de I  tender v consolarla en su hondísimo q^^ranlo. 

' - ¡A y , madrecüa mia! ¡Ay, raadrecita de im
corazón, y (pié penita más grande!

v iri

volvió á pení«ir en que el .Niño, no obstante lle­
var yii dos años de pelea, no habla conseguido 
triunfo ninguno y
_Eso jxir desconlao—repuso á su hija ; no

porque el hombre sea un lobo, sino porque no 
tendría más 'remedio; ¡lorque es que el ha dio 
dejándome ec50S ineros como quien los jecha en 
uim arcancia jia, ¡.agar lo cpie gastó en poner al 
molino de aeeite en su cortijo ('La Esmeralda», 
y como si vo no le diese lo suyo, tendría que 
hipotecar una finca, cualisquiera, y una campaná 
asín sería una mina pa é l; pos es naturá, man­
que él no me pasara á cuchillo, yo no podría 
consentir en que un hombre que ha puesto en 
mí .su confianza, juera jior mó de mi á la ruimi, 
y si no á la ruina, al escándalo; y antes de 
consentir en eso, vendo yo justa las elástica y 
que eudispués sea de mí lo que Dios quiero.

—Pero ¿es que casándome yo con él no ten­
dría que pagar lo del molino?

De bote en bote estaba el cafetín (.La 
que el lugar donde está situado y la 
los géneros que en él se expenden han,lo comer 
tido en punto de reunión de toda la 
eos haberes y aficionada al \  . L„.

Algunos mecheros de gas fi,mimaban U r ú«
cido establecimiento, en
gritaba Perico el rabieta. m
lov al delicado semblante á 

- L o  que yo te digo á ti, y te lo digo aipi •
allí en los cinco puntos cardinales.
“"r-M » , . e  ™  1“  I"
internimpiéndole zumbouamente.
Ombliguero. ,juc

—Lo mismo da.; los que j„o^n-
exclamó, el Tableia-y  lo que yo ,,
tinuó encarándose de nuevo 
que el CaíUc es el torero de más tripa y 
n e g u i  y de más calzones y.-- . q̂ .

—Y de más calcetines— murmur
bUguern. que abrillantábase los tufos con
á ía,lta de mejor cosmético. ^ ios

-P o s , si, señó, y ele mas calcetines ae
que saben aonde ,les aprieta ge colo-

-Gúeno—dijo el -larugo a la v q  ̂
caba detrás de la oreja la punta de u

pero .si 1 
(pie lio 
ca vez q 

—Eso 
los pulpo 
á Vicenti 
rente la 

En aqi 
dirigid h. 
C(o!eta, 1), 
cucho, di 
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algo disci 
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aclilud, ci 
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de un clgi 
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ñora, indi 

Todos k' 
una ú iiiOid 

-¿De q 
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bros—, qu 
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iiiás de jHi 
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pero si tú icos eso, lo ices ]>or ugi-oecío que ©res, 
que no puées tú olviar (]ue te daba una larda 
ca vez que le embetunabas los botillos.

—Eso no es razón—exclamó el Quiqui—, que 
los pulpejos me duelen ó mí de embetunárselos 
á A Ícente, y nu por e'so voy á dicir que tiée Vi­
cente la boca como una tumbaga.

En aquel momento penetró en el cafetín y se 
dirigió hada el grupo que foi-maba la gente de 
caleta, Don Policarpo, un casi sesentón, alto, fia- 
cucho, de grandes facciones de coii-recto lineal, 
de nariz arqueada y algo torcida, todo afeitado 
cuidadosamente y holgando todo él en amplio 
traje gris, cuya cazadora golpeábale casi en las 
curvas, y  luciendo -suelta chuJimj de seda y algo 
indinado sobre la sien un hongo de un negror ya 
algo discutible y de fonna algo anticuada.

.Avanzó Don Policarpo con grave y repesada 
actitud, en la sisa del chaleco el pulgar do la mano 
izquierda y en Ja boca la masculladisinia punta 
de un cigarro, y llegado que hubo donde estaban 
aquejlos

—Caballeros, buenas ncx.‘hcs—dijo con voz so­
nora, inclinando levemente la cabeza.

Todos los allí reunidos acogieron su saludo con 
una ú modo de explosión de palabras cariñosas, y 

—¿Do qué se trataba?—preguntó el rei-ién lle­
gado después de ocupar el lugar de preferencia, 
que acababa de cederle galantemenite el Repelóle. 

—Pos ná—dijo el Tarugo encogiéndose de hom- 
ams-, que éste—y al decir éste señalaba con la 
vista Mi Tableiti—dk-^ que el Calilo es el torero 
mas de jiunita de toíta Es]mñü.

Don Policarpo colocó el hongo sobi-e una silla 
pro.xima, se retrepó en la suya, cruzó las desca­
rnadísimas piernas, haciendo ondular la libre en 
unna de péndulo, volvió á coJocarse el pulgar 
60 la sisa, dedicóse á distribuir, sabia y artísti­
camente- los catorce pelos que aún poseía sobre 
aiclucienfe bóveda craneana, arrancó al chicote 
®a postrera bocanada de humo y dijo con acento 
S a\e á la vez que su mii-aida posábase dislrai- 
“amenfe en la techumbre:

com-
L  ' enc-uentra, porque para formar
0 ? ! “® al más chico de aquellos
I Oüoci y algunos de los cuales tuve el gusto 

‘■'tar allá en mis veitles años, se necesitaría 
<u y Machaco
tíomr. ''nirar, al«ua su clarividencia.

Gl Quiqui á Don

í  JlSr'i en el cafetín con
fiocíoy ° ^  centeileaníos eí del

I Antonio! — exclamó
|««ápaSro^ ^ flepe/oíc avanzando hacia su

1 '■a Policarpo somien-
rnefw h u- ^ aproximarse á

Uadri lievado cortésmente la mano alI '"«1 sombrero.

Hizo aquél que se sentara junto á él el recién 
llegado, y al notar lo sombrío de su aspecto 

—¿Qué es lo que a ti te pasa esta noche?—le 
preguntó,

—Ná, que vengo ele recibir una corná en miíá 
de la tnblila deil pecho.

—¿Has hablao por fln con Angeles?—le pre­
guntó en voz baja el Repelóle,

—Sí—le repuso, casi más nue ron la voz con 
los ojos el ¡Uño.

—¿Y qué?
— ;Xo te digo! Una pufialá que me na Jecho 

porvo.
—¿Cuestión de jaropos? —preguritó al h’iiio, 

también disimutudaiinenle, Don Policarpo.
Sí, señó, die jara]X)s; y si usté quiere, ahora 

nos iremos á nl^i Pialan á bebenos una de la 
PoKloia, y á que yo le cuente á usté lo que me 
IMiSci, porque es que yo iiecesilo que me aconseje 
uslé; poripie es qué si uslé no rae soca en luz, 
lo que es de ésta escapo yo con el corazón jechi- 
to mautequilla de cacao.

Y el del Rodo, al notar que sus amigos empe­
zaban á prestar atención á sus palabras, oimiu- 
deció á la vez que hacía un signo de inteligencia 
al Repelóte y á Don Policarpo, el cual, momentos 
después, ievaiilúbase diciendo y dirigiéndose al 
yiño  y ol primer banderillero de éste: •

—Pues vámonos nosotros, con permiso de es­
tos señores, á ver si podemos arreglai-,1o-de la 
coiilrnla de Sevilki.

IX

Uno hora después, senlados mieslios íimigos 
alrededor de una de las mésas situadas eii uno 
de los lugares más apartad(;s de >d,a Platan, y 
de.spue.s de haber apurado alguiius cristales déi 
solera más exquisito

—Conque vamos á ver— dijo Don Policarpo 
dirigiéndose á .Antonio—si nos cuentas esa cosa 
tan grande que le pasa.

El Mr,a. que rabiaba por dar exptmsión á su 
pena y á su ira, exclamó, no sin dejar escapar 
previanienfe un resonante suspiro;

—Pos sí, señor. <jiie se io voy á contar á usté, 
porque es que si no se lo ciienlu doy un eatollío, 
porque es que lo que á mí me pasa nu le pasa á 
iiiidie, i>oi-qiie es que yo soy más e.sgruciailo que 
toítü er mundo...

—¿Pero se puede saber qué es lo que te ocu- 
nre?—te preguntó ya impaciente Don Policarpo.

—Pues allá voy; uslé ¡júngase en mi lugar y 
supóngase que usté se prenda de una gachí que 
es toíto un ¡jasmo, que es toila una maravilla.

—Sí, eso ya lo sabemos, hombre; ya sabemos 
que estás prendado de la hija del señor Frasquito 
el .■ { c e m iie .

Güenu; pos su])óngase usté que yo, que vivía 
más uJegie que un repique, recibo hoy mismo un 
recao urgente de la que es pa mí el sol y la luna 
y las eslrellas y el agua que bebo y el aire queAyuntamiento de Madrid



■ esuiro V que al llegar á fá  de Mariquita, que 
era aoAde J la  me habla citao, me la encuentro 
ieehita una Madalem, y que al i)reguntarle jo  
eme por qué llora me dice que porque'sa menw- 
ter que se acaben nuestros quereles. que ella 
tie que ¡echar por otro camino, y usté supónga­
se supónganse ustedes lo que t  iiii me pasaría 
por el cuerpo oyéndola; porque os que 'm rae 
queé mortal, v como ella viú que me diba á caer 
reondo ar suelo de las ducas de muerte que me 
dieron, pos de pronto se arrima d mi, me coge 
dambas manos,, se rae quea mirando como si 
quisiera aue su alma se le saliera por los ojos 
pa metérmela en la mía y que jace como si me 
fuera á  decir algo, y que de pronto da un re\ olo- 
teón y se sale de estampía de la sala y que se 
mete en la alcoba de Mai-iquila y que se encierra 
en ella por dentro y ná, que no volvió d salir y 
que me dejó á solas jasta que llegó el marío de
Mariquita Maldonado. _ - •< o

—¿Y no le preguntaste tú nada á Manquita. 
—¡Pos de juro que sí! Y ella fué la que me dió 

alguna y según he podio yo sacar en claro 
de lo que Mariquita me dijo, pos resurta que el 
padre de Angeles le debe un ojo de la cara d un 
tal señor Luis Cancela, de Jerez, uno que dende 
lace unos días viée dándole coba d su hija, y 
como el señor Luis, según parece, le ha dicho al 
viejo que qinée cdsai-se á rata  batía con la nii 
Angeles, y como el viejo no tiée con qué pagarle 
lo que le debe al jerezano, pos es nalurd, ha visto 
el hombre el cielo abierto y ha puesto d mi An­
geles entre la espd y la paré, y como el mú malita 
sangro le ha dicho que si le dice que no al Can­
cela el Cancela lo pasará á cuchillo y tendrá él 
que dir d dar un peón pa ganar un peazo de
pon; pos velay usté... , v •, t
_¡Camará, y qué cosa con más mal bajío.

murmuró sombríamente el Repelóte.
—Sí que lo tiée—exclamó el Niño—; pero es que 

ese -séüó Luis está la mar de deqiüvoeao; porque 
es que yo no consiento en que d mí me quiten 
la alegría de mis ojos, y. antes de que me .la qui­
ten, lo que es d ese mal ange le dejo yo el talle 
más fino que un canutero.

—¿Ese señor Luis Cancela es un neo de la cam­
piña jerezana al que le dicen el .líoíinero? pre­
guntó al del R o c í o ,  con expresión meditabunda, 
Don Policarpo.
_Si, señó, que así lo llaman, el Jlíoítnero.
—¿Y dices tú que Angeles lloraba de verdá 

cuando te dió esa noticia?
—.Techita un mar de lágrimas me lo dijo, pero 

que jechita un mar de lágrimas.
_Y oye tú, ¿qué hay de lo de la contrata de

Sevilla?
El Niño miró con expresión de asombro d Don 

Policarpo por tan inesperada pregunta, y
—Pos de eso no hay ná—le repuso, encogiéndo­

se de hombros—, porque es que yo no he con- 
testao entoavía, porque como no qmée dar cuasi 
nalta el empresario, y el viaje y .la fonda de los

míos cuasia un puñao de par-muchachos 
neses... . „

—¿Cuánto te ha ofrecido el empresario. 
—Treinta c/iuscos, y iós elios sevillanos.
-¿ Y  cuánto te hace falta para cubrir los

gastos? ,
—Pos unos veinte más, por lo menos—le con­

testó el Niño, que no podía disimular el mal efec­
to que aquellas preguntas .le producían.

—Pues, mira, como eso de Sevilla puede ser 
para ti la carta decisiva, que por eso le escribí 
vo con tanto ahinco al empresario para que te 
contratara, y como.yo creo que si tú peleas de 
verdd en Sevilla vas á subir como la espuma, es 
menester buscar esos dineros.

—¿Y usté croe que yo ya no los he busoao? úo 
va los he busoao; pero como mi padre dice que 
pa que yo toree no los busca, porque dice que si 
tengo una cogía va á ser la mar lo que le va i 
remorder la conciencia...

Suspiró Don Policarpo, recordando, sin duda,
tiempos mejores y

—Pues no te apures más—le dijo—, que tengo 
j-o tal eonflaiiza en M. que yo los buscaré, por­
que es preciso que tú vayas d Sevilla.

—No, usté buscarlos, no—exclamó en son le 
agredecida prolesrta el del Rocío.

- L o  que le digo, y tú á callar; yo te dore ese 
dinero y además yo veré al señor Luis al que 
conocí hace ya muchos años, y va veré, horn- 
bre. ya veré si puedo ayudarte yo en esa mala

Y cómo podré yo nunca pagarle á usté lo 
que usté jace por mí?—dijo el Niño cor. acen­
to conmovido. o . c.

—Pues me lo puedes pagar portándote en n-
villa como' yo deseo que le portes y 
puedes portar, que si lo haces asi, ten tú la - 
Uridad aue va á haber tiros por ser tu apode 
rado, por más que yo creo que esa plaza ser

 ̂ Y al decir esto sonreía Don Policarpo al ¡Viña. 
el cual le repuso con acento 

-Q u é  más quisiera yo que llegar d m 
algún día el que usté se conformara á ser ci ap̂  
derao de' mi jirobetica persona.

los más 
y adine.

Don Policarixi no tardó mucho en dar conuej
á s i i 'g e ü to e s , y enteradoti BLU© .........  ̂ í ¡ rrsĉr
solía el de la campiña jerezana ir d 
al imperial, dejóse caer por el al
míenlo une t.arde, y, fingiéndose 
verle, acercóse á la mesa que aquél nena
su a i T O g a n t e  f i g u r a ,  y... rAr,,uiie efud-
' -¿U sté  por a q u í ? - l e  dijo t e n d i é n d o l e

vamente la mano. luís
-Hola, Don Policarpo—repúsote el ^—Hola, Don Policarpo— -  

ix^niendo una mal mirac

—Siér 
tomar h 

—Ton 
en casa 
de comj 

La ooü 
de hora,

ñeza al algo deslustrado temo del un
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mede ser 
!e escribí 
ra que te 
peleas de 
>puma. es

.isoao? Yo 
; dice que 
ice que si 
\e le va á

que tengo 
senté, pot­

en son de

te daré ese 
uis, al que 
ucré, liom-
1 esa mala

2 A uslé lo 
ron ncen-

iéndole elu'H

los más temes y atildadis de la gsnts macarena 
y adinerada.

—Siéntese usté y jágame usté eJ orsequio de 
tomar lo que más sea de su gasto.

—Tomar, no, porque acaijo do tomar el café 
en casa de Ponoe; pero le daré á usted un ralillo 
de compaña.

La conversíbción mariposeó durante un cuarto 
ds hora alrededor de asuntos generales, hasta

no.s pusieran una bizma, y yo supongo que es­
tará usted conforme con lo que yo digo.

Sonrió con las de Caín el Molinero y
—Sí, la verdá es que ya está uno algo más 

peor que cuando lo echó á uno su madre al 
mundo.

— ¡Algo más peor! Por vida de... Ya veo que 
usté todavía se hace ilusiones y cnee que...

-Hombre, no es que yo crea ná—exclamó con

V * '  : %

1 i

I I
Áv'^ ■

f  %

!!!' encarrilndü por Ucm Policarpo,
oiiLro éste pretexto para decir á aquél con

“«lito sentencioso;
le tligo á iisled : que esta es la edad 

todas, porque es que, desde los cuarenta, 
c i n c i e n g r a s a d o s ,  y á los 
reir« ^  ya no hay más remedio que tocar á
Kirm,!’ gusta;

es que á esta edad y con la cara ya sin
ée mlt ^ candela y con cada pata
los Tn° sótano, ya no hay mujer que
Podinn!̂  verdá, como nos miraban cuando 

os cimbrar ed talle, sin necesidad d'i que

voz hgeramenle irrilada Caiicela—, ni que yo 
me piense que yo esté dando capullos ; pero es 
que yo oreo que un hombre á los cincuenta años, 
si tiée buena salú y nunca ha sío mal pareció 
del 1 6 ...

-M ire  uslé, amigo Cancela; lo que yo le digo 
á usté es que, en lo que respecta al gremio de 
chaponas, estamos perdios, pero que perdiítos 
del tó.

—Entonces, ¿usté cree que un hombre á los 
cincuenta años no puede ya casarse ni jaser 
naíta de provecho?

—¡Poder ya lo creo que si! Lo mismo que pue­
Ayuntamiento de Madrid



de darse un puñalada en la carótida ó beberse 
una botella de veneno... ¿pero es que usté está 
pensando en casarse?

—Hombre, pos supóngase usté que lo estuvie­
ra pensando.

—Hombre, le dii-é; usted es un hombre más 
solo que un pitón en un camino, y además, es 
usted hombre con mucho mundo y con mucho 
pcsqui, y si algún dia se embarcara usted, pues 
eistoy seguro, segurísimo, que lo haría usted 
como Dios manda á nuestra edad; es decir, con 
una mujer que ya supiera por propia experien­
cia lo que ni no.sotros sabemos; pero lo que á 
mi me parece mal es lo que hacen otros pobros 
que deben tener menos sesos que un mosquito; 
lo que hizo, pongo por coso, hace cosa de dos 
meses, el señor Bduaaxio el de k  cn-micería de 
Puerto Parejo, que teniendo, como tiene, sus cin­
cuenta muy largos de talle, pues se casó el hom- 
bre con Lollta, la hija de la Pinceles, una chava- 
lilla que acababa de cumplir los diez y ocho; por­
que es lo que le decía yo, que le decía que dentro 
de íiiez, él tendrá, si es que ha podido resistir 
el oleaje, sus sesenta y dos; es decir, que para 
levantar un pinrel necesitará casi una grúa, y 
ella tendrá veintisiete, ¡veintisieté años!, ;v más 
bonita que un cromo!, ‘y con un marido que se 
pasará la mañana expectorando y el día prepa­
rándose pa.ra expeoiorair, y con siaíe mil millones 
de milanos que habrá, iodos ellos graciosos y 
pintureros, rondando á la paloma, y yo sé, hom­
bre, yo sé cómo tienen siempre que concluir esos 
picaros desatinos.

El sudor, un sudor angustioso, empezaba á 
inundar la frente de 6'ajiceín; las palabras de 
Don Policarpo caían en su pecho á modo de 
golpes de martillo; sin dudo, Don Policarpo es­
taba enterado de sus i)royec1os, y al llegar al 
café habíalo hecho, sin duda, con el deliberado 
¡>roi>ósito de darle un mai rato, diciéndole un 
j>ufiado de verdades; esto irritó sordamente á 
nuestro buen mozo, el cual, dispuesto ó despejar 
la incógnita,

—Mire usté, Don Policarpo—dijo á ésto procu­
rando disimular su ira—, platicando en plata, 
eso que me está usté diciendo, ¿me lo está usté 
diciendo por casiialidá ó me lo está usté diciendo 
con tollas las de la ley?

Don Policarpo, que no esperaba aquella salida, 
desconcertóse un tanto, y juzgando más digno 
de su seriedad echar por la carretera

—Pues mire usted—le repuso—, como usted 
es hombre de corazón y de entendimiento, le 
voy á poner á usted las cartas boca arriba di­
ciéndole que os verdad, que he venido á tiro he­
cho, á hacerle é usted abrir los ojos antes de 
que la cosa no tenga remedio.

—Me Jo sospeché—murmuró con voz sorda el 
señor Luis, en cuyo semblante se reflejaba la 
perplejidad que enseñoreábase de su espíritu—, 
y me lo sosjxichó porque pa mí que usté, por su 
afición á tó lo que se relaciona con el toreo, tié 
que ser amigo del Niño del Rocío, y que esla es

la causa de que uslé me haiga jecho beber un 
traguito tan amargo.

—Pues sí. señor; soy amigo del Niño, al que 
le tengo mucha voluiitá; pero también lo soy de 
usted, como también lo soy de todos los hom­
bres que como usted se lo merecen, y la verdá 
es que al enterarme de lo que ocurría y al ver 
que anclaba usted une chispitilla despistao...

—Mire uslé—dijo el Molinero sonriendo ya más 
írancainenle—, plalicáncliole á usté con el cora­
zón en la mano, cuasi me aJegro de que me 
haiga uslé tirao de la lengua, y como quiero yo 
platicar con usté largo y ten-dio de esie asunto, 
ahora mismito nos vamos á dü' á Cinco .1/ínti- 
íüs á despenar una sopa de rape y lo que el 
cuerpo mos pía, y tan y mientras y entre bocao 
y bocao, yo le contaré á usté cómo se han ro- 
deao las cosos, y veremos á ver, cuando arre­
matemos de platicar, á dónde pongo yo la proa 
de mi barquitiO velero.

Y al día siguiente de este en que Don Policar­
po y el seiñor Luis llevaran á efecto en Cinco 
Minutos el programa del úMimo, en uno de los 
cenadores del famoso ventorrillo, rodeado de en­
redaderas y canij)anlllas azules, bañados eii luz 
y oonlemplaiido desde donde eslabaii el mar in­
móvil y lespJtmdecienlfi, sobre cuyo le.rso cris- 
laJ parecían dormitar las gaviotas á modo de 
diminuíais góndolas de marfil, y las barcas de 
pesca daban á la blanda brisa la blanca lona 
de suis latinas velas; al día siguiente—repeli­
mos—izaba el ancla el Molinero con rumbo d sus 
lares y decíale Don Policarpo al del Rodo, al eii- 
contrarsie con él en «La Bohemia», y con aceiilo 
afectuoso:

—Veremos á ver, hoinljrc, veremos á ver si 
consigo yo echarle un pespunte á eso que se ha 
roto y que lainlisimo es lo que te duele; pero ve 
alegrando una miajita esa cara, que me está dan­
do el corazón que, como dice la copla,

«voy ú coger una cslrolla 
y ¿1 punérlela en la iiiano.ii

XI

Sentada Angeles en su apo.seuto, con el bellísi­
mo rostro contraído y como preñados de légri- 
ma.s los dulces y dolieiiites ojos, enlreileníase en 
contemplar con los ojos de su esifiritu el triste 
arenal de sus ilusiones muertas y en remover 
la seca hojarasca de sns jwisíidais alegrías,‘y un 
eslremocimiento recorría sti cuie(r])o al pensar 
que aquella noche iría el señor Luis, no á char­
lar un rato de cosas jiuerilee como a.nt,es, sino, 
como en su caria decíalo al señor Francisco, é 
deslindifir ya de una vez los terrenos y á pener 
los puntos sobre Jas íes.

A esta profunda inquietud unía,se el desencfin- 
lo que produjera en su corazón enamorado el 
coimportamicnto del A'íño; éste habíase resig­

nado 
cariño 
suprer 
antes 
que, li 
e.scena 
torear 

Esta 
había 
terioso 
liabía 
del que 
tuba ui 
gaJlard 
le y la 
ella ni; 
l aso y 
rayos ( 
des y l 
lureade 
íu'litud 
bi'e hai 
darlo e 
los que 
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esencan- 
írado el 
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nado con extraña mansedumbre á perder su 
carblo, obajidonándioiia del lorio en instantes inn 
supremos y  marchándose á Sevilla muchos días 
antes de que tuviese necesidad de ir, puesto 
que, hasta este día en que volvemos á sacar á 
escena á nuestros protagonistas, no tenía que 
torear en el redioodel sevillano.

Esta actitud indiferente del único hombre que 
había logrado hacer vibrar en su alma el mis­
terioso y  dulcísimo cordaje del amor, del que 
habla llenado sus sueños de divinos ensueflios, 
del que, no obstante su mala partida, no se apar­
taba un i>unlo de su imaginación, de aquel mozo 
gallardo, airoso, con la primavera en el semblan­
te y la aurora en su mirar apasionado, v  al que 
ella nntojába,sele ver engalanado con traje de 
raso y oro en mitad de la plaza, herido por loa 
rayos riel sol, lucliando iigil y  lleno de aincskla- 
(les y bravura contra la fiera, y  aplaudido v  vi- 
k.reado locamente por la.s muchedumbres'; la 
actitud inesperado y  casi desdeñosa de este hom- 
bre habíala herido en su corazón, y aJ recor­
darlo en el momento en que la presentamos á 
los que nos leen, no dos lágrimas, sino dos bri­
llantes, oscilaron en sus sedosas pestañas un 
punto y  rodaron por sus mejillas, y 

— ;Míi(lrecitam(a!— murmuró alzando los ojos 
a! letralo de ésta, que se enseñoreaba de una <le 
las paredes de la habitación, y  que ú ella se le 
antojaba que ponía en d ía  sus ojos en expresión 
de maternal ternura y de piedad infinita.

La voz de Angeles, doliente y reconcentrada, 
que era súplica fervoro&a y queja sentidísima, 
llegó á oídos del Acemite, que había llegado con 
paso sigiloso ai dintel de la hnbilación, v al oir 
la voz de óstn, al ver la más profanda amargura 
rellejnda en su rostro, una tombión profunda 
«uzobra volvió á apoderarse de su alma; ya ha­
cia tiempo que empezaba á sentirse irresoluto; 
el constante llorar, la demacración, el hondo aba- 
liiíuento de su hija y, á la vez, la resignación 
con que iba al .sacrificio, hacíanle .sentir más y 
más las á modo de sordos rebeliones de su cen- 
cieiicio, y

- ; S ¡  esfnró yo dequivocao! Si en lugar de ha­
ber loimiü por el mejor habré tomao por el jieor 
ae los cuiininuis—solía preguntarse en sus solita- 

. nos monólogos— ; si en lugar de llevar á mi An­
geles hacia su felicidá estaré rempujándola hacia 
mi despeñaero.

Cimndo aquel día recibió carta del señor Luis 
participándole su regiese y  anunciándole que 
fuella noche iría en compañia de un amigo que 
^ia_gFan interés en conocerle A solucionar ya 
de una vez et asunto que tanto preocupaba á
siiuv̂ V̂ '̂  ̂ complacido, lo que

me luü que una punzante inquietud se ense-
á Aní̂ íiô ® 9*1 ser, y  cuando huto leído la carta 

Andelos ”  vió demudársele A é.sla el semblaii-
y apoyarse en uno de los muebles como si 

‘emiera caer aJ suelo,
-Mira, Angeles—le dijo, rodeándola la cintura 

el brazo— ; mira que entoavía estamos á

tiempo; mira ipie vq iio quiero sucrificarte á ti.
— No, iiadi-e, no—reiiúsnle aquélla pnicurando 

cerrar pl paso ú las lágrimas mío subían á sus 
ojos en inesistihle oleada.

\  cuoindo media hora después, deseoso de in­
si,slir en lo mismo, llegó oon paso sigiloso al um­
bral de su habitación y  oyó la voz dolorida de 
la muchacha al invocar A la une ya no' iMjd/a acu­
dir en su ayuda, se siníió vencido el viejo, y di­
rigiéndose iá|>ido y con pmso furtivo de nuevo 
íil ahiracén, sentóse delante de la mesa que él 
calificaiba de eserilorio, cogió la pluma, que mojó 
con nwmo temblioiosa, y  escribió en una de las 
hojas de pape! limlirado que le servían ¡tara su 
coiTospondentía morcantil y  en caracteres casi 
Cúficos y  ton una ortografía digna de jiasai- A 
In posloridtKl, y la ciia.1 no queremos que dejen 
de admirar nuestros lectoire.s:

Su. I), Luis C wseov el Molinero.

.Muy señor mío y  buen amigo : .Munclio le agra- 
deseré no que deje ele benir que en borle á usté 
tengo yo siemijire muncho gusto, sino que cuando 
benga aluego no me platique usté na de lo que 
uslé sabe elante de mi hija ¡jorque ésta está una 
miaja maluchilla y no está hoy na estas cosas 
y además que me ¡vírese A mí que contra lo el 
torrante de mi gusto no voy yo A ¡«er consentir 
en lo que tan á gusto huviera consentía si no 
me hubiera salió, cuando yo menos lo pensaba, 
la jaquita una mijita. respondona.D g  tos moos ya platicaremos y ya  le diré yo 
á uslé lo que pasa y cómo por no tener mi co­
razón de corcho, que de corcho lo debiéramos te­
ner, no boy á poder darme el gustazo de llamarle 
A usté más que el mejor de mis amigos como lo 
es de usté,

F ranxisco Cañ.averales y  Cañaverales, 
EL A cemite

Una vez esciita la carta y  firmada y  rubrica­
da, volvió A Icenla, y  satisfecho, sin duda, colocó 
el pliego en un sobre que pegó cuidadosamenle, 
y  después de escribir en él el nombre y  apellido 
del Uustre jerezano, se dirigió decidido A ui piier- 
ta de la calle y...

— ^íil'e usté, señó Caisiiniro, ¿quiere usté ha­
cerme un favor?— preguntó A un decano de la 
vida y maestro de obra prima en desgracia que 
trabajaba al lado de la puerta, sentado en una 
silla baja, delanile de una mesilla abarrotada con 
los útiles del oficio y  defendido del sol por una 
sombrilla eincarnada, hábilmeole sujeta A la  silla 
desvencijada que le servia de asiento.

— ¡Digo! pero que juyendo— repúsole el ancia­
no mirándole por encima de las gafas y apresu­
rándose A soltai' el zajjalo que se empleaba en 
componer.

Enterado de lo que tenía que llevar A cabo, 
arrollóse el mandil á la cintura y...

—Conque dice usté que este cabiillero está 
parando en una fonda de ia calle de Martínez.Ayuntamiento de Madrid



— Sí, señó, en una fonda que le dicen la de los
i . C a í o r c e  E m p e r a d o r e s » .

Cuando el señor Francisco vio volver la esqui­
na de la callo al remendón, una profundísima 
inquietud se apoderó de repente del señor Fras­
quito; ¿serla aquella decisión una ligereza? ¿be- 
rla una debilidad en lugar de ser un acto de cor­
dura? ¿Qué diría el Aíoíinero.’  ¿De qué le iban 
á sei-vir todos los sacriñeios realizados? ¿Qué 
pod-venir le esperaba k Angeles casándose con el 
,\iilD? ¿No lera aquello tirar por el balcón la bue-

f o n d a ;  p o r q u e  t i é e  q u e  s e r  m u c h a  f o n d a  u n a  

q u e  s e  i n t i t u l a  l a  d e  l o s  . . C a t o r c e  E m p e r a d o r e s » .

XII

Un silencio embarazoso siguió á los saludos 
y presentaciones; el .Voímero miraba con expre- 
sión triste y  amistosa al par á .Angeles, que cum 
los ojos como clavados en su falda, no podio di­
simular la congoja que angustiaba su pecho; el

na fortuna? ¿Podriosele presentar de nuevo un 
hombre como el señor Luis?

Todas estas preguntas se las hizo el Acemite 
en un solo instante, y  reaccionando en él de gol­
pe y  porrazo sus paternales egoísmos, sintióse 
arrepentido del paso que acabai>a de dar, y  lan­
zándose destocado á la  calle, corrió, corrió des­
esperadamente, sin cuidarse de la, curiosidad 
de los vecinos, que le miraran llenos de extra- 
ñeza, y, por fin, jadeante, sudoroso, amagado 
casi por una congestión y  resollando desespera­
damente, logró dar alcance al remendón, al que 
le dijo con acento entrecortado al par que lo de­
tenía, sujetándole por un brazo ;

— Deme, deme... usté ese papé y usté perdone 
el que lo haiga molestao.

El señor Casimiro hizo un gesto de resigna­
ción, y exclamó con voz desabrida:

_Pos mire usté, diba yo á jacer á gusto este
mandao na más que por eso del titulillo de la

señor Frasquito, adusto y  silencioso, contempla­
ba á los visitantes con expresión interrogadora, 
Don Policarpo, con el eterno chicote en la boca, 
el pulgar en la sisa del chaleco y  atusán o 
con la huesosa mano los ya  citados catorce pe­
los con que intentaba enmascarar su implaca­
ble calvicie, miraba á Angeles oon acariciadora

El señor Frasquitio habla intentado mátllmen 
te evitar á Angeles aquel rato de suplicio; pero 
Don Policarpo, apenas había acabado de sa 
dar á aquél, al serle presentado por el sei 
Luis, exclamó con acento persuasivo y  dmgica 
dose al Acemite:

—Tengo la mar de deseos de que me disp 
usted el honor de presentarme á su hija.

No pudo aquél, como es natural, eludir 
cortés requerimiento, y  ya todos sentados en 
sala de recibo, al notar el embarazoso silenc 
que siguiera á las presentaciones, hizo un

fuerz
bocal
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da una 
idoresii.

saludos 
1  expre- 
que oon 
lodía di- 
;cho; e!

ontempl!>- 
rogadora; 
n la boca, 
.tusándose 
atorce pe- 
1 implaca- 
aricíadora

fuerzo Don Pol.oarpo por aoraocar una última 
bocanada de humo al inasculladisimo chioote v 
exclamó, dirigiéndose al señoi- Frasquito : 

— Usted me tiene que perdonar el que hava 
suplicado á  Don Luis que me presente á ustedes 
sin saber si asto pudiera ser o no de su agrado- 
pero es ^ e  así me lo ha encargado mi repre­
sentado Antonio Pacheco y  Heredia, al que us­
tedes oonooerán sm dbda mejor ixu- el Nifto del
isOClO.

A Jas palabras de Don PoJicarpo se estremeció 
Angeles, cuyas mejillas se cubrieron de vivos 
IODOS carmíneos, y  el señor Frasquito casi brin­
có en su asiento a la vez que poma una mirada 
de asombro en el Molinero, el cual, compren­
diendo que le llegaba el turno, sonrió de modo 
. r t o »  y  m e l M c o  par y  dijo o„„

--Antes de continuar, conviene que le diga 
á  US edes que el se ñ o r-y  al decir esto señ aiáS  
con la vista a Don P olicárpicas un buen amigo 
ni30 que me ha puesto al corriente de la buefa 
'olimfá q̂ tie se tien .\ngeles y  el del Bocio y 
ademas.  ̂ha jecho conmigo una verdadera obía 
de canda jaciendo que me ajiee de mi burro del 
picaro burro en que nos solemos montar cuando 
ya en la cuesta abajo mas topamos de cerca con 
una cara como la que, en uno de sus a r r a n c ó  
de rumbo, dió El que está arriba á esta n iS r  
y en cuantito me enteré de lo que pasaba v  mi 
muga me ayudó á quilOirme la venda v  ¿lojó 
una miajiía la calentura' que vo

i i i s p f a i

urrepentiri d i  i '  habíanla hecho

l«nciiisamente sus ’ había movido si-

Uíuel instaS?r Peio en

’initaria esta trifí» creyó ver con-
contraido del A c e m í í r ? Í ‘“í ‘'  ®®“ hkuile

sus ojos V 7  h  ̂ entriste-
luminmo centeJii^ ' de ellos el

del señor r ui pusieran las fra-
El s e f l i  P ^ Policarpo.
p ir ita  Í T Í -  í^-^ha en

tiem^A c conmovió; î eno al
el despjecho ^ '̂“hado por la  rabia y

de Jerez v  d pixicedimiento
P o l S i  i !  del A'tño; sin duda

ra el que había manejado aquel

tenderete; pera eJ señor Luis no había procedido 
tampoco oon la  debida lealtad, y  como al viejo 
dolíale como la mordedura de un. lobo rabioso el 
que el señor Luis pensara que hacíale sufrig una 
doloTO^ deoepciÓD oon su proceder, exclamó di­
rigiéndose á éste y  con voz, al pairecer, tran-

- P o s  crea usté que estoj- lamentando con toas 
las ventas de mi alma no haber tenío con cruién 
mandarle á usté esta carta, que no estaría de 
más que usté la lej-era.

A' diciendo esto, sacó la que rescatara de las 
manos del maestro de obria prima y  se la entregó 
al jerazatno, el cual, después de leerlo, se la dei- 
voJvió d aquél, diciéndoile con voz en que dela­
tábase una ligera mortificación:

Pos mira u&té, una lástima es que no la  haya 
yo leío á tiempo, porque le hubiera ajorrao á usté 
algunas molestias^ por más que de tós. mós tenía 
que presenlanle á ustedes á mi amigo Don Pob- 
oairpo, que tiée que platicar con ustedies' de algo 
quie á diambos nos interesa.

— ¿A' qué es lo que tióe usté que diciime, Don 
Policarpo?

— Pues lo que yo tenia y  tengo que decir á us­
ted— repúsole el viejo protector de laS' gentes de 
o o le ía -^  que el mno del Rodo, al que tengo el 
gusto áe reipresentair, me ruega pida á usted, sin 
que esto sea; obstáculo para que se la pida á 
usted de ra'Odo más oficial e l señor Marcelino ma. 
ñaña ó ¡lasado, la  mano de la niña más bonita 
y  más buena que he visto en los quince ó veinte 
días que llevo de dar volteretas en este picaro 
mundo.

El .-Icemiíe, que había escuchado á  Don Poli- 
carpo, .sonriendo con expresión soroéslica 

— ¿ Y  ere© usté—le preguntó cuando aquél hubo 
puesto fin á sus p a la b r a ^ u e  me he pasao yo 
la vin mirándcane en la que es pa mí siete veces 
más que la  vía, pa que aJuego venga ei primera 
que se la  trompieze en el camino y  me la pía 
como quien pie dos onzas de bizcochos mosta­
chones?

escuchado impasible

g u a n d o  j-o he aceptaden^jo con voz rapo
misión ion delicada, es ponjue estoy

perauadido de que mi representoiJo es un h o m lS
digno y  una persona decente.

--E s qu© no basta esi^reíuniuñó malhumora-
^  el deerm íe-; que con dambas cosas que
líaíf í  P*^hero ni se ali­ñan las aiceitunos.

citando, ade­
más de .ser lo que he dicho, .ese. hombre tiene 
nilones y  arte y ambición; y  ya sabe usted q S

lMa!?r^ °   ̂ teniendo habi­lidad j  coirazon, no hay más que un paso.
i5i, pero antes sa menester probar uue no

L  p S e r f ” '™  ' '  ^hajo

Una .sonrisa de triunfo se bosquejó de modoAyuntamiento de Madrid



imp«i-copül>tó en los latoios del proleobor del 
Niño, edciuil, sacando del bolsillo mtenor de la 
am-plisiina nraericana algunos papeles, le re-

Si usted me lo permiie, voy á leer este tele­
grama del .\iíTo que acabo de recibir, y  que
doce: , .

uTres bichos; dos medias y una que bastaron,
dosopeias; sacado m  hombros; contratado mis­
ma plaza dos com das m ás; mañana d u d ó m e  
contratista Ecija para contrato tres comdas. Lo- 
(laito de conlenlo. Abráaaile,—-'Inío/iw.»

Angeles no podía evitar que el¡ júbilo se des­
bordase lem sus ojos en vivo cesnteUeo y  en sus 
labios en .airrebatadoraB sonrisos; ed Acemite, 
que no podía dejar de defenderse, aunque tuviera 
ciue recurrir á las arma© más pérfidas,

- E s e  telegrama es del Niño, ¿verdá?-pfieguti- 
ló á  Don PoMcairpo con voz zumbona.

Un 1-edámpa.go alteró un punto el sereno minar
del apoderado del Niño y  . . .

_Bate otro no es suyo — dijo ínamente ,

este es...
— ;,Del Bepelole?
— No, señor, que no es del Jlepciote, smo de 

un amigo mío, y  uno de los aficionados más m- 
teligentes de España, que me dice .

ícEl Nifio, fenomenal, mai'avilloso; la afición, 
(la gala; antes d®' tres meses tutearía, si resuca- 
taran, á úfoiUcs y  al Chicíunero.»

El señor Frasquito inclinó la cabeza, vencido, 
sin atrevense á seguir protestando, y 

— \hora lea usted este otro; pero ese es para 
(lue'sea û sted sofito, usted y  Angeles, los que
lo lean. .

El señor Frasquito lo tomó con mano tembJo-
ro.sa y  leyó ■

.iRuégoile haga por ver á Angeles y  procure 
decirle que por Dios, que se resista, que para to  
de año tendré yo, si Dios quiere, paira pagar todo 
lo (lue deba la persona que ella sebe.»

Y  al CMiduár de leei' esio, sintióse como avec- 
gonzado el %-iejo d®' su hostilidad hacia el torero

triunhmte. y  dijo con voz sorda, devolvién<We 
el telegrama á  Don Policarpo, que se lo alargó
d su vez á la  muchacha:  ̂ ,

—Pues pnedie usté didmle al Niño que si mi An-

^^!!^(J^ni^'coosi.ento!— esclamó Angele® con

Angeles consiente!—repitió con acen­

to irónico el Jlíoüncro. * ,, v, ,r
Y  después, dirigiéndose á  la  muctocha y  ten­

diéndole la mano, 1© preguntó: _ _
— ¿Me perdona usté, Angeles, mi picara ca­

lentura? • . J.A
— No se lo había de perdonar, si yo pa usté no

tengo más que agradecimiento.
— ¿Y  para raí, qué tiene usted?—le preguntó 

con voz zalamera Don Pdficairpo.
.R e lie s  isoiirió y  repúsole, ^niendo en sus 

labios la  más dulce de isus sonrisas;
— Para usté el quinto' alitair, de los mú poquitos 

que tengo en el corazón, y  el sexto pa el señor

iiuinilo,.. el quinto...-refunfuñó Don Poli- 
carpo fingiéndose no comptocido .del todo.

— No iniée ser ot.ro— dijo Angeles con expresión
picaresca. ,

- E s  que yo ajusto las cuentas y  no me salen,
V si no vamos ó v e r ; uno e l 'señor Frasquito, 
atro el Niño, otro... Pues, señor, no caigo yo 
quién puede ooupau' los otros aittaires.

- P u e s  otro, el recuerdo de la  que m ás me quiso
en el mundo. , ,

— ¡.áh, ya, si; es muy justo!—dqo el señor
Luis— . Pero ¿y ed otiro?

- E l  otro... la primerita, la  umoa que me 
consolao en mis dmvAtas de muerte... la qw 
tengo en mi ralicario... la  que me ha concedió, 
TKH- fin, lo que tonto la he pidió.
 ̂ Y  al decir esto Angeles, secó de au pecho m 

relicario de pluta y  puso un beso 
la  imagen de la Santa Virgen, la  1'^ ^
ces ovó gritar en los Pe.rchele® de Móbiga . 

— ¡Viva mi Virgen morena!

cor
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ESCÜELÁ MATRITENSE DE ESTUDIOS SUPERIORES
DE LA FACDLTAD DE DERECHO

FUNDADA EN 1895

Onico cestro de enseSanza superior incorporado a la cnipersidad central

Preparación por sistema especial de enseñanza mediante el trabajo realizado Pn «i 
ses, complementado por apuntes-extractos de las explicaciones del Pmfaínr

pos especiales de asignatnras fonnados para cada convocatoria, LdianTe 5™’

^ i L T r e r c u i ™ L r “  p>«» -
Todo género de garantías sobre el buen resultado.—Matrícula de Honor en todas las 

convocatorias-preparación por apuntes ó los alumnos de provincias.

Pídanse R eolam entoí; SAN BERNARDO. *5, MADRID

llFoií
.,23(30.

|o (“oTb<íRftFo‘
FuÉhOiRPflLS.'W i^

Cayetano Fernández
Recibe en México El Cuento Semanal y  admi­

te suscripciones para éste y  demás periódicos 
españoles, dentro y fuera de la capital.
3.‘  Bolívar, 33 Apartado l.iW

— ____ _____  __________  -  .w. K.

C o l e c c i o n e s  d e  Eli GÜEfJTO SEjWfljíflE
{De los años 1907, 1908, 1909 y 1910) 

e veuden en esta Administración al precio de Q S
lujosamente encuadernadas

todo cuanto «=¿<tlac¡one con la publicidad en El Cuento Sem anal, dirigir- 
. Juan Pérez D. Aragón, Fuencarral, 90, bajo
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Abrigos de piel
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