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REMEDIO DIVINO

: ANTIRREUMATICO infalible en lodas las mahifes-
taciones de lan general y molesta enfermedad. Su
éxito es seguro; & la primera friccion atenta el dolor
: intenso que sea, ¥y con muy pocas Imas desapare-
ce. Su uso s _facil. ¢6modo y de positivo resultado.
Pesetas, CINCO el frasco
PEREZ MARTIN 4 GO_MPARIA
Alcala, 9, Madrid

¢ [Antinervioso HOWARD s

Ténico incomparable, de eficacia indiscutible (proba-
da duranie muchos afos) para corregir las alteracio-
nes del sistema nervioso. Su preparacién en pildoras
facilita el uso y no hay NEURASTENIA -que se resis-
ia & su poder. Rechdcese toda ‘caja que no sea de
lata y carezca del nombre de Bus propietarios.

pérez Martin v Comp., Rlcald, 8, Mudrid
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PRECIOS DE SUSCRIPCION

Hadrid y provincias: Trimestre, 3,00 pesefas.
gemestre, 6,50 pesetas. Afio, 12. Extranjero: Semesire
10 pesetas. Afio, 18.

Anuneios & preclos convencionales.

Niimero suelto: SO céntimes.
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COMPRO Y VENDO ALHAJAS

ANTIGUEDADES, MAQUINAS DE ESCRIBIR
¥ FOTOGRAFICAS, PIANO PIANOLA, ESCO-
L s PETASYBIGIGLETAS T e

AL TODO DE OCASION

Fuencarral, 45

Alhajas de ocasion

Compra y venta de toda clase de alhajas,
ropas de invierno hechas y en corte, plate-
ria, relojeria, porcelanas, cuadros, allom-
bras, lapices, impem‘neubles, gabanes, ropa
blanca, paraguas, escopetas & infinidad de

articulos de gusto

PEZ, NUMERO 11 TRIPLICADO
(portada roja)

Garcia Guerra, Hijo
" JOYERIA MODELO

pulseras de pedida desde 40 pesetas.——Ohjetus
de plata para bodas y regalos

3, LUNA, 3
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% Montera, 6

NUESTRO NUMERO PROXIMO PuUBLICARA

LAS MALDITAS IDEAS

sex MANUEL LINARES RIVAS
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A JOSE FRANCES

Estas I,u-pa'_u'f_'.-: cotiltas del mundo
que se desposan con Nuestro Senor
cuando ya la vida no tiene fJoce ni
PN
Tuiteia

por que hacerles pasar, van
vuesamerced, amigo mio. con
mucho respeto, i por ingenio le be-
San las manos, dungue algunas so-
lapadamente e guinardn el ojo, re-
cordando que tlal vez en el -\'fl‘r_lfflfr._
cuando hicieron lo mismo, echd pue-
samerced tras ellas, y fué hacecillo
que contribuyo d formartes la ho-
quera del mas

arrepentimiento,

cansancio yue def
Como pregonero que las Saca d la
verguenza iy alguacil que las desey-
bre las napas, enviae un abrazo g
vuesamerced, — Er.  BACHILIER Don
DiEGo,
Iin .'Ifeh.l’.r'f'u",_ i b de ,”n‘{;“ e 1911,

Eran dquellos dias de los calurosos de Julio ;
'."] I"‘""-'J'“?’-" platera de las ecumbres. como di-
Jera el magnifico senior de la Juan
Abad, rayos, como si hubiérase tra-
gado los Infiernos v
vitra

Torre de
vomitaha
el Purgalorio juntos v tu-
ndigestion dellos.

| hora da Ja sieety iba por filo, y todo en el
Placido monasterio org quietud y soledad.

Las santas madpes reposaban en la penumbra
Velada de sys celdas, conflando & los dulzores

de lg s

Siesta la inquietud de sus vidas pasadas y
el S08]

1

_ 0 de Jg presente,
En un rineon sombrio del claustro que la luz
S0lar ) . i

U 10 visitadba mas que al nacer, fres pica-

jlr_J_'\. Monaguillos jugaban (uedamente 4 la taba,
:f'li']"‘:”!'fll-*ll"] demandadero, vejele gordo y colo-
Y0, soltahy estrepilosamente por garcuero v
€S los vipores ruaidoseos de sn

clipaciones que le exaltasen.

SUETI0, sin

0 hayan esios |1r:|||||r'|'~'__ inflados gomo z:a-

HUES, (que dan con sus ronguid@s ambiente de

paz en bres lsanas §

Inan por dormitorio!

I redonda del silio gue lo-

Yo de mf sé deeir que, si eénvidio la vida ecle-
siaslica, es por lo bien que saben ronear los ca-
nénigos, que no hay vago de profesion que los
iguale.

A olra parte del clauwstivo, casi al final, junto
i la puerla del vefectorio estaba el lorno, donde
la madre encargada medio también,
por enlre las manos eruzaddas sobre
el vienlre pasdbanle muy de farde en tarde las

dormia
mientras
cuentas de un rosario, que, de no saberse que
era mstrumento devoto, pudiera muy bien fo-
i de lenia,

cuando suspendia el suefio y el

Mauise por can,
De cuando
mascullar latines barbaros para sumir umna ja-
rrica de Talavera en una tenajilla desportillada
(e habia junto y colocarla en el tomo llena de
Ut agua Iresea v cristaling, de donde toméabala

la mamo de un sediento,
en honor

de las almas eristianas ¥ de buena fe) era de-

Algunas veces (las mds, dicho sea

viella la vasija con una canturia agradecida,
(ue asirezabu : «Dios se lo aumente, hermanay :
rere alias solo escuchdabase la voz (queda v ren-
coresa de Ia monja que deeia :

jAnde, ladron, bellaco, y asi en la olra vida
e engareen los demonios con cascos de jarras

v uhas de forneras! jAsi no lengas salvacion

en la hora de i muerte. Amén !

Y dando una rapida vuella al torno, volvia al
suefio v 4 la devoeion, no sin antes tomar olra
jarrilla: nueva de entre unas enantas (que va de
antemano fenia prevenidas.

Los maullidos madrigalescos de algiin gato ga-
Fin, & las quejos sentimentales de ciepfas gatas
vildas 6 en estado de merecer, rompian la santa
quietud de

costumbre, sin cuyo requisito pareciera que
[altaba algo importante en Ja vida maonacal, ni

afquellos parajes; pero como suceso

los monaguillos dejaban la taba. ni el deman-

dadera eb pogeard idla tomera el piadose me-




nester del rosario, de acudir al sediento y de tro-
nar conlra el picaro que, luego de satisfecha la
niecesidad, escapaba con gl jarrillo en la prelina.

Spnaban las cualro en un cercano reloj, y aun
no habiase perdido el eco de la posirer campa-
nada, cuando el esquiloncillo del clausiro comen-
gaba 4 plafir como muchacho mal criado y Vvo-
Juntarioso, que todo lo pide con VOCES desagra-
dables, y si ruega, llora, y ¢i manda, grita, ¥
siempre molesta.

o vida en la casa de Dios, que en las horas
de siesta eslabase en paz, comienza 4 rebullir,
y las buenas madres, esposas suiyas, con el paso
quedo, las manos en cruz, bajo las ampulosida-
des del habito, y los ojos muy clavados en tie-
rra, encaminanse hacia el coro, donde por un
enarto de hora turban la paz del templo com sus
voces gangosas.

Monaguillos y demandadero esfumaronse como
lrasgos & la primera campanada, 1no quedando
mas que la fornera em Su rincon: y las santas
imfgenes en sSus hornacings.

Tiene esle convenlo mas donaire para los es-
piritus bullangueros gue log demds, porque en
éste, las desposadas cOm Cristo, son ya viundas
¢ desechos de los hombres.

Y aun hay tal, que guarda con mucho amor
reliquias y resabios del mundo. Que yo sé quién
destas mujeres, mientras las otras entonan, mas
por rutina que por devoeion, los cantos litargicos,
han en el magin 1os Versos desvergonzados de
alguna jacara picaresca, que es salmodia de tru-
hanes y de buenas mozas.

Luego de hecha la diaria salutacion al ESposo,
tornaban las reverendas madres al dulce placer
de 1o ocuparse en nada {itil, diseminandose por
los rincones del clausiro y 108 paseos del huerto.

Era éste una razonable exlension de lerreno
pegada al monasterio, donde una espléndida ve-
gelacion de arboles frutales v de jardin dabale
aspecto paradisiaco. En el medio habia una fuen-
fe que diz que [ue fraida del patio de una cisa
senorial. Era la figura escullorica que la presidia
algo profana para tan santo refiro.

Representaba una soberbia matrona, & lo que
parece Cibeles, oprimiéndose los senos desnudos,
de cuyos Sruesos pezones (hibricamente tenidos
de almagre por la picardia del jardinero) salian
dos potentes chorros de agua que iban & caer en
una admirable concha de porfido.

Dijérase que era inslintivo ¢ pura casuali-
dady pero muchas de las monjas, al pasar jun-
bo f la fuente, llevabanse las manos a4 los pe-
¢hos y miraban & la diosa. Unas sonreian con
aire de satisfaccion, y olras, con la. cabeza muy
baja, retirabanse, llevando un tinte de melan-
colia en la faz.

Medianera de la huerta, habia una mancebia,
también con jardin.

Por de fuera, lan seguida y uniforme era la
lapia, que mal podiase distingnir dénde se en-
contraban las dos fincas.

Y coronista de la Villa hubo & la manera de
.eon Pinelo y Francisco Santos, que queriendo
hacer meneion separada de uno y olro cuartel,
no acerlo & darse cuenta de dénde se dividian.
Y asi las confundio sacrilegamente € hizo tro-
car en el transcursc de su relacion los hechos
v las historias, ¥ si de las monjas habla, parece
que lo hace de las mozas del parlido, y si de las
mozas, quedan malparadas las esposas del Se-
fior, (ue algunas Veces (sin darse cuenta) dice
que en el clausiro nacig un infante y en la casa
murio una virgen.

il jardinero era ui mozallon fornido, de facha
tpuhanesca: siempre habia en su cara un :
de einiea picardia, ¥ ante las santas muj
procuraba hacer rabajos forzudos por que
admiraran la contextura. Y... nunca faltaban ra-
micos gue subir & lal 6 eual celda y aun Servit
de modelo & cualquier monja pintora parda tn
Qan Bartolomé, aungue luego, sin deeir quién
fuera el que valio por santo, lo adivinaran todas
poT un aolo delalle.

Agunel misino didy Juego de gue sus reveren-
cias salieron del coro, la madre abadesa, (ue
era muy gentil desperdicion del mundo, anuncio
4 la comunidad, para aquella tarde, la visila de
sefior Don Pedro Ramirez de Arellano y -
manea, visitador de la Orden, y recomendo (u
por las muchas mercedes y dadivas que hacia
4 la casa, recibiéranle con tanto gusto y ¢
jo como al mismo Rey, aunque con menos ¢ g
monia, porque era hombre muy Hano, que an-
tes gustaba de las vulgaridades de la vida que
de la etiqueta fastidiosa y absurda.

No habran menester de mas- continuo I
periora—mque mostrarse con &l (cuando lamare
& algunas aparte) tal v como [ueron en el mundo,
que con eslo no hay escandalo ni falta de amor
4 Jesueristo, pues que todo se hace por mante-
nerle com Mas regalo én nuesipos COrA%OTES.
;Hizo mag alguna de nosotras en el pasado,
cuando por sostener el carifio de un hombre (e
tabamos con doscientos? Asf, en Dios ¥ en su
buen criterio confio, hermands, que por bien de
fodas y mayor gloria de nuestra santa abogada,
lo hardn como aconsejo. (Ave Maria purisime!

—-Sin pecado concebida—ganguearon Col cier-
ta ironia todas las madres, y como €rd la hord
de recreo, cada una 6 cada dos fuéronse donde
les plugo.

VISITA PRIMERA

De alli & poco que el sol se fué adormilando ¥

sus besos eran mas & 1o viejo que 4 10 A
puso el pie en la sala capitular ] venerable v
sitador, que fué recibido con foda pompd ¥ cor:
tesania. Sirviéronle en el refectorio un rico cho-
colate, tarea de los padres de I Mereced, acom
pafiado de exquisitos hollos, cunt’er:cionadns por
las mismas esclavas de Maria Magdalend.
MablG-odn unas y con otras, ¥ lunego manifes

[ara
|.=ill;i \
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10 deseos de pasear por la huerta prescindien-
do de loda ceremonia y respelo. Y asi lo llevo
i cabo, como fué su deseo,

Fijose enlonces en una garrida profesa, y lla-
mandola hacia si, dijole amablemenle -

—Oiga, madre, ;querrd, por amor de Dios,
haeer una nueva obra de misericordia, como es
ayudar al que no puede, acompafiindome hasta
el primer banco del huerlo?

—¢Como si quiero?—respondio la tal . Pues

Fueron a bajar los primeros escalones que 1le-
vaban al huerto, y por la llaqueza de las piernas
hubo de lropezar el INArques, y aun eayera si
no se agarrara instinlivamente al cingulo de su
lazarillo.

No did ella tiempo & que el sefior Don Pedro
locara el suelo con las rodillas, que muy pres-
tamente supo resistirle en el brazo que le ofrecin
e {Apoyvo.

—ijQue nunca he de mirar dénde pisol—ar-

guyo el honorable reconvinién-

e

| _.'-1||:Ii.TuJu_!.flm_".:-T' i

dose & si mismo, y luego, ati-
plando la voz con muy sutil
picardia, dijo, parindose en
los dos tllimos escalones ane
faltabann para entrar en la
huerta : — ; Lleva cilicio, ma-
dre?

-¢ Para qué mas eilicio, se-
nor— hubo de responder la
tal—, que las penas v pecados
desta vida? El espiritu es lo
que ha de mortificarse con la
constunle recordacion de lo
que amd y aborrecid en el si-
glo, que la flagelacion del cuer-
po para nada aprovecha.

—Pienso que la venerable
sor Maria: de Agreda no res-
pondiera & tal pregunta con
lanta sabiduria. ;Y como se
llama, madre? iDios la ben-
diga!

—Por la mucha devocién
(que desde nifia tuve 4 Nuestra
senora del Carmelo, laman-
me sor NMaria de la Consola-
cion. Conando rodaba por el
mundo decianme Carmita la
Primorosa.

—Donoso nombre, que, a lo
que se entiende, era panegi-
rico de la persona. Aqui serd
hien que nos sentemaos, y vo
me alreverfa & rogarle—y
permite que por el triste pri-
vilegio de mi mucha edad te

bara qué estamos aqui- Si no es para servir 4
Dios y 4 Vuecelencia. Pero espere si es servido
Y haré que le bajen un sillon.,
—No es menester : que eomn que esté su reve-
ia & mi lado todo me parecera blando. ;Sois
1582

Habré un ano por San Mateo.
=Y 1o llevais Con paciencia?

—tPues por (qué se piensa vuesefioria que esté
Y0 lan rolliza ¥ lustrosa sino por pacienzuda?
. —La paciencia, hermana, es el mejor pasapor-
© Para cruzar este valle de lagrimas, el 1inico
'J"J-'_f['!'.'-. habiendg fe, no se acaba si no es con
il \'II|.'1_ Y

ton paciencia y fe se llega al Sefior.
10 1o dude, i

tutee, que, fuera desto, como
i esposa del Sefior te reverencio ¥ dacalo—, me
atreveria & rogarte, digo, que sl no hiciste volo
de callarlo por los dias de tu vida, me dijeras
algo de tu pasado., que yo gusto mueho destas
cosas de vidas ajenas, cuando en las fales vidas
hay pasiones y amarguras, que son la verda-
dera maquina del vivir,

—Como voto, no hice ninguno, mas que el do
no tornar al mundo; en cuanto & contar lo que
fui, mds téngolo por penitencia de is culpas,
Yy pues que vuecelencia lo quiere, alli va una
glosa de mi vivir, en la que verd, como en olra
cualquiera, risas y ldgrimas, flores Yy abrojos,
veniuras y desventuras, que pienso que tadas

las vidag somqeomo Ios rios : solo han diferencia




en las ribeéras, en ‘el cauce soll todos 1o misio:
agua.

——Por la pasion del Sefior, que eres tan dis-
dreta que mas vales pard regir la Cormuniflad
que para ser regidal

Acomodaronse llanamente 4 la sombra de un
glmb centenario y comenzo sor Maria de la Con-
solacion la cronica de su pasado, mds que por
austo por dar contento 4 Don Pedro, como re-
comendara la- Abadesa. :

Donde sor Maria de la Gonsolacion cuenta la
vida y muerte de Garmita la «Primorosan, ca-
"puIi_o de buenas 'y alegres ninfas.
"Rubia S0y COMD ol° sol del Mediodia, ¥ mi
guerpo no pavece, por lo' terso y blanco,
gue fue amasado con hojas de rosa y copos de
nieve... Aquesta fué mi perdicion, que yo TS ma
hallaba vecreo en contemnplarle y 10 mas del dia
(siendo en verano) pasiabamelo en el divino traje
con que nact Yo habian visto quince flo-
recer la primavera y cumplianse dos desde que
Nues{ro Senor nie exiendiera pasaporte de hem-
para (ue pudiera ejercer

Sino

VeLes

pra en cédula carmesi,
como tal donde quisiese.
(on estos privilegios fisicos tenfa muechos de-

volos de mi, que me guardaban la calle y ha-
clanme escolla cnando salin de casa con la due-
me dejé 4 mi libre
4 ella campar an-
huena nang pard
donde siempre

fig, (ue mi madre siempie
albadrio, porque yo la dejara
chamente, que dabase TUY
andar por lonjas ¥ covachuelas,
sacaba astilla, porgne todos los mercaderes ¥
eseribarios tenfan que hacer con ella.

Cierta vez, para no sé que negocio de unas
joyas hurtadas, hnbo de enfrar en conyversacio-
nes con un mulato, al servicio del infante Don
Juan, v con este pretexto siempre feniamaos miu-
latico en casa.

.. De alli & nueve MEsEs, mi madre ace
una moche sola y amanecid con un angelico de
bronee, -Yo '‘corrime tanto desta bellagqueria, que
determiné marcharme de casa parque las gentes
fal paventesco, (ue, muy a

fose

no e senalaran
pesar mio, habiaseme entrado por las puertas.

Haperé que Dios amaneciese al otro dia, ¥y
puando la primera Inz malinal (sin pedir per-
11is0] las ventanas de mi apo-
sento, va estabo yo vestida, y pretextando ir
cimplir con la Tglesia, salime & la calle y eché
4 andar por la Villa.

Al pasar por la Vicloria, famoso y
femplo, viniéronme ganas de entrar por ver si
alli encontraba quien me ofreciera la mitad del
ppgalo (que en i €asa hube de despreciar por
wn eseriupulo de estética: que gi mi madre pa-
piera, aungue fuese 4 descote, diez muchachos
como tizones, pero blancos de
su lado, que era

enlrabase. por

cortesano

de pelo y 0jos
cuerpo, jamas apartarame de
muy gentil magsira de la vida v pude sacar de
SUs consejos y advertencias, muy _provechosas

leceiones.

como digo, en la Victoria, v aco-
modéme, con mas ansias de hallar lo gue bus-
(que de devocion, junto al altar privile-

Ernbogque,

caba
diado.
Cabe ¢ ruedo en que halle aposentarienty
pstabn con mucha piedad ung
mujer, va entrada en anos, humilde y limpia,
que decia sus oraciones en un constante silbido,
entiendo yo que parda que la sefalaran los que
pstaban cerca como cristiana vieja. Y en esio
sioque no se enganiaran, que sila tal no vio la
ontrada del Cesar en Madrid, debid ser porque
por el entonees no se enconlrara en la Corte.
Di6 en mirarme de soslayo COTL Iy grande in-
sistencia, y 4 dos veces du: me lanzo los ojos.

para i garbo,

vl pensé que estaba en camino de mi nueva vida
Aparenté, sin embargo, indiferencia y temor d
Dips, v comencé una oracion al justo juez, ¢ol
mucho alzar de ojos y besar el suelo.

Poco & poco fuéseme llegando la buena madrs
y cuando estuvo tan junto que 1o podia movel
me sin lropezarla, dijome diseretamente mil ¢
sas en elogio de mi garbo y de la ejemplar dey
cion que mostraba. Con mucha humildad re

pondiala y0, ¥ de unas en otras palabras, oivi-
dando por entero el respeto que debianmos al al-
tar. di en decirla que era und doncella pobre
sin amparo, gue buscaba manera de vivir ¢
honestidad, que mirara si ellp tenfa conocimicn-
{0 con alguna dama piadosa (ue hubiere menes-
tor de mis servicios, y si 1a encontraba me 1
ciera por amor de Dios esta merced, que serid
gpartar un alma del pecado, pues en la, situaciol
apurada que me voia no era dificil que ¢l diablo
me lendiese las garras.

[l comenzo & lamentarse, ¥
que soltd alguna lagrimita, ¥ permind  dicifie
dome:

Y qui cosas hace Dics para probar la forla-
Conociéraos hi-

aun entiendo

lega vy templanza de las almas,
bra tres dias, y 0s hubiera proporcionado el me
jor acomodo de 1w corte con la- vinda de cierld
mayorazgo de Barcelona; pero agord nada st
porque ]:.’ll’i_'|'1"'l.'~.=ll'l-l" [yuend
la pobreza de mi casd;

Salo puedo ofreceros,
v os he cobrado aficion,
si no tenoéis donde cobijaros, aceplad sin pserl-
pulo mi hospedaje, que mejor hallaréis en ¢l ¢l
acomodo que buscdis, pues nunea falten alcur:
niadas sefioras que me hacen encargos de .ir_ur:-l
collas. En finando esta misd, irémonos alld. l’_"l"
gracias & la Santisima Virgen del Perpetuo S0-
corro por haber dado tan & tiempo con esta st
pobre: esclava, que 1o es poca suerte. :

Al fin, el venerable oficiante, que era ui yies
jecillo calmoso, llego al Item misa est col [:'I]L|-i1
lentitud, que pienso que por &1 se hubo de declr
aruel epigrama de:

No solo d Dios conSuntid,
sino bambien d la gente.
=1 : ¢ N ] v
Apenas finada la misa (que no g6 ot 1

i 5 - gl [T
inbd padiehlcia), sallmos del templo mi ot va I




3 o calles v ple it con- { edio dia porque fenfan huésped. Y 4
migo. en cierto [uizami de la calle de Francos. & ie guind un ojo,

Ape lenitro, ella misma, ayudome , tornando & mf, d

ifa, dindome otra prenda  Gonzalo habia poeo que estaba en la corte y era
oriada y ligera, que la mia.

a4 Una ventang
||If!|]1]|':1 a

Nip

0 respetable de Medina del Campo, que
habia. venido por no sé qué e
recado 4 s (¢ le
Que 1o se ey

aue daba & un pafini-
Una moza que llevase
Don Gonzalo e

de una heren-

Piome sitlmaeial liberalidad Y cortesania con




ns mujeres; aungue sin ser viejo no era Nozo.

Aconsejome (que ¢i dabp en regquebrarme no
e hiciera la esquivd, sino que envidase si 6l
deeia  (uiero, porque pagaba muy bien los
austos.

__PBuena estais para un arzobispo, cuanto mas
para un hidalguillo provinciano — continud  di-
ciendo, v comenzo & palparme el cuerpo & traves
de los vestidos, tentandome los pechos ¥ los mus-
o8, Preguntome cuya era la llave de aquello y
yo le dije que ain no la tenia, ¥ asi se estaba la
corradura sin estrenar.

—Eso ya lo veremos—dijo 1a
cha suficiencia—, ¥ ai es como decis,
Don Gonzalo sabra imercaros una de oro.

Y aqui, como si me hiciera exainen de con-
ciencia, comenzd & prepararme para la visita

madre con mu-
Il senor

(e su pariente.

Yo me dejaba hacer ¥ escuchaba gque, €omMo
habiame salido de casd sin animo de volver,
v tantas destas cosas Vi en mi madre, estaba
dispuesta & todo.

Hizome mudar por complelo la ropa que 1le-
vaba, y de la camisa & los zapalos 1o quedo
cosa en mi de la que anles traid.

Esfumome e puntillas de Cambray y encds
jes de Almagro, que mas parecia espurmnd de ja-
bon que carne de Mmujer...

Diga, senor mio, sile cansa mi charla, y de-
jarémosla comenzada para otro
cosas tengo para mi que Do han de fatigar, por-
(ue entonces pierden todo interés y mas enfa-

dia, que estas

dan que dan gusto.

Hizo protesta el marqueés deste
dijo muy almibarado, que en isu vida escuchara
rolacion que le diese mias dehia de
que aun el respirar 1o hacia muy de tarde

paréntesis, ¥
guslo, y asi
Sery
en tarde, por no velar con los vapores del asma
ni una letra de cuantas componian la donosa
vida de sor Marfa de la Consolacion.
Visto el muchp agrado con que feTail
venerable hermana su

atendida,
prosiguio la picaresca
historia.

_ Pues sabrd vuecelencia, 1110,
tadas ellus preparalivos

SET0 cOmo

on estas v otras COsas,
para la visila de aquel paviente, llegaron con
toda solemnidad las doce campanadas (ue mar-
caban el medio dia. Sonarom, lentas y graves,
er. la vecina parrofuia de San Sebastian; arro-
dillamonoes con mugeho fervor y dijimos la salu-
tacion del angel: Ave Maria, llena eres de gracida.

Atin hubo tiempo lnego de hacerme alguna ad-
ol morbal momento de refrendar-
Y con esto, dejome
sola en meditacion, hace con los en-
fermos que han de recibir al Sefor, por que
piensen con todos los sentidos en lo que les va
4 entrar en el cuerpo.

A decir verdad, estaba algo trastornada, por-
puneca pensé que pste paso pudiera ser de
y di en hacer una espe-
o0 (quien

vertencia. para
me el pasaporte de hembra.

como se

ll]ll:
tan alta trascendencia,
cie de examen de mi vida anterior
<e halla en trance de muerte.

A poco llegt el lan ansiado deudo, y si voy
decir verdad, senor, moviome & risa, que €n 1
vida vi mas plala en unas harbas ni mas arru-
gas en un rostro.

Tocabase muy & 1o pxcolencia, que traia char-
hergo de poca ala con pluma rizada, flamante
capotillo de paio de Segovia, jubon de lo mismo,
muy pulida ¥ planca la valona, y 108 puilos
con Sl guarnicion de encajes almagrenos, muy
bien cortado y hueco el calzon, y lan estira-
das las medias que daban 1:::3.~sau:1u111hr-e; todo ello
negro, que parecia ung tumba. Renqueaba un
poco el andar, ¥ si shablaba silbabanle las
pses como & comedia de Alareon.

Fuile presentada por la huéspeda, que dio en
sabe por cudnto—, ¥ el buen
hizome una apretada ma-

alabarme—Dios
viejo, €Omo saludo,
mola.

Dijome si erd yo la que estuve,
en casa de la Portuguesd, alla por el Humilla-
dero, y & esto respondio la madre que era nue-
vi. El hizo mojiganga de alegrarse mucho, ¥ ¢
menzo @ dar piruelas y 4 decir que si habia
iraido de comer, y que si 1o, miraser como po
dia hacerse presto y en abundancia, que €l co-
rria con todo (si no era con las piernas, pues te
nia un mal de reqma que le sacaba de si).

presto anduvo la vieja por lo que fuera me-
nester, y en este intermedio quedamos solos ¢l
viejo y. yo.

No quiera saber mas vuecelencia sino que ésle
fué el prologo de la tré gedia que Juego habia ds
venir.

Con muchos remilgos de
mozo, legose & i en faz de querella, revollos
{antearme sobre falda

habria un ano,

galan y plantes ¢
y audaz, ¥ comenzd i
basquinia.

sté hombue, que comenzo haciéndome graci
finG en darme asco; y Sino fuera por el apriclt
el (ue estaba, envidrale muy cou el diablo. Mus
¢como el apurc erd grande, dejéle que hicierd,
aeomoteme 1o mejor posible, puse gl pensamien-
to en eierto rubicnndo paje que solia llevar cosds
4 mi madre de parte de un mayordomo, ¥ 8
prando 1os 0Jos,, pncomendéme & Dios...

poco hubo de aprovechar la encomit
porque el lacerado del viejo, luego

wla, cou
cor tan alta,
de golosmear 10 que
guerra. lo que hallé pacifico,
e haciasels cargo de conciencia hacer 1-“["""']"
con una. criatura de tan pocos afios. (Miren que
Qi no le quebre los |Caseos
4 ano cosa dura.

la ropa, ¥ @], por
habiamos eslad
enmendaramos
parte de "
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eslaba limpio ¥ meler €
termind diciendo

piltrafa de hom bre!
fué porgque no hallé

Compuseme el desalino de
diginmilar, dijo que puesto que
en los dinteles de la tentacion,
la culpa en lo posible rezando una
sario. Dije yo que no habia lugar pard la |
tencia puesto que 1O Jleghse i pecar; aue rezast
ol, si fuese servido, pero ¥o habia menester alr
tes hacer motivos para dav lugar al arpepelr
fimiento.

Liadardal esto la madre, MUY cargada de Pr




visiones de boca y muy habladora, encomiando
i un tiempo mismo la bondad de las vituallas
v la excelencia de su deudo, que plegue & Dios
=& le torne deuda.

Comimos algo de lo que trajo. Yo, poco, que
estaba muy desazonada, y apenas tomé dos ho-
cados pedi licencia para acostarme.

del garbo de su merced, con su merced sofiaba
noche y dia, y me lomaban lastimosos acciden-
les cuando me ponderaban 1o alto que estaba su
merced para que yo le aleanzase,

—Lo mesmo ocurridme en Burgos no habri
nn mes—dijo empindndose los bigotes hasta el
infinito—, con la mujer de cierto oficial, que

Pasése aquel dia: & otro amanecit Dios ¥ eon
i nueva, luz despertaron las ansias de la vit
I venderme, ¥ con este fin se eché & la calle.
Yo, como afn no habia tenido amor, ni bueno ni
malo, dabame igual nno que obro, con tal de que
"6 frajera quien me apagara la sed con

':'l'.'-il" el dia anterior, Y asi se lo adverti,
dole

r||||:
dicién-
que:como buscara viejos (sobre todo para
I Primers, Vez) no esperase que yvo hiciera cosa
e provecho,

(

o en ello ibale muy buena parte, fornd
PEC0 eon un hombre fornido v grande, como de

CUarentn v-orinan e o 3 o i

uarenta y cineg anos, con unos bigotes mds em-
DTS a ke X s -
Pinados que garfios de carnicero: v 4 él me echd

COmMn earme S SRy
10 carne fresca mintiéndole (que, enamoracda

me puso en el caso de desjarretarla por que no
se arrojara al Arlanza.

—Es mucho garbo el yuestro—dijo la madre—.
Esba pobreta ha un mes que vié & su merced en
las Gradas, y desde entonces ni come ni des-
cansa, asi se me esta quedando, que no es su
sombra. Mil sefiores y aun principes han hecho
por ella, y todos se le han dado una higa, mien-
tras aliente su merced. Pero deje la capa y ¢l
sombrero y procure darle contente del enojo en
(que la tiene por habe

Y dejonos solos. A dos palabras, aquel bella-
conazo arremelio conmigo con tanto empuje, que
no fué poco milagro salir con vida de la bata-
lla. Tal nojme ccurra de nuevo, que no he nacido

se hecho esperar tanto.




Vo para’ ensarvtada, 5ine para que se 1 frate
COLL S MImos que un merengue, :

Con lodo, dejome satisfecha; pero & la hora de
los dares, dijo como era mucho fayor que ¢l hu-
bieraembestido conmigo, ¥ que se le hacia ofen-
sa en pedirle dineros. Mondoze el garguero con
cualrg doses & lo maton,

cale el chapeo, requirio la espadd,
mirg al soslayo, fuése, ¥ NO D16 nada,

Quedo la vieja como muerta y yo como harla

Desde aquel dia, pregonome de mil maneras .
como doneella, por hacer pagar la frufa nueva;
come casada, por hacerme manjar prohibido,
v como viuda, por darme como iniciada en to-
(los los seergtos del matrimonio; y yo, por hacer
i todo, dabame como la mayor ¥ ansinsa pecora
(que se revoleara en sabanas de mancebia.

Aficionéme de un rufiancillo que vivia a cosla
nuestra, y esta fué mi desdicha, que con el co-
razon v el cuerpo enfireguele { un tiempo mis.
mo la salnd y las ganancias. Cada dia me daba
un disgusto y una sarta de pretinazos si le ocul-
laba lo que ganaba 6 hacia sisq al darle la cuen-
L. Y con esto yo di en quererie con mas fuerza,
(que con los golpes ¢om gque me sanliguaba, pa-
peciame cue hallaba placer.

Pero un anochecer, por cuestion de dos rea-
les, apreté lanto el palo, que me quebrd una
LTI

No mie determiné & echarlo en garras de la
Justicia, y yo sola, con ayuda de ung [amosa
celestina, que en todo esle tiempo corrl los mas
[amosos tugurios de la corte, aderecéme la es-
fropeada como pude. Pero ello fué de tan mala
inanera, que ya no volvi vialerme como antles,
pues de resullas saliome un tumor maligno y
no habia quien conimigo se atreviese, enlendien-
do que eran lacerias de placer.

Echéronme de la casa porque decian que mas
era cruz para los diablos que venian & pecar,
(ue cebo para 1os anzuelos.

No volvio mas tampoco mi trubdn, y asi,
viendome desamparada, llena de macas y due-
los, determiné acogerime 4 la Iglesia; y buscando
ol arrimo de ciepta aleurniada, que e mis bue-
nos tiempos me bused para holgarse conmigo,
colé en esta santn casa, donde, con la ayuda de
Dios, piengo finar mis dias, lorando de vez en
vez por aquel sinvergienza, desfacedor de mi
sosiego y colofén de mi piadogo menester, ¥
olros malos dando gracias al Sefior porque Ime
lrajo al escombro de lan buenas companeras,
que, mdas de cuatro que ve su sefioria, corrieron
e el siglo sus aventuras por los mesmos cam-
pos que yo.

Agui fina la historia de Carmita la Primorosa
que vuesefioria quiso saber; mire si 4 la madre
Maria de la Consolacién tiene que hacerle algin
sufragio por ella. jDios la perdone!

A este tiempo que ya el rubicundo Apolo iba-
<o ascondiendo tras las tapias Ap) BperionyalNie

4 gemir el esquiloncillo, ¥ toda: la comunidad
fiése congregando en @l coro; el senor mar-
quiés yosor Maria salieron por entre lodas, los
dos un poeo tristes, pero satisfecho. el procer
de haber anorado trayesuras y andanzas de' su
mocedad, que, {10 que parece, € SUs tiempos
de estudiantillo también €l e capricho alla en
Qulamanes de cierta pupilera ajomonada y mis
inflamable (e una pajuela.

v esla entrevista, glosa de una vida picara,
tuvo un donoso comentario en la sobremesa de
aquella noche ¢nando sor Marfa de la Consala-
ciom diera fe delld.

Fué motivo para lraer & cuento gratas me-
morias, que ahora, al acudir & tales mentes,
pxpurgadas de malas intenciones, si no de tru-
hanescos pensares, ponian u punto de grata
nostalgia en aquellas d sterradas del placer.

(Caime pecadora, que sé U aba Yy consurnia
al calor de los ecirios y al humo del ineienso!

—A ese proposilo de vnestra andanza por la
vida, de camastro en ecamastro y de celesting
en celeslina—dijo la abadesa—, quiero yo ftrael
{4 recordacion un caso doliente y lleno de picar-
din. con su moraleja humana de finis, aconte
cido en la ultima nave que me trajo a las playa
de Cristo. Y aungue no del todo, esie caso fu
comio prologo de la vida de ayuno que llevo I
s de quince anos.

Todas pusieron mas atencion que si de las
santas practicas se tratara, y su reverencia o
menzd con mucha devocion la cronica del e
trafdo & cuento:

Famosa era la casa en toda la Villa: no habii
otra que rifara lales 1mozas, (ue podia, la qu
menos, fuera del oficio que Jlevaba por la estain
pa del rostro y lo pulido de la figura, servir de
querube en el retablo de la Purisima. Asi medra
ba el negocio (que era un pnicanto ; pero ningund,
con ser todas, como digo, muy aceplables y ¢
Buen ver, haciamos mejor cebo que Lucila la
Tarifend.

Rubia era como un doblén y blanea como &t
miisa de novia sin eslrenar, lindo el garbo por
todo extremo, que si la luz de sus 0jos MOrUNos
era. pard condenar & un bienaventurado, la s

plendidez de su Seno podia ser causd de trasla-
dar toda la corte celestial & las profundos infier-
nos. (ElSenor nos libre!

Y icomo gustaba, la muy picaronazd, de acd-
riciarse las redondas dnforas de su carne -
jestuosa y decir 4 los golosos mirones que per

no tener dineros estabales vedado aplacar €t
ellas la sed! :

—;Verdad, hermano, que parecen clpulas de
catedrales? Vamos, no se haga ol vergoenzost
que bien sé yo que si de nifio las Imllum_]aiu‘ﬂ
alimentarse dellas, por nifio se tuviera toda st
vida, v estuviera mejor criado. LTéguese ¥ toque:
due i togar nada cuesta.
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salir la glosa deuna pena ni
En sus ojos vimos huellas de
lagrimas. Si algun jay!, te-
nia alld por los desvanes, del
anima, ponia en los labios
COMmo andez una copla, gita-
na, ¥ al primer verso, -salian
el jay!, y €l dnima si fuese
menester, -

Fuera de su obligacion era
lo mas posible honesta: los
dias de gnardar, cumplia con
Nuestro Sefior, v cada mes
confesaba y comulgaba muy
ejemplarmente, que tomaba
con tanto respeto y alta fe los
divinos oficios, que si estando
en la iglesia iban 4 decirle «tal
parroquiano estd 4 verosy,
aunque fuese el Conde-Duque,
enviaba & la echadiza muy no-
ramala y seguia sus devocio-
nes, que ante el altar no deja-
ba ella & Cristo por ningin
hombre, Io mismo que junlo i
la cama no despedia & un ami-
g0 por una Salve, pues solia
decir con mucha cordura que
las horas de penilencia eran
para dolerse y arrepentirse de
las culpas, y las horas de pe-
car para harlarse, que Dios
todo lo perdona cuando se le
pide con {fe.

S preguntabamosle cual
tuvo por el momento mas di-
choso de su vida, decfa que
aquel en que se jugd la don-
cellez en el quicio de una puer-
ta, aunque siempre al decir

esto ensombreciase un tanto.

—0Qué pena me da—excla-
maba—enando veo que se va
deste mundo una moza, tal y
coimo vino & él. A cudnlas des-
tas pobres que in articulo mor-

lis les dan por ltimo remedio
lo que les pide Natura, podria
ponérseles, con toda verdad,
sobre la losa [uneraria aquel

jocoso epitafio

" refa como una loca.
Las duenag mirabanla como la joya de la casa,
‘08 huéspedes solian andar & cintarazos por
ihrazarse con ellg.
Decian todos que jaméas frataron cosa que se
* pareciese: gy alegria animaba y su lindeza
1 milagros con los mas duros y viejos. Pa-

FLOCOS Ar A aveme S ¥
“O0S y oidores, que no eran hombres para mas
que Servip 4

L Dios, fueron con ella ¥y cumplieron
: whos de la dltima hornada.
4mas de labios de tan gentil hembra oimos

L0 Tuche
Al

Aqui reposa Ana Estrella,
que veiple anos fué doncella
Y de hermoso parecer,

y en dejandolo de ser,
murio, seqitn se ha sabido,
de pena de haberlo sido.

Cierta noche hubo gran bureo en la casa; tomd-

ronla por suya unos soldados que aquel mismo dia

habfan llegado de la campania de la Mameora y
quisieron festejar el arribo en aras de Venus.




Cerraron las puerlas, quedandose por duenos
vy sefores del mercado, y privaron a la mercancia
e todo trato con el mundo hasta que ellos fuce-
ran hartos...

La Tarifeiia, que no hizo ascos i la sangre de
Cristo, alegrose bastante; pero al poco rafo que-
d6 méas lagubre gque capilla en noche de velorio,
v no hubio manera, por mucho que se hizo, de
volverla & su habitual modo de ser. Dejaronla al
fin como nave sin gobierno, y el alférez que
habiala tomado, tuvo que concertarse con ofra
s serena... Ya era dia con sol cuando de alla
de la calle advirtio la priova que subia como un
hipn de sollozos ahogados que dieron [ranca-
mente en claro y sentido lanfo. Llegose & ver lo
que era, y en el (uicio mismo del zaguan tropezo
con el cuerpo tendido de lo Tarifena, batiado en
lagrimas el bello rostro, que, por lo abundantes,
parecian  salirle muy verdaderamente del co-
razon.

i Vilame Jesiis Sacramentado ! —dijo, & tiem-
pooque ayudabala & ponerse en pie—. Pues
Horas, sin duda que se acaba el mundo.

Enjngdla, y tomandola casi en brazos, ayudo-
It @ subir hasta sn aposento. Alll, con amorosas
palabras llenas de mimo, nas propias de una
buena madre que de uni corredora del gusto, sa-
¢ola, palabra por palabra, los achaques y due-
los que en fales ahoguillos 1o ponian,

Y asi hablaron ama y mMoza

(«—No ereq, madre, que estas lagrimas que me
anublan los ojos ni estos suspiros que el gorazon
me apriefan son los maldilos vapores de lo gue
anoche no supe beber,

p—z Pues qué hacias abajo 4 tales horas?

N0 hacia sino rezar sobre mi eruz negra.

—iComo no hables en romance, IETd ia,
no entenderd palabra!

y—Sabrd, madre, que por donde yo Soy—y €=
tiendo que en las demdas partes de BEspania—es
cestumbre ¢l poner en los caminos donde alguien
perdio la vida una eroz, ante 1a cual todo cami-
nante tiene la pindosa obligaeion de reziar un
Padre nuestro v dejar una piedrecila como su-
(ragio per el anima que alli find su |u'1‘|','._,f1‘i-.1'm-
ciom en este valle de lagrimas. A estas cruces las
dicen negras. Pues sepa que fambién yvo tengo
I mia, cuya es donde ahora me halld, que no
ps olra cosa que el calvario de mi primero y tini-
co amor el escalon de la puerta de lu calle. No
habréa dos meses atin que junto & €l pasaba yo
con aquel trubéing euando, dandome un. empu-
joneillo, mebiome en el zaguan y lnego en la
cilsa—por vos sabréis el qué—, luego de que hizo
commigo euanto le vino en ganda. Asi todos los
amaneceres, cuando estoy libre de huéspedes §
todo duerme en la casa, silgome quedamente al
zaguin v en &l rezo con toda la devieeidn de mi
pena por aguel desdichado querer. Cada lagrima
(que se me cae de los 0jos es la ofrenda de mi
(uerido recuerdo... Pues hoy luve la desdicha de
(que su merced diera conmigo, dejeme—y 1o diga
palabra a nodie—que Hore co (6HASANS I @IAs

del alma sobre mi criz, y le promelo ser en las
horas de mii oficio la mds alegre y desvergonzi-
da pécora. ;Quién de nosotras no lendrd su
cruz negra? (No soy yo sola! Todas, madre, ¥
{ambién su merced, llevamos algo muerto en el
medio del corazon...n

Y fué esta croniguilla de una ex companera
como una mano misteriosa que fué gorriendo lus
velos de muchas cruces,..

VISITA SEGUNDA

Muy conforme parece (que hubo de quedar el
sefior visitador de la Orden, marques de Puerto
Lapice, pues que & la signiente semana, que era
primera después de Cnaresiid, envid aviso 4 la
sanla casa de que pasaria la tarde del miéreo-
les en compania de tan gjemplarves esposas del
Sefior.

Torno la pricra & recomendar ln misma corte-
sania que la primera Vez, haciendo giempre 1o
mis que pudieran, como hizo sor Maria de

Consolacion por hacer grata la visita de S. .

Llegd al fin & punto de las cuatrp, sin oln
cempoifa que el bhaston de ébano con puio o
oro v regaton de plata, que serviale de biculo
v un paje de bolsa, muchacho gentil, de apues!
fignrilla y lindo parecer,

Era el fal muy bien aeogido por las revere
das prolegidas de su amo ¥ sefior, v eon dule
v medallicas le teninn conlento.

Placianse de rozarle la cara con las suyas |
gustar de la suave sensacion de la piel fina y 10s
lrosa, v tal habia que saliera del rozamienio,
gque mas parecia haber pasado €l rostro por pi-
pel de lija.

—(Qué gentil es—decia sor Amalia de la Puri-
ficacion—, y como me agradard {enerle poi Sin
Juanito. 1Dios le bendiga!

v mientras el venerable quedaba haciendo 10
visila 4 su modo, el paje desparecia por la casd,
sin saber & poco por donde anduvierda, que potd
61 no habia rineon secreto.

[l sefior marqués fué agnsajado con 108 mjs-
mos honores y remilgos que la vez pasadd,
& la hora de bajar al jandin tomo por compancra
4 tuna gallarda madre, que lenfa mds de azucrid
en flor que de lirip sin arora.

Como ya la tal sabia la rareza de su excelen:
cig, no le toma de sorpresd la pelicion de Cro-
nicar su vida y milagros hasta daor en la clausury
bajo el maternal amparo de Maria Magdalend.

Principio el magnale, como experto gorlesano.
por alabar la lindeza de la gentilisima y bt
ciinda esposa y preguntaria el nombre por (it
o conoeida en el siglo.

Sulisfecho fue muy por menudo, y asi &!
que aquella linda esposa dell Sernor Namoss

mientras no luyo otro duetio que Sus eaprichos,
; I ; i : e g {tal v
Lucin, Aundgque mejor Serd trasladar aqul "'__
los famaest=

como salit de la circel de su boca

: qnterior.
hechos ¥ simples hazafias de en vida antert

que, a|

il
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Donde Eor Maria Magdalena cuenta el lastimoso
traspiés en que dofia Lucia de Mendoza hubo
de quedar lisiada para el mundo, ¥ Sana y pu-
lida para el Gorazén de Jesus (sea por siem-
pre bendito y alabado su santo nombre).

Dejemos apavle, sefior, los floridos afios de
mi nifiez, que no fueron sino hoju v hiedra de
i flor que habria de abrirse hwego en la prima-
vera del vivir, y enlriandonos de Ileno por esta
slacion adelante, sepa como hice mi entrada en
| mundo, por aleurnia y rango de mis tutores.

1 "‘J“';"}

!

mang de muy allos proceres, porque diz

que, al venir 4 este mundo, cal en panales harto

humildes, que; 4 1o (que parece, mis padres eran

¢ de lg

servidumbre de una noble familia
: Mi padre era cochero de la casa, v
”:.: madre fué, anles de dar en Ia argolla del ma-
l:'”_“""i"- doneella de 1a senor.

_‘:I.:“ ellpg Vivi IJ.'I:?"lrl los dos (”‘“];’-:‘ que, al enm-
P éstos, no e qué diablo del inflerno lendriala
ll.:,! ada con mi padire, fque guiando éste el coche
‘l Mayorazgo, desde Salamanca & Béjar,
2o el entonces era 1a feria, encamindle & un
dEspetiad, I'o. 1

donde

Y alli se dejaron las vidas, y piern-
I alimas, mayorazgo, cocheros v mulas.
Mi madpe. (que habia

I achacosa
War

anos estaba
! v r 2 ’ ']
thmal de piedra, acrecentosele la gravedad
ton Ig 11T ! . A

Herte de quien le dio el encargo de

‘e gl munddao, v de allf & e seApaetin.

busearle. Dios Nuestro Sefior ¥ su Madre San-
tisima, lénganlos perpeluamente en la Gloria,
(ue, segin noticias llegadas hasta mis oidos, no
pienso que por alla arriba haya bienaventurado
con mias ejecutoria de santidad,
Compadeciéronse los sefiones duques de mi
orfandad, que dugnes y muy duques eran por
la misericordia. de Digs, y no se piense vuese-
fioria que deslos que hace el Papa, sino de los
(que nombra la majestad de nuestro rey (que
Dios guarde), dotindome por deuda
ellos pasé los mejores aiios de mi vida,

suya. Con
cuyos
fueron: los que siguieron 4 la muerte de mis
Eh’ll“'l’:\‘_

Como & propia hija me cuidaron y asistieron,
que aun no consentian que los criados me tra-
lasen como & igual, siendo vo de su mesma clase
¥ eondicidn, sino gque habian de hacerlo con
tode respeto ¥ corlesania como & sefiorita de
la casa.

Taodo fuera hien y vo encontrirame 4 la hora
fdesta. de consorle de algin rico Mayorazgo, si
el mesmo diablo que arranco la vida 4 mi padre
neeme pusiera frenfe 4 un paje de bolsa de mi
sefior v duefio, bello y rubio como un doblén,
feniendo por zaga de su lindeza la traidora con-
theion del eocodrilo, que era el pedir con lagri-
nas y Enamoriscime el
paje de lo lindo, que yo no vela si no era por
con ¢l con €l no

pagar con agravios.

SIS 0jos; ¥ sofiaba, ya que
dormia.

Galanas cosas supo decirme y aun rimarme,
(fue entendiasele de versos y hacialos Iy gi-
lanos, que eran la gloria de Dios, sobre toda
st ¢l daba en recitarlos, y porque vuesefioria
Ve que es verdad, quiero decirle unos que fue-
ron como el golpe de gracia para traerme §
este vida.

Fueron compuestos al acaso de que, lopiando-
me un atardecer sola;, en la huerta, beséme i
traicion en el cuelle; y yo, por disimular, no
leniendo otra cosa & mano con que tiralle, tiréle

los chapines, y 4 eslo compusome gsle romance :

wiAcuérdaste, mi Belisa,
de aquella tarde serena...
del Agosto, en que solica
paseabas por la huerla,
¥ con sigilosos pasos
entré yo sin que me vieras
v, cubriéndote los ojos,
le besé tras de una orejn?
Mucho hubisle de asustarte,
que yo, porque en si volvieras
((que estabas como pasmacda),
[ué¢ preciso que le abriera
a punos bhesos los ojos
(ilindos ojos de sirena!)
y enlre mis labips ahogara
Lis mimosillas protestas.
Pero muy bien le vengaste ;
que, vuella del susto apenas,

s b asAle marfil




lomaron traza de penca,

v en mi nostro y en 1mi euerpo
de tal modo hicieron presd,
que jamas sufrio un rufian
azotes con mas dureza.
Delante de ti corrd

por librarme de la quemd,
y i, porque no escapase
sin gozar loda la fiesla,

{e quitaste los chapines

y arrojastelos con fuerza
contra mi, gentil Belisaj
pacuérdasele la escena?
Tomélos y di & corrers

L0 tras mi, v desta manera
llegamos & la enramada
méas frondosa de la huerta.
Pedisteme los chapines
con razones lan honestas,
que cuise oficiar de paje

y cenojil de tus medias.
Me besastes en limosna
de lo bien que te sirviera,
y yo en lai boca y los 0jos
{e besé como respuesta.

No. sé qué ocurrit después,
mas fué cosa de verguenzd,
que, por no mirallo Iebo,
gquedo el jardin en tinieblas...
Qi estas danzas traen por cabo
el besarle tras la oreja,
Belisd, [por amor miol,

baja matiana & la huerta.»

Y baje, sefior; que eslo fué el cantillo de mi
caida. Dios se lo perdone al diablo del paje, no
por lo que me consintio, gino por la bellagueria,
impropia de cristiono, que hubo de hacerme.

Tratome primero como dice en el romance, ¥
luego que alborotadamente me tuvo por tan suya
que el negarlo fuera decir que alguaciles y €s-
cribanos son gentes de bien, asoma por la enra-
mada otro paje, diciendo con mucha Socarro-
neria :

__Ppido mi pavte ¢ jvolo & Gibraltar, que dé un
cuarto al pregonero!

Y yo, porque callara, luegon de oido el consejo
del otro bellaco, gque dijo ser esto la pruodente,
accedi; ain no habfamos llegado & los liries,
como quien dice, cuando asom6 la cabeza €l
maestresala y empezd & jurar & Crisbo que ha-
bian de oirle los sordos, y (que era grande infa-
mia que lal se hiciera en tan honrada mansion.
A estas quejas, tapole la boca mi caballero di-
ciéndole :

__Callad y no hagdis el bobo, que nueslra se-
fora Dofig Lucia sabra pagants el silencio lar-
gamente, que ella es amable y dadivosa,

Y dejando el pueslo, llegose el otro en su Tu-
gar, Yo, que tal vi pensé que todos los pajes
de la villa iban A caer sobre mi cuerpo, ¥, ade-
mas, que, como todos me b eatian e PIHHLS

v no por necesidad, sino por vicio, causabanme

mias dafio que provecho, con Jo que me toms un
desmayo tan cruel, que pensé acabar.

Luego de que se hartaron, dejaronme sola,

Cuando volvi & la razon, era noche cerrada
por todo el mundo, y diéme tanta vergienza j
pesar de que aquellos bellaconazos me vieral
espués de haberme burlado (que fué darles Ii-
cengia para que me afrentaran & solas v en pi
blico, de palabra y de obra siempre que les v
niese en gana), que, sin despedirme de quienc
{anto. hicieron por mi, y eran cullivadores
siardas de mi pobre vida, salime por un huec
(e la tapia al campo )_9 me {ui & la cindad. dond
me ajuste de nmoza en una posada,

Mi garbo ¥y juventud lenia A todos mas parn
sprvirme (ue para. que yo les sirviera, ¥ lod
s moches era la rejo de mi apusenlo florilegio
de coplas y plantel de eatacazos, Los labrado-
pes mas ricos de los contornos trajanme lindos
presentesy que yo tomaba por aquello de que
en el tomar no hay engano, pero Sin respoil-
der & ninguno mas que con estudiadas palabras
(que dejaban ontrever una incierta luz de posi-
hilidad, v con eslo, como veian que era durk
lla, acrecentaban las dadivas que pudiera haces
Jonja dellas. Aun el hijo del corregidor amdahi
{ras mi, que no era persond, ¥ todo 10 commpio-
nia con favorecer los hurtos abugos (ue «
huésped hacia con 14 parroguia, creyendo ¢
iy necio que si me obligaba.

Octubre acercibase & mas andar, y los estl-

diantes, que caminaban & sus aulas (lag mas
cercanas tenfanlas en Salamancal, CcOmenzaron
4 invadir la ciudad, que hervia en simiente de
licenciados y doctores y en panien s de Béjar ¥
Segovia. Uno de los dias emboed en mi po: ada
uno tan pulido y galin, que al punto me qu b
los ojos y tavome por azafata de su gusto, Sld
fnese servido; pero el fal, 6 no lo advertia o o
simulaba, por aquello de que la fruta deseadd
es la mas apetecida; y sin duda por este aps
vente O cierto desdén dio en queé mas de la cuen-
ta me agradase, Yo le iba 4 la zaga y le 1oid los
zancajos de tal manera que tuvo al fin gue @ -
vertirlo, tanto, que un dia, Namandone { solds
en gu aposento (eon 1o (ue esporjoseme el gus-
to), me encasquetd estas razones, (ue asf las &5
peraba yo €con darmelas de avisada, como por
los cerros de Ubeda :

__Ven. nifia, que al garbo del euerpo ¥
sura del rostro anades el ser determint
mas que conviene 4 tu recato, y sl yo fuera ¢
piensas y no quien soy, 4 fe que yo pubiera dicho
aepuieron & fus envidog: pero, por mi mala fortt-
na, no oy lo (ue parezco, sino una pobre §
valida mujer que va en busca de un amor P
dido. Y esto tanto lo digo para sacarte de ""“"m_'.
como para que me auxilies (que bien puedes ?
no te pesara) en el empeno que traigo.

Confusa y corrida quedéme con ml.u-‘
gafio, (ue no pienso que tal hayale sufrl :
npjers - asl (que apenas di ofdos & 1o queé despe
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hubo de ‘hablarme, pues lo que me interesaba
liabia tenido un fin tan inesperado.

Ello era, & lo poco que ahora se me aciierda.
(que por seguir & un galin que se la huyd con

que fue al otro dia, eitboqué con @l (que -era
apuesto y gentil), v saliéndonos de la venla, de-
jamos & fodos burlados. hasta que, legando &

un lugar que dicen Pefaranda. llevame al cura

F_LIHU]' .\I con J?.l hf.‘]l['il,

se salit de su casa, que
S una e

las mas antiguas é ilustres de Gra-
+ ¥ eché trag 6l

y en faz de estudiante, hacia
iManey,

donde el aprovechado sopista espe-
Ulicenciatura,

Yaba yp;
\-l'l g6

1®gahg i g

qué drdenes Y ruegos me hizo para si
Posada alraparle, que vo entendi

porque en fopando con el mozo,

Y-8 pevas

y le dijo como vo era su mujer, vy hahiéndole
salido demasiado amable y voluntaria, d
minaba de encerrarme en un convento de arre-
pentidas, y esto por no matarme; que mirase
qué se habia menester para ello, y desde luego
lo hiciese, que ¢l dabale licencia para todo.
Creyolo el cura, y por mas protestas que hice
no me sirvieron, tal ministro de Dios

nues) el




pliisome en el aprieto de dar en la garcel por
adultera ¢ en el monasterio por COTVErsi.

Yo, que era una tonfa y no tenia los ojos abier-
tos si mo era para mi dano y vergiienza, di en
creerle, v 6l mesmo mé trajo aqui, de donde
enlonces era capellan, no sin antes mirar por
mismo si era tan amable y carifiosa como decia
el bellacon de mi marido...

Y ésta, sefor, es Ia desventurada historia de
una simple mas que de una pecadora, que por
no tener voluntad ni malicia de las cosas del
mundo, viose reducida & tanias lacerias, y aun
no ha parade, que tadavia da voeltas el mundo.

Comenzo en esto d nublarse el cielo y & en-
amenazando agua, y & poco esenpio
que no hubo olro re-

capotarse,
qnas gotas tan prefiadas,
medio, & loda prisa, dejar la huerta.

No permitieron las santas madres que el 5e-
fior marqués saliera con agquel aguacero, y asi,
determinaron de hacerle comparifa en el refec-
torio, donde fué muy bien enfrefenido y
jado con jaleas y agud de naranja, hasla que
vino lo noche.

agasa-

Donde se refiere la donosa historia del ultimo
milagro de Maria Magdalena, abogada y seno-
ra deste convento, por librar de la muerte a
una devota casada.

Todas, cual 11063, cnal menos, rivalizaron en
hacer agradables aquellas horas de lluvia al se-
fior visitador. Fué de la partida el capellan, horo-
hre muy determinado Y dicharachero; y si por
respeto @ la santidad de la casa, no hubo danzas
ni bailes de chaconas ni zarabandas, canlose a
media voz Bl pésame dello, Nind del Sayo va-
quero, y aquella que dicen La Toquerd, del buen
Trillo de Figuercda,

empieza

con esolro villamelco que

wQuedito no e Lagueis,
entranas mias,
que tendis las manos Jrias.
Yo os doy mi fe que venis
esla noche lan helado
que si vos no lo senlis,
e sentido estais privado;
no toquéis en lo vedado,
enlranas mias,
que lenéis las manos Jrias.»

Y el buen viejo, con estas cosas gozaba tanlo
fue pavecia que le podaban los anos. Mil
le oenrrieron que, aunque rebozadas de sande-

COSE s

cps, eran acogidas por 1a comunidad como si
feran los mayores donaives,

_&i vuesenoria da licencia—dijo la priora-
quiero referille, porque admire la intercesion y
poder de nuestra madre Maria Magdalena, un
portentoso milagro que fué servida de hacer, ha-
bra un lustro, en este mismo monasterio, con una

linda casadsa.

—EL de Dona Sol?—hubieron & un tiempo de
decir todas.

—El mismo.

Y comenzd la gentil matrona la. relacion de
portento desta manera:

«Pues sabra vuesefioria ¢6mo hacia la puerta
de Fuencarral vivia un matrimonio provinciano,
que se vino & la corte en busca de forfuna, por-
que la del lugar que era Su patria iba haciéndo-
seles tornadiza. Ella era joven y linda por fodo
extremo; muy moza, fue metida en la carcel f
matrimonio, 6 mejor dicho, metiose ella de poi
si en un momento dg despecho con cierto galan-
cote A quien queria mas que 4 las ninas de sus 8sCU
0jos, y por un celillo traider dio en casligrle lillas j
de tan cruel suerte, que el casligo fué como @s- Lo ame
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cupir al cielo y poner el rostro.
[l maridillo que escogid para Su penitencia
v sin luces, que 10 fenia mas de las
para su oficio, que 4 este punto no se
era, ni entiendo que hace al .

era zafio
precisas
e acuerda cudal
caso. ne, tod
Luego que paso el ano primero de sus bodds. 010 Cir
[ueron las niafas del marido saliendo & Hote o vela
gque cada undg era snelazo que se hundia
ol alma de la recién casada. Meses enleros posi- e
pase el sefior amo fuera de su casa, y para

deslas
ma
[ rrer, g
{enia en cuenta la sapientisima epistola del st Al
for San Pablo. La mujercita loraba y se 8 | i
fanto, que bien hayan la. Mariblanca y la Sthid,

si no derramaban aquellos lindos ojos mas agul

VICkil
rabi 1
Muy
(ue enlrambas fuentes. '

Cada vez que nuestro hormbre se hartaba del
parne ajena o se le indigestaba, volvia a la
(e -su nido, donde, al fin, era {l-r‘.‘1‘:luu:'ldr_u, niis
resignacion que por sinceridad.

0 (ue en und destas andanzas,
econ un mozalbebe @ quien pare
ham-

Fué el cas fopo
1o hembra
bien, v & dos palabras, como Ja, lal estab
hrienla de carifio, didle con la, limosna
amor la opulencia de su cuerpo.
Quisiera, sefior, que la conociera
(4 este locutorio solia venir muchas tarde
jugarse las penas con nueslros consejos)
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admirara su garbo y no enlendiera, que es ¥ moshrag
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Fl mozo Supo muy bien (rabarse en acpuel oo cedes |
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recreo del gusto, llego & gerle tortura ¥ |.--:~';ul|l:' faltaba,
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ecomslante.

A lanto legarvon, que 4l enlraba en id
en faz de amigos; pero con lal ins '
ol marido, aun siendo tierra abonada para T
gos de cuchillo y peines de asla, comenzo |
mar sospecha ¥ determind celarlos, ]'IH"-"I
saba, con harta razon, que l68 cuernos, 1o S C
e oro, hacen mal y dan afrenta. ] :
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vo que estaban en lo mejor,
senta mi hombre en la casa, en faz de marido
alderoniano, echando denuestos y por vidas,

con la espada desnuda pretende asaltar el apo-
ento. La mujer que le advierte turbose foda,
iciendo: «La Magdalena me valgan, cubridse

m la sabana, como si la blanca tela fuese co-
raza invulnerable contra todo golpe.

salto al fin la cerradura y aparecio en el quicio

+ la puerta la estampa salvaje del ultrajado:

| no pienso que la sonara artifice para la efigle

malo en el retablo de San Miguel.

Pero, aqui del poder divino, que al hombre se
le escurrid la lizona de la diestra y ecayo de ro-
lillas junto al lecho en que penso hallar su hon-
re amortajada y aun podrida.

\bran los ojos de la fe los incrédulos y alaben
i Dios y & sus santos los que comulgan en nues-

religion sacrosanta.

tn la cama, rebozada muy estrechamente con
el galdn burlador, estaba Santa Maria Magdale-
ne, loda patitendida y destapada. Un nimbo de
uro cireundaba el grupo, y un querube mofletu-
o velaba & los pies eon una anlorcha encendida,
destas que Haman flameros. Apenas el bellaco
del narido se repuso de la impresion, dio 4 co-

1, gritando:

Milagro, milagro! La Magdalena ha dado
it vida & mi mujer y & mi la honra, que ya mi-
rubo mas perdida que la madre que me pario.»

Muy bien parecid al procer el milagroso por-
Enlo v aun didle mucho que reir. Entre su se-
horta y el capellan suscitose una donosa disqui-

i sobre si la santa anduve 6 no un tanto

lela, amparando aquel amaneebamiento:
prueba de que el amor clandeslino en to-
wies y en todas las esferas liene proséli-
rguya el capellin que en los mismos hare-

el Sefior andan gozques 4 las sobras y no

SOl Tirados con enojo, que aun pareee que for-
na parle indispensable del cullo, que con-

0 Sin galanes es tan insulso como huevos

sl
i este efeclo—dijo el buen clérigo
rarles una curicsa crénica de mis anos de
fin monjil, porque en ella vean vuesasmer-
"'|" lodo el proceso de tan piadoso oficio.
\l Icho tiempo ha que la escribi, que atin me

(uiero

ilaba un lustro y dos afios para recibir las
Irimepas ordenes, y no  parece que fué ayer
Hando salio de los puntos de la pluma. Que uno

¢ hoy no Ja escribiera, con mas verdad.

_J"", padre. | Que ello, siendo de quien es,
I|| i

HUUe 1o tuyiera, oiro mérito, nos congratu-
larg 4 lodos!—dijeron dos ¢ {res garridas mao-

dres, que ya en el siglo- fuéronlo mas de dos

Vices,
\l S hacense :wpw.u- mas el buen padre,
181y 2
0 mano por Ia solana, hasla llegar a los
anes del recio coleto de anbe, y sacH tres

hojy
18 de papel amarillo con mas dobleces que
“Spalda de

p palaciego, y desdoblandolo con mu-
ALK e

ISlnonia, leyé con voz recia vy enlonada :

héleme que se pre-

wGratos recuerdos de mi mocedad florvida. De
cuando yo fui galdin de monjas, Dios me o
perdoneln

i Oh, sagrado recinto! No s¢ como hay quien
pasa ante tus murecs sin descubrirse y eruza la
florida verja de tn afrio sin hacer genuflexion
extremada.

Yo de mi sé decir que no puedo 1i aun nom-
brarte sin que una sensacion mistica me bafie
el anima de placida alegria y me pinte el rostro
de serdlica palidez.

El aroma de leyenda que te envuelve, me
enerva los sentidos y adormece el pensar en lan
dulee éxtasis, que tanto agradeciera no tornar
dél como la salvaecion elerna.

Alin se me acuerda de cuatido yo era mucha-
cho, y lodas las mafianas, cogido de la mano de
mi abuela, iba & olr sanlamente la misa de
nueve, que en la santa capilla del Carmen deecia
el reverendo padre Germén, de la venerable
Onden de Predicadores. Pacieulenienle, y aun
con devocion, solia yo escucharla, que en lodu
ella no era atrevido 4 ponerme en pie si no era
al Evangelio; pero con lodo resentiase un tanto
mi natural revelloso y aburriume ualgo que el
padre German con tanta fe solia tomar el in-
cruento sacrilicio, que més de una vez pienso
(que se durmié leniendo el Santisimo Cuerpo de
Cristo hecho especie entre los dedos. Mdas agra-
dibame la misa mayor (miren qué simpleza de
muchacho), porque como era canlada y oficia-
ban en ella tres curas, sacrislian y monaguillos,
entendia. yo que solo ésta era digna del Allisi-
mo, y que las ofras mds modestas eran misillas
(e’ poco mas 0 menos, propinas o la servidiirm-
bre y sabandijas de la Corte Celeslial, como si
la casa di\-‘inu. fuera como la de nuestro buen
Rey (q. D. g.), hervidero de favoritos, malandri-
nes, pajes, duenas, mozas de retrete, azafatas v
bufones. Bien que, en mi logicaa inocenle, hii-
clame estas consideraciones :

—>Si aqui abajo, con ser Uum hay tanta ca-
nalla. desla especie, alla arriba, por ser aquello
infinito, ha de ser mayor y mas cruel la plaga.

No me placia desta misa cosa alguna tanto
como la voz engolada y suave de lus monjas,
procuraba retener 4 mi abuela después de la
de nueve para dar lugar & estolra, que no era
mi abuela mujer que desairaba una misa, aun-
que se fopara con una en cada esquina.

Mis ojillos sufiles escudrinaban al través de
lns celosias hasta parar en las blancas siluetas
de las madres, lo mismo era escuchar el le-
vantado murmullo de las que iban enlrando en
el coro, que ir yo conociéndolas por el metal de
law voz, y sabia cudl era la que desafinaba en el
Introito, cual la que se entonaba al alzar y cudl
la que daba una nola prolongada, como un sus-
piro de desmayo, al Item misa est.

En fin, que por las voces hubiera reconocido
a lus profesas deste monasterio (que este mis-
mo era) entre todas las de la cristiandad.

Hoy_que_spy tallidp mozo, hartas veces pro-




fano con mi pecadora presencia la mortuoria
paz destas naves augustas, y COMO cuando nifio
(perdénemielo Dios, (que asila gracia me sea pro-
picia como que lo hago sin darme cuenta), torno
I eepalda al Sanlisimo ¥ escudrino dvidamente
lus siluelas blancas que de vez en vez alegran
la tiniebla del coro.

Yo pienso que entre aquellas inmaculadas to-
cas hay un corazon joven que lale por un amor
de la Lierra, un eorazon aprisionado alli por una
conveniencia egoista 6 por un cerebro vehemen-
fe i enfermo que en el dolor de un desengaro
marchitd la flor de su vida.

Buscale vo desde fuera todas las lardes. Me

instalo al ]'uir' del coro, v en Y bifacamadadiftod

mi maging persigo ung idea pura como LI1L4
lvofa de sor Juana Inés de la Cruz, ¥ si
mnitirla. que & mis pecadores labios desciendd,
de incienso hasli

lidgola subir como una nube &5
A 1;_|[|[I}",H:'.'

ln cornisa que mantiene la celosia,
dose por los compactos hierros, se esfuma ¥ =

pierde por entre las severus focas hastd

!, : 3 314 y nar
al corazon doliente v Joven (ue Jate por tm it

de la lierra.
En una palabra: que, sin darme justa cut
soy galan de monjas, ¥, & la verdad, ni me

ALk,

[u-':’.l

tl . o et
de que me lo echen en cara ni me duele d

rarlo.
No hay galanes mas alortunados qu
dvimidmiekda, pues no.lenemos més d
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fque scmps correspondidos, y podemos bafiarmos
e agua de rosas diciendo que tal madre desafi-
no pordque nos vid al entrar: que tal otra rozd
una nota en el Gloria Palri porque, sin que yo
fuera duerio de mis ojos, fuéronseme tras de una
fentil devola, y hubiera vendido toda la vida v
nedia alma por ser cruz de sus dedos cuando,
afiados en agua bendita, los llevd & los labios.
sé me ria nadie ni me tome por loco, que
v $¢ e quien dice por ahi que el oficio de galdn
de monjas es como el de eunuco en los serrallos
de Argel, ‘pues por cien mujeres vela ¥ 4 ninguna
puede llegarse en son de batalla. ;Por qué se
iensan que yo me llego 4 las sefioras monjas?
v €S pior su virtud, que, con ser mucha, tan
orea esta de quebrarse como el vidrio, que ya
bemos ¢ue, cuanto més vale una cosa, mas
expuesta estd & perderse.

Foda la difieultad que digo esta, para mi, en la

fqueza de la fallriquera y en el poco aliento de

I espiritu, que de tener yo alguna desias esen-
lalisimas enalidades, indispensables para toda
tmpresa, nunca faltarianme hermanas 6 jardi-
HENOS que me procurasen .suspiros de mionjas,
dungue vinieran de las mas viejas,
lener bula para comer carne en v (anngue
ser abrasada) da ciertos humillos de superiori-
il que mueve a retorcerse el mostacho con

s de grande y 4 mirar al préjimo como quicn
tra algo que le cayd encima del hombro.

Tingonmie pasado en el zaguan desle convento
de I Magdalena lo mejor de mi vida, Y es que
dquella sala espaciosa y limpia, orlada de ban-

v tapizadas sus paredes de biblicas pintu-
tienen para mi no sé qué adorable encanto.

Acuérdaseme que una calurosa siesta del Agos-
O vineme aqui, tanto por estar cérea de mi ama-
fda inchgnila como por gozar de la frescura de
fquel sitio; arrellenéme detrds de la puerta lo
mas comodamente posible v, glosando mi locu-
i, llegd el sueio y me cerrd los 0]0s.

\penas cegironseme 1los senlidos, conenzo la
aginaeion. (que no duerme mas de un suefio,
(€ ¢s elerno) 4 hacer de las suyas.

Vinose abajo la pared frontera como lienzo que
e Inereed & una corriente de aire; una figura
blanca & informe se dibujo en el hueco que se
brid, v poco 4 poeo fue tomando forma. A me-
lida que se humanizaba acercandose & mi, cuan-
do lleg6 tan cerca que si extendiera los brazas
I"-If'."l-'_'.'l asirla, vi el mas innoble tipo de duefin
fodrigneg (que podéis sonar,

|

ne &4 dos pasos y habléme en lono
EHI0S0 v osilbante, que mas parecia viento del
bSutdarramq que voz de mujer.
\.I:-|._‘|l,[.-5'il|'-.“‘1[”‘ seas bien llegado 4 esla santa casu.

Ve adradezeo las continnas visitas, aundque
o duele que no me reconozcas. Yo soy
I:'?”"‘I”-:I: buena mujer, encismadora de 10s amores
© Calixto y Melibea, que, harta de remendar
""!""f'”_""' Y zurcir voluntades, acogime & la Tgle-
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i lale bien y veras ser la misma mi estampa.
Ui ]‘.‘-,}1'. o]

Mds ma

oficio, que no tuve mas/vemedio

que renunciarle. En la farsa del mundo, ya cada
cual de por si se busca los rotos, los adereza, sin
haber necesidad de nadie. Aqui, aunque ningi-
na liene que hilvanar ni descoser, pues también
entre ellas se queda todo, necesftanme como go-
bernadora y consejera. En estos claustros halla-
ras amigas que antafo trataste muy de cerca.
Unas estan por ahorrarse de hacer la travesia
d Indias como simiente humana ; ofras, porque,
L cabo de los aiios, picdlas el mocosuelo Amor
y las curd unas desilusiones: las IMAs, por can-
sancio y alifafes, y casi ninguna por arvepenti-
mientos. Quiero mostrartelas sin tocas ni sayas
por que mejor puedas apreciar por tus 0jos si
pudiera la mejor hacer en ¢l siglo cosa de pro-
vecho.

.Y fueron pasando por aquel boquete de la
pared hasta veintifantas mujeres, (ue, por per-
misién de la madre Celestina, al cruzar ante mi,
lorndbanse los hébitos transparentes coma el
cristal.

En ninguno de aquellos cuerpos veianse cili-
cios ni huellas de misticas mortificaciones, sino
reliquias de humanos y nada ejemplares sufri-
lientos.

Quién habia lacabeza monda y lisa como una
boly de marfil, y no, en verdad, por obra de la
lonsura; & cudl otra faltdbale un pecho, porque
cuando fué madre, con mas verdad que ahora,
pudecio una grieta tan maligna, que fué menes-
ler amputarsele ; la que no renqueaba por ui
mal paso dado en la mocedad, se derretin en
lamentaciones por un desengafo sufrido en el
ulofio de su vida.

—Todas, cual mis, cual menos—prosigui Ce-
lesting—, han de serle conocidas, que aqui estin
agora, mas que como esposas del Sefior, como
barreduras y desecho del siglo. Yo, que bien {c
(quiero, porque alguna vez te moslraste gene-
roso conmigo (que no eves ti miserable teniendo
dineros), aconséjole que, si en lu corazon vive
aun la idealidad de unas tocas blancas, con un
alma virgen dentro, no vengas 4 este sitio, que
1o hiay qué dar. Busca olro de mas respelo en
la apariencia, porque de torno adentro todos son
0 mismo. jCuantisimas hembras hay en los
harenes del Sefior que dieran la vida porque, al
abrazarse con un cruecifijo, se hiciera carne la
sagrada efigie y cayeran en un loco remolino de

icas y enagiillas Cristo, monja v madero! ...

Abri en esto los ojos; la pared eslaba intacla,
voalla, delrds del forno, como viniendo de la
iglesia, escuchdbanse los cantos litirgicos de las

i

santas madres...

Todos celebraron ¢on mucho regocijo la relu-
cion monjil de su palernidad, cuva bien echi-
base de ver que estaba escrite por hombre que
habia pasado por ello.

Y aun hubo de ellas quien se relamia y sus-
piraba porir al coro para ver si los galanes qu
abajo en la iglesia esfumdbanse los-bigoles 3

lampiadad dopgacgueros o golpe de tos, eran de




la estampa y garbo que habia sido su capellan.

Olras mil cosas se contaron de mucho donai-
re, deaecidas & gentes de habito y sotana, que
son personas de buen humor, y Pusc finis esle
sonelico, que una de las madres dijo habérsele
compuesto un cierlo poeta, al garbo de cierto
junar que ella gnardaba muy escondido, pero
que en tiempos fué la cosa mas conocida de la
villa. Desde Sanliago de Compostela llegaban
peregrinos por tocar reliquias en él

Y dijo asi, con argenting voz, (qué eid una can-
turia galanie :

1 Oh, pecador lnnar! ;Como has gquerido

ser paje de corlina en tal entrada?

;0 es por dicha tan buena la soldada

que compense el vivir tan escondido?

Mil veces, al mirarte desterrado

en parle tan recondita y secreta,

allf para mis solas he pensado

si serds lunarcico anacoreta.

... (Humilde eslas, por Dios, en demasia,
pudiendo presidir ¢omo regente

donde todos te hicieren pleitesia!

. Bs posible que no te preocupe

servir de paje a tan cochina gente,

que al entrar topa y al salir escupe?

De casa de su excelencia, como ya. era tarde
v él mo lenia por costumbre de acudir & ella des-
pués de la oracion, enviaron & buscarle con el
coche de su sobrina, pues €l, aungue enlonces
psto de andar sobre ruedas estaba muy al uso,
jamis quiso que otros pies que los suyos le lle-
vasen, pues decia que el caminar en volandas
trafale al magin la representacion de la muerte,
v que mienlras Dios le tuviere en esta vida y
fuese servido de darle salud, no queria remedar
el mas leve paso de lan grande senord. '

Despidiose, pues, ol mucho afecto de las san-
las madres, v prometiendo la tarde de cada jue-
ves su visita, retirose & esperar en su casd esle

dia de la semana enbrante.

VISITA TERCERA

Y por no hacerie esperar, descontentadizo lec-
{or, el espacio mortal de ocho dias, refiriendote
durante ellos vidas y milagros de las profesas,
(uieno que pasenos al jueves promelido, MoOMen-
lo y hora en que el piadoso marqués de Puerto
Lapice entrose por las arcadas del clausiro, muy
acompaiiado de sor Andrea del Perpetuo Soco-
rro, garnida moza, rubia como el sol, ¥ de Gine-
sico, el paje de bolsa.

Ya parece que rmiraban al huen procer como
estantigua hermana de 1os evangelistas y queru-
bes de piedra que presidian la ausleridad argui-
lectonica de agquellos muros, que dijérase que en
sus labios barrocos [runciase muy cortésmente
Ja sonrisa de un afectuosol saludo.

La monjita de esta vez tenfa por velo de sus

lindas [acciones un suave dilid NdE melangatia

gue dabale todo el aspecto de una virgen de reta-
blo, desas (que Son mas veneradas y admiradas
por haber salido de lag magicas gubias de Mon-
tanés o Alonso Cano que por el milo que repre-
senlan.

— Busquemos el amparo del olmao, que s dosel
de las vidas que me contiais—decia el viejo—, y
soa su vetustez florida como pentagramas de la
mmisica, dongde las notas alegres y las sentidas
forman un bello poema.

— Viea, sefior, que mi vida pasada poco tien:
de alegre, porque la erucé con los ojos vendado:
y el corazon en paz; porque vivi mas con el
alma (ue con el ruer!nj v puse la fe que ahora es
consuelo de mi pena en el tardio .amor de un
hembre que, habiendo sido ereyente. y arrepe
lido con ofras mujeres, dio en ser relapso con
migo. Dios se 10 premie si el lopar con 6l fué
para lraerme al amor de Jesucristo. Aung
pienso que amor como el de la carne no hay di-
vino que le quile la vez.

Donde sor Andrea del Perpeiuo Socorro cuenta la
dolida historia de la senora Belisarda, que
un desengafnio de marido se encerrd en la
del claustro.

oI
Az

I
I

Pienso, sefor, que entre las historias que vue-
samerced lleva ofdas de fodas nosolras y atn de
las que le contaren fuera de aqui, ninguna habrd
Lapado tan sencilla y desnuda de picardias y 048
res como ésta.

Bien puedo jurarle, sin que le parezca figurd
potariea, que es como el rio Guadiana, que diz
(ue camina siete leguas debajo de tierrd, ¥ sin
duda que, & pesar deste secreto, sus aguas sigien
an caudalosas en el reino de las tinieblas como
4 1a luz del sol.

Sepa, senor, (que aun no habra un lustro que
soy casada, pues para mayor torlura de mi pend,
aun quiere el eielo que viva mi marido.

[En mis peregrinaciones por la vida (qu
antes de dar en el amor de Cristo fui comedian
ta y no de las peores), muchos fropiezos y des:
calabros luve con la deidad sin ojos, pera el
ninguno cal, que Si en tal advertia peligro @
muerte, lunego con mucha discrecion sabfa apat
tarme, que bien se Ime aleanzaba que SO0I
comicas comp acerico de las pasiones, en que

todos jhzganse coIL derecho a meter su alfiler.

Maquelrefes que comienzan la vida, mozos que
la andan y viejos que la dejan, tienen aficion 8
la carne de tablas, unas por via de ensayo, oiros
por accidente y los ullimos por reliro, pero miy
pocos por carino que el corazon les prdene.
asi, si 4 todos di oidos, 4 nadie di cosa que ks
liera mis de un pellizco.

Mis apogentos de la casd y del teatro parect
mares de presentes endechas y madrigales |
mi corte amatoria, ]

Log regalos valiosos {enialos ordenados con
nombre de la persona, por saber en cudnto M
ebmaba 41 que le enviara. Tal habia (que dabd
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por mi una fortuna, y al despedirse alargébame
la mano con mieda, por temor & (que me quedara
con ella,

Michos decianme: ;qué bien sentaria una co-
nona en esa cabezal, y ninguno: jqué jusio en-
trara un anillo en ese dedo!

Todos me preguntaban edmo habia pasado la
noche; del dia nadie se preccupaba.

Las endechas vy los madrigales, sin les dar
mds importancia que & las joyas, dabales mds
simpatia, porque ellos llegaban & mi como mie-
les de ingenio, y en el ingenio liene fanta parte
el corazon como el pensar, y savia de eniram-
bos llevan las cosas que se dicen v las penas que
se lloran.

Un compatero habia, sin embargo, que con-
siguid enfrdarseme por los umbrales del alma.
L s la verdad que apenas si 6] puso gran eosa
de su parte.

Era galin por todo extremo, de apostura muy
gentil, correcto en las facciones y pulido en la
indumentaria. Contaban de él cada dia mil ha-
zafias galantes, que demostraban ser gran maes-
re en la venerable orden de Cupido.

—Mds lagrimas de mujer y desesperaciones
de padres y maridos liene costado este hombre—
decfan—, que enemigos tiene Olivares.

B, muchas veces, dijome galanuras: pPero nun-
ca ahondando bastanie, que, como experto que
debia de ser en eslas lides, supo preparar las
c0sas de manera que fuese yo misma la que me
clavara.

Comencé & lomarle aficion, ¥ ya no habia para
mi presentes ni versos que me dieran recreo.
Y i tres veces mas que me hablé, le dije quiero
ton todas las veras de mi alma; y en la prima-
erd de aquel afio, durante una salida farandu-
lesed que hicimos por tierras de Andalucia, que-
6 nuestro amor santificado en los altares.

Pareciame suefio que aquel hombre tan galdn
¥ lan buen mozo, que pudiera valer por figurin
de lindos, fuera de mi pertenencia.

-Llegd la noche, sefior mio, y toda la genti-
leza y todo el buen parecer se fueron en salvas.
Jue de fodas aquellas fabulillas y leyendas ama-
lorias  que decian, sin duda no quedaba aroma
para mj,

Cumplié mesuradamente con la entrada de ri-
80I' sin extremados dengues ni grandes finezas,
¥ soltindoseme de los brazos, tornése 4 la pa-
red, v 4 los diez minutos roncaba como un mozo

de mulas,

Disculpéle eomo pude, echandolo & que acaso
®Il la comida los licores hubiéranle sisado arres-
l0s y quitadole la cortesfa, Y asi pensando, que-

TMala

: Mds que & las mifias de mis ojos. Y cuan-
40 o]

alba se entro por las vidrieras, yo, in-

“rporada en el lecho, mirdbale y repaséabale &
8503,

I e .
Pero jay, senior! que desta mala conformidad

BoNiAIn:

uh,ulu este pecador los ocho meses mortales que

l;"dmOS de matrimonio, que ni aun esperé &
* lleve, porque no habia para qué,

Foda aquella aureola con que se me aparecio
mi Don Luis—que asi se llamaba mi E3poso—,
esfumdose.

No es decir que fuera desto me diera mala
vida. El holgdbase mucho de tener esposw tan
gallarda por suya, que, dondequiera que la pre-
sentaba, alzibase un murmullo de admiraciones
¥ envidias, y aun yendo con ¢l, no se me alrevia
nadie que, lan garrida pareja, nminguno
era, osado pensdndose que no podia ser menos
que el uno viviera loco por el olro.

En fin, que vine & envidar con un maridillo
deslos que se pagan méds de que su mujer pa-
rezca bien & los ojos ajenos, porque plensen que
tuvo buen gusto para tomarla por esposa; y si
la sacan a la calle, vistenla con ropas de relum-
bron para que nadie pase sin advertirla.

Hacia glosa de mi garbo en todas las conver
saciones, y aun recelo que, 4 todos los que me
veian por de fuera, contdbales ¢como era por den-
tro. Y esto sin maldad, que mas tenia de bobo
que de avisado.

viendo

Retirdmonos de la vida farandulesca, que asi
1o quiso su padre, ya que habia sentado la ca-
beza y hallado en mi la cruz de su redencion,
Y d la corte volvimos, donde los contrarios celos,
por la frialdad de mi esposo, hiciéronme de todo
punto imposible la vida.

Era como un palacio de esplendida fachada,
desmantelado en el interior, y estaba lo malo en
que la ilusiéon por ¢l no se me extinguia, porque,
cuando asi no fuera, yo hallara en mil lo que
EIl mi esposo no encontraba.

Con esto enfréme un tan grande desarreglo
de los nervios, que llevibame el diablo,

Pensé en volver & la Comedia ¥y enfangarme
lo més que pudiera por olvidarlo todo, ¥ [quién
sabe si en esta peregrinacion, en busca de un
querer, llegara & dar con olro que diérame el
alimento que necesitaba!

Leyendo una tarde, por acaso, 4 Santa Teresa
de Jesus, infundiéme la divina doecfora un mis-
licismo tan grande, que pensé que la vida mo-
nastica pudiera ser mi puerto de refugio en este
naulragio de marido, y & Cristo Nuestro Sefior
pudiérale ofrendar, como la Santa, el amor in-
MEenso (que en mi pecho ardia.

Fuflo meditando & mis solas; luego lo consulté
con mi confesor, y al cabo de una semana decidf
ponerlo en conocimiento del que no fué mi Don
Luis.

No hizo grande extrafieza, que entiendo que
se alegraba (aunque no tenia franqueza para
confesarlo).

Deciame que, si fal era mi vocacion, él no se
oponia, que estaba muv lejos de robar corde-
ruelas al rebafio de Cristo, y que en el cauce
mismo de su sangre hubo muy notables gjems-
plos de santidad. Entre ellos, un obispo de Nue-
a Espana, que llegd & tan alta jerarquia Iuego
de haber sido casado cualro veces y haber te-
nido mas maneebas que un sultéan, pues la mitad
de los soldades aue envié el sefior rey Felipe II




en aguella desdichada tlota conlra Isabel de In-
glaterra, eran hijos de su eminencia.

Dos o lres sanlus, fundadoras de venerables
ordenes, v también hubo casos a la inversa, ta-
les como el de una piadosa dama, regente deuna
penitenciaria, que dejo la vida ejemplar harta de
piques y rencillag, y puso emn un barrio céntrico
de I corte una casa de trato, donde tenia menos
quehuceres y quebraderos de cabeza que en el
servicio de las prdcticas cristianas, porque todo
se hacia sin ruido y bien pagado.

Dije, pues, jadios! al mundo y decid] encerral-
me en este santo monasterio en vez de hacerlo
en olro de mas fueno y menos nota, por vivir
con dentes (que, como yo, han peregrinado en
busen de la humana semilla, que no ha querido
arraigar en nosotras, Y aqui vivimos todas como
Diog quiere, de los recuerdos {ristes del pasado,
sofiando con el nifno; que no vendra, porque aqui
no hay ofro que el amor sin fibrar & las estatuillas
de yeso y i los lroncos fallados.

Yo, aun quiers & aquel hombre, v por esio
pienso (que Crislo no tenga celos.

n i Don Luis adoro la forma, en mi Dios la-
mento la tacaneria con que nos cred.

;Por qué nos hizo mafteria con apetitos y do-
lores y basurd, si nos pudo hacer todo alma, todo
Iz, todo grandezas?

Aqui vompio a infelice en un tan amargo loro,
que hubo de consolarla su excelencia (haciendo
oidos de mercader & las herejlas de la histérica
madre) con mimos de abuelo, diciéndola que todo
lo sufriese por amor de aguel buen Dios, & quien
fan ravemente injuriaba, pues resignarse erd
su deber, ya que al recluirse tras de acquellas
tapias habia renunciado 4 las miserias del mundo
y comenzaba un doctorado para olra vida mas
larga v dichosa.

Que mirase luego la hondad infinita de Nues-
tro Sefor Jesucrislo, que con poder serlo fodo,
tenfase (por dar ejemplo) en Menos que los hormn-
bres, pues ¢l tomaba por esposas legitimas, sin
darsele cuidado de moles ni epigrarnas, lodas las
mujeres que le ofrecieren su mano, ya [uesen
ineditns o mias frafdas § Heyadas gque cOml sdia s

de moros vy oristionos. .,

[evantaron luego desto el eampo, que ya iba
haciéndose hora.

Uni6ee ln comunidad entera con el capellan i
la eabeza parva despedir @ su excelenciya, y diose
orden de buscar al paje, que no aparecio 4 tiem-
po de finar la higtoria, como tenfa por cosfumbre,

Saeristan y monaguillos andaban como  goz.
ques a la caza del muchacho, y ni barruntos te-
nfan de dénde pudiéranle hallar.

Al fin. la voz del jardinero, aquel jardinero
truhanesco, sond recia desde un desvan que ol
jardin enda.

— . Busean viecelencias 4 Ginesico, el paje?
Piies ahi va, que ahora mismo acaba. e segurn
aque fambien el se ha contagiado de su amo y se
for en esto de averignon vidas ajenas. Solo que
4 61 le gustan méas recienles, que aqui estaba con
la novicia que enlrd el mes pusaco,

Lo Anica que por ser nueva, v nina aiun 1o
fué presentada al sefior marqués—exelama la
abadesa— Ella fu¢ traida por via de ensay(
(ue no levabn buen camino al parecer.

— Puss ya escribio el primer capilulo inki
sante de su vida—dijo Don Pedro—. Aqui, don
hay tantos poemas, no podia fallar un apologo.

v coditndose del brazo de Ginés, que llega
€11 ;u||1-’] memenlo mas rojo e una cerevd,
hacerle ningin reproche rompio la mareha hac
la puenta de salida.

Aqui da fin, lector este pobre relato de u
vidaos femeniles, esclavas, como todo mortal,
las exigenciag de la carne, que por averfas e
sl 4nima recogiéronse 4 la paz de un. elausiro
donde todo dolor y todo suspiro de recuerdo
(queda envuello en bl misterio ¢ hipocresiu de
unas ocas.

(Famosos harenes del Sefior, donde las od
cas se mueren de tedio esperando al Esposo, ¥
muchas veces, desesperadas de (que NG vie-
rre 10s brazos, le traicionan con la servidumbre!

NI virgenes prudentes, ni virgenes locas,
ni mujeres malas, ni mujeres bhuenas!

 Corazones vertos, flores sin aromas!

s Abmas cansadas, que ha dicho el ingenio, &
guien van dedicadas pstas narraciones!...

%iz-?o Tani Cﬂoé&’




de Mentol

PAST!LLAS CBESPO y Cocaina

Su preparacion esmerada y exacia dosificacién las
acredita desde hace méds de 15 afios como el mejor
medicamento para la gargania, el mas agradable de
fomar y el mayor calmanie DE LA TOS. No contienen
opio ni sus compuestos; no ensucian el estémago y
evitan la inflamacién de las mucosas.

Pesetas, 1,50 la caja
Por mayor: PEREZ MARTIN Y G.*
MADRID, Calle de Alcald, 9, HADRID

Cayetano Fernandez

Recibe en México El Cuento Semanal y admi-
te suseripciones para éste y demdés periddicos
espafioles, dentro y fuera de.la capital
3.* Bulivar, 33 Apartado 1.688

SoTE -;4’»»4‘1’-?;511'-4;

Colecciones de EL CUENTO SEMH]\IHh

(De los afos 1907, 1908, 1209 y 1910)

Se venden en esta Administracion al precio de 25 r esetas,
lujosamente encuadernadas

Para todo cuanto se relacione con la publicidad en El Cuento Semanal, dirigir-
se 4 D. Juan Pérez D. Aragdn, Fuencarral; 9o, bajo

GRANDES TALLERES DE J USE Y A G U E S
ENCUADERNACION DE
S ATTRTCIC. S

je huce todn cinse de trabujos de encuadernacion, libros rayudos, etc.
Especialidad en encuadernacidn de revistas ilustradas

Las maquinas de escribir ~

HAMMOND g HAMMOND

SON LAS MAS SOLIDAS, DE MAS RESIS- VIS / B L E
TENCIA Y MAS PERFECCIONADAS DE
CUANTAS EXISTEN
Escritura completamente a la vista.—Cin-
tas de colorés.—Cambio instantaneo de ca-

racier de letra é idioma.—Lag tinicas con

tecla de retroceso.—Las linicasque no pue-

den desalinear.—Las tnicas de impresién
automatica

Ventas al confado y 4 plazos
=28
Agente concesionario:

Ramiro Garcia Snare
s 82
NADRID: :
(arrera do Nan Jerduimo, )« 2=
BARCELONA; Fernando, 1 £
=S8

Novedades norleamericanas
? muebles para escritorio

Rl
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La Ciudad de Londresi\]

sweee 29, CALLE DEL CARMEN, 29 ©Baoo -

¥ ¥ 9

La Casa mas barata de
Esparfia en toda clase de
tejidos y confecciones
de Sefiora, Vestidos, Sa-
lidas de teatro, Abrigos
de piel, terciopelo, felpay
pafio desde 25 pesetas

ESPECIALIDAD EN TEJIDOS
PARA TRAJES DE NOVIA

.000 Faldasde seda

— a 12 pesetas —

500 Cortes ingleses
.- para caballero - -

— a 20 pesetas —

-

Y ¥ P

Se confecciona & medida sin alterar los precios
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