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ESPOSAS DEL SEÑOR

R1VA5

ñ J05É FRANCÉ5

EáiüS ¡lobics cotiUus dal mundo 
que se desposan con Nuestro Señor 
cuando ¡ja la vida no tiene goce ni 
pena por que hacerles pasar, uan 
hacia vuesunierced, amigo mió, con 
mucho respeto, y por ingenio le be­
san las manos, aunque algunas so- 
lapadamenie le guiñarán el o¡o, re­
cordando que tal vez en el siglo, 
cuando hicieron lo mismo, echó vue- 
samcrcad tras ellas, y (ué hacecillo 
que contribuyó d ¡armarles la ho­
guera del cansancio más que del 
arrepenlimiento.

Como pregonero que las saca á la 
vergüenza g alguacil que las descu­
bre las ñapas, envía un abrazo á 
vuesamcrced, —  E l  B a c h i l l e r  D o x  

D i e g o .

En Madrid, u 6' do Mayo de 1911.

Eran aquellos días da lo.s calurosos de Julio; 
rmejazo ¡datero da las cumbres, como di- 

«lagnilicu sefior de la  Torre de Juan 
^ aa  vomitaba rayos, com'o si hubiérase tra- 
gMo los Infiernos y  el Purgatorio junios v  tu­
viera indigestión dellos.

In hora de la siesta iba por filo, v todo en el 
V cido monasíej-jo era quietud y soledad. 
vAinA madres reposaban en la penumbra 
dp7„ celdas, confiando á los dulzores
Bl  ̂ inquietud de sus vidas, pasadas v 
‘̂  sosiego de Ja presente.
eoh'i ’’‘ '̂Cón sombrío del claustro que la luz 
ros m™? ^  nacer, tres píca-

jugaban quedamente á  la taba, 
rado 'íemandadero, vejete gordo y  colo- 
Barices! i  ̂ ®®irepiloisamente 'por garguero v 
Preocimn '■ ■ ''•P°«is ruidosos de su suoño, sin 

exaltasen.
■ ayan esto.s hombres, infiados como za-

•í'ie=i, que düii üOii sus lonquid^ ambiente de 
¡wz en tres legiuus á la redonda del sitio que to­
man ])or dormitorio!

 ̂o de mí sé decir que, si envidio la vida ecle- 
siúslLca, es por lo bien que saben roncar los ca­
nónigos, que no liay vago de profesión que los 
iguale.

-A. otra ¡Kurle de] dau&tiro, casi al final, junto 
A la ¡merla dal refectorio ieslaba el torno, donde 
la inadi-e encargada medio dormía también, 
mientras por entre las manos cruzadas sobre 
el vientre pasóbanle muy do tarde en tarde las 
ouentas de un rosario, que, de no saberse que 
era instminenlo devoto, pudiera muy bien to- 
manise por carga de leña.

De cuando en c u a n d o  s u s p e n d í a  el s n e ñ O '  y  el 
lUiuscullar lalme® Ixubaios para sumir uiia ja- 
r r i e a  de TalaA-era e n  una tenajilla desportillada 
que iialiía jmrlo y c o l o c a r l a  en el tomo l l e n a  de 
lui agua f r e s i - a  y  c r i s t a l i n a ,  d e  donde tomábala 
la mano d e  im s e d i e n t o .

•Algunas veces (las más, diclio sea en honor 
de las almas cristianas y  de buena fej era de­
vuelta la vasija con una caotm-ia agradecida, 
c¡iie así lezab a; nDios se lo aumente, hermana»; 
¡iero litros sólo escuchábase la a'oz queda v ren- 
coi'o.sa (le la monja que decía ;

—  I-Viidu, ladrón, bellaco, y  así en Ja otra vida 
l e  engarcen los demonios con cascos de jarras 
y uñas de torneras; ¡Asi no tengas salvación 
en la hora de la muerte. Amén!

y  dando una rápUla vuelta ol torno, volvía al 
sueño y  á la devoción, no sin antes tomar otra 
jorrilla nueva de entre unas cuantas que ya de 
antemano tenía prevenidas.

Los maullidos madrigalescos de algún gato ga­
lán, ó las quejas senümenitales de ciertas gatas 
viiuUis ó en estado de merecer, rompían la santa 
quietud de aquellos parajes; ¡lero como suceso 

co.sUuiil)ie, sin cuyo requisito piueciera que 
tallaliu algo imjM>rtan1e en Ja vida monacal, ni 
los monaguillos dejaban la  taba, ni el demaii- 
díwlero el roncar, ni la lom era el piadoso me-Ayuntamiento de Madrid



nesler del rosario, de acudir al sediento y de tro­
nar contra el picaro que, luego de satisfecha la 
necesidad, escapahacon el jarnilo en la prelina.

Sonaban las cuatro en un cercano reloj, y  aun 
no habíase perdido el eco de la postrer campa­
nada, cuando el esquiloncillo del claustro comenr 
zaba á plañir como muchacho mal criado y vo­
luntarioso, <iue todo lo pide con voces desagra­
dables, y  si ruega, llora, y  si manda, grita, y  
siempre molesta.

L.a vida en la casa de Dios, que en las hor^ 
de siesta estábase en paz, comienza á rebullir,V  las buenas madres, esposas suyas, con el poso 
quedo, las manos en cruz, bajo las ampulosida­
des del hábito, y  los ojos muy clavados en tie­
rra, encamínanse hacia el coro, donde por un 
cuarto de hora turban la paz del templo con sus 
voces gangosas.

Monaguillos y  demandadero esfumáronse como 
trasgos á la  primera campanada, no quedando 
más que la tornera en su rincón y  las santas 
imágenes en sus hornacinas.

Tiene esto convento más donaire para loa es­
píritus bullangueros que los demás, porque en 
éste, las desposadas con Cristo, son ya viudas 
ó desechos da los hombres.

Y  aun hay tal, que guarda con mucho amor 
reliquias y  resabios del mundo. Que yo sé quién 
destas mujeires, mientras las otras entonan, más 
por rutina que por devoción, los cantos litúrgicos, 
han en el magín los versos desvergonzados de 
alguna jácara picaresco, que es salmodia de tru­
hanes y de buenas mozas.

Y  coronista de la Villa hubo á la manera de 
heún Pindó y Francisco Santos, que queriendo 
hacer mención separada de uno y otro cuaríei, 
no acertó á darse cuenta de dónde se dividían.
Y  asi las confundió sacrilegamente é hizo tro­
car en el transcurso de su relación los hechosV  las historias, y  si de las monjas habla, parece 
que lo hace de las mozas del partido, y  si de las 
mozas, quedan malparadas las esposas del Se­
ñor, que algunas veces (sin darse cuenta) dice 
que en el claustro nació un infante y  en la casa
murió una virgen. . , v.

El jardinero era un prozallón fornido, de facha 
truhanesca; siempre bahía en su cara un gesto 
de cínica picardía, y ante las sanias mujeres 
procuraba hacer trabajos forzudos por que le 
admiraran la contextura. Y... nunca faltaban ra- 
micos que subir á tal ó cual celda y  aun servir 
de modelo á cualquier monja pintora para un 
San Bartolomé, aunque luego, sm decir quién 
fuera el que valió por santo, lo adivinaran todas 
por un solo detalle.

' Luego de hecha la diaria salutación al Esposo, 
tornaban Itus reverendas madres al dulce placer 
de no ocuparse en nada útil, diseminándose pol­
los rincones del claustro y  los paseos del huerto.

Era éste una razonable extensión de terreno 
pegada al monasterio, donde una espléndida ve­
getación de árboles fmlaies y  de jardín dábale 
aspecto paradisiaco. En el medio habla una fuen­
te que diz que fué traída del palio de una cica  
señorial. Era la figura .escultórica que la presidia 
algo profana para tan santo retiro.

Representaba una soberbia matrona, á lo que 
pai-ece Cibeles, oprimiéndose los senos desnudos, 
de cuyos gruesos pezones (lúbricamente teñidos 
de almagre por la picardía del jardinero) salían 
dos potentes chorros de agua que iban á caer en 
una admirable concha de pórfido.

Dijérase que era instintivo ó pura casuah- 
dad- pero muchas .do las monjas, a l pasar jun­
ta á la fuente, llevábanse las manos á los pe­
chos y miraban á la  diosa. Unas sonreían con 
aire de satisfacción, y otras, con la  cabeza muy 
baja, retirábanse, llevando un tinte de melan­
colía en la faz.

Medianera de la  huerta, había una mancebía, 
también con jardín.

Por de fuera, tan seguida y  uniforme era la 
tapia, que mal {lodíose distinguir dónde se en­
contraban las dos fincas.

\quel mismo día, luego do que sus reveren­
cias salieron del coro, la madre abadesa, q-ae 
era.muv gentil desperdicio del mundo, anuncio 
á la comunidad, pura aquella tarde, la  visita del 
señor Don Pedro Ramírez de Arellano y  Sala­
manca, visitador de la Orden. 7 
por las muchas mercedes y  dádivas que hacia 
á la caso, recihiéranle con lanío gusto y agasa­
jo como al mismo Rey, aunque con menos cere­
monia, porque era hombre muy llano, que on 
tes gustaba de los vulgaridades de la vida qu
de la  etiqueta, fastidiosa y absurda.

— No habrán menester de más--contmuó la s 
péñora— que mostrarse con él (cuando Uamar 
4 algunas aparte) tal y como íueron en el 
que con .esto no hay escándalo ni 
á Jesucristo, pues que todo se hace P°r ^  ' 
nene con más regalo en nuestras corazone • 
¿Hizo más alguna de nosotras en el pasado, 
cuando por sostener el cariño de homtee^W 
t'ábamos con doscientos? .Asi, en Dio 
buen criterio confio, hermanas, que 
todas y mayor gloria de nuestra santo ^  
lo harán como aconsejo. jAve

—Sin pecado concebida—ganguearon
ta ironía todas las madres, y  era la b 
de recreo, cada una ó cada dos fuéronse donde

lea plugo.

VISITA PRIMERA

De alU á poco que el sol se lué adoimüando ? 
sus besos eran más a lo viejo vi-
puso el pie en la sala capitular 
sitador, que fué recibido con teda P°®P J  
tesania. Sirviéronle en el 
colate, tarea de los padres de Merced  ̂
pañado de exquisitos !>®üos. co n d o n a d o s P 
L  mismas esclavas de María

Habló con unas y  con otras, y  1 8

para 
Dios j 
y han 

-N i 
rencia 
profes 

-II! 
—  i 
' ¿ 1  

J'o tan 
—La 

lo par 
don qi 
la vidi
no lo (

Ayuntamiento de Madrid



ló dessios de j>asear por la huerta prescindien­
do de toda ceremonia y  respeto. Y  así lo llevó 
á cabo, como fuú su deseo.

Fijóse entonces en una garrida profesa, y lla­
mándola hacia sí, díjole amablemente:

— Oiga, madre, ¿querrá, por amor de Dios, 
hacer una nueva obra de misericordia, como es 
ayudar al que no puede, acompañándome hasta 
el primer banco del huerto?

— ¿Cómo si quiero?— respondió la tal—  ¿Pues

niíes-

estamos aquí si no es para se m r  á 
s y á vuecelencia. Pero espere si es senúdo 

y haré que le bajen un sillón.
menester; que con que esté su reve- 

parecerá blando. ¿Sois

-Habrá un afio por San Mateo, 
lo lleváis con paciencia?

piensa vuesefioría que esté 
‘ rolliza y lustro.sa sino por pacienzuda? 
le hermana, es el mejor pasapor-
‘̂ on^aue^h'''’ lágrimas, el único
la v i l  f'-N no se acaba si no es con
no lo dude y fe se Uega al Sefior,

Fueron á bajar los piimeros escalones que lle­
vaban al huerto, y  por la flaqueza de las piemos 
hubo de tropezar el marqués, y  aun cayera si 
no se agumara inslinlivamente ai cingulo de su 
lazarillo.

No dió ella tiempo á que el señor Don Pedro 
tocara el suelo con las rodillas, que muy pres­
tamente supo resistirle en el brazo que le ofrecía 
de apoyo.

— ;One mmca he de mirar dónde j)iso!— ar­
güyó el honorable reconvinién­
dose ú sí mismo, y luego, ali- 
2>lando la voz con muy suíil 
picardía, dijo, parándose en 
los dos últimos escalones que 
lailtaJxui para entrar en la 
huerta: —  ¿Lleva cilicio, ma­
dre?

— ¿Para qué más cilicio, se­
ñor—  hubo de responder la 
tal— , que las penas y  pecados 
desta vida? K1 espíritu es lo 
que ha de mortificarse con la 
constante recordación de lo 
que amó y  aborreció en el si­
glo, que la flagelación del cuer­
po para nada aprovecha.

—Pienso que la venerable 
sor María de Agreda no res­
pondiera á tal pregunta con 
todita sabiduría. ¿Y cómo se 
llaiina, macli-e? ¡Dios la ben­
diga!

— Por la mucha devoción 
que desde niña tuve d Nuestra 
Señora del Carmelo, lláman- 
me sor .María de la Consola­
ción. Cuando rodaba por el 
mundo decíanme Carniita la 
Primorosa.

— Donoso nombre, que, á lo 
que se entiende, era panegi- 
iTco de la pej-sona. Aquí será 
bien que nos sentemos, y  yo 
me atreverla ú rogarte — y 
permite que por el triste pri­
vilegio de mi mucha edad te 
tutee, que, fuera deslo, como 

d esposa del Señor te reverencio y acato— , me 
atrevería d rogarte, digo, que si no hiciste \'Oto 
lie callarlo por los días do lu vida, me dijeras 
algo de tu pasado, que yo gusto mucho desta.-s 
cosas de vidas ajenas, cuando en las tales vidas 
hay pasiones y  amarguras, que son la verda­
dera máquina del vivir.

— Como voto, no hice ninguno, más que el de 
no tornar al mundo; en cuanto d contar lo que 
fui, más tángelo por penitencia de mis culpa.®, 
y pues que vuecelencia lo quiere, allá va una 
glosa de mi vivir, en la que veré, como en otra 
cualquiera, risos y  lágrimas, flores y abrojos, 
venturas y desventuras, que pienso que todas 
las vidas son como los r ío s: sólo han diferenciaAyuntamiento de Madrid



en las riberas, en el cauce son todos io mismo:

l a  p a s i ó n  d e l  S e ñ o r ¡  q u e  e r e s  t a n  d i s ­

c r e t a  q u e  m á s -  v a l e s  p o r a  r e g i r  l a  C o m i i n i d a d  

e m e  p a r a  s e r  r e g i d a !

• A c o m o d á r o n s e  l l a n a m e n t e  á  l a  s o m b r a  d e  u i i  

o l n i D  c e n t e n a r i o  y  c o m e n z ó  s o r  M a r í a  d e  l a  C o n ­

s o l a c i ó n  l a  c r ó n i c a  d e  s u  p a s a d o ,  m á s  q u e  p o i  

g u s t o ,  p o r  d a r  c o n t e n t o '  á  D o n .  P e d r o ,  c o m o  r e ­

c o m e n d a r a  l a  A b a d e s a .

D o n d e  s o r  M a r i a  d e  l a  C o n s o l a c i ó n  c u e n t a  l a  

' v i d a ’ y  m u e r t e  d e  C a r m i t a  l a  « P r i m o r o s a » ,  c a -  

• p u ü o  d e  b u e n a s  y  a l e g r e s  n i n f a s .

• R u b i a ' s o y  c o m o  ob s o l  d e l  M e d i o d í a ,  y m i  

J m  no p a r e c e ,  p o r  l o  t e r s o  y  b l a n c o ,  s m o  

c i u e ^ é  a m a s a d o  c o n  h o j a s  d e  r o s a  y  c o p o s  d e  

L v é . . .  A q u e s t a  f u é  m i  p e r d i c i ó n ,  q u e  y o  m i s m a  

l u ü l u b a  r e c r e o  e n  c o n t e m p l a r l e  y  l o  r n á s  d e l  d ! a  

( S i e n d o  e n  v e r a n o )  p a s á b a m e l o  e n  e l  

c o n  (T u e  n a c í .  Y a  h a b l a  v i s t o  q u i n c e  y e c ^  f l o ­

r e c e r í a  p r i m a v e r a  y  c u m p l í a n s e  d o s  d e s d e  q u e  

N u e s t r o  S e ñ o r  m e  e x t e n d i e r a  ( l a s a i K i r t e  hem­
bra e n  c é d u l a  c a r m e s í ,  p a r a  q u e  p u d r c i a  e j e i c c i  

c o m o  t a l  d o n d e  q u i s i e s e .
C o n  e s t o s  p r i v i l e g i o s  f í s i c o s  t e n i a  m u c h o s  d e ­

v o t o s  d e  m í,.q u e  n r e  g u a a - d a b o n  l a  c a l l e  > h a -  

c í a n m o  . e s c o l l a  c u a n d o  s a l í a  d e  c ^ a  c o n  l a  t o ­

ñ a  q u e  m i  m a d i - c  s i e m p r e  m e  d e j o  á  m i  h b i e  

a l b e d r í o ,  p o r q u e  y o  l a  d e j a r a  á  e l l a  

r h a i m m l e ,  q u e  d á l x i s e  m u y  b u e n a  m a i u  p a , i a  

t o a r  p m -  l o n j a s  y  c o v a c h u e l a s ,  

s a c a b a  a s t i U a ,  p o r q u e  t o d o s  l o s  m e r c a d e r e s  v  

e s c r i b a n o s  t é n i a r í  q u e  h a c e r  c o n  e l la .^

C i e r t a  v e z ,  p a r a  n o  s é  q u é  n e g o c i o  d e  u n a s  

j o y a s  h u r t a d a s ,  h u b o  d e  e n t r a r  e n  

n e s  c o n  u n  m u l a t o ,  a l  s e r v i c i o  d e l  i n f a n t e  D o n  

J u a n ,  y  c o n  e s t e  p r e t e x t o  s i e m p r e  t e n í a m o s  n i u -

l a t i o o  e n  c a s a .  , .
D e  a l l í  á  n u e v e  m e s a s ,  m i  r a a x l r e  a c o s t ó s e  

u n a  n o c h e  s o l a  y  a m a n e c i ó  c o n  u n  a n g é l i c o  d e  

b r o n c e  - Y o  c o i T í m e  t a n t o  d e s t a  b e l l a q u e n a ,  q u e  

d e t e r m i n é  m a i - c l i a i - m e  d e  c a s a  p o r q u e  l a s  g e n t e s  

n o  m e  s e ñ a l a r a n  t a l  p a r e n t e s c o ,  q u e ,  n i u y  a  

p e s a i ’  m í o ,  b a b l a s e m e  e n t r a d o  p o r  l a s  p u e ^ .

E s p e r é  q u e  D i o s  a m a n e c i e s e  e l  o t r o  a r a ,  y  

c u a n d o  l a  p r í m e r a  l u z  m a t i n a l  ( s i n  p e d i r  p e r ­

m i s o )  e n t r á b a s e  p o r  l a s  v e n i t a n a s  d e  m i  a p o ­

s e n t o  v a  e s t a b a  v o  v e s t i d a ,  y  p r e t e x t a n d o  i r  á  

, i i m p l ¡ r  c o n  l a  I g l e s i a ,  s a l í m e  á  l a  c a l l e  y  e c h é  

á  a n d a r  i i o r  l a  V i l l a .

.A l  p a s a r  p o r  l a  V i c l o r i a ,  f a m o s o  y  c o r t e s a n o  

t e m p l ó ,  - v i r á é r o n m e  g a n a s  d e  e n t i - a r  p o r  v e r  s i  

a l l í  e n c o n t r a b a  q u i e n  r a e  o f r e c i e r a  l a  m i t a d  d e l  

i - c g u l o  q u e  e n  m i  c a s a  h u b e  d e  d e s p r e c i a r  p o r  

u n  e s c r ú p u l o  d e  e s t é t i c a ;  q u e  s i  m i  m a d r e  p a ­

r i e r a ,  a u n q u e  f u e s e  á  d e s e ó t e ,  d i e z  m u c h a c h o s  

d o  p e l o  y  o j o s  c o m o  t i z o n e s ,  p e r o  b l a n c o s  d e  

c u e r p o  j a m á s  a p a r t á r a m e  d e  s u  l a d o ,  q u e  e r a  

m u y  g e n t i l  m a e s t r a  d e  l a  v i d a  y  p u d e  . s a c a r  d e  

s u s  c o n s e j o s  y  a d v e r t e n c i a s  m u y  p r o v e c h o s a s  

l e c c i o n e s .

E i i i b o c m c ,  c o m o  d i g o ,  e n  l a  A i c t o n a ,  y  a r o -  

m o d é n i e ,  c o n  m á s  a n s i a s  d e  h a l l a r  l o  q u e  b u s ­

c a b a  q u e  d e  d e v o c i ó n ,  j u n t o  a l  a l t a r  p r i v i l e ­

g i a d o .  . .  ,
“  C a b e  e l  r u e d o  e n  q u e  h o l l é  a p o . s e i i t a i m e n i . '  

r a r a  mi g a r b o ,  e s t a b a  c o n  m u c h a  p i e d a d  uno 
Inujer, v a  e n t r a d a  e n  u n o s ,  humilde y  l i m p i n ,  

que d e d a  s u s  o r a c i o n e s  e n  u n  c o n s t a n t e  silbido, 
e n t i e n d o  v o  q u e  p a r a  que l a  s e ñ a l a r o n  l o s  q m  

e s t a b a n  c e r c a  c o m o  c r i s ü a n a  v i e j a .  Y  e n  e s t o  

s í  i i i i e  n o  s e  l e n g a i i a r a n ,  q u e  s i  l a  t a l  n o  v i o  l a  

e n t r a d a  d e l  C é s a r  e n  M a d r i d ,  d e b i ó  s e r  p o r q u e  

p o r  e l  e i ü o i i c e s  n o  s e  e n c o n l r a r a  e n  l a  C o r l e .

D i ó  e n  m i r a r m e  d e  s o s l a y o  c o n  m u y  g r a n d e  in -  

s i d e n c l a ,  y  á  d o s  v e c e s  q i u  m e  l a n z ó  l o s  o j o s ,  

v a  p e n s é  q u e  e s t a b a  e n  c a m i n o  d e  m i  n u e v a  v i d a .  

A p a r e n t é ,  s i n  e m b a r g o ,  i n d i f e r e n c i a  y  t e m o r  ü . 

D i o s  y  c o m e n c é  u n a  o r a c i ó n  a l  j u s t o  j u e z ,  c o n  

m u c h ¿  a l z a r  d e  o j o . s  y  b a s a r  e l  s u e l o .

P o c o  á  p o c o  t u é s e m e  l l e g a n d o  l o  b u e n a  m a d i v .

V  c u a n d o  e s t u v o  t a n  j u n t o  q u e  n o  p o d í a  m o v e r ­

m e  s i n  I r o p e z a r l a ,  d i j o m e  d i s c r e t a m e n t e  m ü  c - '-  

s a s  e n  e l o g i o  d e  m i  g e r b o  y  d e  l a  e j e m p l a i -  d e w -  

c i ó t i  q u e  m o s t r a b a .  C o n  m i i c h u  h u m i l d a d  rc:- 
p o n d i a l a  y o ,  y  d e  u n a s  e n  o t r a s  p a l a b r a s ,  o h i -  

( l a n d o  p o r  e n t e r o  e l  r e s p e t o  q u e  d e b í a m o s  a l  a l ­

t a r  d i  e n  d e c i r l a  q u e  o r a  u n a  d o n c e l l a  p o b i - e  \ 

s i n  a m p a r o ,  q u e  b u s c a i r a  m a n e r a  d e  v i v i r  c o n  

h o n e s t i d a d ,  q u e  m i r a r a  s i  e l l a  I c n l a  c o n o c i m i e n  

t ü  c o n  a l g u n a  d a m a  p i a d o s a  q u e  h u b i e r e  m e m  

, e r  d e  m i s  s e r v i c i o s ,  y  s i  l a  e n c o n t r a b a  m e  h i ­

c i e r a  p o r  a m o r  d e  D i o s  e s t a  m e r c e d ,  q u e  s e n a  

a p a r t a r  u n  a l m a  d e l  p e c a d o ,  p u e s  e n  l a  s i t u a c R . i ,  

a p u r a d a  q u e  m e  v e i a  n o  e r a  d i f í c i l  q u e  e l  d í a  

m e  t e n d i e s e  l a s  g a r r a s .

E l l a  c o m e n z ó  á  l a m e n t a r s e ,  y  a u  

q a e  s o l t ó  a l g u n a  l a g r í n i i t a ,  y  t e m n n o  d u i é i i -

q u é  c o s a s  h a c e  D i o s  p a r a  p r o b a r  , !a  f o r t a ­

l e z a  V  t e m p l a n z a  d e  l a s  M i n a s .  C o n o e i  r a ^  h a ­

b r á  t r e s  d i a s ,  y  o s  h u b i e r a  °

j e r  a c o m o d o  d e  l a  c o r t e  c o n  l a  v i u d a  de c i e r t a  

m a v o r a z g o  d e  B a r c e l o n a ;  p e r o  a g o r a  n a d a  •

o . ™ , » ,  pomue P arecél^ e -
V o s  h e  c o b r a d o  . a f i c i ó n ,  l a  , K > b r e z a  

k  n o  t e n é i s  d o n d e  c o b i j a r o s ,  

p u l o  m i  h o s p e d a j e ,  q u e  m . e j o r  

a c o m o d o  q u e  b u s c á i s , . p u e s  

n i a d a s  s e ñ o r a s  q u e  m e  h a c e n  e w ^ r g o s  d  d  

c e l i a s  E n  f i n a n d o  e s t a  m i s a ,  i r é m o n o s  allá b  

á  l a  S a n t í s i m a  V i r g e n  d e l  

c o r r o  p o r  h a b e r  d a d o  t a n  á  t i e m p o  c o n  a s t a  

l , o b r c  e s c l a v a ,  q u e  n o  e s  p o c a  
A 1  f i n .  e l  v e n e r a b l e  oAcrante. q u e  e r a n  

j e c i l l o  c a l m o s o ,  l l e g ó  a l  d e c ir

l e n t i t u d ,  q u e  p i e n s o  q u e  p o r  é l  s e  h u  

a q u e l  e p i g r a m a  d e :

i V o  sólo d D i o s  c o n s u m i d ,  

s i n o  Uimbián ü la gcnie.

. A p e n a s  f i n a d a  l a  m i s a  ( q u e  n o  ^  ^ a -

I I ,o s  p a c i e n c i a ) ,  SQ.limos d e l  t e m p l o  m

j a r  de 

'testa
Lleí 

ilo  y  1 

l'arien
Ayuntamiento de Madrid



dí-e y yo, y  cruzando callos y j>lazas, dio con­
migo en cierto zaquizamí de la calle de Francos. 

Apenas dentro, ella misma ayudóme á despo-

venir al medio día porque tenían huóspctl á 
este tiempo guiñó un ojo.

I-nego, tornando á mí, díjome cómo este Don

:'rl

í  í'J

destacía^m / J^^quum, dándoine otra prenda

‘’oyraanrirt que daba á un paíinl-
i'*Timtc Dnn f™ ”' llevase recado á su

Don Gonzalo de que no se retrasase en

Gonzalo liabía poco que estaba en la corte y era 
un hidalgo i-espetable de Medina del Campo, que 
había venido por no sé qué pasos de una heren­
cia considerable.

l'intóme su mii.'lui liberalidad y coríesama ..onAyuntamiento de Madrid



ins imiieres: aunque sin ser viejo no era mozo, 
' “" A c r ;  6me que si da.a  en - q u « e  no 
,„e hiciera la esquiva, sino que 
decía quiero, porque pagaba muy bien

" 'ÍB u e n a  estáis para un arzobispo, cu^ to  más

“ S S S S f H i
le dije que aún no la tenia, y asi se estaba

,:lm suficimcia— , y &i es ’

,« 1 .™ , iommzl, i  p»param « P « »  1«

‘' T r ‘S » i .a  tocer y  « c P c h a l. 

jes de Almagro, que más parecía espuma de ]

 ̂ f -
ja r iio s la  comenzada para 
r-.«fts tengo para mí que no han de íatigar, por

: , r U “ n -  p i e * ”  “ »

'* H i r p C . r e l ° H . a r , u é ,  d e le  P « « ,  y

d i ^ - y  — * r  " \T d d p tT e
é z  z v z z z z z  z x
™  Urde p“  „o  velar «m los vapores del asma 
1 , 1  ama letra de cdímtaa componían la  donosa 
Vida de sor María de la Consolación.

Visto el mucho agrado <5on que ei^ 
prosiguió la venerable hem ana su picaresca

sabrá vuecelenma, señor mío, cónm 
en ¿ S v  otras cosas, todas ellas preparativos 
n ^ r  fa íisita  de aquel pariente, llegaron con
La solemnidad las doce f  ̂
,-aban el medio día. Sonaron, lentas y graves, 
en “ y e m a  perroquia de San Sebashén, ar o- 
dillánionos con mucho fervor y dijimos la sala 
L ió n  del ángel: Aue A/aria, ¡tena eres de í/racia.

Aún hubo üeniiio luego de hacerme alguna ad­
vertencia para a! mortal momento de refrendar- 
; „ r “ pásaportc de hembra, Y  con esta, de,6me 
sola en meditación, como se hace con los en- 
lerraos que han de recibir al Señor, por que 
piensen con todos los sentidos en lo que les va 
't pntrar en el cuerpo.

A decir verdad, estaba algo trastornada, por­
que nunca pensé que este 
tan alta trascendencia, y  di en hacer un p 
cíe de examen de mi vida anterior, como quien 
se halla en trance de muerte.

A ñoco llegó ei tan ansiado deudo, y  si voy a 
decir verda.d señor, movióme á nsa 
vida vi más plata en unas barbas m más anu

^ ^ T o S ^ '^ u y  á  lo excelencia, que traía Cbani- 
b e r u ? ^  poca ala con plmna rizada, flamante 
capotillo de paño de Segovia, jubón de 1° — ; 
nmv ñutida y  blanca la valona, y  los puñe..

p 2 o  ’cl . d S Í ,  y di - ta M o l»
eses como á comedia de Alarcon.

Fuñe pimentada por la Imfel^da, l̂ó 
alabarme-Dios sabe por cuánto-, y  el buen
viejo, como ealudo, hizome una apretada ma-

" S o m e  si era yo la que estm^, “  
en casa de la P0 7 'luguesa, allá por el i-lurmlh 
S ro , y á esto respondió la madre que era nue­
va. El hizo mojiganga de alegrarse ¿ ¡
menzó á  dar piruetas y  á decir que si habían 
ü-aído de comer, y  que si no, ™
día hacerse presto y en abundancia, que él «  
S ta  con todo (si no era con las piernas, pues te­
nía un mal de reúma que le sacaba de sí).

Presto anduvo la vieja por lo que rm-
nester. y  en este intermedio quedamos solos

'■ So L e r a  saber más vuecelencia 
tué el prólogo de la tragedia que luego había d.

'T o n  muchos remilgos de galán y  planto de 
mozo, llegóse á mí en faz de fl'ierella, revd to i ■ 
y audaz, y comenzó á tanleanne sobre falda

" l S L m h « ,  que comenzó haciéndonm 
finó en darme asco; y  si no fuero. 
en que estaba, enviárale muy con al “
como el apuro ei;a grande, .dejóle 
aeomodóme lo mejor posible, 
to en cierto rubicundo paje que solía Itoar ĉ oŝ _ 
á mi madre de parle de un m a y ^ o m  , , 
rramlo los ojos,, eneomendéme ¿ ^ 'e n d a  con 

Poco hubo de aprovechar la 
sar ton alta, porque el » d o  ú á  viejo,̂ ^̂  ̂
de golo&meair lo que estaba liinpi y  ¿
guerra lo que holló pacifico, temunó diacn̂ ^̂  
que haciasele cargo de oonciencia ^
L  una criatura de tan pocos ai.^- iMire^J 
piltrafa de hombrei Si no le t o  cas
ñié porque no hallé á mano cosa dura.

Compáseme ei desaliño de e s L '
disimular, dijo que puesto í ’;"" ^ f  niLdárenic^ 
an los dinteles de la S o  de
la culpa en lo posible la por..-
sano. Dije yo que no habla 
tencia puesto quo no llegóse a afl-
éi, si tue,se servido, pero yo arrepen-
tes hacer motivos para dar lug
timiento. „,.frnria de pío-

Uegó en esto la madre, muy caigadaAyuntamiento de Madrid



v isiones de boca y muy habladora, encomiando 
á un tiempo mismo La tiondad de Jas vituallíus 
>■  la excelencia de su deudo, que plegue á Dios 
se le torne deuda

Comim'OS algo de lo que trajo. Yo, poco, que 
estaba muy desazonada, y  aponas tomé dos bo­
cados pedí licencia para acostarme.

del garbo de su merced, con su merced soñaba 
noelie y dia, y  me tomaban lastimosos acciden­
tes cuando me ponderaban lo alto que estaba su 
merced para que yo le alcanzase.

— Lo mesmo ocurrióme on Burgos no habrá 
un mes—dijo empinándose los bigotes hasta el 
infinito— , con la  mujer de cierto oficial, que

\

pra-

1 osóse aquel día; á otro amaneció Dios y coji 
la nueva luz despertaron las ansias de la vieja 
por venderme, y  con este fin se echó á la calle, 

o. como aún no había tenido amor, ni bueno ni 
"lalu, dábame igual uno que otro, con tal de que 
'ao trajera quien me apagara la sed con que 
Ijue é el día anleador. Y  así se lo advertí, dicién- 
aoie que como buscara viejos (sobre todo para 
a primera vez) no esperase que yo hiciera cosa 

provecho,
^ 0  en ello ibaie muy buena parte, tornó á 

m  hombre fornido y  grande, como de 
 ̂ bigotes más em-

g-nrflos de carnicea-o; y  á él me echó 
carne fpe.sca mintiéndole que, enamoradu

me puso en el caso de desjarretarla por que iio 
se arrojara al Arlanza.

—Es mucho garbo ed vuestro— dijo la madre— . 
Esta pobreta ha un mes que vió á su merced en 
las Gradas, y  desde entonces ni come ni des­
cansa, así se me está quedando, que no es su 
sombra. MU señores y aun príncipes han hoclio 
por ella, y  todos se le han dado una. higa, niieii- 
tras aliente su merced. Pero deje la capa y el 
sombi-ero y  procure darla contento del enojo un 
que la tiene por haberse hecho esperar tanto.

Y  dejónos solos. A dos palabras, aquel belln- 
conazo arremetió conmigo con tanio empuje, (jiie 
no íué poco milagro salir con vida de la bata­
lla. Ta,I no me ocurra de nuevo, que no he nacidoAyuntamiento de Madrid



yo jtara' tusarlada, sino pura que se me trate 
con-más iiiimoS que un merengue.

Con todo, dejóme satisfoclm; pero ó. la hora de 
los dares, dijo como era mucho favor que él hu- 
biei’a'eanbeslido conmigo, y  que se le hacia ofen­
sa en pedirle dineros. Mondóse el garguem con 
cualrp íoses d lo matón,

caló el chapeo, requiriú la espada, 
miró al soslayo, fuése, y  n o  dió nada.

d gemir eQ esquüoncillo, y  toda la comunidad 
fuóso congregando en el coro; el señor mai-- 
qüés y sor María salieron por* entre todas, los 
dos un poco tristes, pero satisfecho el prócer 
de haber añorado travesuras y  andanzas de' su 
mocedad, que, á lo que i>arece, en sus tiempos 
de e,situdiantillo también 61 íué capricho allá'en 
Salmnauea de cierta pupilera ajamonada y mó-s 
inflnniiihle que mna pajuela.

Quedó la vieja como muerta y  yo como haría 
Desde aquel día, pregonóme de mil maneras •. 

como donceUa, por hacer pagar la fruta nueva; 
(-.orno casada, por hacerme manjar prolñhido,
\ como viuda, por danne como iniciada en to­
dos los secretos del mairimonio; y  yo, poa- hacer 
á todo, dábame como la  mayor y  ansiosa pécora 
)[ue se revolcara en iséhanas de mancebía.

Aficionéme de un rufiancillo que vivía á costa 
nuestra, y  esta íué mi desdicha, quo con el co­
razón y el cuerpo cntireguéle á un tiempo mis­
mo la  isalud y las ganancias. Cada día me daba 
un disgusto y  una sarta de pretinazos si le ocul­
taba lo que ganaba ó hacía sisa al darle la cuen­
ta. Y  con esto yo di en quererle con más fuerzo, 
([ue con los golpes con que me santiguaba, pa­
recíame que hallaba placer.

Peno un anochecer, por cuestión de dos rea­
les, aproió tanto el palo, que me quebró una 
|)iema.

No rae delcrmhié á echarlo en garras de la 
Justicia, y yo sola, con ayuda de una famosa 
.•destina, que en todo este tiempo corrí loa más 
famosos tugurios de la corte, aderecéme la es- 
Ircqieadu como pude. Pero ello, fué de tan mala 
manera, que ya  no volví á  -vaJei-me como antes, 
pues de resultas salióme un tumor maligno y 
uo había quien conraigo se atreviese, entendien- 
ilu que eran lacerias de placer.

Echáronme de la cosa poi-que decían que más 
era cruz para los diablos que venían á pecar, 
.|ne cebo para los .anzuelos.

No volvió más tampoco mi trulián, y  asi, 
v iéndome desamparada, llena de macas y due­
los, determiné ncogei'me á  la  Iglesia; y  buscando 
A  arrimo de cierta aicumiaida, que en mis bue­
nos tiempos me buscó para holgarse conmigo, 
colé en esta santa casa, donde, con la ayuda de 
I )ios, pienso finar mis dias, llora-ndo de vez en 
vez i)or aquel siiivergticnza, desfacedor de mi 
sosiego y  colofón de mi piadoso menester, y 
litros ratos dando gracias ai Señor porque me 
irajo al escombro de ian buenas corapoñenas, 
.(ue, más de euailro que ve su señoría  ̂ corrieron 
en el siglo sus aventuras por los raesmos cam­
pos que yo.

Aquí fina lo hisitoria de Carmita la Primorosa 
que vueseñoría quiso saber; mire si á la madre 
Maj-Ia de la Consolación tiene que hacerle algún 
sufragio por ella. ¡Dios la perdone]

A esté tiempo que ya  el rubicundo Apolo iba- 
so escondiendo tras los tupias del huerto, volvió

Y esta entrevista, glosa de una vida picara, 
tuvo un donoso comentario en la sobremesa do 
aquella noche cuando sor María dic la Consola- 
eión diera fe della.

Fué motivo para traer á cuento gratas me­
morias, que ahora, al acudir á tuies. mentes, 
expurgadas de malas iiilencioinGS, si no de tru­
hanescos pensares, ponían un punto de grata 
nostalgia en aquellas destejadas del placer.

¡Cai-ne pecadesra, que se curaba y  consumía 
al calor de los cirios y  al humo de.l incienso!

_ A  csie propósito de vuestra andanza por la 
vida, de camastro en oamastiro y  de celestimt 
en celestina—dijo la  abadesa— , quiero yo trae.i 
á recordación un caso dolienfle y  lleno de picai- 
dia, con su moraleja humana de /mis, aconte­
cido en la última nave (jue me trajo á las ])laya-̂  
(le Cristo. Y  aunque no del iodo, este caso fue 
como prólogo de la vida de ayuno que llevo bu 
más de quince años.

Todas pusieron más atención que si de lu> 
santas prácticas se tratara, y  su reverencia oo- 
raeiizó con mucha devoción la  crónica del cas > 
traído á cuento:

Famosa ei-a la  casa cii toda la ViEa; no habi.i 
otra que rifara tales mozas, que podía, la qu'' 
menos, fuera del oficio que llevaba por la están 
pa del rostro y  lo pulido de la  figura, servir e 
querube .en el retablo de la  Purísima. Así medra­
ba el negocio que era un encanto; pero ninguna, 
con ser todas, como digo, muy aceptables y üc 
))uen ver, hacíamos mejor cebo que Lucila
Tarifeña. „  „„

Rubia era como un doblón y  blanca como re­
misa de novia sin estrenar; lindo el ° ^  
todo extremo, que si la luz de sus ojos m 
era para condenar á un bienaventurado, la s 
plenciidcz de su sen.o podía ser causa de .tres a 
dar toda la corte celestial á los profundos inlier
nos. lEl Señor nos libre!

Y  icómo gustaba, la muy picaronaza, de a 
riciarse las redondas ánforas .de su cam 
jestuosa y  decir á los golosos mirones tpe pô  
no tener dineros .estábales vedado aplacar

ellas la sed! . . , . , 1 0 5  de
— ¿Verdad, hermano, que parecen cúp

catedrales? Vamos, no se haga ^
que bien sé yo qu.e si de niño las hall 
alimentarse deltas, por niño se tuviera 0^  
vida, y  estuviera mejor cnado. Llégucse y 
que el tocar nada cuesta.Ayuntamiento de Madrid
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salir la  glosa da una pnnu ni 
en sus ojos vimos huellas de 
lágrimas. Si algún ¡ay!¡ te­
nía allá poiT ,los desvanep-del 
áninia, ]>üiiía en los InMos 
como an-áez‘ una copla gita­
na, y  a l primer vei-so, Síi,lían 

/̂ !/''> y  el ánima si l u ^  
inenesleQ-, I

Fuera de su obligacíór^ em 
lo más posible honesta; los 
díaa de guardar, cumplía con 
Nuestro Señor, y  cada jnes 
confesaba y comulgaba muy 
ejemplarmente, que tomaba 
con tanto ráspelo y alta íe los 
divinos oficios, que si estando 
en la  iglesia iban á decirie retal 
parroquiano está á veros», 
aunque fuese el Conde-Duque, 
enviaba á la ecliadiza muy no­
ramala y  seguía sus devocio­
nes, que ante el altar no deja­
ba ella á Cristo por ningún 
hombre, lo mismo que junto á 
la cama no despedía á un ami­
go ]K)r una Salve, pues solía 
decir con mucha cordura que 
las horas de penitencia eran 
para dolerse y  arrepentirse de 
las culpas, y  las horas de pe­
car para hartarse, que Dios 
todo io perdona cuando se le 
pide con fe.

Si pregimtábamosle c u á l  
tuvo por el momento más di­
choso de su vida, decía que 
aquel en que se jugó Ja don­
cellez en el quicio de una puer­
ta, aunque siempre al decir 
ésto eriisombreclase un tonto.

— Qué pena me da— excla­
maba—cuando veo que se va 
deste mundo una moza, tal y 
cmno vino á  él. A cuántas des- 
tas pobi'es que in articulo mor- 
lis les dan por último remedio 
lo que les pide Natura, podría 
ponérseles, con toda verdad, 
sobre Ja losa íuiKraria aquel 
jocoso epitafio:

 ̂ reía como una loca.
U s  dueñas mirábanla como la joya de la casa, 

y os huéspedes solían andar á cintarazos por 
'''«•azarse con ella.

Declan todos que jamás trataron cosa que se 
precíese; su alegría animaba y  su lindeza 

rroc  ̂ con los m ás duiTOS y viejo®. Pá-
tme ¿  ̂  hombi'es para más
comn fueron con ella y  cumplieron

muchachos de la últúna homado. 
s de labios do lan gentil hembra oímos

reposa .11 1 (1  Estrella, 
que veinte años ¡ué doncella 
y de hermoso ¡larcccr, 
y en dejándolo de ser, 
murió, scgi’in se Ita subido, 
de pena de haberlo sido.

Cierta noche hubo gran biu’eo en la casa; tomá­
ronla poj- suya unos soldados que aquel mismo día 
habían llegado de Ja cmiipafia de la Maraora y 
quisieron fesilejaiT el arriÍK> en oras de Venus.
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Cerraron los puerlas, quedándose por clueño-s 
y señora del mercado, y  la-ivaron á la mercancía 
de ilodo Irato con el inundo hasta que ellos fue­
ran hartos...

La Tarileña, que no hizo ascos á la sangre de 
Cristo, alegróse bástanle; pero al poco rato que­
dó más lúgubre que capilla en noche de velorio. 
y no hubo manera, por mucho que se hizo, de 
volverla á su habitual modo de ser. Dejáronla al 
lini como nave sin gobierno, y  el altérez que 
habíala tomado, tuvo que concertarse con otra 
más serena.,, Ya era día con sol cuando de allá 
de la  calle advirtió la priora que subía como un 
hipo de sollozos ahogados que dieron franca­
mente en claro y sentido llanto. Llegóse á ver lo 
que era, y  en el quicio mismo del zaguán tropezó 
i:on >eil oueippo tendido de la Ttirifeila, bañado en 
lágrimas el bello rostro, que, por lo abundantes, 
piirecían salirlc muy ^-crdade^amcnfe del co- 
razón.

— : ■̂ álame Jesús Sacramentado!—dijo, á tiem- 
|H, que ayudábala á ponerse en pie—. Pues lú
lltri-as, sin duda que se acaba el mundo.

Enjugóla, y  tomándola casi en brazos, ayudó­
la á subir hasta su apcseiito. AHI, con amorosas 
palabras llenas de mimo, más propios de una 
buena'madre que de una corredora del gusto, sa­
cóla, palabra por p¿vla;bra, los achaques y  due­
los que en tales ahoguillos la ponían, 

y  asi hablaron ama y  m oza;
(c—No crea, madre, que estas lágrimas que rne 

anublan los ojos ni estos .suspiros que el corazón 
me aprietan son los malditos vapores de lo que 
anoche no supe beber.

„— ¿Pues quú Iludas abajo á tales horas? 
li— No hacia sino rezar sobre mi cruz negra.
II— ¡Como no bables en roananoe, nena mía, 

no entenderé palabra!
II—Sabrt, madre, (lue por donde yo soy— y en­

tiendo que en las demás parles de España—es 
c-cstumhrc el poner en los caminos donde alguieri 
perdió la vida una cruz, ante la cual todo cami­
nante tiene la piadosa obligación de rezar un 
Padre nucsíro y dejar una piedrecita como ŝu­
fragio por el ánima que allí finó su peregrina- 
dóii en este valle do lúgrima.s. A estas cruces las 
dicen negras. Pues sepa que también yo lengo 
la mía, cuya es donde ahora me halló, .que no 
es otra cusa que el calvario de mi primero y  únL- 
i’U amor el escalón de la pueria de la  calle. No 
habrá dos meses aún que junto á él pasaba, yo 
r'on aquel tniliáu, euniidic, dándome un empu- 
joncillo, metióme en el zaguán y  luego en la 
i-iisa;—por vos sabréis el qué—, luego de que hizo 
conmigo cuanto le vino en gana. Así todcs los 
amaneceres, cuando estoy libre de huéspedes y 
lodo duerme en la casa, sálgome quedamente al 
zaguán y en él rezo con toda la devedón de mi 
|)ena por aquel desdichado querer. Cada lágrima 
(jiie ise me cae de. los ojos es la ofrenda, de mi 
(pierido recuerdo... Pues hoy tuve lu desdicha de 
que su merced diera conmigo, déjeme—y  no diga 
1 alalira á nadie—que llore con todas Ins veras

del almo sobre mi cruz, y le prometo ser en las 
horas de mi oflcio la  más alegre y  desvergonza­
da pécora. ¿Quién de nosotras no tendrá su 
cruz negra? ¡No soy yo sola! Todas, madre, y 
también su merced, llevamos algo muerto en el 
medio del corazón...»

Y  fué esta croniquiUa de una ex compañera 
(.orno una mano misteriosa que lué corriendo ius 
votos de muchos cnioes...

VISITA SEGUNDA

Mnv conforme [Mireĉ  ̂ que hubo de quedar el 
.señor visitador de la Orden, marqués de Pue,rln 
Lapice, pues que ú la siguiente semana, que ere 
primera después de Cuaresma, envió aviso á In 
santa casa de que pasarla la tarde del miérco­
les en compañía de tan ejemplares esposas del
Señor. ,

Tornó la priora á recomendar la misma corte­
sanía que la primera vez, haciendo siempre lo 
más que pudieron, como hizo sor María de lo 
C(in.sola,ción por hacer grata la  visita de S. E.

Llegó al fin á punió de los cuatro, sin otni 
or.mpnñia que el bastón de ébano con puño de 
oro V regatón de plata, que servíale de báculo, 
y un poje de bolsa, muchacho gentil, de apuesln 
figurilla y  lindo poneccr.

Era el ta,l muy bien acogido po,r las reveren­
das protegidas de su amo y  señor, y  con dulo-  ̂
y medallicas le lenion contento.

placíanse de rozarle la cara con las suyas poi 
gustar de la suave sensación de la piel fina y hi­
t-rosa, y  tal había que saliera del rozamienl<\ 
que más parecía haber pasado el rostro por po­

pel de lija. , , n
— Qué gentil es— decía sor Amalia de la Pim- 

flcación— , y cómo me .agradara tenerle por Son
Junnito. ¡Dios le bendiga! . . ,

Y  mientras el venerable quedaba haciendo 
visita á su modo, el paje daspareda por la casa, 
sin saber á poco por dónde anduviera, que par.-i 
él no había rincón secreto.

El señor marqués fué agasajado con los mis­
mos honores y  remilgos que la  vez 5
á la hora de bajar a,l jardín tomó por compañera 
á una gallarda madre, que tenía más de azucena 
en íloir que de lidio sin aircfftia.

Como va la tal sabía la  rareza de su exceiem 
cía, no le tomó de sorpresa la 
nicar su vida y milagros hasta dar en !«• cteu 
bajo el maternal amparo de María

Principió e l magnate, como experto corle-sano. 
por alabar la lindeza de la  genitUlsiima J 
cunda esposa y  preguntarla el nombre po q 
cixL conocida nn el .siglo. _

Salisíecho fué muy por menudo, y fsi ^ 
que aquella linda esposa dei Señor 11 
¿ic,ntra,s no tuvo otro dueño que sus ca^i n ■ 
Lucio. Aunque mejor .será 
como salió de la cAmel .de su boca los fam 
her-hos y' simples hazañas de su vida

Dej
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Donde Sor María Ma^dale-na cuenta el lastimoso 
traspiés en que doña Lucía de Mendoza hubo 
de quedar lisiada para el mundo, y  sana y pu­
lida para el Corazón de Jesús (sea por siem­
pre bendito y  alabado su santo nombre).

Dejemos aparte, señor, los lloikio.s años de 
mi niñez, que no fueron sino lioja y liiedm de 
¡a flor que habría de abrirse htego en la  prima- 
\-ara del vivir, y  entrándonos tle lleno por esta 
(“stación adieJante, 'Sepa cómo hice mi entrada en 
el mundo, por'alcum ia y  rango de mis futores'.

¡ f f -

'V - i

, T

óe la mano de muy altos prócej'cs, porcpie diz 
que, al venir á este mundo, caí en pañales harto 
umildes, que, á lo que parece, mis padres eran 

gente de la servidumine de una noble familia 
wilellana. Mi pa,di,e era cochero de la  casa, y  

'madre Íu6, antes de doren la ai'golia del ma- 
inmomo, doneelln de la señora.

m  ellos viví hasta los dos años, que, ol cum-
toL 1 infierno tendríalo

aüa con mi padre, que guiando éste el coche 
^  mayorazgo, desde Salamanca á Bújor, donde 
(liionr-< ia feria, encaminóle d un

 ̂ ^  las \idas, y  pien-
1 as almas, mayorazgo, oochero-s y  muías, 

por estaba achacosa
can H acreoentóseJe la gravedad

quien le dió el encargo de 
ni mundo, y dp allí á poco .sp partió á

buscarle. Dicks Muestro Señor y su Madre San­
tísima, ténganlos perpetuamente en la Gloria, 
ijiie, según noticias llegadais hasta mis oíitos, no 
pienso que por allá arriba haya bieaiaventurado 
con más ejecutoria de santidad.

Gompadeciéironse lo© señores duques de mi 
orfandad, que diupies y muy duques oran por 
la misericordia die Dios, y  no se piense vuese- 
ñoria que desto© que hace el Papa, sino de los 
que nombra la majestad de nuestro rey (que 
Dios guarde), dotándome por deuda suya. Con 
ellos posé lo© mejores años de mi vida, cuyos 
fueron, los que siguieran á la muerte de mis 
jnidres.

Como á propia hija me cuidaron, y  asistieron, 
que aun no consentían que los criados me tra­
tasen como á iguivl, siendo yo de su mesma clase 
y  condición, sino que habían de hacerlo con 
tod'i respeto y corlesanía como á señorita de 
la casa.

Todo fuera bien y  yo encontrárame á la hora 
desfa de con.sorie de algún rico mayorazgo, si 
el mc.smo diablo que arrancó la vida á mi padre 
JK) me pusiera frente á un paje de bolsa de mi 
si:-nor y  dueño, bello y rubio como un doblón, 
teniendo por zaga de su lindeza la  traidora con- 
ilición del cocodrilo, que era el pedir con lágri­
ma© y  2>agar con agravios. Enamoiri&cóme el 
paje de lo lindo, que yo no veía si no era por 
sus ojo.s, y  con él soñaba, ya  que con ól no 
donnia.

Galanas cosas supo decirme y  aun rimarme, 
que entendíasele de versos y  hacíalos muy ga­
lanos, que eran la gloria de Dios, sobre todo 
xi él daba en recitarlos, y  porque vueseiiorífi 
vea ip iL -  p.s verdad, quiero decirle unos que fue­
ran rumo el golpe de gracia para traerme á 
esta vklu.

Fueron compuestos al acaso de que, topándo- 
mtí un atardecer .sola, en la huerta, besóme ó 
traición en el cuello; y  yo, por disimular, no 
teniendo otra cosa á mano con que tiralle, tiróle 
lo© chapines, y á esto compúsome este romance :

«¿Acuérdaste, mi Belisa, 
de aquella tarde serena... 
del Agosto, en que solica 
paseabas por la huerta,

/ y  con sigilosos pasos
entré yo sin que me vier¿is 
y, cubriéndote los ojes, 
le besó tras de una oreja?
-Mucho hubiste de ususlartc, 
que yo, poi-que en sí volvieras 
((jue estabas como pasmada), 
rué preciso que te abriera 
á puros besos los ojos 
(¡lindos ojos de sirena!) 
y  entre mis labios ahogara 
tns mimosülas protestas.
Pero muy bien te vengaste; 
i(iie, vuelta del susto apenas, 
tus manilas ¡le marfilAyuntamiento de Madrid



tomaron traza de penca, 
y  an mi rostro y  en mi cuerpo 
de tal modo lucieron presa, 
que jamás sufrió un rufián 
azotes con más dureza. 
Delante de ti corrí 
por übra.rme de la quema, 
y tú, po.rque no escapase 
sin gozar toda la fiesta, 
te quitaste loe chapines 
y  arroj ástelos oon fuerza 
contra mi, gentil Belisa; 
¿acuérdasele la escena? 
Tomólos y di á correr; 
tú tras mi, y  desta manera 
llegamos á la eniramada 
más frondosa de la huerta. 
Pedísteme los chapines 
con razones tan honestas, 
que quise oficiar de paje 
y  cenojil de tus medias.
Me besastes en limosna 
de lo bien que te sirviera, 
y  yo en la  boca y  los ojos 
te basé como respuesta.

No sé qué ocm'rió después, 
mas fué cosa de vergüenza, 
que, por no mirallo Febo, 
quedó el jardín en tinieblas... 
Si estas danzas traen por cabo 
el besarte tras la oreja,
Belisa, i por amor mío!, 
baja mañana á la huerta.»

Y  baje, señor, que esto fué el cantillo de mi 
caída. Dios se lo perdone al diablo del paje, no 
por lo que me consintió, 'Sino por la bellaquería, 
impropia de cristiano, que hubo de hacerme.

Tratóme primero como dice en el romance, y 
luego que alborotadamente me tuvo por tan suya 
que el negarloi fuera decir que alguaciles y es- 
cribanoe son gentes de bien, asomó pop la enra­
mada otro paje, diciendo con mucha .socarro­
nería : , ,

—Pido mí parte ó ¡ voto á Gibraltar, que dé un
cuarto al pregonero! .

Y  yo, porque callara, luego de oído el consejo 
del otro bellaco, que dijo ser esto lo prudente, 
accedí; aún no hablamos Uegado á  los /cries 
como quien dice, cuando asomó la cabeza el 
maestresala y  emi>ezó á jurar ú Cristo que ha­
blan de oirle los sordos, y  que era grande infa­
mia que tal se hiciera en tan honrada mansión. 
A estas quejas, tapóle la  boca mi caballero di- 
ciéndole;

— Callad y  no hagáis el bobo, que nuestra se­
ñora 'Doña Lucia .sabrá pagaros el silencio lar­
gamente, que ella es amable y  dadivosa.

Y  dejando el puesto, llegóse el otro en su lu­
gar. Yo, que tal vi, pensé que todos los pajes 
de la villa iban á caer sobre mi cuerpo, y, ade­
más, que, oomo todos me embestían con ansias

V no por nece'Sidad, sino por vicio, causábanme 
más daño que provecho, con lo que me tomó uii 
desmayo tan cruel, que pensé acabar.

Luego de (jue se hartaron, dejáronme sola. 
Cuando volví á la  razón, era noche cerrada 

por todo el mundo, y  dióme tanta vergüenza y 
pesar de que aquellos bellaconnzos me vieran 
después de hahemie burlado (que fué darles li­
cencia para que m.e aírontaran á solas y  en pu- 
blioo., de palabra y de obra siempre que les vi­
niere en gana), que, sin despedirme de qmene--̂  
tanto hicieron por mi, y  eran cultivadores > 
guardas de mi pobre vida, salime por un huec" 
de la tapia a l campo y* me fui á la  ciudad, dond.‘ 
rae ajusté de moza en una jxisada.

Mi garbo y  juventud tenia á todos más pava 
•servirme que para que yo les sirviera, y  todas 
las noches era la  reja de mi apceentó ilonlegio 
de coplas y plantel de estacazos. Los labraxio- 
res más ricos de los contornos traíanme lindos 
ureseifiess' que yo tomaba por aquello de que 
en el tomar no hay engaño, pero sm respon­
der ú ninguno más que oon estudiadas palabras 
(lae dejaban entrever una incierta luz de posi­
bilidad, y  con esto, como velan que em dun­
da acrecentaban los dádivas que pudiera hacer 
loilja aellas. Aun el hijo dol corregidor andaba 
tras mi, que no era pei-sona, y  todo lo conip  ̂
nía con favorecer los hurtos y  abusos q 
hués.ped hacia con la parroquia, creyendo el 
muy necio que así me obligaba.

Octubre aoercábase á más anclar, y  los 
dianfes, que caminaban á sus aulas (las má- 
cercanas teníanlas en Sala.manca), comenzará 
á invadir la  ciudad, que hervía en smien o de 
licendados y  doctores y  on paneros B j e y  
Segovia. Uno de los días embocó en mi p o s^  
uno tan pulido y  galán, que al punto gueb 
los ojos y  túvome por azaf.ala de su gi^to, s 
fuese sei-vido; pero'el tal, ó 
simulaba, por aquello de que ,1a “ “
^  la  más apetecida; y  sin duda 
rente ó cierto desdén dió en que más 
ta me agradase. Yo le iba ú la zága y ' ■ 
zancaj.os de tal manera que tuvo ^  J ,
vertirlo, tanto, que un día, llamándome a 
en .su ajoosento (con .lo que ^sponjóseme el gu-_ 
to). m'e encasquetó esta.5 razones, que así 1^ ^  
peraba yo con dármelas de avisada, como por
los cerros de Ubeda; úono-

-V e o , niña, que al garbo dol .cuerpo j  ^
siira del rostro añades el ser ¡^0
más que .conviene ú tu recato, y  si îebo
piensas y  no quien soy, á fe que ya h M  
..quiero» á  tus .envidos; pero, por mi md 
na, no soy lo que parezco, sino pob ^  
valida mujer que va en busca de un 
dido. Y  esto tanto lo digo pora sacarte d  ̂
como para que me auxilies (que bien P 
no te pesará) en el empeño que traiga

Confusa y corrida “ ‘¿ ¿ 0  una
gaño, que no pienso que tal háyaJ 
mujer; así que apenas di oidos á lo q

liiibu
había 
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liubo.de Hablarme, pues lo que a.e interesaba que fu6 ai otro día, embo<iüé con él fono era
Ello lííe  ‘ '^esperaKlo. apues'to y gentil), y  saliéndonos do la vínía, de-
Ello ora, á lo poeo que ahora se me acuerda, jamos á todos burlados, hasta ciue llegando á

que por seguir a im galán que se la huyó con im lugar que dicen Peñaranda, llevúme^al cura
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nada V antiguas é üuslrcs de Gra-
estudiante, hacia 

lak aprovechado sopista espe-
y ana hceneiatura.

«órdenes y megos me lii?.o pai-a si 
'"“y al rvJL atraparle, que yo entendí

porque en topando con el mo^o.

y le dijo oonio jm era su mujer, y habiéndole 
salido demasiado' amable y  voluntaria, deter­
minaba de encerrarme en un convento de arre­
pentidas, y  esto por no matarme; que mirase 
qué se había menester para ello, y  desde luego 
lo hiciese, que él dábale licencia para todo.

Creyólo el cura, y  por más protestas que hice 
no me sirvieron, pues el tal ministro de DiosAyuntamiento de Madrid



púsome en el aprieto de dar en la cárcel poi 
u/lúltera ó en el monasterio por converea. ^

Yo que era una tonta y no tenía .los ojos abier­
tos si no era para mi daño y  vergüenza, di en 
creerle, y  él mesmo me trajo aquí, de donde 
entonces era capellán, no sin antes mirar por sí 
mismo si era tan amalile y  cariñosa como decía
el bellacón de mi morído... _

Y  ésta, soñor, es la desventurada historia de 
una simple más que de una pecadora, que por 
no tener volunta.cl ni malicia de las cosas del 
mundo, vióse reducida á tantas lacenas, y  aun 
no lia parado, que todavía da vueltas el mundo.

Comenzó en esto ú nublarse el cielo y  a «i- 
capotarse, amenazando agua, y  á poco 
unas golas tan preñadas, que iio hubo otro re­
medio, ú toda prisa, dejoi- la huerta.

No permitieron los santas madres que el se­
ñor marqués saliera con aquel aguacero y 
determinaron de ha.cerle compañía en el relee- 
torio, donde fué muy bien entretenido y  agasa­
jado con jaleas y  agua de naranja, hasla que 
vino In noche.

Donde se refiere la donosa historia dsl ultimo 
milagro de María Magdalena, abogada y seño­
ra deste convento, por librar de la muerte a 
una devota casada,

Todas, cual más, cual menos, rivalizaron en 
hacer agradables aqucEas horas de lluvia al se­
ñor visitador. Fuó de la  parüda el capellán, hom­
bre muy determinado y dicharachero; y si por 
respeto á la santidad de la  casa, no hubo danzas 
ni bailes de chaconas ni caralKtmlas, cantóse a 
media voz El pésame dcllo, Mña del sayo va- 
quero, y aquella que dicen La Toquera, del Inieii 
Trillo de b'igueroa, con esotro villancico que 
empieza:

ií(Juí’íli¡o no me loquéis, 
entrañas mías, 
que tenéis las manos [rias.

Yo os doy mi fe que venís 
esta noche tan helado 
quo si vos no lo sentís, 
ele senlido estáis privado; 
no toquéis en lo vedado, 

cnírüüfis mías, 
que leñéis las manos ¡rías.»

Y  el buen viejo, con estas cosas gozaba tanto 
que parecía que le podaban los años. Mil cosas 
le ocurrieron que, aunque rebozadas de sande­
ces, eran acogidas por la comunidad como si 
fueran los mayores donaires.

_Si vueseñoría da licencia— dijo la p rio ra-
quiero i-efcrüíe, porque admire la intercesión y 
poder de nuestra madre Mai-ía Magdalena, un 
portentoso milagro que íué servida de hacer, ha­
brá un lustro, en este mismo monasterio, ron una 
linda rasada.

— ¿El de Doña Sol?—hubieron á un tiempo de 
decir todas.

— El mismo.
Y  comenzó la gentil matrona la relación dfi 

portento desta manera:
«Pue.9 sabrá vueseñoría cómo hacia la. puertu 

de Fuencarral vivía un matrimonio provinciana, 
que se vino á la corte en busca de fortuna, poi­
que la del lugar que era su patria iba haciénd.- 
seles tornadiza. Ella era joven y linda por tod- 
extremo; muy moza, fué metida en la  cárcel ocl 
matrimonio, ó mejor dicho, metióse ella de jov 
sí en un momento d# despecho con cierto galan­
cete á quien quería más que á las niñas de .«us 
oios y por un celillo traidor dió en castigarle 
de tan cruel suerte, que el castigo fué como es­
cupir al ciclo y poner el rostro.

El mai-idUlo que escogió para su pemtei.m 
era zafio y  sin luces, que po tenia más de las 
precisas para su oficio, que á este punto no se 
íne acuerda cuál era, ni entiendo que hac’ al

^\,uego que pasó el año primero de sus bodas, 
fueron las mañas del marido saliendo A Jiote, 
que cada una era un suelazo que se hundía en 
el alma de la recién casada. Meses enteros posá­
base el señor amo fuera de su casa, y  para nada 
tenía en cuenta la sapientísima epístola drl se­
ñor San Pablo. La mujercita lloraba y se alligia 
tanto, que bien hayan la úíaribíanca y  la óaíiiií. 
si no derramaban aquellos lindos ojos más agua 
que entrambas fuentes.

Cada vez que nuestro hombre se hartaba déla 
carne ajena ó so lo indigestaba, volvía A la paz 
de su nido, donde, al ñn, era perdonado, mas poi 
ri‘signaci6n que por sinceridad.

Fuó el caso que en una destas andmza., P 
la hembra con un mozalbete á quim parecí 
bien, V á dos palabras, como la tal estaba ham 
briciita de cariño, dióle con la limosna de su 
amor la opulencia de su cuerpo.

Quisiera, señor, quo la conociera vucsuiorj 
(á este locutorio solía venir muchas iaide. a 
jugarse las penas con nuestros consejos) i 
aclmirai-a su garbo y  no entendiera que o

 ̂ El mozo supo muy bien trabarse 
canto de eau-ne morena, y  lo que 
recreo del gusto, llegó á serle tortura y pee

lauto Itegaron. que él entraba ® 
c. , 1  faz de amigos; pero con tal 
el marido, aun siendo tierra ¿ i<.
goa de cuchillo y  peines de as a, coma 
mar sospecha y  determinó  ̂  ̂siendo
Raba, con haría razón, que los cuerno . 
de oro, hacen mal y  dan afrenta.

Tenían ellos por costumbre c e reuM 
zaquizamí ó mancebía de la Trinilarî ’̂
cabe el insigne monasterio de 
súpole ó sospechólo el gnVse en­
tarde que muy ansiosos y “ entiendo
iraron. siguiólos el marido, y  cuando em
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yo que eslabaii en lo mejor, héteme que se pre-- 
senta mi hombre en ki casa, en laz de niai'idü 
. ulderoniaino, ediaudo denuestos y  por vidas, y 
i'on la espada desnuda pi^leiide usaltai- el apu- 
>ento. La mujer que le advierte turbóse teda, y 
ciiciendo: uLa Magdalena me valgan, cubrióse 
cim la sábana, cwno si la blanca tela fuese co­
raza invulnerable contra todo golpe.

Saltó al íin la cenradura y  apareció en el quicio 
úe la puerta la estampa salvaje del ultrajado; 
tul no pienso que la soñara artíüce para la efigie 
dd malo en el retablo de San Miguel.

Pei-o, aíiui del poder divino, que al hombre se 
le escurrió la tizona de la diestra y  cayó de ro­
dillas junto al lecho en que pensó hallar- su hon­
ra amortajada y aun podrida.

\bran los ojos de la fe los incrédulos y  alaben 
á Dios y á sus santos los que comulgan en nues­
tra religión sacrosanta.

En la cama, rebozada muy estrechamente con 
d galán burlador, estaba Santa María Magdale­
na, toda patitendida y  destapada. Un nimbo de 
oro circundaba el grupo, y un querube mufietu- 
do velaba á los pies con una antorcha encendida, 
destas que llaman flameros. Apenas el bellaco 
del marido ae repuso de la impresión, dió & co­
rrer, gritando:

— ;.\Iiilagro, milagax)! La Magdalena ha dado 
la vida á mi mujer y  ú mí la hom-a, que ya mi­
raba más perdida que la madre que Jiie parió.»

•Muy bien ¡lareció al prócer el milagroso por- 
teiib.i y aun dióle mucho que reir. Eiitre.su s<e- 
ñoi'ía y el cajiellán suscitóse una donosa disqui­
sición sobre si ia  santa anduvo ó no un tanto 
alcaliueta, imiparando aquel amancebamiento; 
y en prueba de que el amoa- clandestino en to­
das p:LTtes y en todas las esíeiros tiene proséli­
tos, iu-guyó el capellán que en los mismos haie- 
aes del Señor andan gozques á las sobras y  no 
sou mirados con enojo, que aun parece que for­
man una pai'Le indispensable del culto, que con­
vento sin galones es tan insulso como huevos 
sin sil.

á este efecto— dijo él buen clérigo— quiero
mostrarles una curiosa eróiiicia de mis años de
galán monjil, porque en ella vean vuesasmer-
î etles lodo el proceso de tan piadoso oficio.

•Mucho tiempo ha que la escribi, que aún me
tobo, un lustro y  dos años pai-a recibir las

ITimei'os órdenes, y  n o . parece que fué ayer
i-uaiido salió de los puntos de la  pluma. Que uno
« noy no la escribiera con más verdad.
"Lea, padre. ¡Que ello, siendo de quien es,

tuviera otro mérito, nos congratu-
f á todos!—dijeron dos ó tres garridas mcr
2S, que ya en el siglo íuéroinlo más de dos 

'eces,

^^cerse csiperar más el buen padre, 
nxano por la solana, hasta llegar á los

hoiaf^i* y
1)51)0.1(1 amarillo con más dobleces que
vha n  ̂ Pmtziedego, y  desdoblándolo con mu- 

Porsimonia, leyó con voz recia y entonada :

«ürafos recuerdos de mi mveedad ¡lorido. I)c 
cuando yo (ul galán de moa/as. ¡Dios me lo 
yerdone.'ii

¡Oh, sagrado reoinlo! No só como hay quien 
pasa ante fus muros sin desciibrii’&e y cruza la 
florida vej-ja de lu atrio sin hacer genuflexión 
extremada.

Yo de mí sé decir que no i>ucx!ü n¡ arun nom­
brarte sin que una sensación mística me bañe 
el ánima de plácida alegría y nic pintó el rostro 
de seráfica palidez.

El aroma de leyeo'da que te envuelve, me 
cnei-va los sentidos y  udonnece el pensai- en tan 
iluloe éxtasis, que tanto agradeciera no tornar 
dél como la salvación eterna.

-\ún se me acuerda de cuando yo ea-a mucha­
cho, y  todas las mañanas, cogido de la  mano de 
mi abuela, iba á oLi- sonlamenle lu misa de 
nueve, que en la sania caipillu del Carmen decía 
el reverendo ¡¡adre Germán, de la. venerable 
Orden de Predicadores. Paciuiilcinenle, y  aun 
con devoción, solía yo escucliarla, ijue en toda 
ella no era ati-c-vido á ponerjiie en pie si no era 
al Evangelio; pei’o con todo i-escntluse un tanto 
mi natural revoltoso y  aburríame algo que el 
¡¡adi-B Germán con tonta fe solía, tomar el in- 
ci-uenlo sacrificio, que más de uii¿i vez pienso 
que se durmió teniendo el Santísimo Cuerpo de 
Ci-isto hecho esifjecie entre los dedos. Más agra­
dábame la misa mayor (miren qué simpleza de 
muchacho), porque como' era cantada y  oficia­
ban en ella Iras curas, sacristán y monaguillos, 
entendía yo que sólo ésta era digna del Altísi­
mo, y que las otras más modestas eran misillas 
de poco más ó menos, propinas á la servidum­
bre y sabandijas de la Corte Celestial, como si 
la casa divina fuera como la  de nuestro buen 

(q- D. g.), hervidero de favoritos, malandri­
nes, ¡Mijes, dueñas, mozas de retrate, azafatas y 
bufones. Bien que, en mi lógicaa inocente, ha­
cíame estas consideraciones:

—Si aquí abajo, con ser tierra, liay tanta ca­
nalla desla especie, allá arriba, por ser aquello 
infinito, ha de ser mayor y  más cruel la plaga.

-N'o me placía desta misa cosa alguna tanto 
como la voz engolada y  suave de las monjas, y 
¡íi-ocuraba retener á mi abuela después de la 
de nueve para dar lugar á estoitru, que no era 
mi abuela mujer que desairaba una misa, aun- ■ 
que se topara con una en cada esquina.

Mis ojillos sutiles escudriñiiban al través de 
las celosías hasla parar en las blancas ailueta.s 
de ios madres, y  lo mismo era escuchar el le­
vantado munnullo de las que iban entrando en 
el coro, que ir yo conociéndolas ¡)or ei metal de 
la voz, y  sabía cuál era la que desafinaba en el 
Introilo, cuál la que se entonaba al alzar y  cuál 
la  que daba una nota prolongada, como un sus­
piro de desmayo, al Item misa est.

En lin, que por las voces hubiera reconocido 
á las prafesas deste monasterio (que este mis­
mo era) entre todas las de la cristiandad,

Hoy que soy talludo mozo, hartas veces pro-Ayuntamiento de Madrid
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fiüiü culi lili jiíicudura lu'csencia la mortuoria 
paz clestus llaves augustas, y  como ouaiidu niño 
(perd6nemeao Dios, que así la graoia me sea pro- 
piciti cuino iiue lo hago sin darme cuenta), torno 
la uspalda ol Santísimo y  escudriño ávidamente 
tas .siluelas blancas que de vez en vez alegran 
la linicbla del coro.

Yo iiieii>n que entj’e aquellas inmaculadas to­
cas liay un corazón joven que late por un amor 
lio Iti tierra, un corazón aprisionado allí por una 
conveniencia egoísta ó por un cerebro vehemen­
te y enfermo que en ed dolor de un desengaño 
luaixihitó la llor de su vida.

Ihíscole yo desde fuera todas las lardes. Me 
talu ivl pie del coro, y  en lo más recóndito deiiv-it;

mi magín, persigo una idea pura como una es­
trofa de sor Juana Inés do la Ciniz, y  si F  
luitirla que 6. mis pecadores labios ’
hágola subir como una nube de '
la cornisa (lue manitione la celosía, y 
ríose por las compactos hierros, se f  J  . 
pierde por cnire las severas tocas *1 g 
al corazón doliente y  joven que lote por u
de la tierra. , , „„.riíi

En una palabra; que, sin darme justa ’ 
soy galán de monjas, y, á la verdad, ni P 
de (pie me lo echen en cara ni me .duel

I lo. f f

No hay galanes más afortunados que • ° 
de mi cuerda, pue.s no.tenemos mas a
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que somos correspondidos', y  podemos bañarnos 
en agua de rosas diciendo que tal madre de.safi- 
nó iwrque nos vio al entrar; que tal otra rozó 
lina nota en el Gloria Palri porque, sin que yo 
fuera dueño de mis ojos, fuéronseme tras de mía 
gentil devota, y  hubiera vendido toda la vida y 
medía alma por ser cruz de sus dedos cuando", 
bañados en agua bendita, los'llevó á los' labios.

No so me ría nadie ni me tome por loco, que 
> u sé de quien dice por ahí que el oficio de galán 
'le monjas es a>mo el de eunuco en los serrallos 
ele Argel,-pues por cien mujeres vela y  á ninguna 
i.iiede llegarse en son de batafia. ¿Por qué se 
leiisam que yo me llego á las señoras monjas? 

No es por su virtud, que, con ser mucha, tan 
ci.Tca está de quebrarse como el vidrio, que ya 
sibemos que, cuanto más vale una cosa, más 
expuesta está á perderse.

Toda la dificultad que digo está, para mí, en la 
li.iqueza de la falíriquera y  en el pooo aliento de 
mi espíritu, que de tener yo aJguna destas esen- 
cialisimas cualidades, Indispen-sables para toda 
empresa, nunca faltarianme hermanas ó jardi- 
nei-os que me procurasen .suspiros de monjas, 
aunque vinieran de las más viejas, que esto de 
tenar bula para comer carne en vigilia (aunque 
sea atrasada) da ciertos humillos de superiori­
dad que mueve á retorcerse el mostacho con 
aires de gramle y  á'm irar oí prójimo como quien 
se mira algo que le Cayó encima del hombro.

'l'-ngome pasado en el zaguán deste convento 
de la Magdalena lo mejor de mi vida. Y  es que 
aqu'.-lia sala espaciosa y  limpia, orlada de ban­
cos y tapizadas sus paredes de bíblicas pi-ntu- 
las, tienen i)o.ra mí ruó sé qué adorable encanto.

. î-uér'daseme que una calurosa siesta del Agos­
to víneme aquí, tanto por estar cerca de mi ama­
da iücógiiUa como po>r gozar de la frescura de 
aquel sitio; a'iTellenéme detrás de la puerta lo 
más cómoclamente posible y, glosando mi locu­
ra, llegó el sueño y me cerró los ojos.

Apomis cegóroaseme los sentidos, comenzó la 
imaginación, (que no duerme mus de un sueño, 
lue es elenio) ú hacer de las suyas.

Vínaas abajo la imrecl frontera como lienzo (jue 
rae mei-ced á una corriecnte de a ire; una figura 
blanca é informo se  dibujó en ’ el hueco que se 

6̂, y poco á poco fu6 tomando forma. A  me- 
' ida que se humanizaba acercándose á mí, cuon- 
0 llegó tan cerca que si extendiera los brazms 

imdiora asirla, vi eJ más innoble tipo de dueña 
«edríguoz que podéis soñar.

l-legóseme á dos pasos y  hablóme en tono 
'l ee uoso y  silbante, que más parecía viento del 
’t‘f‘danama que voz de mujer.

-\lu llegado á esta santa ca&i.
más ° '"'Srndezco las cóntinuois visitas, aunque

reconozcas. Yo soy 
de r mujer, 'encismado-ra de los amores

 ̂ Melibea, que, harta de remendar 
sia. P(M acogíme á  la Igle-
Tanto  ̂ misma mi estampa.

el oficio, que no tuve más remedio

que renunciarle. En la loi-sa del mundo, ya cada, 
cual de por sí se busca los rotos, los adereza, sin 
haber necesidad de nadie. Aquí, aunque ningu­
na tiene que hilvanar ni descoser, pues también 
entre ellas se queda todo, necesítanme como go­
bernadora y  consejera. En estos claustros halla­
rás amigas que antaño trataste muy de cerca. 
Unas están por ahorrarse de hacer la travesía 
á Indias como simiente humana; otras, porque, 
al cabo de los años, picólas el mocosuelo Amor 
y  los curó Unas desilusiones; las más, por can­
sancio y  alifafes, y  casi ninguna por arrepenti- 
jnientos. Quiero mostrártelas sin tocas ni sayas 
por que mejor puedas apreciar por tus ojos si 
])udiera la mejor hacer en el siglo oosa de pro­
vecho.

. . . y  fueron pasandio i» r  aquel boquete de la 
jjured hasta veintitantas mujeres, que, por per­
misión de la  madre Celestina, al cruzar ante mi, 
tomábanse los hábitos transparentes como el 
cristal.

En ninguno de aquellos cueiqjos veíanse cili­
cios ni huellas de místicas mortificaciones, sino 
reliquias de humanos y  nada ejem>plares sufri- 
luieiitos.

Quién había la cabeza moncki y  lisa como una 
bü'lu ■ de niaiifil, y no, en verdad, por obra de la 
tonsura; á cuál otra faltábale un pecho, porque 
cuando fué moidre, con m ás verdad que ahora, 
padeció una grieta -taxi maligno, que fué menes­
ter amputársele; la que nó renqueaba por un 
mal paso dado én la mocedad, sé derretía en 
luiiientaciones por un desengaño sufrido en el 
otoño de su vida.

— Todas, cual más, ciuil menos— prosiguió Ce. 
iestimt—, htiu iiie serie conocidas, que aguí están 
agora, más que como esposas del Señor, como 
barredoras y  desecho del siglo. Yo, que bien le 
quiero, jorque alguna vez te mosltraste gene­
roso conmigo (que no eres tú miserable teniendo 
díneiros), aoonséjote que, si en tu corazón vive 
aún la  idealidad de unas tocas blancas, con un 
alma virgen dentro, no vengas á este sitio, que 
lio lui)' qué dar. Basca otro de más respeto en 
la apariencia, porque de tomo adentro lodos son 
lo mismo. ¡Cuantisimas hembras hay en los 
harenes del Señor que dieran la vida porque, ¿il 
abrazarse con un crucifijo, se hiciera carne lu 
•sagrada efigie y  cayerrur en un loco remolino de 
locas y  enagüilla® Cristo, monja y  madero!...

Abrí en esto los ojos; la pared estaba intacta, 
y allá, detrás idel tomo, como viniendo de la 
iglesia, escuchábanse los c.intos btúrgicos de las 
santas madres...

Todos celebraron con mucho .regocijo la rehi- 
ción monjil de su jiateraidad, cuya Jjieii echá­
base de ver que estaba escrita i>oi' hombre que 
había pasado por ello.

A' «un hubo de ellas quien so relamía y  sus­
piraba por ir ol coro para ver si los galanes qu.i 
abajo en la iglesia esfumábanse los bigotes y 
limpiaban los gairgueros á golpe de tos, eran doAyuntamiento de Madrid



la estampa y garbo que había, sido su capellán.
Otras mil cosas se contaron dé mucho donai­

re, acaecidas á gentes de hábito y  sotana, que 
son personas de buen humor, y  puso este 
sonetico, que una de las madres dijo habérsele 
compuesto un cierto poeto, al garbo de cierto 
lunar que ella guardaba muy escondido, pero 
imo en tiempos fué la cosa más conocida de la 
villa. Desde Saniüago de Compostela llegaban 
peregrinos por tocar reliquias en él.

Y  dijo asi, con argentina voz, que ea-a una can­
turía galante:

¡Oh, pecador lunar! ¿Cómo has querido 
ser paje de cortina en tal entroida?
¿0 es por dicha tan buena la soldada 
que compeaise el vivir tan escondido'?

Mil veces, al mirarle desterrado 
en parte tan recóndita y secreta, 
allá para mis solas he pensado 
si serás lunanoioo anaooi’eta.

... ¡Humilde estás, por Dios, en demasía, 
pudiendo presidir como regente 
donde todos te hicieren pleitesía!

¿Es posible que no te preocupe 
servir de paje a tan cochina gente, 
que al entrar topa y  al salir escupe ?

que dábale todO' el aspecto de una virgen de reta­
blo desas que son más venerados y admiradas 
por haber salido, de las mágicas gubias de Mon- 
tailés ó Alonso Cano que por el mito que repre­
sentan. , ,

_Busquemos el amparo del olmo, que es dosel
de las vidas que me conlái.e—d'ocía el viejo , y 
sea su vetustez florida, como pentagramas de la 
música, donde las notas, alegres y  las sentidaf 
forman un bello poema.

_V,ea señor, que mi vida pasada poco tiene
de alegre, porque la crucé con los ojos vendados 
y  el corazón en paz',, porque viví más con el 
alma que con el cuerpo y  puse la fe que ahora 
consuelo de mi pena en el tardío.amor de un 
hesmhre que, habiendo sido creyente ,y arrepen­
tido con oirás mujeres, dió en ser relapso con­
migo Dios se lo premie si el topar con él fué 
para traerme al amor de Jesucristo. Aunque 
pienso que amor como el de la carne no hay di­
vino que le quite la vez.

Donde sor Andrea del Perpetuo Socorro cuenta la 
dolida historia de la señora Belisarda, que por 
un desengaño de marido se encerró en la paz 
del claustro.

De casa de su excelencia, como ya  era tarde 
\- él no tenía po.r coisitumbre de acudir á ella des- 
iiués de la oración, enviaron á buscarle con el 
t;o<die de su sobrina, pues él, aunque entonces 
esto de andar sobre ruedas estaba muy al uso. 
jamás quiso que otros pies que los suyos le lle- 
vasien, pues decía que el caminetr en volandas 
traíale al magín la  representación de la muerte, 
y  que mientras Dios le tuviere en esta vida y 
fuese servido de darle salud, no quería remedar 
el más leve paso de tan grande señora.

Despidióse, pues, con mucho afecto de los san­
tas madres, y  prometiendo la tarde de cada jue­
ves su visita, retiróse 4 esperar en su casa este 
día de ki semana entrante.

VISITA TERCERA

Y  por no hacerle esperar, descontentadizo lec­
tor, el espacio mortal de ocho días, refiriéndote 
durante ellos vidas y  milagros de las profesas, 
quiero que pasemos al jueves prometido, momen- 
10 y hora en que el piadoso marqués de Puerto 
Lápice entróse por las arcadas del claustro, muy 
acompañado de sor Andrea del Perpetuo Soco­
rres garrida moza, rubia como el sol, y  de Gine- 
sico, el paje de bolsa.

Ya parece que miraban al buen prócer como 
estantigua hermana de los evangelisti^ y queru- 
lies de piedra que presidian la austeridad arqui­
tectónica de aquellos muros, que dljérase que en 
sus labios barrocos fruncíase muy cortésmente 
la sonrisa de un afectuosoi saludo.

La monjita de esta vez tenía por velo de sus 
lindas facciones un suave tinte de melancolía

Pienso señor, que entre las historias que vu«- 
samerced lleva oídas de todas nosotras y  aun de 
las que le contaren fuera de aquí, ninguna habra 
topado tan sencilla y desnuda de picardías y aza­
res como ésta.

Bien puedo jurarle, sin que le parezca figuro 
rotórica, que es como el rio Guadiana, que m  
que camina siete leguas debajo de tierra, y sin 
duda que, 4 pesar desto secreto, sus aguas siguen 
tan caudalosais en el reino de las tirueblas como 
4 la luz clel sol.

Sepa, señor, que aún nio habrá un lustro q 
soy casada, pues para mayor tortura de mi pena, 
aún quiere el cielo que viva mi marido.

En mis peregrinaciones por la vida (que )o 
antes de dar en el amor de Cristo fui comedian- 
ta y no de las peores), muchos tropiezos y aes- 
colabros tuve con la  deidad sin ojos, pero en 
ninguno cal, que si en tal advertía ^
muerte, luego con mucha discreción sabía apar 
larme, que b.ien se me alcanzaba que son la 
cómicas como acerico de los pasiones, 
todos júzgaiise con derecho 4 meter su _ 

Mequetrefes que comienzan la vida, q ^
la andan v  viejos que la dejan, tienen 
La carne de tablas, unos pon vía de ensayo, o 
por accidente y  los últimos por retiro, peroJi . 
pocos por cariño que el corazón les orden 
asi, s i 4 todos di oídos, 4 nadie di cosa qu
liera más de un peUizco. „„recíun

Mis aposentos de la  casa y del ‘ ®ntr P 
mares de presentes endechas y  mad g 
mi corte amatoria. „

Los regalos valiosos teníalos orden 
nombre de la  persona, por saber 
estimaba el que le enviara. Tal había q
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¡(or mí una fortuno, y al despedirse alargábame 
la mano con miedo, por temor á que me quedara 
con ella.

Muchos decíanme: ¡ qué bien sentarla una co­
rona en esa cabeza!, y  ninguno : ¡qué justo en­
trará un anillo en ase dedo!

Todos me preguntaban cómo había pasado la 
noche; del día nadie se preocupaba.

Las endechas y  los matlrigaies, sin les dar 
más importancia que á las joyas, dábales más 
.simpatía, porque ellos llegaban á mí como mie­
les de Ingenio, y en el ingenio tiene tanta parte 
el corazón conio el pensar, y savia de entram­
bos llevan las cosas que se dicen y  las penas que 
se lloran.

Un compañero había, sin embargo, que con­
siguió entrársemie por los umbrales del alma.
1  es la verdad que apenas si él puso gran cosa 
de su parte.

Era galán ])or todo extremo, de apostura muy 
gentil, correcto en las facciones y  pulido en la 
indumentaria. Contaban de él cada día mil ha­
zañas galantes, que demostraban ser gran maes­
tre en la venerable orden de Cupido.

Más lágrimas de mujer y  desesperaciones 
de pada-es y  maridos tiene costado este hom bre- 
decían— , que enemigos tiene Olivares.

£1, muchas veces, díjome galanuras; pero nun­
ca ahondando bastante, que, como experto que 
debía de ser en estas lides, supo preparar las 
cosas de manera que fuese yo misma la que me 
clavara.

Comencé á lomarle afición, y  ya no había para 
mí presentes ni versos que me dieran recreo.
Y á tres veces más que me habló, le dije quiero 
0 0 11 todas las veras de mi alm a; y  en la prima- 
vei-ii de aquel año, durante una salida íarandu- 
lesca que hicimos por tierras de Andalucía, que­
dó nuestro amor santificado en los altares.

l'arecíame sueño que aquel hombre tan galán 
y tan buen mozo, que pudiera, valer por figurín 
de lindos, fuera de mi perteneincia.

-•Llegó la noche, señor mío, y  toda la genti- 
“ Za y todo el buen parecer se fueron en salvas. 
Que de todas aquellas fahulillas y  leyendas ama­
torios que decían, sin duda no quedaba aroma 
para mí.

Cumplió mesuradamente con la  entrada de ri­
gor sin extremados dengues ni grandes finezas, 

de los brazos, tornóse á la  pa- 
 ̂ 1 y  á los diez minutos roncaba como un mozo 

0 0  muías.
Disculpéle como pude, echándolo á que acaso 

® a coinida los licores hubiéranle sisado arres- 
y quitádole la cortesía. Y así pensando, que- 
« más que á las miñas de mis ojos. Y  cuan- 
® entró por las vidrieras, yo, in-

en el lecho, mirábale y repasábale á

simu!í* señor! que desta mala conformidad 
Uevom*^ tos ocho meses mortales que
losrn^^ niatrimonio, que ni aun esperé á 

ove, porque no había para qué.

Toda aquella aureola con que se me apareció 
rni Don Luis— que así se llamaba mi esposo— , 
esfumóse.

No es decir que fuera desto me diera mala 
vida. El holgábase mucho de tener espos.a tan 
gallarda por suya, que, dondequiera que la pre- 
sentaba, alzábase un murmullo de admiraciones 
y  envidias, y  aun yendo con él, no se me atrevía 
nudie que, viendo tan garrida paireja, ninguno 
era osado pensándose que no podía ser menos 
que el uno viviera loco por el otro.

En fin, que vine á envidar con un maridillo 
destos que se pagan, más de que su mujer pa­
rezca bien á  los ojos ajenos, porque piensen que 
tuvo buen gusto paira tomada por esposa; y  si 
la  sacan a la cade, vístenla con ropas de relum­
brón para que nadie pase sin advertirla.

Hacía glosa de mi garbo en todas las conver­
saciones, y aun recelo que, á todos los que me 
veían por de fuera, contábales cómo era por den­
tro. Y  'esto sin maldad, que más tenía de bobo 
que de avisado.

Retirámon'OS de la vida farandulesca, que así 
lo quiso su padie, ya que había sentado la ca­
beza y  hallado en mí la cruz de su redención, 
y  á la  corte volvíanos, donde los contrarios celos, 
por la frialdad de mi esposo, hiciéromne de todo 
punto imposible la vida.

Era como un palacio de espléndida fachado, 
desmantelado en el interior, y  estaba lo malo en 
que la  ilusión por él no se me extinguía, porque, 
cuando asi no fuera, yo' hallara en mil lo que 
en mi esposo no 'encontraba.

Con esto entróme un tan grande desarreglo 
de los nervios, que llevábame el diablo.

Pensé en volver á ¡a Comedia y  eníangarme 
lo más que pudiera por olvidarlo todo, y  ¡ quién 
sabe si en esta peregrinación, en busoa de un 
querer, llegara á dar con otro que diérame el 
alimento que necesitaba!

Leyendo una tarde, por acaso, á Santa Teresa 
de JesüiS, infundióme la divina doctora un mis­
ticismo tan grande, que pensé que la  vida mo­
nástica pudiera ser mi puerto de refugio en este 
iiaufiagio de marido, y  á Cristo Nuestro Señor 
pudíérale ofrendar, como la Santa, el amor in­
menso que en mi pecho ardía.

Fuílo meditando á mis solas ; luego lo consulté 
con mi confesor, y  al cabo de una semana decidí 
ponerlo en conocimiento del que no fué mi Don 
Luis.

No hizo grande extrañeza, que entiendo que 
se alegraba (aunque no tenía franqueza para 
confesarlo).

Decíame que, si tal era mi vocación, él no se 
oponía, que estaba muy lejos de robar corde- 
ruelas a l rebaño de Cristo, y  que en el cauce 
mismio de su sangre hubo muy notables ejem­
plos de santidad. Entre ellos, un obispo de Nue­
va  España, que llegó á ton alta jerarquía luego 
de haber sido casado cuatro veoea y  haber te- 
mdo más mancebas que un sultán, pues la mitad 
de los soldados que envió el señor rey Felipe IIAyuntamiento de Madrid



en iuiuellu desdiclmila Ilota contra Isabel de In­
glaterra, eran hijos de .su eminencia.

Dos ó tres sanias, fundadoras de venerables 
órdenes, y  tambiún hubo casos á la inversa, ta­
les como el d:e una piadosa dímm, regente, de una 
penitenciaría, que dejó la, vida ejemplar harta de 
piques y  rencillas, y  puso en un barrio céntrico 
de la tTortc una casa de trato, donde tenía menos 
queliacejcs y  quebraderos de cabeza que en el 
servicio de las prácticas cristiana.s, ]X)rque todo 
se hacia sin ruido y  bien pagado.

Dije, pues, iadiósl al mundo y decidí encerríu'- 
mc en este santo mitmasterio en vez de hacerlo 
en otro do más fuero, y memos nota, por vivir 
con gentes cpe, como yo, han peregrinado en 
busca de la humana semilla, que no ha querido 
arraigar en nosotras. Y  aquí vivimos todas como 
Dios quieie, de los recuerdos tristes del pasado, 
soñando con ■ &! iriño, que no vendrá, porque aquí 
no hay otro que el amor sin fibra á las estatuillas 
de yeso y  á los troncos tallados.

Yo, aiin quiero á aquel hombre, y  por esto 
pienso que Cristo no tenga celos.

En mi filón Luis adoro la íorma, en mi Dios la­
mento la tacañería con cpiC' nos creó.

¿Por qué nos hizo materia con apetitos y  do­
lores y basura, si nos pudo hacer todo alma, todo 
luz, lodo grandeza?

\quí rompió In inlelice en un ten amargo- Uoro, 
que hubo ide consolarla su excelencia (haciendo 
oídos de mercader á las herejías, de la histérica 
m¿idre) con mmios de abuelo, diciéndola. que todo 
lo .sufriese por amor de aqu.el buen Dios, á quien 
tan gi'¿ivem.entc injuriaba, pues resignarse era 
su deber, ya  que al recluirse tros tle aquellas 
tapias habla renunciado á las miserias del mundo 
y  comenzaba un doctorado para otra vida más 
larga y  dichosa.

Que mirase luego la bondad infinita de Nues­
tro Señor Jesuciásto, que con poder serlo l.odo, 
teníase (por dar ejemplo) en menos que los hom­
bres, pues él tomaba por esposáis legítimas, sin 
dársele ciiidti.do .de motes ni epigramas, todas las 
mujeres que' le ofrecieren su mano, y a  fuesen 
iñédilns li niiU-í' Unidas y llevadas que comedias 
de moros y  cristianos,

Levaníai'on luego desto el campo, que ya  iba 
haciéndose hora.

Unióse la ccaniinidad entera con el capellán á 
la cabeza para despedir á su cxoeleíicia, y  dióse 
orden de buscar ni |iaje, que no apareció á tiem­
po de finar la historia, como tenia por costumbre. 

Sacristán y monaguillos andaban como goz­
ques á la caza del mucliaeho, y ni barruntos te­
nían de dónde pudiéronle hallar.

Al fin, la voz del jardinero, aquel jardinero 
truhanesco, sonó recia idcsde un desván que al 
jardín caía.

_¿Buscan vuecelencias á Ginesico, el paje?
Pues ahí va, que atiora mismo acaba. De segu.m 
que faimbién él se ha conlugiado de su amo y  se­
ñor en esto de averiguar vides ojemis. Sólo que 
á él le gusten más recientes, que aquí estaba con 
la novicia que entró el mes pasado,

— I.a fínica ejue jior ser nueva y  niña aún no 
filé presentada al señor marqués— exclamó la 
abadesa— . Ella fuá traída por via de ensayo, 
que no llevaba buen camino al pai-ecim.

_Pues ya escribió e l primer capitulo inleie-
sante de su vida— dijo Don Pedro— . Aquí, donde 
hay tantos poemas, no podía faltar un apólogo.

y  cogiéndose del brazo de Ginés, que llegaba 
en aquel momento más rojo que una cereza, sin 
hacerle ningún reproche rompió hi marcha hticm 
la puerta de salida.

PA

Aquí da fin, lectoi', este jiob̂ rc relato de unas 
vidas femeniles, esclavas, como todo mortal, de 
las exigencias de la carne, que por averías  ̂en 
él ánima recogiéronse á la  paz de un clausiro, 
donde todo dolor y  todo suspiro de recuerdo 
queda envuelto en el misierio 6 hipocresía de
unas locas. , , . . .

¡ Famosos harenes del Señor, donde las odalis­
cas se mueren de tedio esperando al Esposo, y 
muchas veces, desesperadas de que nunca cie­
rre los brazos, le traicionan con la  servidumni e.

•Ni vírgenes prudentes, ni vírgenes locas, 
ni'mujeres malas, ni mujeres buenas!
¡ Corazones, yertos, ñores sin aromas.

; .\.lmas cansadas, que ha dicho el ingenio, á 
quién van. ciodicada.s estas narraciones!...
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P A S T I L L A S  C R ES P O  y  Cocaína
Su preparación esmerada j  exacta dosíQcación las 
acredita desde hace mas de 15 aflos como el mejor 
nedicamento para la garganta, el más agradable de 
tomar j  el mayor calmante DE LA TOS. No contienen 
opio ni sus compuestos; no ensucian el estómago y 
evitan la InDamación de las mucosas.

Pesetas, 1,50 la caja 
Por mayor; PEREZ MARTIN Y G.‘BADBID, Galle de Alcalá, 9, lADBlD

Cayetano Fernández
Recibe en México El Cuento Semanal y admi­

te suscripciones para éste y  demás periódicos 
españoles, dentro y fuera de .la capital.
3.* Bolívar, 33 Apartado I.IU

Colecciones de Eli GUEflTO SE]VIñl̂ iUi
(De lo s  a ñ o s  1907, 1908, 1909 y  1910)

Se venden en esta A dm inistración al precio de 2 5
lujosam ente encuadernadas

Para todo cuanto se relacione con la publicidad en E l Cuento Sem anal, dirigir­
se á D. Juan Pérez D. Aragón, Fuencarral, 90, bajo

GKANDES TALLERES DE 
E N C U A D E R N A C IÓ N  DE

Q , l<TTJ-2iTO XO , 3
Je hace toda clase de trahajos de encuadernación, libros rayados, etc.

Especialidad en encuadernación de revistas ilustradas

J O S E  V A G U E S

L a s  m áq u in as  d e  e sc r ib ir

HAMMOND
SON LAS MAS SOLIDAS, DE MAS RESIS­
TENCIA Y  MAS PERFECCIONADAS DE 

CUANTAS EXISTEN 
Escritura completamente á la vista.—Cin­
tas de colores.— Cambio instantáneo de ca­
rácter de letra é idioma.— Las únicas con 
tecla de retroceso.—Las únicasque no pue­
den desalinear.—Las únicas de impresión 

automática

Ventas al con -ad o  y  á plazos
s  s

Agente concesionario;

Raniii'd G arcía SiiárczS  S
IDItID;

tamra do San Jeróniio,
HIRIKIM: Fernando, W

s  s
Novedades norteamericanas 
V muebles para escritorio

H A M M O N D  
V I S I B L E  

N O .  1 2 .

aüS
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500 Goptes ingleses 
- - papa caballepo -«
=  á 20  pesetas =

#  ^  ^

%

La Ciudad de Londres
□ 2 9 , C A LLE D EL CA R M EN , 2 9

^  W  W

La Casa rnás barata de 
España en toda clase de 
tejidos y confecciones 
de Señora, Vestidos, Sa­
lidas de teatro, Abrigos 
de piel, terciopelo, felpa y 
paño desde 25 pesetas

ESPECIALIDAD EN TEJIDOS 

PARA TR AJES DE NOVIA

1.000 Faldas de seda
r =  á 12 pesetas =

íi

5e confecciona á medida sin alterar los precios

IMPRS«TA ABTÍSnC» ESPASOU 
SAN ROQfB, NtlM. 7t ‘“ O'"’Ayuntamiento de Madrid




