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OBRAS DE LA MISMA AUTORA
PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL

Coleccion PIMPINELA:
] valiente. 714. — Adorable escla-
vitud. 724. — Te M al amanecer.

Coleccion MADREPERLA-
806— Lo Inesperado. 609. — El pintor. 621. — Has
e ser tu.

Coleccion ROSAURA:
de Mildred. 560. — El amor llegé mas Rl ragcreto
Coleccibn AMAPOLA:

Coleccion ALONDRA:
?,52-— Los ambiciosos. 360. — EIl profesor de fe-
licidad. 380. — Ella y sus recuerdos.

Coleccion CAMELIA:
317. — EIl destino de Kim. 319. — Desengafio y
amor. 323. — El amigo de mi marido.

Coleccion ORQUIDEA:
91. — EI Destino manda. 96. — Te quiero de esta
manera.

Coleccion CORAL;
. ™ujer de hielo. 172. - Aquel minuto.
173. — Mi marido y yo.
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CAPITULO 1

—Oye, Arturo. ;Quién es ese tipo tan raro que te
has echado de amigo?

—Se llama Eduardo Borefio.

—:S6lo sabes eso de éI?

—Sé algo mas -burlandose de la curiosidad de su
hermana—. Mide uno ochenta de estatura, tiene trein-
ta afios y estudia el Gltimo curso de aparejador.

—¢A los treinta afios? —se asombr6 Beatriz—. Tie-
nes tU veinticinco y ya has terminado.

Arturo (alto, delgado, elegante) se esponjo.

__Es que yo —observé con ironia— soy iin tio listo,
hermana. Y por otra parte, me dediqué a estudiar, no
a hacer el amor a las mujeres.

—¢Tu amigo es mujeriego?

—Es divertido —corté Arturo sarcastico—. Le gusua
la buena vida y... ;coémo no?, las mujeres.

—¢Me lo vas a presentar?

Arturo se asusto.

—iNi hablan Si te lo presento te enamoras de él
y no deseo que papa me propine un bastonazo. Ade-
mas tienes novio.

Beatriz alz6 los hombros.

—Luis no dir4 nada.

—~Pero lo dir4 papa, y mama, que de bohemia no
tiene nada, se pondria por las, nubes.

—iBah! No les tengo tanto miedo. Ademéas no se
enteraran.

—Te he dicho que no. Por otra parte, no es Eduar-
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el brazo de un sillén y balanceé una pierna. Era mas que
bella, de un atractivo subyugador. Los hombres decian
de la elegante Beatriz Gil de Altamira que tenia una
arrolladora vida en sus extraordinarios ojos verdes. Y
era cierto. Rasgados, con un brillo cegador, denotaban
un temperamento emocional nada comun, y en contras-
te su aparente era frio y altivo. Sus facciones en con-
junto no eran clasicas, pero si exoticas y de una extra-
fMa atraccion, Y sobre esto Beatriz Gil de Altamira sabia
vestirse, pintarse y andar con donaire y, ademas, jay!,
era la hija de un hombre millonario. Cuando alguien
llegaba ante ella a esta conclusion, Beatriz alzaba los
hombros y decia desdefiosa: “Me importa un pepino
ser hija de quien soy. Me basto y me sobro sola para
lograr la felicidad personal sin el ccncurso de los mi-
llones de papd”. Y era cierto. Ella daba menguada im-
portancia al dinero. Se servia de él, pero no era una
joven poseida. Beatriz igual salia a la calle con un
modelo de Dior que con una falda de percal, un jersey
de algodén y zapatos bajos, y de igual modo continua-
ba siendo ella. Detestaba el orgullo que tenian algu-
nas de sus amigas, jamas lucia joyas costosas (y tenia
un cofre lleno de ellas), e igual hablaba con gl jardi-
nero que con el gobernador. Para ella todos eran seres
humanos dignos de tenerse en cuenta y usaba mucho
aquel pasaje de la Biblia: "Polvo has sido, polvo eres
y en polvo te convertiras”, lo cual indicaba, a su modo
de ver las cosas, que todo ser humano es igual al otro,
aimgue uno vaya desnudo o harapiento y el otro re-
vestido de oro. Luis Torres, el opulento heredero de la
g7an familia Llena de afiejos pergaminos, no pensaba
igual; pero Beatriz aun lo ignoraba.

—¢;Dejamos mis asuntos sentimentales a un lado,
Arturo? —pregunté apremiante—. Nunca has podido
ver a Luis. ;Qué te hizo?

Arturo, que pensaba marchar, retrocedi6 sobre sus
pasos y se sento, al igual que su hermana, en el brazo
del sillon frente a ésta.

—No le tengo antipatia —dijo pensativamente—. Pe-
ro es un hombre tan sensible, tan pegado a sus per-
gaminos, que me revienta. Hoy en dia» y dada la evo-
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lucion de la época, se tiene muy poco en cuenta todo

Nunca noté en Luis esa tendencia que mencionas.
Porque lo has mirado superficialmente. Ademas
vuestras relaciones aun- no son formales. Déla aue

SegNante™Itéo N pretende meterte en su

—Ves visiones.
—se puso en pie—. Ahonda en él y ya me

—No me interesa ahondar-en él.
—Porque no estas efiamorada.

amAr?™N/Mm enamorada? ;Entonces, qué es el

Arturo asia el pomo de la puerta.

—Algo —dijo— muy -distinto a lo que tU sientes

—Oye. oye,..

—Busca en ti y verds. Me molestaria que te casaras
con-Lms Torres de la Fuente sin conocer el sieniflcado

i Nuestros padres han decidido casamos es-
pléndidamente —de subito retrocedié sobre sus pasos
y se apropmé de nuevo a Beatriz—. ;No sabes? Hace
s6lo vemtidés anos, papa era un empleado de nuestras
fabricas de hilaturas. Hoy eres una rica heredera, yo
un muchacho codiciable para las Joveneitas casaderas
A papa solo le falta que tu te cases con Torres que
mcho sea de paso, aseguran por ahi que su fortuna se
xambalea, y desea asimismo que yo desnose a una itv
ven principal, hija de un marqués o un duque

—Me asombras con tus chismes.

—No son chismes. Son verdades como templos. La
gente se mclma hacia ti porque eres hija de un mi-
Uonano. Si tu padre siguiera siendo el oscuro emplea-

. de_la China, ni te miraban. jEs
que también ignoras eso?
—protesté—, no tiene importancia el di-

. . .demés la tiene. Y
muc.lgyeEn particular para tu Luisito.

—Y te advierto que nuestro padre espera de mi otra
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boda semejante, pero a mi... iQuia! No se me caza tan
incautamente. Deseo el amor, porque existe, ;sabes?
Y entonces me casaré con la mujer que me lo inspire.
Pero no porque sea duquesa 0 marquesa. Me basta'con
que sea mujer y sepa llegar a mi corazon.

—Por lo que observo, te has vuelto un sentimental.

—Siempre lo he sido —se alejé hacia la puerta, esta
vez decidido a marchar—. Hasta luego, hermanita.

—Con tu perorata, apartaste el tema que me inte-
resaba. ;Cuando me presentas a tu extravagante
amigo?

—Nunca. Te hubiera enamorado y es un pobre dia-
blo sin un cuartoi Recibe una pension de sus padres
Itol(is los primeros de mes y al otro dia no posee ni un
real.

—Me interesa conocer a esa alhaja.

—No seré yo quien te lo presente.

Y marché cerrando tras de si. Beatriz pensd un
iréstﬁpte en las palabras de su hermano. (El amor?
iBah!

Eduardo Borefio estudiaba el ultimo curso de apa-
rejador (llevaba cuatro afios peleando con los ultimos
cursos). Vestia un pantalén gris que en algin tiem-
po habla sido elegante. Un jersey de algodén blanco,
deportivo, y una americana que en algin tiempo habia
sido espléndida, pero que ya no lo era ni mucho me-
nos. Su pelo al rape y sus negros ojos centelleantes
le hacian parecer un principe romano; pero era, segun
él, un diablo sin un cuarto. Calzaba zapatos negros,
y si les hubiera levantado se habria visto su suela agu-
Jereada. Hemos de advertir que a Eduardo Antonio Bo-
refio, de la Huerta (éste era su verdadero nombre) le
importaba un ardite levantar el pie y ensefiar el des-
perfecto, y si no lo hacia era porque no lo creia pre-
ciso. No llevaba el zapato roto por falta de dinero, pues
todos los meses recibia su pensién, pero ésta preferia
gastarla en francachelas y en compafia de elementos
divertidos que en una zapateria, donde, para colmo de
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sion perpleja. ;(Pedir méas dinero? jJa! Su padre em-
prenderla el viaje, lo ataria al volante de su coche...
my ihala!, a rastras hasta casa. ;Conocia acaso Arturo
la cantida-d que para sus gastos particulares le en-
viaban sus padres? No, por supuesto. Y Eduardo rara
vez hablaba de si mismo ni de sus padres, ni del nu-
mero de pesetas al cual ascendia la pensién. Habia
mucho que hablar sin meterse en tales honduras inti-
mas, I\(jlue a nadie, excepto a él, importaban.

—NMira —dijo de pronto.

—¢Qué he de mirar?

—A esa chica que cruza al otro lado del muro. Esa
ela pelirroja que va colgada del brazo de ese petimetre.

Arturo engullé saliva, pero no dijo absolutamente
nada. Eduardo afiadid:

—Diantre, qué atractiva es. Parece altanera, pero,
qué ojos, cielo; qué pelo, qué cuerpo.

—iHum! —rezongd Arturo.

—¢Te imaginas el amor al lado de una mujer asi?

Arcuro se mengu6. Su hermana (a ella se referia
Eduardo) cruzaba en aquel instante el parque del Nau-
tico colgada del brazo de su novio.

—¢Qué me dices? —pregunté de nuevo Eduardo con
subito entusiasmo—. Tengo que verla mas de cerca.

Arturo sintié que un sudor frio bafiaba su frente.

—Oye —dijo—, yo creo que si va con un hombre...

Eduardo no le oia. Hurgaba en los bolsillos de su
gastado pantalén y de éstos salieron doce limpias

, pesetas.

—Doce —rezong6—; con esto no tengo ni para un
Marlini, en ese lugar donde por una naranjada te co-
bran sin rubores cincuenta calas. jAh!, ta puedes de-
jarme dinero.

Arturo podia dejarselo, en efecto. El siempre tenia
la cartera llena, pero Eduardo, pese a su despreocupa-
cion y a falta de pesetas, rara vez se divertia con el
dinero de los demas. No admitia la generosidad de su
rico apiigo, mas que cuando sabia que podia devolvér-
selo. Era orgulloso y Arturo no lo ignoraba. Y si en
aquel instante buscaba su ayuda monetaria, era que
la joven pelirroja le agradaba de vetas, y esta pelirroja
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irdo > —Hombre, tanto como eso... Pero el que la acom-
pafia es su novio.
que il —Ya. ;(Tiene cara de papanatas o fui yo que lo vi
. asi?

que —Tiene cara de papanatas —replicd Arturo con na-
>mo A turalidad aplastante.

Eduardo solt6 la carcajada y paso6 el brazo por los

i el | hombros de su amigo.

—Eres un gran muchacho. Nunca dejaremos de ser
grandes amigos. Tenemos muchos puntos de afinidad,
¢(eh? —y sin transicion—: Tengo s6lo una hermana
casada. Es tan hueso como mis padres.

Y Arturo, sin fundamento, se imaginé que los pa-
dres de Eduardo eran sacrificados labradores, los cua-
les trabajaban sin descanso para costear la carrera de
su hijo.

—¢Tienes muchas tierras?

Y Eduardo replicé con naturalidad:

—Bastantes.
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su padre, que si la luna le pidiera Bea, la lima le hu-
biera dado si s6lo costase dinero. Pero Beatriz no era
una joven caprichosa, ni nunca se envanecié del dine-
ro da su padre, ni carecia de sentido para exigir a la
vida cosas imposibles. Lo que Beatriz no toleraba era
una imposicion, y su madre, quizd menos sicdloga que
su marido, Ao acababa de asimilar aquella faceta de
su hija, si bien el esposo la conocia muy bien.

iéntate, Bea —pidio el caballero—. Hace muchos
dlas gque t y yo no tenemos una conversacion.

La muchacha se senté en el brazo del sillon y al-
canzé una pasta que mordisque6 distraidamente.

__¢Como van tus relaciones con Luis?

—Bien.

—¢Tenemos boda?

Beatriz alzése de hombros. Ante aquel ademan m-
diferente, dofia Esther se alterd un tanto.

__gQué es eso de encoger ios hombres, querida?
TUIR Torres es el hombre que ni pintado para ti.

La muchacha enarcé una ceja.

Por qué, mama?

i\lo le hagas caso a tu madre —rio0 el padre miran-
do a su esposa significativamente. Pero ésta ni se
entero,

—¢Y preguntas por qué? Nosotros poseemos mucho
dinero, pero no descendemos de marqueses, hijita. No
hay pergaminos en nuestra familia. Si buscas en nues-
tro arbol genealdgico, hallards pescadores, albafiiles,
carniceros y hasta limpiabotas...

—jEsther!
éjala, papé; todo lo que dice es muy divertido.

—Nlngun marqués ni ningun duque —sigui6 la da-
ma, sin darse cuenta de que estaba, como vulgarmen-
te se dice, “metiendo la pata”—. Un matrimonio con
un Torres de la Puente es para nosotros excelente.

Beatriz parecia subitamente pensativa. ;Tendria ra-
z6n Arturo? X

__A mi no me interesa nada de eso, mama —observo
serenamente—. Busco el amor.

—También eso lo hallards en Torres,

—AUn lo ignoro, mama.
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tuvieran dinero o no, eran gente principal en la ciu-
dad donde todos se conocian y nadie ignoraba que
'afios antes Paulino Gil era un simple empleado y Es-
ther una obrera. Y los Torres tenian duques y marque-
ses en la familia y decian que descendian de reyes.
Y debemos advertir que a Esther los ducados y mar-
mquesados la volvian loca.

—aUn Torres nunca puede ser un vago.

—Yo te digo —rezongod el esposo, perdiendo un poco
su paciencia (y-tenia mucha el buenazo de don Pau-
linol__, que yo no puedo olvidar que en mi infancia car
reci de lo mas indispensable, y que en mi adolescen-
cia tenia que remendarme yo los calzones para ir a
verte. Y que tu... . 5 ,

—Basta, basta —qgrité dofia Esther horrorizada—.
m;Quieres dejar de recordar, Paulino, tiempos que no

m han de volver? . o

—Es qu# estoy muy orgulloso de mi mismo —chiuo
a su vez ex empleado—. Y me descompone que un
pufiado de holgazanes con pergaminos me mire como
si fuera im caballo de carreras que acaba de ganar por
casualidad el premio internacional.

Y poniéndose en pie, salié furioso de la estancia.

La familia Torres de la Puente estaba reunida en
el salon. Era viernes y todas las tardes de estos dias
recibian a sus amistades. Las personas que eran Invi-
tadas a aquellos tés subian un escalén en la esfera

. social, y la familia de Beatriz ain no habia sido in-
vitada jamas. _, B \

La conversacion de aquel dia versaba sobre eso. Luis,
el hijo, aducia, y no sin razén, que si Beatriz era su
novia, justo y logico era que sus padres fueran invi-
tados. Su padre don Felipe lo apoyaba, y en cuanto

m al abuelo don Gonzalo, marqués de Torres, lo admitia

- asimismo, pero dofia Marta, la orguilosa dama ponia

sus reparos. A estos reparos, don Felipe adujo per-
suasivo:

- 19
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~ sociedad los admitira de buen grado cir eg
iTfene r-S» ne}diebre Qrdard su procedencia.® Ps
nené razon el abuélo, mama. a-
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.. [m —Bien, sea —se resign6—. Quiera Dios que dofia
lbies I' Esther y don Paulino no hagan el ridiculo®
Istra Don Paulino no lo hizo. Se mostr6 campechano y
®OUe- ' normal, como era, simplemente. Emparejé con el an-
qUES  ‘ciano marqués y ambos iumaron sendos puros habanos
€- ' que al marqués le supo a gloria. Luego hablaron de
politica y de fatbol, y don Paulino parecia estar muy
Sa |enterado de ambas cosas. Ai marqués le resultdé sim-
; patico don Paulino, y cuando éste le ofrecié enviarle
qué ;una caja de aquellos puros descomunales, el anciano
a-  se hizo mieles y se juré a si mismo no haber conocido
i jamas hombre mas informado del mundo actual ni
Es- w¥mas generoso.
, En cuanto a dofia Esther, ya fue otra cosa. Le gus-
%—  taba hablar y habl6 por los codos. Y como dice el re-
ler- “e fran, “el que mucho habla mucho yerra", dofia Esther
meti6 la “pata” mas de una vez. Eniuneré los modelos
. :J de Dior que tenia su hija, la sortija de brillantes que
Ir'te ~ |e habla regalado su marido y casi cité la dote que
Jas { percibiria Beatriz cuando se casase. A los amigos de
Marta aquello les parecié ~acioso, a ésta le parecid
horrible y cuando el matrimonio se hubo ido en su
escandaloso "Rolls”, Marta con su marido y su padre,
mse quedd lanzando improperios. =
—Pues ahora no tiene remedio —indicéd apacible-
e mente su marido—. Si dejaras de invitarles a tus tés
, de los viernes, tus amigos considerarian ello como un
error por tu parte, y recuerda que td nunca has co-
. § metido errores de esa indole. .
JF0 "= _De todas formas he de deciros que es una mujer
vulgar y zafia. No hizo mas que hablar de dinero, De
m lo que le costd el palacio en el que viven, la sortija
m de brillantes y el ajuar de su hija de esta» tempora-
da. iCieios, qué mujer mas vulgar!
—SI lo tiene, (por qué no ha de decirlo? —intervino
, pacificamente el anciano—. Es lo normal, creo yo.
—Papa...
e —Hija mia, reconoce que nosotros no podemos de-
cir eso, porque nada tenemos.
—Aunque lo tuviéramos, pal}::_)é.
Papa alzése de hombros. El sélo podia decir que

on
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biaba habanos formidables y hsr rrillo y

f¢; muiris? N profesional. ;Qué mas pedian te. EI]
Z0 e un buen comien- It(;sseuxtr
°° han profundizado tanto como ta y fumab:
porTdos tiien acogida pteaman
—LQue crees que iran diciendo? [madres
0 gue digan no ngs interesa —cortd el marniip=" "fabuelo
Lo esenca es-que lo hagan. marques—. ;i  Ag-J
Auis pregunto en seguida oué tai hg "—Ulg p
'ue a hablarfperoS Pelfpe '-traba
adelantaron y dijeron que todo "OS %’
S is S'rpS<i?e‘'f’ ‘W e peri “W
—¢Qué tal tus cosas con Beatriz?
—No es tan clara como sus padres v fue edncariq
n N inteligente, y s6lo
m~Lms se volvié hacia la dama y la mir6 pensativa-
—Beatriz no es dofia Esther, mama —dijo grave-
ten eso siempre presente. Beatriz posee una personali- _dre? |
A un m(~o de ser tan parti®lar, que 1la dil
SI la tratases,te asombrarias. Posee ideas tan nronjas - parru
que nadie sera capaz de doblegarla Propias
representas td en su vida?
en riada claro, si bien confio
tiL~"c~Chbres amoldarse a mi y a nues-
ro/pSSI“;V “ =Si?a
res™y ~e“ aba café ni lico- é’?ﬁ'-
S-o ® hipertension. Am
dorifi
tuna
los
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] rrillo y sorbo y soj:bo de cofiac departian amigablenien-
)dian gij ‘abuelo tenia una exigua renta y de ella mantenia
. los extraordinarios le Luis, mientras éste se callaba an-
t t e su madre, la copita de cofiac y los cigarrillos que se
N /.fumaba y bebia el marqués. Eran, pues, dos excelentes
/giaa jy™amaradas y complices, y lo que Luis no decia ante sus
padres, no tenia reparo alguno en decirlo delante de su

~e__ Imbuelo.

es Aquella noche la conversacién verso sobre los GU.

¢Luis parecia preocupado, mientras el anciano se mos-
| ha- “S¢rapa optimista, tal vez pensando en la caja de haba-
‘:L'gg nos que iba a recibir al dia siguiente.

—;Coémo es la chica? —pregunt6 el abuelo de pronto.
pre- —Muy atractiva. Peligrosamente atractiva.

—Por qué peligrosa?

—Porque corro el peligro de enamorarme de ella.

gada —Es lo normal.
s6lo —No por cierto. Un hombre enamorado es hombre
Se perdido. ] i
—Yo amé mucho a tu abuela y aun la lloro hoy.
iva- —Era de tu clase.

El abuelo alzo los hombros despreocupado.
—¢AUn eres tan estupido que piensas como tu ma-
TT . dre? Hay que desterrar los prejuicios, Luis. Hoy en dia
la diferencia de clases y todas esas zarandajas son pa-
parruchas. Quien triunfa en la vida es don dinero, Vv

'las siempre.

—¢Cuando entonces?

—Dejemos eso. . .

—A mi me parece que no tienes segura a Beatriz,
y eso_te inquieta. ; . .

—En cierto modo, si. Necesito tanto su dinero, que
. sin ét, seré hombre perdido. .
lie- —Pues no te preocupes. Déjate amar y ama a tu
vez. Es un consejo de viejo. No hagas caso de tu ma-
dre y deja de pensar un poco en la dote de tu novia.
A mi, don Paulino me parecié un hombre excelente, y
dofla Esther una mujer franca, que posee una gran for-
tuna y no quiere que pase inadvertida.

—Es lo que me descompone, que sean tan vulgares
los padres de mi novia.

la?
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—i.Orees que nosotros no somos vulgares? —ri¢ el
anciano, cachazudo—. Lo somos mas que nadie, hijo
mio. No seas absurdo pensando lo contrario, Somos
como aves de rapifia y estamos dispuestos a saltar so-
bre los millones del fabricante al menor descuido No
hay seres mas vulgares que nosotros, Luis, desenga-
nate.

Y bebiéndose una copita de cofiac la paladedé con
fruicion y afadio:

—Ni nada tan sabroso como un cofiac después de
comer. jAh! jAh! jQué pena de vejezl
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Beatriz conducia su “Pegaso” descapotable. Llevaba
un cigarrillo entre los labios y con una mano conducia.
En un cruce de calles los semaforos la detuvieron. Apo-
y6 un codo en el volante y miré distraida a un ladoy a
otro. De subito se quedé con los ojos fijos en el hom-
bre que apoyado tranquilamente en el seméforo y te-
niendo un pitillo balanceante en la boca la miraba a
sSu vez con insistencia.

Eduardo Borefio se ech6 a reir con desenfado y se
inclind un poco hacia ella.

—En mi vida vi ojos mas bellos. ;De qué color son?

—Verdes —replicdé Beatriz sonriendo.

—Como los faros que esperas ver iluminar para se-
guir dando vueltecitas al volante. Oye —afiadi6 con
desenfado—, te invito a una “Coca-Cola" en el bar del
Paseo Maritimo.

—Llevo otra direcion.

—iQué lastimal!

Las luces verdes obligaron a Beatriz a seguir su ca-
mino, pero Eduardo Borefio no era hombre que desper-
diciara una oportunidad. Con la mayor naturalidad de
este mundo se colgd del estribo del auto y cuando éste
se detuvo ante una elegante cafeteria, Eduardo asomo
la cabeza por la ventanilla.

—iCdémo! —exclamé Beatriz asombrada-. ;De doén-
de sale usted?

—Del estribo —explicoé Borefio simpaticamente— Bu
lugar nada cémodo, pero por ver tus ojos... idiantre!,
igual viajo en un hilo telefénico, m
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—No me hacen ninguna gracia las humoradas.

Pero se la hacian. Sin conocerlo le era simpatico
aquel mal estudiante amigo de su hermano, y ahora
que ie conocia le resultaba ain mas.

—Tienes expresion —dijo él sin inmutarse— de asi-
milar bien mis humoradas; aunque te advierto que no
son _humo”radas, propiamente dicho. Por verte de cerca
repito que viajaria en un hilo telefénico.
dite—o(;No cree que ya tiene afiitos para jugar al escon-

—¢Pues cuantos afios tengo, corazén mio? -exclamo
tan asombrado que Beatriz estuvo a punto de creer en
la autenticidad de su asombro—. Te aseguro que soy
un nifio. Hace dias que dejé los brazos de mamita.

A Beatriz no le gustaba que le tomaran el pelo y pre-
fino Que el estrafalario peisonaje la conociera

—Usted es muy amigo de Arturo Gil —dijo— Yo soy
su hermana.

—¢Ah, si? jQué casualidad! —ri6 flematico— Ya lo
sabia:

—¢Coémo?

—Que lo sabia, bonita mia.
~ —Y no obstante no duda en hacerme perder el
tiempo.

—¢Perder el tiempo? No entra en mi animo tal cosa,
bonita Beatriz. Yo nunca pierdo el tiempo ni se lo hago
perder a los demas. Baja y tomamos juntos im "Coca/-
cola” —y bajando la voz—: No puedo Invitarte a este
bar tan elegante frente al que has parado,-porque la ver-
dad... —Y antes de continuar hurg6 en los bolsillos y
volvié los borros de arriba abajo—, no dispongo maji
que de diez pesetas, y éstas, para colmo de males son
las que_me sobraron de los veinte duros que me presto
ayer mi patrona.

Beatriz iba a interrumpirle, pero él afiadi6é presuroso:

—No debiera decierte estas cosas tan vulgares, pero
la verdad es que yo soy sincero hasta la medula. ;Ba-
jas o qué?

Beatriz tenia las manos cruzadas sobre el volante
y resultaba tan elegante y atractiva, que Eduardo Bore-
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fio se dijo que no habia visto jamas conjunto de mu-
' jer tan completo.

—¢Bajas 0 no bajas? —preguntd, |mpaC|entandose

—No bajo. Gracias por tu invitacion —dijo tutean-
Idolo con disimulada simpatia—, pero acudo a una cita.

—ijAh! ;Con ese papanatas del futuro marquesito?
i—Y con acento confidencial prosigui6—: No me gusta
'tu futuro marquesito. Es tan insoportable como su es-
‘tirada mama. Yo no tengo un real, pero no lo disimulo.
'En cambio él. que vive de crédito el pobrecito, ya ves,

.tiene mas humos que un Creso y encima pretende lie-
fvarse una milionaria tan mona como ta.

f  Esta alusion le hizo a Beatriz un efecto pésimo” Iba
i'a poner el auto eh marcha cuando Eduardo Borefio le
“ sujeto el volante y le dijo con la mayor naturalidad:

" —No te pido que te cases conmigo, porque soy ene-
«&Emigo acérrimo del matrimonio, pero si te lo pidiera,

darla mucho mas aire a tu dinero que ese novio tan

fj atildado que tienes.

—OQOye —salté Beatriz sinceramente indignada, in-
dignacion que no empequefieci6 a! estudiante ni mu-

¢;cho menos—, en lo sucesivo hards muy bien en no
mi dirigirme la palabra. Detesto a los entrometidos.

—: Y qué sientes hacia los sinceros?
~ —Admiracion.

—Gracias, bonita.

Y se inclind ante la portezuela versaUescamente.
Beatriz puso el auto en marcha, pero una tenue sonrUa
curvaba su bella boca. Era un hombre simpatico, el tal
Eduardo Borefio. Aun con su descaro, sus trajes sm
planchar, sus zapatos sin brillo, y sus alusiones atre-
vidas, era un hombre agradable; un tipo de hombre
con el cual no habia tropezado ella jamas, y se pro-

; meti6 que para otra ocasion aceptaria la “Coca-cola si
para ese posterior encuentro disponia Borefio de diez
pesetas, lo cual dudaba.

Luis la esperaba en una elegante cafeteria. Beatriz
aparcoé el auto ante ésta y atraveso la calle a paso lige-
ro y elastico, el de la chica moderna y decidida, segura
de si misma, que no teme a nada ni a nadie.
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Vio a Luis recostado en el mostrador. Por primera
vez pensé seriamente, aunque de modo fugaz, en las
palabras de Arturo repetidas ahora por su amigo. ;Se-
tia cierto que Luis acudia a la miel de su dinero? M'imca
se le habia pasado tal cosa por la imaginacion. Ella se
hizo novia de Luis, como pudo serlo de Juan o Perico.
¢3i le amaba? Alzése de hombros. ;Existia en verdad
el amor? Ella admiraba la sinceridad en los seres huma-
nos. Ella era un ser absolutamente sincero. ;Por qué
no habia de serlo LiAis?

—Hola, carifo.

—Hola.

Luis la asi6 del brazo.

—:Nos quedamos aqui o prefieres dar un paseo has-
ta el “Nautico™?

—Me es igual

Tampoco le agradaba imponer su gusto. No era una
muchacha caprichosa, ya lo hemos dicho. Era real y
consciente y no vivia de suefios ni le agradaba quien
vivia de éstos. Preferia las realidades, aunque fueran
feas. Hay que decir también que a Beatriz le tenia muy
sin cuidado el que Luis fuera un futuro marqués, e in-
cluso careciese de dinero. Lo que no soportarla serla
que Luis le jurase amor y no lo sintiera. Y como era
tan sincera y tan franca aun no se habia percatado
de que todo el mundo era Igual.

—Entonces, si te parece, tomaremos aqui algo y lue-
go iremos a bailar al “Nautico".

Asi hicieron. Beatriz no mostraba interés por nada
determinado. No sentia entusiasmo junto a Luis. Ni
apasionamiento, ni dese6 jamas estar a su lado cons-
tantemente como le ocurria a alguna de sus amigas.
Para ella, Luis era un buen camarada, un compafero
ameno, pero nunca habia pensado en casarse con él.
Del noviazgo se va al altar, mas ella ato no se habla
dado cuenta de eso. Luis intent6 besarla muchas veces
y Beatriz siempre se excusé aduciendo que no lo desea™
ba, y ella jamas hacia lo que el cuerpo y el espiritu no
le pedian. Era una forma extrafia de pensar, a juicio de
Luis, pero soportaba estoicamente aquella indiferen-
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cia, pues ya os habéis dado cuenta de que Luis Torras
deseaba la dote de la mujer, pero ain no deseaba a la
mujer misma.

—Tienes irnos 0jos que parecen nueces.

—¢Nueces buenas o malas?

Eéuardo se eché a reir con su peculiar ironia y pro-
piné una palmadita en el hombro de la criada rubia
gue sacaba brillo a sus zapatos y planchaba sus pantar
lones_como nadie.

—Tan buenas —dijo— como el edUicio que pienso di-
rigir tan pronto me den el titulo. Y plancha bien esos
pantalones, corazoncito, que hoy estamos a primeros
de mes y tengo dinero fresco.

La doncella se fue, sonriendo, y cuando la puerta
se cerrd tras ella. Aturo, que se hallaba sentado en el
borde de la cama, solté una alegre carcajada.

—Eres el colmo —dijo entre risas.

Eduardo se dejoé caer en el borde de la mesita de
noche. Estaba descalzo y vestia el pijama de rayas.
Era una vergiienza pero sélo tenia dos. Uno azul y aquel
que llevaba puesto, y cuando tenia los dos mojados —
cosa que ocurria en la fonda con mucha frecuencia—,
dormia en calzoncillos tranquilamente. Para Eduardo
no habia trabas en la vida, ni existia cosa alguna que
lo asustara. Tenia un solo pantalén y si no se lo plan-
chaban mientras dormia (y Eduardo s6lo lo daba a plan-
char cuando recibia el dinero de su pensidn), tenia que
ponerse el pijama y esperar que le sacaran la raya al
Unico traje de que disponia. En cuanto a camisas...
ihum!, hacia mucho tiempo que Eduardo no perdia el
tiempo en comprar ninguna. No usaba corbata porque
decia que era un gasto superfluo, y poseia sélo dos pares
de calcetines de espuma, y cuando los tenia mojados,
iba sin ellos, sin que por ello se ruborizara. Creo que
con lo dicho queda bien retratado nuestro am*~..

—¢Por qué soy el colmo? —preguntd.

—Porque no me explico como te aguantan.

—"“Angel” que tiene uno.



—¢Saben tus padres como vives?

—:Y qué importa eso? Déjate de- vulgaridades. ;Me
acompafas esta noche? Pienso resarcirme de todas las
penurias de mes. Me gastaré lo de la pensién hasta el
ultimo céntimo.

—Yo, en tu lugar, lo guardaba para sostenerme has-
ta el mes préximo.

—Pero td y yo, aparte de ser amigos, somos dileren-
tes.

—Ya.

—¢Quieres un cigarrillo?

—:De los buenos?

—Claro. ;Cuando no tengo yo buenos cigarrillos? Fu-
mo o DO fumo. Sé muy bien pasar sin fumar cuando no
tengo “Partagas”. Pero cuando cobro... Fuma.

Y le alargo la cajetilla.

—OQye, Arturo —dijo de subito entre voluta y voluta—,
a mi me gusta jugar con las cartas limpias. Soy un
cinico. Lo dice mi padre. Yo no estoy tan seguro. No
tengo la culpa de ver el mundo y la vida con cristales
diferentes; pero ante todo soy sincero. Tan sincero, que
a veces voy contra mi mismo.

—;A donde vas a parar?

—A Roma, no. Pienso quedarme aqui hasta que la
rubia Petronila me traiga la ropa.

—Pues acaba de ima vez.

—He conocido a la chica de los ojos verdes.

Arturo se puso en pie como impelido por un resorte.

—¢A mi hermana?

—Eso es.

—¢;Cuéando... cuando?

—Te has quedado livido.

Arturo engull6 saliva.

—Mira, Eduardo —dijo un si es no atragantado—,
somos muy amigos y te estimo mucho. Pero quiero a
mi hermana de tal manera, que le romperla la crisma
a quien la hiciera sufrir.

—Ejem, ejem —se burl6 el estudiante—. ;Y por qué
no se la rompes al idiota de Luis?

—jEduardo!

—Perdona, chico. No pienso comerme a tu hermana
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V como me gusta la sinceridad, te digo lo de Luis por-

a una famUia tan poco considerada, pese a su presti

Ne-;Sabes. Eduardo, que conoces demasiados detalles
de una famllla que jamas trataste. [o]]
_ flombre... en "esta ciudad se conoce a toao

Pero tu soélo llevas, aqU| un _curso.
~rr-pn cosas curios™ —dijo evasivo y andié—:

; Después"~de todo, qué nos importa todo esto? y yo
Sraniikos, (,n0'7 Pues lo demas poco importa.

=:r,SXcoS»ia“$So. Y pasta ,u, sea tu

""1Sso "des'iéefCdo de nuestra honrada

I~ ireS fptdir”~arcSfit 10», hasta ,ne se

“S SeiL fS S “i~ctdm Arturo.

admire de veras es a mi Remana.

—ijAy, qué sefiorito este!



v

La familia Gil rodeaba la mesa. Se tenninaba el al-
muerzo y mientras don Paulino no se levantaba de la
mesa nadie se movia. Era una familia de nuevos ricos,
con sus manias de grandeza por parte de dofia Esther
y tal, pero el respeto al cabeza de familia habia sido
muy bien inculcado a los dos retofios, y lo que decia
papa era sagrado para ambos. Ya né lo era tanto lo
que decia mama, pero esto lo ignoraba dofia Esther, y
se pavoneaba presumlendo de lo contrario.

Aguel mediodia, don Paulino no parecia dispuesto a
delar la mesa. Tomaba su jicara de café y turnaba su
habano. Arturo disimulaba su impaciencia. Estaba Gi-
rado con Borefio y el plan para aquella tarde se las
prometia muv felices. Por su parte, Beatriz pensaba irse
en su “Pegaso” a la playa, sola, porque a Beatriz le en-
cantaba la soledad de vez en cuando.

Don Paulino expelio una bocanada de humo y dijo:

__Oye, Arturo, ne oido referir en el club alguna de
las genialidades de un amigo tuyo, de quien lo desco-
nozco todo, excepto sus extravagancias.

_¢Te refleres a Eduardo Borefio?

—No sé cémo se llama ni me interesa. Pero si me
gustaria que eligieras otra clase de amistades.

—Es un gran amigo.

1/) serd. No pienso discutirlo, pero... me desagrada
enonnemente que te mezclen a sus genialidades. Y esta
mafiana oi, con harto desagrado, mencionar tu nom-
bre con el suyo y alguno mas. Todos elementos de cui-
dado. Has terminado la carrera —afadié no severo,
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pero si muy serio—. No tienes, pues, por qué mezclarte
con estudiantes retrasados que no terminaran nunca
su carrera, porque les agrada la vida estudiantil desor-
denada. . i

—Te advierto, papa.,.. "

Don Paulino’'no 'le hizo caso. Contemplando su ha-
bano continud: ) . )

—Nadie sabe de dénde es ese Eduardo, ni de dénde
sali6 ni a donde piensa ir cuando termine la carrera,
que, dicho entre nosotros, no creo que la termine nunca.

—Te aseguro... o

—Y no rae agrada que mi hijo ande por burdeles
y playas llamando la atencién y despertando al vecin-
dario. ,

Yo

—Asi.'pues, termina cuanto antes esa amistad y bus-
ca amigos que te honren, no amigos que te menguen.

—;Has terminado, papa? B ]

Papa, muy sereno alz6 los hombros y dijo que tenia
mucho que decir aln, pero no lo creia necesario, pues
esperaba una reaccién sensata por su parte y que d®
jara a un lado todas aquellas amistades que le perjudi-
caban. .

Arturo se acaloré y Beatriz esbozé una sardoni”
sonrisa. En cuanto a la madre, que lo ignoraba todo
hasta aquel instante, quiso poner su pinito, pero el v(>
zarrén de Arturo dirigiéndose a su padi-e se lo impi-
dio;

—Yo sé muy bien de donde es Eduardo y lo que ha-
ce. Es hijo de labradores y tiene sus cosas, no lo discuto,
pero es un gran muchacho y su amistad no me perju-
dica en absoluto. LN

—jQue no te perjudica un amigo que se pasa las n>
ches'de francachela, llamando la atencién del vecm-
daric? .

—Esos son cuentos, papa. _

__No son cuentos en modo alguno y ta lo sabes. ¢(Es-
tabas, acaso, en el lio que se armo frente al Ayunta-
miento la ngoche pasada? . . 3 ]

Arturo dio gracias al cielo que lo impulsé aquella
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mencionada noche a regresar a casa desdefiando la in-
vitacion de Borefio.

—No sé a qué noche te refieres —dijo todo lo digne
que pudo.

—;Qué ocurrio, papa?

—Casi nada, hljlta Una pandiUa de estudlantes a
la cabeza de los cuaies iba el tarambana Boreno, le to-
caron la serenata a las tres solteronas rancias que viven
al otro lado del puente, y que son nada menos que cu-
fiadas del juez. Las tres damas, que como sabéis tienen
sesenta afos y son gemelas, salieron al balcén indigna-
disimas y Borefio les recité ima poesia de Espronceda
y luego les tiré una flor.

Beatriz hubo de hacer un esfuerzo para contener la
lisa Arturo meti6 casi materialmente las narices en la
copa ae vino y dofia Esther se indigné, pero nadie hizo
caso de su indignacion. El caballero afiadio:

__La cosa no qued6 ahi. Hay por alli cierto chale-
cito de no muy buena nota y vive en él una dama reves-
tida de decencia, que es tan poco recomendable como
su hogar. Pues bien, a esta dama la visita cierto caba-
llerete canoso que significa una alta personalidad en la
ciudad y parece ser que no desea ser descubierto.

_ fio sigas, Paulino, por favor —se ruboriz6é su es-

~\)on Paulino hizo caso omiso de la interrupcion y
prosiguio: *

—Los estudiantes, que dicho se de paso, lo saben todo,
conocen a este caballerete y sus aficiones, pues tras de
indignar a las tres gemelas, y cuando éstas cerraron
sus balcones, ellos callaron sus instrumentos musicales
y se apostaron junto al chalecito en espera que aparecie-
se el nocturno visitante. Cuando esto ocurrid, le rodea-
ron, le gifitaron el sombrero y el gaban, los zapatos y la
camisa. Revistieron una escoba con esas ropas, de ore-
jas le pusieron los zapatos, y se alejaron con su espan-
tapajaros, dejando a nuestro hombre medio desnudo
en mitad de la plaza, y no conformes con esto se fue-
ron al club con la escoba vestida y la colocaron, ante
el asombro de todos, en medio de la sala.
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Beatriz ya no pudo contener la risa, y su Madre la
mird severamente. El padre afiadio:

—Como era de esperar, los metieron presos y dur-
mieron todos en la Comisaria, pero ann“ on t~ es-
candalo. diciendo que descubririan el nombre del duefio
lip la rofa, que los dejaron libres. )

—¢Y quién es el duefio de la ropa? —pregunté dona
Esther, sin_poder domjnar su curiosud. L

1 t Eso no lo sé. No soy estudiante —replico el
esposo irénicamente—. Eso quizé lo sepa Arturo.

Este se sofoco: )

—iYo? Claro que no lo sé. .

—Bueno. Con todo lo que he dicho, no creo necesa™
rio afiadir, Arturo, que esta amistad esta de mas para ti.

Y dicho lo cual se levantd, dando por ftaalizada
comida y la conversacion. Su esposa le siguié a paso li-
gero. .

—Paulino...

—DIme, querida.

;Quien era el... hombre? =
u futuro consuegro —no irénicamente—. BI res-
petable y honorable Felipe Torres.

—¢Qué?

—Ese. i . N

—jQué escandalo. Dios santo!

—No tanto. So6lo lo sabemos unos pocos.

—No me mires asi, no tengo monos en la cara
Arturo sali6 del comedor, pero Beatriz le siguié hasta
alcanzarle en la terraza. ,

-T 0 conocias lo ocurrido —dijo—. Y si n0 estabas
en la pandilla, no estarias muy lejos.

—Déjame en paz. |

—Mira, Arturo, a mi nunca me asustaron las cosas
de los estudiantes, ni soy una mojigata. Debo confesar
oue me hace gracia todo !o referido por papéa, y aimque
reconozco que tu amigo Borefio es un tarambana de
tomo y lomo, no puedo negar que me es simpéatico.

Arturo se volvié en redondo.
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—Pues que no te lo sea, ;me oyes? Tiene razon papa.
No es un amigo recomendable.

—Pero td no piensas negarle tu amistad.

—Soy hombre y conozco a los idem. Pero td eres mu-
jer. Ya sé —afadi6 molesto— que has logrado cono-
cerdo, pero espero que de ahi no pase.

—Me agrado6 su desenvoltura casi desvergonzada —
dijo tranquilamente.

Arturo se crecio.

—Escucha. Bea, todo lo que dijo papa, y un po_co
mas, que de saberlo le escandalizaria, es capaz Borefio.
Cuando recibe la pension que le envian sus padres no
tiene freno ;me entiendes? Yo, aunque lo estimo, v,
como a ti, me resulta simpatico, no dejo de reconocer
gue es vergonzoso que sus padres suden la tierra para
darle una carrera a su hijo, y éste se gaste ese sudor
sin un rubor ni un atomo de remordimiento de con-
ciencia.

—¢Sabes acaso si sudan tanto como tu piensas?

—Son labradores, la cosa es obvia.

—:Te lo ha dicho élI?

Arturo se quedé con el pitillo en el aire y la boca
abierta en ademan perplejo. Era cierto: Eduardo se har
bia limitado a asentir la Unica vez que hablaron de
ello.

—[Qué sé yo! —exclam6 impaciente—. Borefio habla
de todo el mundo, pero nunca de si mismo. De todos
modos sé que sus padres son labradores, y que él nunca
terminar” la carrera. Y, por favor, deja ya de Interesar-
te por ese hombre.

se alej6 dejando a su hermana con la palabra en
la boca.

Aquella tarde le tocaba a Beatriz visitar el barrio
obrero. Lo hacia todos los lunes por orden de su padre.
Los hijos de los obreros de una de las fabricas que su
padre poseia en la provincia la conocian ya, y al apa-
recer ella por la calle corrian a su encuentro y Beatriz
les entregaba paquetes de caramelos. Luego, siempre
rodeada de nifos, visitaba toda la barriada, casa por
casa, dejando en cada una de éstas un donativo en me-
talico. Para estas visitas no usaba coche, le parecia una
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provaciéon y Beatriz era lo bastante sensata y sencilla
para reconocerlo asi. Empleaba en aquel recorrido mas
de cuatro horas, y luego, al terminar,

muchacha vulgar se adentraba en una caf”™eria del
barrio y pedia un refresco y se fumaba un cigarrillo Los
lunes nunca se citaba con Luis. Y con gran asombro
por parte de la muchacha, era la tarde del lunes cua”™
do lo pasaba mas entretenida y feliz. Beatriz recono-
cia que era aquello muy paradéjico, pero "M~ a se dfr
tuvo a pensar por qué era asi, ya que no lo creia nece-

~A

Cuando aquella tarde penetré en la cafeteria se qufr
do6 suspensa. En la puerta, mirdndola de forma rara, se
hallaba el demonio de Eduardo Boreno. B

__Me pareciste un verdadero angel tutelar —dijo en
tre seno y guasén—. Y me pregunto; ;No puedo ser yo
otr_ de tus necesitados? | .

Beatriz hubo de sonreir. Merecia enfadarse, pero no
podia. Aquel Borefio tan estrafalano. con  cabello co”
tado al rape, los ojos centelleantes y mal trajeado, r~
sultaba aunque a Beatriz le costara reconocerlo, im
lujeto simﬁatico, con una personalidad tan .

y tan disthita a las demas personalidades masculina
que ella conocia, que habla de admitir a su pesar que
la satisfacia el encuentro. ;

__Me parece —dijo burlona—, que tu estas sobrado

—M"'nos de ti. *Qué lastima que seas hermana de Ar-

—¢Qué pensabas hacer de mi si no lo fuera?
. —Nada que te disgustase, por supuesto
imitandola a ella—. ;Tomamos juntos un Coca-Cola 7

Ei~rairon juntos en la solitaria cafeteria.® Ocuparon
una mesa al fondo del local, y Eduardo pidi6é la Cocap

N°E1l camarero les sirvid y regreso tras la barra. El sol
mortecino del atardecer entraba por puertas y ven”
rales, y el camarero, Unico ser viviente aparte eUos,
dormitaba ahora recostado en el mostrador, mientras
escuchaba el Gltimo serial de la tarde.
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Eduardo y Beatriz sentados frente a frente fumaban
sendos cigarrillos. El contemplaba a la muchacha de-
tenidamente, y en sus lat>ios provocadores bailaba una
tenue sonrisa burlona.

—¢Quieres cacahuetes o avellanas? —pregunt6 de
pronto—. Ya sé que a una muchacha tan elegante no se
le debe ofrecer comestible tan vulgar, pero... yo no soy
ni poderoso ni elegante.

—Prefiero un "Coca/-Cola” Unicamente.

Eduardo apoy6 los codos en el tablero de la mesa
y la barbilla en las palmas abiertas. La miraba dete-
nidamente y Beatriz se sintié6 por un instante profim-
damente analizada.

—No te asustes —dijo él—. No te miro para descon-
certarte. Te miro porque eres la mujer mas atractiva
que he visto en mi vida. No digo bella, porque tu no lo
eres.

—Gracias.

—¢Es que te importa ser bella?

—En absoluto.

—Eso esta bien. La pedanteria es terrible en una jo-
ven y td no eres pedante. Oye, dimé de verdad. ;Te vas
a casar con Torres?

—Prefiero mantener ese asimto muy al margen.

—Por qué?

—Porque es asunto mié tan sélo.

—¢No puede ser mio?

—Ahora eres tl quien me parece pedante.

Eduardo rié cachazudo.

—Eres estupenda. ;Por qué te has hecho novia de
Luis? Me revienta ese tipo. ;No lo encuentras engreido?

—Te he dicho que dejes eso a un lado.

—Es verdad. Perdéname. ;De qué hablamos?

—De tu fechoria nocturna. ;Qué te parece?

Eduardo volvié a reir, pero esta vez tan escandalo-
samente, que Beatriz se asust6 y el camarero le mir6
cefiudo. El serial estaba en el mejor momento. EI pro-
tagonista iba a declararse y el camarero era un senti-
mental de tomo y lomo.

—™M\b rias asi —pidié Beatriz, molesta.

-Perdona, vidita.
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—Y no me llames vidita.

—Perdona, amorcito.

—iNo me llames amorcito!

—Perdona, corazon.

—Si sigues por ese camino te dejo a ti y tu Coca-
Cola”

—Pobre Eduardo y pobre “Coca-Cola”. ;Te he dicho
ya que solo tengo las diez pesetas que cuesta este insig-
nificante brebaje? . .

—No me lo has dicho, pero lo imaginaba.

—Es estupendo hablar con una chica tan compren-
siva como tu. Lastima que te lleve ese peliculero de
Luis.

—Oye...

—Eg verdad. Perdona de nuevo mi intromision. ;/Que
deciamos? jAh, ah! Habldbamos de Luis.

—No —se impacienté Beatriz—. Habldbamos de tu
ultima humorada.

—Nifia, nifia, que aquel asunto no es apto para me-
nores.

—Escucha, Borefio, no sé por qué me resultas sim-
patico.

Ah, si? *

i\lo te burles, porque tengo poca paciencia y te
aseguro que te dejo solo.

—Te seguiria, bonita mia.

—Si vuelves a llamarme esas ridiculeces...

—Creo que no reincidiré. lbamos diciendo...

—Que me resultas simpético y ademas sé que mi
hermano te aprecia de veras. Por eso déjame que te
dé un consejo. . v

Borefio empezé a reir, pero el camarero le chisto, ise
estaban besando los protagonistas y aquello interesaba
mucho al camarero.

__¢Un consejo? —pregunt6, dominando su hilandad.

—Si.

—Venga pues. Eres una chica guapa y merecera la
pena hacerte caso.

—Primero déjame que te pregunte algo que me in-
triga. ¢Por qué te rapas el pelo? ;Imitas a Yul?

—¢: Al peliculero? —rié Borefio, sardénico—. No, mi
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guapa... Perdona. No, Beatriz Gil. Me lo rapo porque
asi me ahorro unas pesetas de peluqueria y las moles-
tias consiguientes. Yo no imito a nadie. Soy yo por en-
cima de todo. Y, segun opina mi padre, el peor engen-
dro que ha dejado la Naturaleza en este mundo
M gue tu padre tiene razén. Y a propésito de
él. ¢(No lo sacrificas demasiado?

Eduardo abri6 los ojos asombrado. ¢Sacrificar a su
aure? jDiantre! Clarg que no. Si acaso era su padre
quien lo sacrificaba a él.

Alzdse. de hombros y exclamé:

—iQuid!
tu lugar, rae sentiria avergonzada. Tus
una cairem'Y tierra, sudando para darte
N atiri6 Eduardo los ojos casi hasta saltarsele

de las orbitas. cQue leyenda hiivanaba aquella gente a
su costa? [Era muy divertido!
—ijAy, qué risa! —dijo regocijado.

A por el contrario, me parece todo muy serio.
riiinnJo™ diagtre. ,Por %u' no dejamos al sefior
duque en paz y me das el consejo?

—¢Quién es el sefor duque?

—MIi padre —ri6 flematico.

Beatriz se impacient6 de nuevo.

-Deja en paz a tu pobre y sacrificado padre y es-
cucha mi consejo.,

—Soy todo oidos. Pero te advierto que mi padre no es
un sacrificado. ;Sacrificado? jYa!

—cConsideras normal que se pase la vida trabajan-
do para ti?

Y dale con lo mismo. Alz6 de nuevo los hombros.
¢Por que tenia la gente 3ue pensar tales oosas si él ja-
mas lo dijo? Alla ellos, después de todo.

—FE| consejo, Beatriz.

—Mira, deja al lado tus diversiones, estudia y- da
una alegria a tus padres.

—¢Y después?

¢(Cémo después? Pues después te consideraran un
hombre consciente y digno.
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Don Felipe Torres andaba aquellos dias de un
humor insoportable. Refiia con la servidumbre, refiia
con su hijo, y no se atrevia a refiir con su mujer, por-
que, jay!, le tenia miedo.

Su suegro, el marqués, lo achacé a la falta de dine-
ro, y como él siempre tenia algo en reserva y ademas
poseia un corazén de mantequilla, le llamé a su despa-
cho y le hizo sentar frente a él.

—NMira, Felipe, te veo tan malhumorado y tan fuera
de ti que he considerado' conveniente ofrecerte dinero,
si es eso la causa de tu desasosiego.

—Se lo agradezco.

—¢Cuéanto quieres?

—No se trata de dinero.

—;No? (Entonces qué ocurre en esta casa que yo
ignoro?

Don Felipe no podia decir lo que le ocurria, pero
como en realidad le ocurrian varias cosas a la vez, de-
cidi6 mencionar lo que afectaba a toda la familia. |,

—EI| asunto de la boda de Luis me trae de cabeza,

—iAh! (Es eso0?

—Claro. Le hablé ayer y parece ser que la hija de
ese fabricante panzudo no acaba de decidirse. Usted ya
sabe que estamos muy mal. Vivimos de crédito, y esto
ha de estallar un dia cualquiera. Si Luis no se casa
con esa joven, me veré precisado a hipotecar de nuevo
el palacio y ya pesa sobre él una hipoteca a la cual
he de hacer frente dentro de seis meses,

—NMal asunto.
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—Y tan malo. ;Qué me aconseja ustefl?

—Mira, hijo, yo te aconsejé muchas veces. Nunca
me hiciste caso.

—¢Eso0? No, y mil veces no.

—Es la unica solucion. Después de todo, Gerardo
siempre ha sido generoso.

—No recurilré a él por nada del mundo. Que se coma
sus millones.

—Es tu primo. Y en cierta ocasiéon te libré de un
buen apuro.

-Cierto. Pero cuando pretendi casar a Luis con su
hija, ya sabe usted el resultado.

El marqués mojé los labios con la lengua. Gerardo
era su sobrino. Poseia enormes extensiones en Casti-
lla, tenia millones. Vivia en Madrid y ostentaba ademas
el titulo de duque de Mirator. jCasi nada! Se habia
casado con una mujer tan rica como él, y habian tenido
dos véastagos, una hija y un hijo, a ninguno de los
cuales conocia. Hacia mas de quince afios que no se
veian, y cuando Felipe hizo una de las suyas y gasto
mas de la cuenta, entre los dos, para que Marta no se
enterara, recurrieron clandestinamente a Gerardo, y
éste, a vuelta de correo les envié la cantidad solicitada.
Mas tarde Felipe, que a juicio del marqués era tan inge-
nuo como cabeza loca, animado por la buena disposi-
cién del sobrino de su suegro, escribié a éste solicitan-
do la mano de su hija Elena, a quien no conocia, para
su hijo Luis. Gerardo contesté muy cortésmente, pero
no accedio, y Felipe, impetuoso y altivo, envidle una
carta ofensiva a la cual no obtuvo respuesta. Y asi se
rompi6 aquella amistad que, a juicio del marqués, tan-
to necesitaban. Desde entonces, pronunciar en aquella
casa el nombre del duque era provocar una catastrofe.

—EI resultado era de prever —adujo el aciano apa-
ciblemente.

—He dicho que no.

—Estéa bien, hombre. Pues que Luis apresure la boda.

—Ya le hablé al respecto.

—:Y qué ha decidido?

—Que hablaria seriamente con su novia.

Y en aquel instante estaba hablando.



—Beatriz, he pensadou. gue debemos casarnos

La Joven alzo los ojos. Estaba muy lejos, de Luis
en aquel instante y al oir la palabra casar bajo de las
nubes.

—¢Casamos? ;Por qué?

—Es lo légico, ¢no?

—Lo es, pero no tengo ninguna prisa

Luis dominé su impaciencia.

—Sé razonable, Beatriz.

La joven fruncié el cefio

—:Cuando dejé de serle?

—En este instante.

—No te comprendo.

—Te estoy pidiendo que te cases conmigo.

—Y yo te digo que no tengo prisa en casarme. Que
no he pensalo nunca en eso aun, y que no estoy dispues-
ta a hacerlo cuando ta digas, s6lo porque lo <;gas tu.

—Soy tu novio, ¢(no?

—Por supuesto.

—Pues no te comprendo. Aunque, en verdad, no com-
prendo muchas cosas de las que ocurren.

—¢Qué cosas?

—¢Crees razonable que seamos novios y no me ha-
yas dado nunca un beso?

Beatriz sonrid, sarcastica.

—Mira, Luis, me aguantas porque quieres. Yo no te
obligo. No te di nimca im beso porque no lo deseé.
Cuando lo desee, no sera preciso que me lo pidas, te lo
daré yo.

—Dejemos eso a un lado. No pienso forzarte; pero
el asunto de la boda esta sobre el tapete y es lo que
trato de solucionar. Considero conveniente formalizar
In relaciones. Mis padres iran a tu casa —dijo como
si hiciese una concesién—. Beatriz empez6 a pensar en
aquel instante en las palabras de Eduardo Borefio y en
las de su hermano, que venian a ser iguales—. Pediran
tu mano y yo pondré en tu dedo la sortija con el escu-
do de nuestra casa. Mr abuelo nos cederéa el marquesado
y td serds marquesa.

Beatriz esboz6 una sonrisa.

—Luis —dijo formalmente—, si me caso contigo, no lo
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hago por el marquesado. Me importa un pepino llamar-
me Beatriz a secos que marquesa Beatriz.

—Eres muy liberal. .

—Soy como soy Y, si te amara, tampoco me importa-
ria que fueras pobre o rico, marqués o camarero.

—Pero me amas.

Beatriz se qued6 suspensa, como si escudrifiara en
si misma.

—No lo sé —dijo al fin con aterradora sencillez,
,Como?

i el amor es como lo pintan en los libros, por su-
puesto que no te amo. )

A Luis empezaron a terablarle los labios. Hubo de
hacer un tremendo esfuerzo para no estallar. -

—;Quieres decir —susurro, atragantado—, que no
estas segura de tu amor?

—Eso he querido decir.

—iCielos! ;Sales con esas ahora?

—:Y cuando querias que saliera? ;Después de casa-
dos?

—Beatriz, me asombras.

—Yo también estoy un poco asombrada. Te aseguro
que cuando esta tarde sali de casa a tu encuentro, no
pensaba esto. No, en modo alguno —dijo pensativa-
mente—. Lo pensé en el curso de la conversacion.

—¢Y qué debo pensar a mi vez?

La joven alzése de hombros.

—No lo sé.

__Creo que sera mas conveniente pensar en ello en
otra ocasion —indic6 apaciguador, temiendo perderlo
todo.

—Asi lo considero yo también.

Cuando Luis lo dijo en casa aquella noche, hubo el
consiguiente susto. Dofla Marta se lanz6 en imprope-
rios nada elegantes y don Felipe quedé aplanado. El
marqués huyé de la quema en direccion al despacho,
donde a escondidas, se fumé uno de los puros habanos
que le habia regalado el fabricante.



Beatriz empujo la puerta de la alcoba de su herma-
no y entré. Arturo descansaba sobre el lecho, vestido
y con un cigarrillo entre los labios. El sol immdaba la
estancia y producia somnolencia.

—;No sales? —pregimté la hermana.

—Luego. ;Qué ocurre que pareces conspirar?

—Tengo que decirte algo.

—Muy grave es, a juzgar por la expresion de tu ros-
tro.

—Grave, no. Un dilema personal que me preocupa.

—Te adTudaré en lo que pueda. Siéntate y estalla.

Beatriz se sent6 y encendid un cigarrillo, Se le notaba
nerviosa y esto, a juicio de Arturo, era extrafo, ya que
su hermana era la ecuanimidad hecha mujer.

—En cierta ocasion me hablaste mal de Luis...

Arturo se sent6 de golpe en el lecho y éste se agito
tanto como él.

—¢Es de Luis de quien vas a hablarme?

—Quiero que me repitas lo que me dijiste en cierta
ocasion.

—No te comprendo.

—Luis me pidi6 que me casara con él y de pronto des-
cubro que no lo deseo.

Arturo encendi6 precipitadamente un cigarrillo. Pu-
mo aprisa, nervioso.

—;Qué es lo que no deseas?

—Casarme.

—¢Con Luis o con nadie?

—Con nadie.

—Muy extrafio.

—;Qué es lo que te parece extrafio?

—EI que no desees casarte. Todas las chicas estan lo-
cas por hacerlo. ]

—A mi no me interesa. Y es lo que quiero que me
digas.

—iHum! ;Qué debo decirte?

—Por qué, si soy su novia, no deseo casarme con él.
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—Porque no le amas. . »

—Y si no le amo, ¢por qué lo he descubierto ahora?

—Mira, nifia, hazte esos interrogantes a ti misma,
pero no me_fastidies a mi. ]

_ Luis tiene mucha, prisa en casarse. Tu, en cierta
ocasion, dijiste que yo era un buen choyo para los
Torres.

—;He dicho eso?

—Si. Lo has dicho y yo deseo que me expliques el
porqué de tus palabras.

—Si tu ya lo estas pensando, ;por qué me obligas a
que te lo repita?

—Yo pienso Unicamente. TU hablaste.

—A mi, acertijos no.

—Arturo, s6lo puedo hablar de esto contigo.

—Considero que debes hablar con mama. Veras qué
retahila te saca. Ella desea a todo trance emparentar
con esos marqueses arruinados y elle®..., lejeml, te con-
sideran un buen bocado para levantar el pabellon que
se desmorona. (No deseabas que hablara? Pues ya ha-
blé. Y que mama me perdone habértelo dicho.

—TU consideras que Luis no me ama. Que lo que
desea es mi dinero.

__Yo no considero nada. Pero me consta que Luis
tiene el corazén demasiado peludo para amar porque si.

__"Fra lo Unico que deseaba saber.

—Pero no puedes flarte de lo que yo pienso -~ ujo
alarmado—. Fiate de ti misma, de tus sentimientos. _

__Por la presente, no existe alteracion alguna en mis
sentimientos.

Se hallaba sentada en el brazo de un sillén, y ba-
lanceaba im pie embutido en una chinela de piel, bu
semblante sereno y apacible sonreia con la mayor tran-
quilidad de este mundo, lo cual indic6 a Arturo que no
amaba en absoluto al futuro marquesito. Y como lo
penso6 lo dijo:

—TU Bea, no estds enamorada.

La joven puso en aquel Ipstante expresion de cuno-_
sIrhd. 1

¢,Qué es el amor? ;Lo sabes ta?



—Que a los veinte afios salgas haciendo esas pre-
guntas, me parece algo absurdo

—No tengo la culpa de no haberme enamorado
nunca.

—EIl amor, querida hermana, y conste que yo no
estoy enamordao, es inquietud, ansiedad, deseo, pesar
grande y tenaz.

—Me das risa.

—Pues que no te la dé. Amar es sufrir y el que no
sufre no ama. Es un desear constante y un dar y dar
sin esperar nada a cambio. Cyando se ama de veras no
se piensa en imo mismo sino en la felicidad del ser
amado. Y procuramos por todos los medios complacerle
y serle grato y no disgustarlo y mantenerte bella y opti-
mista aunque te mueras de disgusto por dentro.

Beatriz le escuchaba con los ojos brillantes. Parecia
subitamente interesada en lo que decia su hermano.

—Yo -confesd con voz tenue— nunca senti nada de
€so0.

-Porque no has amado. Porque Luis fue y es para
ti la novedad del primer novio. Porque si le amaras
estarias deseando que te pidiera en matrimonio. EIl
amor, querida Beatriz, no sabe de esperas. Es, sin duda
alguna, el sentimiento mas hondo e impaciente que exis-
te en el ser humano.

Se tir6 al sueloy afiadié burlén:

—Ahora que ya te di una leccion preliminar amato-
ria, permiteme marchar. Estoy citado con ios amigos.

—;Boreno?

—jHum!

—Que te diviertas.

Y sali6 sin decirle que aquella tarde no verla a Be-
lefio porque era lunes y estaba citado con ella...

Fue la primera vez en su vida de mujer que Beatriz
Gil se sintié descontenta y molesta. Tom6 una cerveza
en la cafeteria del barrio obrero y se fumé un cigarrillo.
No se sentia desdefiada, por supuesto. Ella no era ni
novia, ni siquiera amiga de Eduardo Borefio, pero el
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hecho de Que el hombre faltara a la cita ponia en w
hora un sabor agridulce y decepcién en sus ojos, "es-
de un poco en ellS encogi6 los hom”~o”
5agl la y saUo6 a la calle. Hacia un calor sofo-
?ante y del asfalto subia un vaho «”“soportable.
“Mediré a casa —se dijo—. Tomaré el traje de bafio
y me iré a la playa. Hoy no deseo la compama de na-
die. Prefiero mi apacible soledad.
Subié al primer autobuis que le sali6 al
iba lleno de hombres y mujeres con cestos que”
ban de la ciudad préxima y chnpanse a pueblos cer
canos A Beatriz le hizo gracia la jerp de
te y no se sinti6 humillada por viajar con ellos unos
Docos kildbmetros. Ella no tenia orgullo ni
como sus amigas, las cuales se hubieran sentido veja™
das aUl de pie efi aquella plataforma, entremezcladas
ton los obreros y las mujeres de pueblo, enfundadas és-

dezas Sabia muy bien que poco antes de nacer ella su
erfun empleado y su madre la rema dejm hogar

LncUlo y cristiano. ;Que ahora poseian muclm

ro? iBahl El dinero no lo era todo en la vida. Y si no,

que se lo preguntaran a Eduardo Bm-eno, < ®

andaba sin blanca y no habia ser mas optimista y feliz

rTescen™d del autobUs pensando en

bafio con t X tranquilidad y nadar de un lado a otro
S U naée la estorbara. Llegb a casa a las nueve y

SSuam fdo a la sefiorita por teléfono.
—¢Quién?
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—No dijo su nombre.

Alz6 los hombros. Luis, seguramente. jBah!

Estaban comiendo cuando la doncella le dijo de nue-
vo que la llamaban por teléiono. Se puso en pie con
desgana_y atraveso el comedor y luego el pasillo yendo
a la salita del fondo.

—Digame.

—Hola.

¢(Eduardo Borefio? Si; sélo él podia pronunciar aquel

hola" burlén y alegre a la vez. Sin saber por qué se
smtié animada.

—Hola, olvidadizo.

—¢Sabes por qué no fui?

—Mentiras no. amigo.

Y al hablar dio con el pie a la puertay la cerrd

—Soy el hombre mas sincero de la tierra, bonita mia

—Haras el favor de dejar tus lindezas para otra mas
candida que yo. Y a mi tratame como lo que soy
ima mujer smcera y verdadera que detesta las humora-
das fuera le tono. Y si no es asi. no te concedo mi
amistad.

—Beatriz, no me hables asi, que me estas gustando
demasiado.

—Otra vez?

. —Créelo o no, alla td, pero si no ful a la cita ahi
tienes la razon.

—¢Dénde?

—En lo mucho que me gustas. Y como no soy hom-
bre que se case, pues sé que no soy capaz de ser fiel a
ana mujer seis meses seguidos, y tU eres la hermana de
mi mejor amigo, pues... la continuacién huelga.

—(;Sa?bes gue me pareces muy vanidoso?

(!
~ —Supongo que no vas a ser tan crédulo como para
imaginar que yo me voy a enamorar de ti.

—iAy, carifio! Eso es lo mas normal.

A Beatriz le dio rabia aquella conviccion masculina
¥ dijo impulsiva, con aquel su arranque que salia nocas

eces a la supelncie. i =

—Asumo todas las responsabilidades. Cuando te cites
conmigo, acude. No tengo miedo.
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—Pero me lo tengo yo, hermoso genio.

__No me irads a decir que después de tanto parapeto,
de vestir una escoba con las ropas de un caballero des-
conocido y de tantas genialidades, eres, en el iondo, im
cobarde.

__Acepto el reto, y por mi nombre que tu y yo nos
medimos las fuerzas. Pero no quiero citas, bonita; me
bastan ios encuentros casuales.

__Perfectamente —dijo Beatriz con irritacion.

coI%o. i . ]

Cuando regresé al comedor iba pensativa y en el
fondo malhumorada. ;Qué se habia creido aquel estra-
falario_hombre?

—;Quién te llamaba? -pregunt6 la madre.

“ Una amiga. .

Y asombrada, se dio cuenta de que era la pnm«a
vez en su vida que mentia. Alz6 una ceja con perplejidad
y se quedd mas pensativa aun.
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La casualidad, como Eduardo la llamaba, no quiso
unir a Beatriz y a aquél en toda la semana. A Ultimos
de la que transcurria, y ya en principios ds junio, proé-
ximas las vacaciones, Beatriz y Luis, que con gran asom-
bro de Arturo seguian siendo novios, paseaban a lo lar-
go del Paseo Maritimo cuando se encontraron con Bo-
refio y otros dos estudiantes. Borefio saludé a Beatriz
con su desenvoltura acostumbrada, pero, como_es l4gi-
co, no se detuvo. Luis miré a su novia con extrarieza.

—¢:Conoces a ése?

—~Claro.
Y de qué?
f—|ombre pues de verlo. ¢(No lo conoces tu?

A ése tiene que conocerlo todo el mundo —dijo des-
defioso—. Si no se repara en él, pronto te hace reparar.
Es de los tipos que me resultan o0diosos.

Beatriz no soportaba las injusticias y considerd
aquella de elevado calibre. Sin darse cuenta lo defen-
di6 con calor y Lifis la escuch6 asombrado.

__jPor qué te resulta odioso? A mi me parece simpa-

tico. cQue es un estudiante pobre y mal vestido? Bueno,
(Y qué? ;Acaso tiene él la culpa? Estimo que tu severi-
dad al juzgarlo es algo ligera.

—¢Ligera? ¢Acaso ignoras sus lechonas?

—iBah! Propias de estudiantes.

Luis se detuvo en seco y no pudo disimular su in-
dignacion..

—Beatriz —clamé—. O has perdido el juicio o te
complace llevarme la contraria. Sus fechorias, a las
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finfi ti'i ronsideras propias de estudiantes —recalc6—, 2"

—eso digo yo. Seria dar demasiada importancia a
esa hombre si por él vamos a reganar tu y yo.
Trataban de aparentar indiierencia, pero ni
otro lo consigui6, y cuando se separaron, ambos se des-

NS n laTcuiz”™'Sa noche y estaba oscuro. Be™m

d”rius pato’'sS i | tteaTrol no reg”r~aban hasta las
trefde la madrugada. Los sdbados eran los
dias que aprovechaba Arturo para irse de juerga ¢

SSJ

2 “m
'ermana. Ciert la corteyeba, pero...

—¢Qué haces ahi?
—Esperandote.

r,S £ crisma. iYa ha dejado al marque-

mar aqui el fresco. n pero como en realidad



Vestia un usado pantalén gris y la americana azul,
y bajo ésta el jersey de algoddn blanco. Ella, desde
que lo conocia, no le vio otra ropa, y se preguntd in-
trigada qué clase de hombre era aquel que recibia su
pension y, segun Arturo, se la gastaba en una sola
noche haciendo locuras.

—Desde que me has citado —dijo deteniendo los
pensamientos de la joven— no he vuelto a verte. El
lunes acudi a la barriada y ta no fuiste.

—Lo hice por la mafiana.

—Comprendo. /Y no pensaste en mi?

—Me_decepcionas por tu desmedida vanidad.

Borefio empezé a-reir divertido. Su risa en la quie-
tud de la noche, produjo en Beatriz un extrafio sobre-
salto.

—No soy vanidoso en modo alguno; lo que ocurre
es que penetro en los sentimientos de mis semejantes
antes de que éstos penetren en los mios. Sentése junto
a ella y la miré6 muy de cerca. Con raro acento dijo—:
Es decepcionante.

—;Qué es lo que te parece decepcionante?

—~Que seas novia de Luis.

—Otra vez?

—Y siempre. Mira, Beatriz, ya te he dicho que yo soy
un tipo muy franco y me gusta dar a cada cosa su nom-
bre. Asi como me das un poco de miedo para mi tran-
quilidad espiritual, asi te digo que Luis Torres no es
el hombre indicado para ti.

—Me gustarla oir los motivos que aduces para con-
siderarlo asi,

—Te ruborizarias —ri6 regocijado.

—No soy de las jovenes que se ruborizan facilmente.

—Lo cual me desagrada.

—¢..9

—{'as chicas que no se rubonzan —explic6 sm dejar
de sonreir— son aquellas que se consideran seguras de
si mismas. Anteponen su inteligencia a todo sentimien-
to humano, y, por io tanto, no se las engafia facilmen-
te. A mi —concluyé guasén— me gustaria engafiarte
a fti.

—L o considero muy dificil.
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_Y yo —Hil0 una réapida transicion—. ;De qué ha-
“nr.'o '4'S>io S f»uch . s.»pa«a.

TTamooco él me la tiene? jEstupendo! No me ~
tai;;Sa“ c~renlSgos ocultos -Y sin transicién afa-

di6—: (Sabes que marcho mananai

Z1s?”\VoMa*PMar el verano con mis padres.

volverte a ver si aprobara? Tengo

diendc.
-No.

fL besarte.?«

mUZCﬁOSS IJ('eseos, PEro mia‘mﬂo 105 %en a.

Beatriz se puso en Pie- como puedo darte

conVfrfacion. Crk

r*i=r £e“'1S¢°5ind, » — SfO~pol
L de tus dias Y no N xe
tus pobres padres j “nero y pierda el tiem-
S? “ urt/a'en laa .aenaa

NSSa'fiio .e

sudor de tus padres, te burlas de ellos.
—:Yo0? Mira, encanto mio...

~1?.1r= c¢cK

voy, pero te iievo en la anin 1o que si yo iuera

una risita burlona

fcib~V-r

pniprnecen a uno de pies
choyo. iHuml. glen lo sabe Luis Torres.
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Beatriz ya no pudo mas. Que la tasaran por el dine-
ro la descomponia y que quien la tasase fuera aquel
loco estudiante de ojos centelleantes, la descomponia
aln mas.

Giré en redondo e hizo intencion de alejarse. Bore-
fio la asi6 por el brazo, la acercé a si con reconcentrado
acento:

—Le hablaré de ti a la pobre de tni madre.

Beatriz dio un tirén y se alejo casi corriendo.

Beatriz se levanté tarde. Habia dormido mal y tuvo
feas pesadillas. Se duch¢ y se Sintid ligera y casi opti-
mista Dejo su alcoba y descendié despacio hacia el sa.
I6n, de donde salian voces. ;QUé le ocurria a su padre
que parecia tan enfadado? *

__Buenos dias —entr6 saludando.

Y abarcé el cuadro de una sola ojeada. Arturo se
hallaba derrumbado sobre un divan. Estaba palido y
mojado como una sopa. Bajo sus pies habia un charco
de agua que manaba de sus pantalones y zapatos. No
lejos de él la madre hacia aspavientos con los ojos y
los brazos, si bien nadie le prestaba mucha atencién. En
medio de la estancia se hallaba el padre, enfurecido,
agitado, como si fuera incapaz de contener su indigha-
cion. En aquel momento vociferaba:

—Y ya lo sabes, ;no? Se terminaron las francachelas.
Es una vergienza que un hijo mio se pase la noche
armando escandalo y encima venga asi. jUna vergien-
za, un desatino, una humillacién para toda la familia!

Al padre no podia preguntarle nada en aquel instan-
te. No razonaba, Beatriz se aproximé a su madre.

—¢Qué ocurre?

—iJna vergiienza.

—Pero, ¢de qué vergienza se trata?

—Tu hermano...

—iTe callas! —vociferé el padre volviéndose a su
esposa.

Dofia Esther enmudecié. Don Paulino se acercé ame-
nazador a su hijo. Arturo no rechistaba.
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—Sube a tu alcoba y que no vuelva a verte en todo
el dia, ime oyes? Parece mentira que a estas alturas
hagas esas felonias porque el sinvergiienza de Boreno
haya querido despedirse con bombo y platillo.

__"e aseguro, papa... —empez6 a decir Arturo.

«<Don Paulino le hizo callar con temible irritacion.

__No quiero oirte decir media palabra. Y procura no
presentarte ante mi en todo el resto de la semana. En
la ciudad no se habla mas que de esta gamberrada. Y
se me cae la cara de verglienza pensar que tu er”™ uno
de los gamberros. Después de todo —afiadié perdiendo
por momentos la paciencia—, si se iba, que se fuera
con mil demonios y dejara al vecindario en p~_. Es el
mayor escandalo del afio, ;me entiendes? Y tu estas
metido en él.

—Papa...

—iCallate! iSube a tu cuarto! n

Arturo no se hizo repetir la orden. Lo estaba de-
seando porque halldbase mojado hasta los huesos y
ademas queria escabullirse de la furia de su padre.
lié casi corriendo, y don Paulino se volvié al fin hacia
su mujer y su hija y exclamé:

—Todo esto es de risa. Y si no fuera porque mi hijo
estaba metido en el asunto, tendria que tomarlo a gri-
tos

—(;8ue ha ocurrido, papa? =

currido? Casi nada. Ouéntaselo, Esther, cuanta-
selo, yo no tengo i)_amenua. .

Y salié a paso ligero, como si escapara de la quema.

Beatriz se sentdé en el brazo del sillon frente a su
madre y ésta se apresur6 a referir lo ocurrido:

—Una vergilienza, querida mia.

—Si, si, mama. Eso ya se lo oi a papa.
—Como ya sabes, ese Borefio es un canalla.
—SI, quiza.

—(,Como quiza? Lo es, decididamente, jAy! —clI”™o
dramatica, alzando los brazos al cielo—. Pobres, pobres
padres sacrificados. Te aseguro que si los conociera les
escribia notificandoles el poco provecho que saca su
hijo de su trabajo.
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—;Quieres dejar de profundizar, mama? Refiere es-
cuetamente lo ocurrido.

La ex obrera le tenia un gran respeto a su esposo,
y cuando él no estaba se aprovechaba para hacer uso
de su tendencia a dramatizar. Cuando el marido se
hallaba presente se frenaba, pero en aguel momento
era la hija y no el marido quien la escuchaba.

—iY ahora que nosotros estdbamos metidos en el
mundillo social, viene tu hermano y nos avergtenza!

—Pero, mama, jacabas o qué?

—"Es que a ti también te perjudica, hija mia —excla-
mo6 la dama sin tacto alguno—. Es preciso que seas mar-
quesa, y los Torres-fueron vilmente humillados.

—No me interesa ser marquesa, mama, Y no veo por
qué han de-perjudicarme las fechorias de Borefio.

—Pero las de tu hermano, si, y él estaba en la pan-
dilla. Has de saber que tu padre acaba de sacarlo de la
comisaria.

—;Qué?

—Eso. Alli estan todos, y quiera Dios que el tal Bo-

refio, promotor de todo el jaleo, no pueda tomar el
tren.

—¢;Qué dices?

—¢Eres tonta, Beatriz? Pues esté bien claro.

—No acabo de comprender nada.

—iY ta has de ser marquesa, Beatriz!

—Otra vez con lo mismo? ;Quieres dejar el mar-
quesado a un lado y contarme lo que ocurrié?

Dofia Esther iba a meterse de lleno en el asunto,
cuando una doncella asom6 su redonda cara por la
puerta y dijo que llamaban a la sefiorita por teléfono.
Beatriz sali6 ligera y asio el receptor.

—Digame.

—Hola, bonita mia.

Sélo Eduardo Borefio podia saludar de aquel modo
despreocupado.

—¢No estas en la comisaria?

—iQuia! Mi cufado el gobernador...

—;Quieres dejarte de tonterias?

—Le llamé por teléfono y el comisarif. se disculpd
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—sieui6 con. la misma naturalidad—. Estos emisarios
entrometidos que enciermn a los

—OQye, sé que ocurrié algo grave. Pero ignoro
qué. ;Puedes decirmelo ta y dejarte de tonterias.

__Faltan cinco minutos para que salga el tren. Rl
padre, el sefior duque, ya sabra a estas horas lo ocu-
rrido pues mi estirado cufiado el gobernador, ya se lo
habra soplado, y llevo las orejas tapadas para no oir
lo que va a decirme.

eatriz se_impaciento. .

—Tus majaderias me descomponen. Déjate de su

puestas grandezas y hazme el favor de referir lo ocu-

__Pero, ¢no lo sabes? Metimos al visitante nocturno
en la fuente de la Plaza de las Flores.

—suba el tren. Adiés, encanto, bonita, ojos guapos,
corazén, monadita.

—Htota setiembre, pues aunque tenga que estar de
rodillas todo el verano, volveré a ver tu oifos, vida
de mi vida.

—;Con 'quién hablabas? —pregunt6é el padre tras
ella. .

_Con... con... con... una amiga.

Y se asustd, porque era ya la segunda vez que men-
tia por el endemoniado Borefio.

—iAh! iy .

—¢Queé ocurrio, papa?

—;No te lo contd tu madre? .

—Se mete en tantas divagaciones, que se olvida del
objet'gv_o. . - .

—Siempre fue igual. Siéntate si gmeres que te lo

Se sentaron frente a frente y don Paulmo encendid
un cigarrillo con ademan impaciente.

—Hoy se marchaba Borefio.

—Se marchd. . \ . ) 3

—No: se marchaba. El tren acaba de salir y él esta
en la comisaria con los otros estudiantes. Yo lui a bus-
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car a tu hermano y gracias a mi amistad con el co-
misario le dejaron salir.

Beatriz no quiso decir que Borefio, por lo que fuera,
pues ella no creia en aquel gobernador imaginario, iba
camino de su casa. De decirlo tendria que aclarar como
lo habia sabido, y su padre se pondria por las nubes.
Y ya estaba casi a mitad de camino, entre la tierra y el
firmamento, si a mal humor habla (fue juzgarlo.

—Los que se quedan aqui —dijo el padre, detenien-
do los pensamientos de su hija— acordaron despedir a
Borefio por todo lo alto. Y como estos jovenes, entre
los cuales estaba tu hermano, no saben hacer las cosas
mas que fastidiando al préjimo, decidieron tomarlas de
nuevo con el visitante nocturno a cierto chaletito de
las afueras.

—¢A don Felipe?

—¢Quién te lo ha dicho? —pregunté el padre, alar-
mado.

—Crei entendérselo a mama.

"iMaldita lengua mujerill”, rezongd para sus aden-
tros don Paulino.

—Tu madre entiende todo al revés. Claro que no era
don Felipe. Nadie'sabe adi* quién es el tal visitante noc-
turno.

—Los estudiantes si lo sabran.

—Si lo saben se lo callan. Como te iba diciendo, una
vez bien cenados y bien bebidos, y después de cansarse
de fastidiar a las camareras del bar donde comieron.
Borefio proptiso bafiar al pacifico sefior ya mencionado.
Cuando dicho sefior atravesaba una calle, le salieron al
paso, lo rodearon, lo cogieron en volandas y como un
indefenso engendro le llevaron a' la Plaza de IEs Plores
y le colocaron bajo la fuente, hasta que el pobre hom-
bre pidié auxilio. Acudieron dos alguaciles y el pobre
sefior h\iy6 corriendo por temor a ser descubierto, y los
gamberros, entre los que estaba tu hermano —esto era
lo que descomponia al caballero—, bafiaron a los guar-
dias, se bafaron ellos y luego bailaron en la plaza, unos,
mientras los otros tocaban las palmas. Borefio se subi6
a un farol, canté a grito abierto eso del borracho y
cuando llegdé el comisario los llevd presos a todos, in-
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cluyendo a los dos serenos. (No te parece muy diver-

Mucho! —no pudo menos de exclamar al tiempo
de esbozar una_sonrisa.
__Pues a mi me parece horrible —rezong6 el cabar

iba a salir cuando entr6 su esposa con im ramo
de flores en los brazos. )
—¢Qué es eso? —preguntd el mando.
—Pasmate. Son de Eduardo Borefio.
—,Que?
Beatriz se echg a temblar.
__Son para mi —dijo la dama—. Escucha lo que
dice Ia tar eta.
Para dama mas elegante, de su respetuoso adml-
rador, Borefio.” L.H
—;0 que faltaba —se volvié hacia su hijar— ¢En-
tiendes esto?
—No, papé.
—iQué vas a entender tu, mUJerl
—Yo sL
Las envio en desagravio a lo que hizo con Arturo.
—Arturo lo hizo por si mismo —vocifer¢ el oaballe-
xo__. No necesita que nadie le empuje. |Tira esas floresl
Y dofa Esther, alarmada, las tir6. Su esposo salio
disparadd y cuando regreso al mediodia dijo:
~_Ese tiene las artes del demonio. Lo han soltado y
se fue tranquilamente. ;Por qué no seré yo gobernador
de esta provincia?

Beatriz no necesitaba preguntar el nombre del que
se habia ido.



Don Felipe habia pillado un resfriado de tomo y
iMno y andaba por la casona resoplando y con un hu-
mor de todos los demonios. Su esposa, dofia Marta, lo
aidiacaba ai mal cariz que tomaban los asuntos econo6-
miccK, y el marqués sonreia burlonamente, y aprove-
chandose de la confusion se fumaba los purazos que le
regalé don Paulino y se bebia el cofiac que a escondi-
das le traia la linda doncellita. la cual, por tma propi-
na hacia verdaderos milagros malabaristas para ocul-
tar la botella delatora bajo su delantalito de encaje.

—No me explico —dijo dofia Marta con asombro—
qué han hecho las doncellas para mojarte el traje azul
de esa manera, Felipe. (No te lo pusiste ayer?

—No sé —dijo el esposo con expresion santurrona.

—Las goteras —observd el marqués.

—¢Qué goteras, papa?

—NMujer, las que hay.

—Aqui no tenemos goteras.

—Que te lo expUque la servidumbre, maméa —inter-
vino Luis.

—Ya lo pregunté.

—¢Y que te han dicho? —pregunté don Felipe con
menos expresidon santurrona.

—Han dicho que no sabian cémo ha sido.

—Pues hay que tener mas cuidado —se encolerizé
dai Felipe—. Ese es mi mejor traje.
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—Pues te advierto que no sirve para nada. Talmente
parece que han fregado el patio con él. .
—Y a se sabe, hay mucho lodo por esa parte.
—;Qué dices, papa?
—¢Es a mi, hija?
—No sé que tenga mas padre que tu.
—"Es verdad.
—¢Decias algo?
—¢Y0? No sé.
Aleo de lodo.
—jAh, sil Repetia un pasaje de la obra que estoy

‘AN i'Felipe se levantd. Dijo que se iba un mto al’
club. En torno a la mesa quedaron Luis, su abueloy su

""N-;Y a sabéis lo ocurrido? -preguntoé el primero.
—Yo si.
__;Qué es ello, papa?
—¢Es a mi?
—¢No has dicho que lo sabias?
—Yo0 no, querida.

—Hoy todos parecen alelados en esta casa.
-Ocurre, mama, que los estudiantes han hecho”
de las suyas. Ese loco de Borefio, cuyos padres se sacrt

fican para darle una carrera, se toma 1»
armaron un jaleo en la Plaza de las Flores, hasta eI
punto de ir a parar todos presos.

—¢Qué dices?

—I1Ejem!

—¢Qué te pasa, papa?

—Este café es pésimo. x>

—No lo tomes. No te convienen los téricos. —Y vol-
viéndose a su hijo—: ;Qué hicieron, Luis?

__No lo sé en concreto, mama. Lo estaban comen-
tando en el club, y no presté mucha atencién” Unic”
mente que bafiaron a un transelnte y se bafiaron ellos.
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—Hacia mucho calor —apunté el marqués—. j Quién
fuera joven!

— [Papal

—;Qué pasa, hija?

—Eres demasiado indulgente con los estudiantes.

—L o soy con todo el mundo —ri6 el anciano, pensan-
do en todo lo que le habia referido un piadoso amigo de
tertulia—. jPobre de mi, si no lo fuera!

—;, Y qué paso después, hijo? —pregunté la rfama
volviendose a Luis.

—Durmieron en la comisaria. Dna escena de mal
gusto.

—Ciertamente.

-Con vuestro permiso, me retiro —dijo el anciano-.
Me apetece una siesteeita.

—No fumes, pap4,

—;Y0? —se escandalizd, pensando en el purazo que

le esperaba—. No fumo jamas, hija mia. Hasta luego
Queridos.

Diez minutos después se le reunia Luis. Las venta-
nas de la alcoba estaban abiertas de par en par, pero
Luis olfateé el humo del tabaco y arrugé la nariz’

—Abuelo, si aun fuese un cigarrillo corriente...’

—;Dices que hay mucha corriente? Tienes razon,
hijo mio. Cierra la ventana. O mejor sera que me d®
jes solo. jTengo un suefio!...

—Y el puro?

—;Qué puro, hijo?

El humo de dicho puro salia de entre las ropas del
lecho. Luis se aproxim6 y el marqués hubo de sacar el
cuerpo del delito.

—Es un purito de nada —dijo.

Luis hubo de reir.

—Es un puro de cuarenta pesetas, abuelo.

—¢Cuanto quieres?

—Nada. Temo por tu salud.
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—)Oh, mi salud! {Soy un tipo fuerte!

Y chup6 el habano con entusiasmo.

Luis lo dejo por imposible. Sentése en el brazo de
una butaca y se qued6 pensativo. El nada sabia del
asunto de su padre, No imaginaba a don Felipe hacien-
do el amor a una mujer que no fuera su madre. Ni ja-
mas se le habia ocurrido asociarle al hombre que los
estudiantes mojaron en la plaza. El marqués, en cam-
bio, lo sabia todo, pero aquel todo no era lo que la
ciudad seguramente creia. ;Felipe entre faldas? De risa.
No. Felipe entre cartas de poker, su Unico vicio, oculto
siempre como un amor prohibido. Pero mujeres, no. La
gente creia que en aquel chalecito se vendia amor, y no
era cierto. Se jugaba, y eran muy pocos los que cono-
cian el verdadero significado de aquel garito, y entre
aquellos pocos Felipe, y de ahi si ruina, que cada dia
se hacia mas inminente.

—¢Qué te ocurre, Luis?

—EI asunto de Beatriz me tiene cada dia mas pre-
ocupado. Yo empecé de broma, empujado por vosotros.
Mamaé detesta a los nuevos ricos y no puede soportar
a dofia Esther, pero fue la primera en advertirme que
Beatriz Gil era un buen partido para mi.

—¢Y bien?

—Ahora-me interesa la mujer —dijo fuerte, ponién-
dose en pie—. (Me entiendes? La mujer, y me importa
un ardite el dinero de ésta.

—Si te oye tu madre...

—No me importa mi madre ni nadie. Lo Unico que
me importa es Beatriz y deseo casarme con ella, aunque
tenga que estar todo el resto de mi existencia trabajan-
do a pico y pala para ganar lo necesario para vivir.

m—'fuy romantico —ri6 flematico el anciano, exp”
liendo el humo con infinito placer—, pero muy poco po-
sitivo. (Se lo has dicho asi a ella?

Luis se alejé hacia la puerta y dijo con pesar:
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__A ella la' v€o cada dia mas distante.
Y salio. Don Gonzalo contempld el habano y fllo-

N _ Seria hermoso que Beatriz fuese tan romantica
como mi nieto y don Paulino tan dadivoso...

Fue un verano de mucho calor. La gente de posibles
pasaba los veranos lejos de la ciudad. Bien en San
bastién, bien en Santader o Gijén o cualquier P™ya »
moda. Don Paulino Gil, detestaba el Jf
grandes capitales veraniegas, y para evitarlo adquirio
una linca en el campo, con su piscma, su campo de
~ y su pista de tenis. La finca se hallaba enclavada
en un lugar solitario, a doscientos kilometros de la
Jlidad, y si bien dofia Esther preferia una playa de
moda donde poder lucir sus modelos y sus joyas, sus
S ii y su m~ido preferian la quietud del c~po, y
una espléndida mafana de primeros de jubo la servi
dumbre y sus sefiores hacia alli se fueron.

Arturo perdonada su uUltima fechoria, tenia por um-
oa compafiera a su hermana y a la hija del admmistr”
dor, una chiquilla de dieciocho anos que desde un pnn-
cipio llamé la atencién del aparejador. Dona Esther

esposo nada notaron, pero Beatriz, mas ducha en
Luntos amorosos, se dio cuenta al momento del int®
gue Cristina Salgado despertaba en Arturo. No ob”
iSite se hizo la tonta. También a ella le ag™aba Cn”"
tina, era bondadosa, ingenua, y su fisico, sereno y ap”
oible, guardaba armonia con su espiritu tranquilo y 1
clara v limpida sonrisa que de él emanaba.
" Jante aquellos meses de absoluta tranqiulidad
Beatriz pensé mucho, al tiempo de
iunor ponia en los ojos de Arturo
Y en los de Cris, una Gusion que la h«ia “ a”~”"r de
pronto. Pensd en si mismo y en Luis. En el amor que
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no habia acudido a ella, pese a lo mucho que lo dese¢.
En las cartas que recibia de Luis, fogosas, apasionadas,
y que, no obstante, la dejaban fria e indiferente. Y sin
embargo ella seguia siendo novia de Luis. ;Qué espe-
raba? ;Que el amor surgiera de pronto? Contemplaba
a Cris y a Arturo en silencio, Ellos si sentian amor. Y
no parecia un amor pasajero, no; era, por el contrario,
un verdadero amor.

Una de aquellas tardes, que finalizaba el verano,
pensaba en esto hallandose al lado de Cris, y de pron-
to pregunté:

—Cris, ¢qué es el amor? ;Qué se siente? ;Qué se
piensa cuando se ama?

Cristina Salgado se ruborizé hasta la raiz del pelo.
La pregunta hizo en ella el efecto, como si la pillaran
en un delito imperdonable.

—Beatriz, yo...

—¢Qué te ocurre?

Cris se echo a llorar y Beatriz se asusto.

— ICris! ¢(Por qué te pones asi?

—iOh, Beatriz, yo...1

—Ya sé que amas a mi hermano y él te Mna a ti.
Eso me parece delicioso.

Cris reanudé sus sollozos. Con voz apenas percepti-
ble dijo:

—Pero a tus padres no ha de parecerles tan deli-
Ci0so.

—ijAh 1 ;Es eso? —la beso6 en el cabello y le dio unas
palmaditas en la espalda—. Que ello no te preocupe.

—Me preocupa, me preocupa —gimié ahogada por
la angustia—. Ya papa me lo advirtié cuando lbais a
llegar. Me dijo que no podia enamorarme del sefiorito
Arturo, porque él no queria perder su empleo, y los
sefiores desearian, como es légico, xma rica heredera
para su hijo.

—¢Eso dijo tu padre?
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' —Sf, si, y tiene razon.

—No la tiene. Si Arturo te ama de veras y sé que te
ama asf, lo veo en sus ojos cuando te mira, saltara por
encima de todo. El dinero tiene menguada importancia,
etanto para Arturo como para mi. Y si bien a mama le
disgustara en un principio, papa se mostrara encantado.

—Me lo dices para animarme.

—Te digo la verdad. Vamos, dime qué se siente es-
tando enamorada.

—Tienes novio.

Beatriz sonri6 sin ganas.

—SI. Lo extrafio es que teniendo novio piense cons-
tantemente en otro hombre detestable, tarambana, sin
sentido comdn. Incapaz de hacer feliz a nadie.

Cris se la quedé mirando asombrada. Ella se ena-
mor6 de Arturo nada mas conocerle. Y no entendia
los intrincados recovecos sicoldgicos que le descubria
su amiga.

—SI —afadié Beatriz pensativamente, como si hi-
ciera el descubrimiento en aquel instante, y éste la lle-
nara de confunsion—. Tengo novio y hasta hace poco
crei que terminaria casandome con él, pero hete aqui
que de subito descubro en lo mas recondito de mi cora-
zon un sentimiento cuyas reacciones acabo de pregun-
tarte y ya no es preciso que me contestes. Las siento
yo. Suefio con ese hombre durmiendo y despierta. Pien-
so en él de tal modo que todos los minutos de mi vida
estan acaparados.

—iBeatriz!

—¢Te extrafa? Pues es hijo de pobres y sacrificados
labradores.

Ahora si que se alarmé la muchachita,

—¢Y lo saben tus padres? —pregunté ahogandose a
causa de la emocion, pues el hecho de que Beatriz pen-
sara en un hombre pobre la acercaba mas a ella.

—No. Si esto que siento es amor —dijo bajo, con de-
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Baliento- perderé el tiempo. Si existe un hombre que
me sea negado ep esta vida, es el pobre diabl® que
roba mis pensamientos.

Al anochecer de aquel dia, Arturo buscé a .su her-
mana en la penumbra de la biblioteca.

—Bea.

—Ven, Artiiro. Estoy aqui.

—¢Qué haces sola y a oscuras?

—Pensaba.
—Cris me dijo...
_SE _rio—. Imaglno lo que te diria.

—_Bea, yo crei que mis sentimientos me pertenecian
por entero.

—Olvidandote de que el amor y el dinero, como dice
el refran, no pueden estar ocultos.

Y ellos? —pregunt6 alarmado-. ;Crees que papa
y mama sabran...?

__No. Pero tu deber es decirlo, si de veras es Cns la
mujer que deseas para el futuro de tu vida.

—Lo es.

—Pues habla.

—"Tengo miedo.

—:;Miedo tu? Yo no lo tendria.

—Tu0 eres una chica valiente, pero yo soy un hom-
bre temeroso en estas cuestiones. Recuerda que mama
desea un matrimonio brillante para nosotros.

—¢Y te importa la opinién de mama?

e —Fs la de papa.

—Me extraha que amando seas tan P/~silamme~u”
do se ama se defiende con ufias y dientes el sentimiento
gue ha de hacemos felices.

__Oye, no parece si no que estds enamorada.

—Tal vez lo estoy.
—ii~quien sea. Defiende tus derechos. Yo estaré en
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el debate y saldré en tu ayuda si considero que lo ne-
cesitas.

—Sea. Hablaré esta misma noche.

Y llegé la noche. Tomaban el café en el salén. Los
padres se hallaban en el sofa, la mesa en medio con el
servicio de café, y Beatriz hundida en una butaca, con
las piernas cruzadas y un cigarrillo entre los labios. Ar-
turo desasosegado iba de un lado a otro con slbita im-
paciencia.

—;Quieres cesar en tus paseos, Arturo? —pidi6 el
padre.

—Parece que tienes el baile de San Vito —indic6 la
dama.

Arturo esbozé una forzada sonrisa. Miré a su her-
mana y ésta le anim6é con un mudo ademan. Enton-
ces Arturo se lanzo al ataque de este modo:

—Papa, mama, tengo que hablaros.

Beatriz pensé: “Demasiado solemne. Yo lo diria con
mas sencillez y mayor euforia”.

Dofia Esther se apresuré a levantar los ojos. Don
Paulino no se dio prisa alguna. Diriase que sabia de
qué iba Arturo a hablar.

—¢Qué ocurre, Arturo? —se alarmé la madre.

—Siento que te voy a dar un disgusto, mama.

—Qué?

—~Que te lo vos a dar.

—Déjate de rodeos, Arturo —mascullé don Pauli-
no interviniendo por primera vez—. Acostumbrate a de-
cir claro las cosas, como hacen los hombres. —Y con
desdén afiadié—: Pareces una damisela asustada.

—IPapa!

El caballero doblé una pierna sobre otra y rezongé:

—;Es que no tienes mas energia para defender tu
amor?

—¢;Qué?
Y Arturo a su pesar se estremecid. Por lo visto su
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secreto era del dominio publico. ;Lo sabia también su
madre? La miré. Esta tenia los 0ojos muy abiertos y una
inuda interrogante reflejada en ellos. Beatriz se estaba
divirtiendo de lo lindo. ) )

—"Eres demasiado ingenuo, Arturo —ri6 el padre, in-
diferente—. No sé si sabras hacer feliz a una mujer
tan deliciosa como Cris. )

Ahora si que dofia Esther perdi6é el control. No se
conformdé con quedar de pie. Se alzo, fue hacia su hijo
y le increpé: N o

—¢Es que piensas casarte con la hija del adminis-
trador?

—Si —susurré Arturo, atragéantalo.

—¢Lo oyes, Paulino? )

—Ya lo sabia —replic6 éste tranquilamente, causan-
do un tremendo regocijo a su hija,

—¢Y lo consientes? —dofia Esther dramatizaba a sus
anchas—. ;Lo consientes? Nuestro Gnico hijo, nuestro
heredero... (Lo consientes, Paulino?

El marido alzése de hombros, y descruzé las piernas,
cnmo si la postura le resultara incbmoda. Y mir6 a su
hijo diciendo; "Esta madre vuestra debiera ser pelicu-
lera en vez de madre”. ) )

—IPaulino! —chillé dofia Esther, perdidos los estri-
bos—. Recuerda que hemos criado nuestros hijos para
marqueses —y con desdén—: no para plebeyos.

Don Paulino mordisqued el habano y se puso en
pie. . )
—Déjate de dramas, Esther. Si todos los hombres
pensaramos como td, td nunca te habrias casado.

—iPaulino! —exclam¢ la mujer, anonadada.

—Deja que los chicos sean felices -d ijo apaciblemen-
te, dirigiéndose a la puerta—. Es lo Unico interesartte en
esta vida. ) i

Y sali6. Arturo escapd de la quema, apresurandose a
seguir a su padre.
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—¢TU ves?

—;Qué he de ver, mama? —preguntdé Beatriz tran-
quilamente.

—En qué se convierten mis suefios dorados.

—EI amor es antes que nada. Voy a creer que papa
es mas humano que tu.

—Papa es un cabeza loca como tu hermano —y sU-
bitamente consolada se sent6 frente a la joven—. T,
mi querida hija, no me daras ese disgusto.

Beatriz engullé saliva. Pensaba decirselo, pero no
en aquel Instante. Para susto, bastaba con uno por
ahora. Cuando se tranquilizase, ella daria la noticia de
su rompimiento con Luis.

—TU0 seras marquesa —siguid la dama ignorante de
los pensamientos de su hija—. TU eres mas sensata.
Déjalos a ellos. Ya comprendera algin dia que yo te-
nia razén. jLa hija del administrador! jQué vergien-
za, Dios mio! ;Qué diran mis amigas cuando se en-
teren?

-Diran que Arturo se ha convertido de nifio en
un hombre y piensa formar familia propia.

—IOh, oh! Pero con la hija de nuestro administra-
dor... Es una humillacién tremenda para nuestro orgu-
llo y nuestro nombre.

Beatriz sintié suefio. ;Por qué su madre seria tan
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mondtona? ;Por qué tendria aquel don de grandeza,
absurdo y fuera de lugar?

—ijAh! iQué desilusionada me siento!

—Pero, mama.

—Yo que habla sofiado con.veros salir de la iglesia
entre condecoraciones y coronas... jDios mio, qué fra-
caso!

—Esther —llamo6 el padre desde la terraza—. Déjate
de declamar y vamonos a la cama.

__Este padre tuyo —dijo dofia Esther obedeciendo—
sigue siendo el ordinario empleadillo que era. Dios mio,
qué poco armoniza con mi modo de ser. Yo me he pu-
lido en seguida, ¢sabes, hija?, pero tu padre, el pobre
es muy bueno, muy carifioso, pero no se pulira jamas.

Y besando a Beatriz, que quedé riendo, se fue docil-
mente tras el esposo, que al subir las escaleras iba re-
zongando contra las manias de su mujer.

Dias después, contra todo propoésito hecho por dofia
Esther, el administrador y su hija comieron con la

Gil en el gran comedor y se formalizaron las
relaciones. Qued6 acordado que la pareja se casaria a
finales de verano y que el administrador y su hija se
(juedarian en la finca hasta tanto el sefior Gil no orga-
nizase un pisito de amor en la ciudad para su hijo y su
futura. Y como el verano tocaba a su fin, se decidi6 que
regresarian a la ciudad.

Este viaje se efectuaba en dos coches. En el grande
iban las doncellas y el matrimonio, y en el "Pegaso”
iban los dos hermanos. Beatriz conducia y Arturo a su
lado sofiaba en voz alta:

—Es delicioso sentir esta plenitud, Beatriz. Me sien-
to como traspasado a un paraiso espiritual del cual me
costaria retroceder.

—¢:Es eso el amor?

—Eso y mucho més que siente uno y que no acierto
a expresar.
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®-Sin duda es hermoso ei am«r.

—TU0 lo veras cuando te enamores de veras.

Por lo visto ignoraba que ella o estaba enamorada
0 a punto de enamorarse, Cris no le habia dicho nada.
Tanto mejor.

—¢Crees que merece la pena?

—;Como? (No te fijas en mi? ;No ves co6mo he cam-
biado?

—Ya.

—Hace mucho que no te pregunto cdmo van tus
asuntos con Luis.

—iBah!

—¢Te casaras con él?

—No.

Y fue tan rotundo aquel no, que Arturo la mir6 des-
concertado.

—;Como? ;Tan segura estas?

—Plenamente. Mientras no sienta lo que tu sientes,
no me casaré —dijo con un si es no burlona.

—Pero eres su novia.

—No.

—¢No0?

—No. Luis tiene una carta en su poder escrita por
mi hace tres dias, en la cual le hago saber que no
pienso casarme con él.

—¢ Lo sabe... mama?

—AUNn no —y con suUbita energia—: pero a mi no me
asustan mama m papa. Quien ha de casarse y vivir
con el compafiero de toda mi vida soy yo, y defenderé
mis derechos hasta el fin.

—Te admiro.

—Gracias.

Y sonrié sacastica.

—Oye —exclamd Arturo tras un silencio—. (Es que.
después de tantos meses de relaciones, Luis no te ins-
pira nada?
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—En absoluto.

__O eres muy dura o amas a otro.

Beatriz alzése de hombros.

__Nunca te comprendi mucho, pero ahora menos
adan.

Beatriz no respondi6. El auto siguié rodando y am-
bos fumaron sendos cigarrillos sumidos cada cual en
sus propias reflexiones. De pronto dijo Beatriz, con indi-
ferencia verdadera o fingida:

—Tu amigo Boiefio no volverd a la ciudad a estu-
diar después de lo ocurrido, (no?

—~Claro que vuelve. Mejor dirjro, ya esta alli.

El corazon femenino dio un golpetazo en el pecho.

—¢Quién... —titubeé—, quién te lo ha dicho?

__He recibido carta fechada en la ciudad ayer tar-
de. Sigue tan loco como siempre, pero endiabladamen-
te simpatico. Dice que trae un traje nuevo. Que su pa-
dre el duque (siempre lo llama asi al autor de sus dias),
le puso como condicién que, o terminaba la carreray se
casaba... —hizo un alto y exclam6—: iQué tonto soy!
¢ Te leo la carta?

Beatriz dominé su ansiedad y dijo, todo lo serena
que pudo;

—Si quieres.

-Claro que si. Veras. Es simpatica como él.

Desplegd el papel y ley6 casi sin respirar. Beatrk,
sin darse cuenta aminoré la marcha, y prestd mas
atencion a la voz de su hermano que a conducir.

“Queridomnigo en el bieny en el mal, y que
los visitantes nocturnos nos perdonen: Aqui
me tienes de regreso de un veraneo desespe-
rante, en el cual me han tenido como sardina
en lata, ahogado, escarnecido, hecho polvo sen-
cillamente. He salido de la lata y me sacudi
las escamas, como un perro se sacude el agua
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cuando lo han tirado a un rio o estanaue. He
sagueado a mi dulce madre todo el dinero que
pude (despreciable vulgaridad de la vida), y me
apresuré a sacar el billete antes de que mi
padre, el duque, se volviese atras. Porque has
de saber que mi cufiado el gobernador le puso
al tanto de mis andanzas en la ciudad, y mi
sefior padre estird los bigotes, sac6 su.voza-
rron de coronel retirado y me dijo: “Se acaba-
ron los estudios. TU te quedas aqui y ocuparas
el puesto de mayoral en la finca”. jAy! Me con-
sideré' muerto y casi lloré. Mis ojos se convir-
tieron en dos lagunas y mis sefiores padres
casi se ahogan en ellas. Hice tan bien mi par
pei de martir arrepentido, que mi dulce madre
intercedié por mi, y mi estirado duque atusé
el bigote, y su voz de coronel declamé: "Te doy
de término este curso, al final del cual apro-
bardas y me presentards a tu futura esposa”.
Yo, candido e infelizote prometi cuanto quiso
y aqui me tienes dispuesto a partirme el pe-
cho de risa, porque lo que es yo... n0o me caso
ni apruebo. Jaméas he vivido tan feliz como
ahora, y teniendo ademas a mi cufiado el go-
bernador en la provincia...

"Tu amigo que te espera con la boca seca.
(Ya terminé todo el dinero, he empefiado los
gemelos y el reloj y las camisas de popelin que
rae meti6 en la maleta mi dulce madre la
duquesa).

"Un abrazo de tu fiel amigo,

"Eduardo."

“Nota: Tengo un traje nuevo que se aguan-
ta planchado todo el afio y que trae bizcan a



las chicas que recorren diariamente el Paseo
Maritimo. Pero como también tengo un pan-
talén y ima chaqueta deportiva, estoy tratan-
do la venta del traje con Pablito Sanchez, que,
como sabes le gusta un horror cambiar de tra-
je todos los dias. Le pedi cuatro -mil pesetas
y el muy palurdo esta dudando. Creo que las
pagara. Los hay idiotas, cliico. Un nuevo abra-
zo de tu amigo..."

La voz de Arturo se extinguio6.

—;No te dejas algo por leer? ;Qué dice ahi...?
Arturo rezong6 entre dientes:

—Es para ti, pero...

—L éelo.

—Oye, Bea... ] ] ]

—1 éelo, hombre. (A quién le tienes miedo? ;A él
a mi?

—A ti, por supuesto.

—Pues no temas. Lee eso.

Y Arturo, a regafiadientes, leyo:

“Dile a tu hermana, la futura marquesa,
que aqui tiene a su petimetre Luisito con cara
de anémico. Yo lo saludé a mi llegada al club,
y el muy pedante dijo que no me conocia de
nada. Yo me rei. Y aun sigo riéndome ahora,
preguntandome si tu hermana sera tan tonta
como para hacer las delicias de .un energime-
no semejante. Porque... ;sabes, Arturito...?"

Aqui el joven hizo un alto.
—Sigue —apremié la hermana.
—Preferirla dejarlo asi.

—No seas tonto.

Arturo concluyé de mala gana:

—77



“Tu hermana es el bocado més exquisito que
han probado los humanos. Lastima que yo sea
tin soltero recalcitrante.”

Beatriz presté de nuevo atencion al volante y ne
hizo comentario alguno.

—No es posible. Arturito.

—No me llames Arturito, que no soy ningln imberbe
y es muy posible.

—¢Tan bonita es la Dulcinea que asi te ha puesto?

—Es una mujer virtuosa y bonita, si, ;qué pasa?

Eduardo —vestia de nuevo su raido pantaldn gris
y la chaqueta azul, pues el palurdo de Pablo Sanchez
le habia dado las cuatro mil pesetas por el traje que le
costd a él menos de tres mil—, empez6é a reir a man-
dibula batiente.

—¢Quieres callarte?

Eduardo se call6, pero coment6 filosoéfico:

—Me lo digo muchas veces: tiene que haber hom-
bres avispados e ingenuos; como tiene que haber muje-
res bobas y listas.

—No querréas decir que yo soy un Ingenuo.

—Siento tener que decirte que lo eres.

—iEduardo 1

—L o eres, diantre. Todo hombre enamorado lo es.

—"\\Ee gustaria que tu te enamoraras de veras.

—;Y0? —se espant6—. So6lo hay una mujer en este
mundo —indico fiematico—, capaz de lograr de mi im
poco de amor, y esta mujer es tan sensata, gracias a
Dios, que me toma a broma. Ya sabras —rié con la ma-
yor tranquilidad e indiierencia— que me refiero a tu
hermana.

—Qué?
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—A tu hermana. Pero no temas. Ella se casara coh
el papanatas de Luisito. Y yo se lo agradezco.

—No se casara con Luis —dijo Arturo casi sin darse
cuenta en un arranque de genio, pues le molestaba la
ironia de su amigo.

Eduardo abrié unos ojos como platos.

—;No? ¢Estas seguro?

—Lo estoy —exclamo¢ irritado—. Y deja tu maldite
sarcasmo. Me estas poniendo de muy mal humor.

—Virtud que tiene uno. ;De modo que no habra
boda?

—ilNo!l ;Y quieres cambiar de tema?

—Me has partido por la mitad —rezong6 Eduardo, y
en su ironia no se dio cuenta que por primera vea ha-
blaba en serio, aunque pareciese lo contrarioi—. Si no
se casa con Luis, ;qué hago yo?

—;Como qué haces td? Vivir muy al margen y de-
jarla en paz.

—Asi pudiera.

—iEduardo |

—:,Qué demonios te pasa hoy? —consulté el reloj—.
Lo siento, Arturo. Tengo un compromiso para esta tar-
de. He de dejarte. Cuando te llegue la hora del sui«-
dio avisa, ese mes no podré gastar un real. Tendré que
dejarlo para tu regalo.

Agitd la mano y se alej6 tranquilamente, dejando
a Arturo desconcertado.

Eduardo sali6 del caié y atraveso la calle a paso U
gero. No habla diferencia algima en este Eduardo iJel
gue paseaba por la ciudad meses antes, Su traje era el
mismo, su cabeza rapada idéntica, y hasta la expresion
humoristica de sus ojos. Lo Unico que habia nuevo en
Eduardo eran los zapatos, pero éstos, al correr de unos
meses, llegarian a estar sin suelas, como le ocurria to-
dos los auios.

Era lunes, y Eduardo, en el fondo de su ser, y aim-
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que lo tomara a moia consigo mismo, deseaba ver a
Beatriz Gil, y a su encuentro iba, ;Si habia pensado eu
ella durante aquellos meses? iHuml

Subié al primer trolebds que le salié al paso. Piro-
ped a una chica rubia que iba en la plataforma, y en
respuesta al piropo ella le sonrié prometedora y Eduar-
do estuvo a punto de citarla para aquella tarde, si bien,
al verle un diente de oro, desisti6. Se ape6 del trolebus
y fue directamente a la cafeteria, del barrio obrero, por
donde tenia que pasar Beatriz sin remedio. Eran ya las
ocho y pico de la tarde y empezaba a anochecer cuando
la vio cruzar la calle. Pasaba de largo junto a la cafe-
teria, sin mirar a ésta. Vestia con sencillez un traje de
chaqueta de un verde tenue, que resaltaba su pelo rojizo
y la esbeltez de su cuerpo. Calzaba zapatos de un crema
nidy claro y bolso haciendo Juego. Estaba morena y sus
verdes ojos parecian tener una tonalidad mas oscura.
Eduardo mojé los labios con la lengua. jAquella mu-
chacha estaba gustandole demasiado 1

El conoci6 a muchas mujeres en el transcurso de su
vida. Mujeres de alto copete y mujeres del arroyo y
nunca se detuvo a pensar en una determinada. Todas
pasaron por su vida sin dejar huella, como nubecillas
de verano, que tras de sofocar se alejan y no vuelven
hasta que sabe Dios cuando y jamas se las recuerda con
nostalgia,

Con ésta era distinto. Tanto que le hablé a su ma-
dre de ello. Y lo hizo sin ironia, sin burla, seriamente.
Todavia hoy no sabia decir por qué se puso tan serio
para hablar de Beatriz Gi!, él que jaméas hacia en serio
cosa alguna en la vida. Alzése de hombros sin querer
profundizar en aquellos pensamientos. Y atravesd la
calle. Emparejé con ella sin que Beatriz, distraida como
iba, se diera cuenta de que lo llevaba al lado.

—No me irds a decir que es l,uisito Torres quien
ocupa tus pensamientos.
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Biiq'Ti7 se volvié en redondo y se le quedé miianlo
asombrada.

—iQué bonita estas, carifio mio! —exclamé él antes
que la ioven se recuperase—. Te favorece el color more-
no. Y como brillan tus ojos. Y... —se eché a reir alegre-
mente—. (Te ruborizas? jDiantrel ;DesJe cuando se
ruboriza Beatriz GU?

—No seas ridiculo —pidi6 con vocecilla temblorosa.

A\



X

Por toda respuesta, Eduardo la asi6 por el brazo,

—Ven —dijo sin ironia—. Vamos a meternos en este
café, Es pronto aun para volver a casa, y puesto que
IA4s no te espera...

—;Quién... quién te lo dijo?

—Tengo espias en todas partes.

Se dej6 llevar. Se sentia desconcertada. El inespera-
do encuentro puso en su ser sobresalto, y en su cora-
z6n una ansiedad desconocida hasta entonces.

Si hasta aquel momento dud6 del amor que profe-
saba a Eduardo, desde aquel instante ya no le cupo la
menor duda. Era absurdo, fuera de lugar, inaudito, in-
concebible, pero su amor por aquel demonio de hom-
bre era una realidad. Una auténtica y aplastante rea-
lidad pues era lo peor que podia ocurrirle a una mucha-
cha; enamorarse de un hombre loco y tarambana que
tomaba la vida a broma, y ella, en contraste, era una
mujer tal vez demasiado seria.

Eduardo, como si penetrara en sus pensamientos
dijo:

—No temas, no te haré sufrir.

—¢Coémo?

—Ven, sentémonos en aquella esquina. Nadie nos
vera.dSeremos como dos seres andnimos en este misero
mundo.
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Se sentaron frente a frente. Eduardo inclind el busto
hacia adelante y la miraba con atencién, como si la
viera por primera vez en aquel instante:

—Estas muy bonita —dijo sin poderse contener.

-Y a me lo has dicho.

—;Si? Tendré que repetirlo muchas veces.

—Pues cambia el tema, te lo agradezco.

—¢Es cierto que tus relaciones con Luis...?

—Lo es —corté—. Pero no veo el porqué de tu in-
terés.

—"Es cierto —admitié pensativo—. No debiera inte-
resarme por ello. No tengo derecho. La peor desgracia
que podia ocurrirme es enamorarme de ti, y temo que
me esta sucediendo.

Después de una pausa afiadi6 con sarcasmo:

—¢;Qué quieres tomar?

—Cerveza.

—Dos cafias —pidi6. Y volvié a mirariftr— Beatriz,
permiteme que por una vez hable en serio.

—Te escucho,

—;Por qué me miras asi?

—Porque sin ironia eres nuevo para mi.

—Ya. Yo debo ser el irénico por excelenoia. Sin iro-
nia soy un hombre como los demas.

—Si —dijo ella con cierto oculto reproche—. Y para
no serlo te parapetas con esa careta.

—Quiza... (De qué hablabamos?

—Dijiste que ibas a dejar la ironia a un lado por pri-
mera vez.

—Es cierto. No quiero enamorarme de ti.

—No te enamores.

—Pero es que se me retuercen las entrafias cuando
pienso en no corresponder a tus sentimientos.

Beatriz se estir6. Hubo un destello de raMft en sus
0jos.
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—Eduardo, te aseguro que si sigues haciendo alarde
de tu maldita vanidad...

—Siento que mi sinceridad no llame a la tuya.

Ella depuso su tirantez. Se angustio:

—¢Desde cuando me amas, Beatriz?

—¢Y0? TU ves visiones...

—Eres, para los efectos, una deliciosa criatura inge-
nua. En lides amorosas lo desconoces todo. Yo soy el
perfecto maestro del amor. Nada relacionado con éste
me pasa inadvertido.

Con brusquedad, Beatriz se puso en pie.

—¢A ddénde vas? —pregunt6 él, extrafiado.

—Te dejo.

—¢COmo?

—He dicho que me voy a casa.

—"Tu actitud la encuentro absurda. Por primera vez
estoy hablando en serio ccoi una mujer.

—Prefiero que continldes con tus ironias.

Eduardo alzése de hombros.

--A las mujeres no hay quien las entienda —dijo de-
positando un billete sobre la mesay saliendo tras ella—.
Oye, Beatriz.

—Prefiero que me dejes.

—Pero si te estoy hablando en serio...

—¢En serio? —pregunt6é con voz alterada-. Y enu-
meras la cuantia de mi amor por ti y afiades que no
eres hombre que se case.

-Claro. ¢(Quieres que te prometa lo que no pienso
hacer en mi vida?

Beatriz se mordi6 los labios y detuvo un taxi que
cruzaba en aquel instante.

—Pero, nifia —bramé Eduardo—. ;Quieres que te en-
gafne?

Beatriz se perdia en el interior del auto y Borefio re-
soplé malhumorado:

"Un rayo que las confunda a todas. Una vez que me
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he decidido a ser sincero y reacciona asi. Si las engafias
protestan, si dices la verdad se ponen por la nubes. Al
demonio las mujeres.”

Cuando llegd a la fonda sus compafieros de estudio
se disponian a cenar. Eduardo se sent6 a la mesa, no sin
antes dar una palniadita en las gordinflonas pantorri-
llas de Petronila, y después propuso:

—Tengo un plan para esta noche.

Todos se pusieron en guardia. Los planes de Eduar-
do tenian campanillas.

—Conmigo no cuentes —exclamo Pablito Sanchez.

—;Como que no? Se trata de una serenata y tu to-
cas muy bien la armédnica. Y ademas, si te niegas te
quito el traje.

—;Qué? Te di por él cuatro mil pesetas.

—¢Donde esté el recibo? —pregunté Eduardo con es-
peluznante sangre fria.

Pablito se ech6 a temblar. Si Borefio se ponia en
aquel plan, habia que devolverle el traje y él perdia las
cuatro mil pesetas. Decidié tocar la armonica.

—Si s6lo es una serenata...

—Pues claro.

Otro de los muchachos protesto:

—Conmigo no cuentes. T, después de la serenata,
querras hacer una de las tuyas y yo no tengo deseo
alguno de ir a la comisaria.

—¢Qué comisaria ni qué narices? ;No habéis salido
de alli?

—Ya —rezong6 un tercero—. Pero tu saliste pronto
y tranquilamente, aln ignoro hoy quién te sacd, y nos-
otros perdimos el billete, y cuando llegamos a casa, tres
dias mas tarde de lo previsto, mi padre me esperaba
tras la puerta con un garrote.

—Eso es muy divertido. ; Tocaremos hoy la serenata?
Se trata de una rondalla formal. Nada de gamberradas.
—Dlantre —rieron todos al verlo tan serio—. (Es

—85



gue te has enamorado y quieres animar el suefio de tu
Dulcinea?

—Quiero demostrar a un» chica que es mas guapa
que todas las mujeres reunidas.

—iAtiza? (Es en serlo?

—Si no te callas, Pablito, te gmto el traje.

—IEjem, ejem!

—Me acompafiaréis, ;estamos de acuerdo?

—Lo estamos. Pero si se trata de meterte con don
Felipe...

—Ya no me interesa don Felipe ni sus jugadas de
poker. Hay algo mas interesante en mi vida.

—¢Hasta cuando?

—Me parece, Pablito, que te vas a quedar sin traje.

Pablito call6 como si lo ahogaran, y tras de comer y
beber-, prepararon sus instrumentos.

Dofia Esther se tiré del lecho despavorida. Sacudi6
a su marido pero éste dormia como un bendito, y ni la
musica ni las llamadas de su mujer lograron sacarlo
de su sueio.

Dofia Esther decidié enterarse por si sola de lo que
ocurria. Se puso una-bata y salié de la alcoba con aire
decidido.

La servidumbre se asomaba a las ventanas. Al ver al
ama trataron de disimular su entusiasmo.

—Todo el mundo a la cama —orden¢ dofia Esther
con voz de mando—. Y que nadie salga de su aposento.

Los criados se retiraron con pena, y dofia Esther se
dirigié a la habitacién de su hija. Todo estaba en pe-
numbra, pero pegada al visillo, en pijama y con los
0jos muy abiertos, se hallaba Beatriz.

—Hija —declamé la dama.

La joven no se movié ni dejé de mirar hacia la calle.
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donde Eduardo, capitaneando una docena de estudian-
tes apostados bajo el balc6n de su cuarto, tocaban la
serenata de modo magistral, llegando al alma de la jo-
ven.

—Beatriz —llamé dofia Esther, perdiendo un poco
su compostura de dama de otro siglo—, lo que estas ha-
ciendo es muy vulgar.

—Calla, mama.

Mamaé perdié la paciencia. Se acercé a su hija y con
su propia mano la aparté del balcon.

—Pero, mama...

—Es ridiculo, vulgar, absurdo, que una joven distin-
guida como tu se aposte tras el balcon escuchando lo
qgue tocan unos gamberros.

—Son los estudiantes mama.

__Ya me lo imagino, a la cabeza de los cuales estara
ese pobretén de Borefio. ;A quién le toca? ;A la don-
cellao a ti?

—Eso no importa. Lo hacen muy bien y quiero es-

—Son los estudiantes, mama.

—¢Encima eso? ;Que me calle yo para oir a esos
gamberros? jAcuéstate, Bea! T es una lastima que tu
hermano haya ido a la finca, él les hubiera Illamado la
atencion. Y tu padre durmiendo como si tal cosa. Y
mafana todo el mundo hablara de esa rondalla y diran
que te han tocado a ti la serenata. Y Luis se pondra
por las nubes. jy con razon!

Beatriz se limité a sonreir. Estuvo a punto de dedr-
le que Luis y ella hablan tenido la ultima conversacion
aquella misma tarde, pero no quiso amargarle la no-
che y se limité a alzar los hombros. Los estudiantes
continuaban tocando al pie del jardin y Eduardo Bore-
fio cantaba algo con voz de baritono.

—Vuelve a la cama. Bea. Mafiana se lo contaré a tu
padre y les llamara la atencion.

—Pero si lo hacen estupendamente.
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—;Qué dices? /TU, una sefiorita distinguidu prestan-
do atencién a estos probetones?

—Pero, mama...

—A la cama, o de lo contrario les echo un cubo de
agua encima.

Temi6 que lo hiciese y obedecié. La madre, después
de decir unas cuantas cosas que a Beatriz le parecie-
ron muy ridiculas, se fue a su aposento. La rondalla
estudiantil se perdia calle abajo y Beatriz cerrd los ojos
sofladora. ;Qué habia querido demostrarle Eduardo con
aquella serenata?

Cuando a la mafiana siguiente, Beatriz baj6é al co-
medor. sus padres discutian. Don Paulino no salia de
su habitual indiferencia. Dofia Esther sulfurandose ca-
da vez més. Tenia en la mano un ramo de frescas flo-
res, y las sacudia a medida que hablaba.

—Y si ahora las tom6 con nuestra hija, sera cesa de
qgue hables con el comisario.

—No seas pesada, Esther —pidi6 apaciblemente el
caballero—, son cosas de muchachos.

—;Pero no te das cuenta? Si las toma con Beatriz,
todo el mundo lo sabrda y a los Torres no ha de gus-
tarles...

—Los Torres, los Torres —se enfadé el marido—
(Sabes que ya estoy harto de esas relaciones de Beatriz?

—iPaulino!

—Si, si, ya estoy harto. Harto de oirte hacer planes
con el marquesado, que dicho sea de paso, me parece a
m! que se tambalea cada vez mas.

—i Pauling!

-Y deja ya de pasanne esas flores por las narices,
mujer,

—tOué ordinario eres, Paulino, qué ordinario!

El marido no se inmutd. Lo tomé a risa. Y al ver a
Il hija en el umbral, fue hacia ella, la besé y antes de
saiir dijo;
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—siento no haber oido la serenata con que te obse-
quiaron los estudiantes ayer noche. Ahi te dejo con tu
madre que esta enfurecida porque un estudiante te en-
vio flores.

Y corrié hacia la madre. Esta, con desdén se las en-
tregd y dijo:

—Cuando Luis se entere...

—;Se lo vas a decir ta. .querida? —pregunté el caba-
llero desde la puerta.

Dofia Esther se agito.

—A estas horas todos en la ciudad saben que los es-
tudiantes le han tocado la serenata a nuestra hija.

—Hay que reconocer —dijo el padre- que los estu-
diantes tienen un gusto exquisito.

—¢Y te parece tan gracioso que las flores se las haya
enviado Borefio?

iCaray! Aquello no le parecia gracioso a don Pau-
lino, pues dio la vuelta en redondo y arrancé rapida-
mente de manos de su hija la tarjeta que ésta leia.

"Tu rendido admirador te recuerda ir;85
cada dia.

[ ] "Borcflo."

—; Qué significa esto, Beatriz? —pregunto indignado.
-No sé, papa —replicé la joven tranquilamente.
—Detesto a estos hombres, Beatriz.

—Yo0 no, papa.

- ¢Qué?

—:Lo ves, Paulino?

—Tu te callas —y mirando a su hija con el cefio
fruncido—: ;Qué pasa aqui? ;Fue ese Borefio quien or-
ganizé la serenata de ayer?

Su hija se encogi6 de hombros.

—No lo sé. Dice que me admira, ¢no? ;Puedo evitar
que un chico me admire?
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—"Esg, si, por mil demonios.

—Pues tendras que decirselo tu, papa, porque yo no
pienso hacerlo.

—iPues Claro que se lo diré —grit6 el caballero—,
y ahora mismo1l Lo encuentro en el club todas las ma-
fianas. Y se lo diré, ;me entiendes? Una cosa es que me
sea simpatico y otra que ronde a mi hija.

Y sali6.

Suspir6 dofia Esther:

—ijAy, Dios mio, qué cosas ocurrenlY lo peor de todo
serd cuando se. enteren los Torres. ElI marquesado...

Beatriz estaba muy enfadada y su enojo lo descarg6
en aquel instante.

—Si se enteran que se enteren, mama. Ellos saben
muy bien que no me voy a casar con Luis. Lo de Luis
y mio se acabé.

Dofla Esther no entendi6 bien.

—¢Qué dices, criatima?

—iQue se acabd!

—;Cbémo?

—Acabandose.

—T4a... td... ta... —se atraganté—, quieres matarme
a disgustos.

—No, por Dios. Estoy diciendo la verdad. No me
caso con Luis. No seré marquesa; no me interesan los
blasones de los Torres ni sus prejuicios y ridiculeces.
Quiero amar a mi marido, axmque sea mas pobre que
las ratas.

—¢Qué dices?

—Eso.

Dofia Esther se sentd, o mejor dicho se dejo caer
en im divan, con desaliento. A Beatriz le dio pena.

—Mama...

—No me hables, no me hables. Es horrible lo que
ocurre. Primero Arturo, ahora td. Y todas mis esperan-
zas por tierra. ;Para qué trabajé tanto tu padre el
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pobre? ;Para qué nos sacrlflcamos? —gimote6—. ;Para
que Arturo haga la vida muelle a una criatura vulgar,
y tu te cases el dia de mafiana con un tipo come Bore-
fio? |Ay, Dios mio. qué desgraciada soy!

—Pero, mama, papéa trabaja por nuestra felicidad
y ésta hemos de elegirla nosotros mismos no td.

—Sois unos desagradecidos. Eso es lo que sois.

Beatriz sali6 de la estancia con el ramo de flores
apretado sobre su pecho, y dofia Esther corrié al te-
Iéfono y comunicéd con el club.

—Deseo hablar con don Paulino Gil, mi e~oso —
dijo con altivez un poco ridicula.

Al momento tenia a éste al otro lado.

—Paulino, esposo mio...

—Deja eso para los seriales, Esther —rezongé el ma-
rido.

—Hoy no soy comprendida en ningln sentido.

-Baja de las nubes y te comprendera todo el mimdo.

—Ya sabes lo ocurrido? e

—Ocurren tantas cosas... ;De qué se trata ahora?

—Luis y Beatriz han roto sus relaciones.

—Foie Beatriz quien las rompi6é, mujer —rié con la’
mayor indiferencia—. No creo a Luis Torres capaz de
deshacerse de una preciosidad cargada de millones como
es nuestra hija. ¢Alguna otra novedad, sefiora baro-
nesa?

—¢Entonces, ya lo sabias?

—Claro.

—¢Te lo habia dicho ella?

—Lo vi yo desde un principio. ;Para qué crees que
Dios me hizo padre? Hasta luego, querida. Estoy ha-
blando con Borefio en este instante.

Y cort6. Dofla Esther no supo hacer mejor cosa que
echarse a llorar.
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—Eg usted Eduardo Borefio —dijo don Paulino sin
preguntar.

—Si, seflor —admiti6 éste sin conocer al caballero.

Y pese a su gesto cortés, continu6é tomando la cerve-
za. apoyado en la barra del bar. Don Paulino nunca ie
vio de cerca y al verlo en aquel instante hubo de reco-
nocer. a su pesar, que emanaba de él una gran simpa-
tia. Otro, con el craneo pelado, pensé don Paulino, hu-
biera parecido una bola de billar. Eduardo Borefio no.
Tenia una cabeza hermosa como un romano imperial
Yy unos 0jos oscuros y picaros que ya por si solos ilumi-
naban todo cuanto de noble habia en su persona, y don
Paulino, buen conocedor del alma humana, se dio cuen-
ta de que aquei tarambana, pese a ser un loco despre-
ocupado, era incapaz de hacer dafio a nadie; dafio en el
sentido exacto de la palabra pues a organizar gambe-
rradas no le ganaba nadie. Y a don Paulino, aunque
rifiera con su hijo, le hacian la mar de gracia aquellas
travesuras de estudiante.

Muy serio, muy en su papel de padre severo,’pre-
gunto:

—¢No me conoce usted?

—No tengo ese honor —replicd Borefio. indiferente
sin gota de temor

—Me llamo Paulino Gil

—Mucho gusto. Mi nombre no se lo digo porque ya
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lo sabe —de pronto dio un salto—. ¢Ha dicho Paulino
Gil? —se atraganté—. Encantado de conocerle, sefior
Gil. Soy... soy un amigo de su hijo.

—Ya lo sé. ;Y de mi hija, qué es usted?

—Ejem, ejem, soy... su admirador.

—Y' para demostrar su admiracién, no duda usted
en tocarle la serenata y despertar a todo el vecindario.

—Es un vecindario muy alegre y les agradan las se-
renatas.

—En cambio a mi me gusta dormir.

—iQué poco romantico es usted!

—Eorefio —apunt6 el caballero con subita severi-
dad—. Yo no sé qué opinara el vecindario de sus sere-
natas. A mi, particularmente, me revientan, y a mi hija
supongo que la tendran sin cuidado. Por todo ello es-
pero que no vuelva a reincidir.

—Cuéanto lo siento —se lamenté Eduardo con locos
deseos de reir, pero resultandole muy simpatico el nue-
vo rico—. Teniamos los instrumentos preparados para
esta noche.

—Se abstendran ustedes de tocarlos bajo los balco-
nes de mi casa.

Eduardo no contest6 al pronto. Parecia subitamente
pensativo.

—Sefior Gil, tendrd inconveniente en tomar con-
migo una cerveza? Podemos sentarnos aqui —Yybajan-
do la voz afiadi6—: Disimuladamente somos el blanco
de todas las miradas.

Don Paulino asintié mirando a un lado y a otro. Se
dirigi6 a una apartada mesa y Borefio le siguié con dos
cervezas y dos vasos. Sentados trente a frente se mira-
ron.

—Usted dira —empezé don Paulino, muy severo.
“‘Eduardo engulld saliva, bebié un sorbo de cerveza
y aclaré la voz. Quizad era aquella la primera vez en
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su vida_gue se disponia a hablar sin ironia, sin seeun-
ao sentido. ®
—Sefior GU —empez6, pero se le dobld la lengua
—Siga usted, jovem
0— bueno, vamos a poner buena cara al mal
tlempo y seamos sensatos.
—;:Es que yo no lo soy? —se engaUo el caballero.
—Estoy refiriéndome a mi, sefior Gil.
—iAh jContinlGe y no gaste su saliva en filosofia ni

. estudiante ni nunca
lo fui, y la fraseologia de ustedes me da risa

—iEstupendo!
—¢Qué es estupendo? —y lo taladro6 con la mirada.
&am ejem, me esta usted resultando muv difiei'

sefior ]

—Y usted gasta muchos rodeos para pedirme que le
de permiso para continuar tocando la serenata a mi
hija.

—No pensaba pedirle eso.

—¢No0?

—No, sefior. Pensaba pedirle su mano.

—iLa mia?

—:Y qué haria yo con su mano? No, la de su hija-

Don Paulmo dio un salto en la butaca y se quedd
luego muy quieto mirando al joven, como si éste, en vez
de ser un hombre, fuera un animalito de rara especie.

—Cuando este afio estuve en casa —siguié Eduardo
como Sl le dieran cuerda— les referi a mis padres lo
ocurrido aqui. A decir verdad, ya lo sabian por mi cu-
nado... Pero yo me crei en el derecho de defenderme ya
gue mi cunado fue demasiado despiadado contando mis
fechorias.

—Abreviemos —atajo6 el caballero.

—Eso 8S, abreviemos. Me negaron el permiso para
volver a esta ciudad. Yo les di mi palabra de honor de
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que me casaria. Afiadi que estaba enamorado. En aquel
entonces era una piadosa mentira; hoy es una realidad.

—¢;Cudl es la realidad?

—Que estoy enamorado de su hija.

Don Paulino se puso en pie.

—Es usted muy simpatico, pero crié y eduqué a mi
hija para algo mejor. Lo siento, joven.

Se alejaba. Pero Eduardo fue tras él y le asi6 por
una manga.

—Oigame.

El caballero se volvié a medias.

—;Qué pasa?

—Me casaré con su hija. Y le advierto que siento
odio africano hacia el matrimonio. Pero me casaré con
ella o dejo de ser quien soy.

—Pues dejara de serlo, porque no se casara con ella.

Eduardo se rié en sus propias narices, perdida ya la
cortesia.

—Me casaré, sefior Gil. Téngalo presente.

Don Paulino también rid, y siguié su camino tran-
quilamente.

No explicé en casa lo que habia ocurrido. No recor-
do6 al joven Borefio, y si bien varias veces esbhozé una
sonrisa recordando las pretensiones del joven, en voz
alta no dijo nada.

Unicamente al finalizar la comida miré a su hija
y advirtioé con voz apacible:

—Tendras mucho cuidado en verte con Eduardo Bo-
refio, Detesto a las personas audaces como él.

Beatriz salié sin responder. Y cuando la puerta se
cerr6 tras la joven la esposa pregunto:

—¢Por qué le has dicho eso?

—Porque tu lo estabas pensando y yo adiviné tus
pensamientos.
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—Gracias, querido.

Don Paulino se retird a su despacho y Beatriz a su
alcoba. EIl hecho de que su padre le prohibiera ver a
Eduardo, acuciaba su deseo. No era Beatriz una joven
décil; al contrario, le agradaba darse gusto a si misma,
sin pensar en el gusto de los demas. Por otra parte adri
llevaba la serenata grabada en el alma, como una cari-
cia, y en su corazén el perfume de las flores como un
poema.

—Sefiorita, la llaman por teléfono. ;Le paso aqui la
comunicacion? —pregimto la doncella.

Se estremeci6. La llamaba Eduardo, sin duda alguna

—Si. péasala aqui.

y se dirigi6 al teléfono.

—Digame.

—Te quiero.

—Qué?

—~Que estoy enamorado de ti.

—Eduardo... tus ironias...

—No son ironias.

—;Que no son...?

—No y mil veces no. Yo bien quisiera que lo fueran.
Mi solteria es hermosa, pero... Has entrado en mi vida
como un brebaje embriagador y no puedo pasar mas
tiempo sin decirtelo. ;Quieres ser mi novia, guapa?

El corazén de Beatriz golpeaba como loco en el pe-
cho. La voz no podia salir de su garganta.

—;Te has retirado, Beatriz?

—No —susurro.

—Escucha. Tengo que verte. Y si no sales de casa
adiestro a mi pandilla y la asalto.

—;Qué asaltas?

— casa. Y oye esto, he peleado cuanto pude para
espantarte de mi corazén y mi cerebro, jOh, si! Pero
no lo he conseguido. Por mil demonios que no. Tienes
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que ser mi novia, y Juego mi esposa, y después la ma-
dre de tantos duquesitos como tendremos.

—Eduardo, ni siquiera para declarar el amor a
mujer eres formal.

—¢Quieres que declame? —y con voz enronquecida,
diferente—: Beatriz, vida mia, tomame como soy y la
vida nunca sera mono6tona para ti. —Y con brusque-

: Te espero junto al malecén, tras el paseo ma-
ritimo. Te espero atora, bajo este sol invitador.

—No iré.

—¢COomo?

—Que no iré. No te creo. Te has burlado de muchas
mujeres, y quieres hacer de mi otra de tantas.

Al otro lado la voz se alteré enfadada:

—Oye, la primera vez que soy sincero y no te atre-
ves a creer en mi sinceridad.

—No me atrevo. jTe has burlado tantas veces del
amor |

—Por eso mismo. Ocurre asi con frecuencia. Te bur-
las de una cosa, y cuando menos lo esperas, esa mis-

ma cosa la deseas para ti y su posesion es el mayor
anhelo.

—Tengo miedo.

—Bendito miedo —susurré enternecido.

Y fueron aquellas palabras y el acento con que fue-
ron pronunciadas las que le hicieron comprender que
Eduardo, por una vez, no se estaba burlando de sus
propios sentimientos.

—Beatriz, amor mib...

-Iré —dijo ella vencida—. Iré al instante y que el
cielo te castigue si te burlas de mi.
Y cortd.
- 97
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El “Pegaso” frend en seco, y Beatriz iba a descen-
der, cuando Eduardo, tan mal trajeado como siempre,
con su cabeza pelada y sus ojos centelleantes, subié a
su lado y dijo con raro acento:

__ponlo en marcha. Para acudir a una cita de amor,
no se va en un auto tan escandaloso, Pero, puesto que
has venido, hazme el favor de alejarte de aqui.

El “Pegaso” volvié a rodar, esta vez en direccion
a una carretera solitaria. En su interior iba una Bea-
triz péalida y excitada y un Eduardo callado y serlo.
De pronto la mano de él cay6 sobre los dedos redon-
dos de la Joven.

__Beatriz, pequefia... Estoy loco por ti. Loco de an-
siedad y de miedo. Por primera vez en mi vida siento
miedo, si, un miedo raro a perderte, y aun no eres mia.

Ella nada dijo. No podia, aunque quisiera hablar en
aquel instante. Los dedos de Eduardo, unos dedos fe-
briles, diferentes, hacian fuerte presion en los suyos
comunicandole su calor, y era este calor para Beatriz
como besos amorosos llenos de luego y pasion. Los be-
sos que nunca recibié e iba a recibir en aquel instante
supremo de su vida de mujer.

Eduardo mismo frené el auto. Y la luz creptiscular,
que ponia notas policromadas en la campifia, desdi-
bujaron sus facciones. Beatriz sintiése atraida hacia
él, y no supo, 0 no pudo 0 no quiso apartarse, y cuan-
do los labios de Eduardo, unos labios habiles, firmes,
ardientes, cayeron sobre los suyos. Beatriz conocié lo
que era el amor. Un amor que llenaba todo su ser, que
le infundia valor y la llenaba de ansiedad y placer y
un goce voluptuoso tan fuerte y ardiente como su pri-
mera Inquietud. No fueron muchos besos; pero ellos
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le dijeron a la joven hasta qué pimto era amada y
amaba.

Lilis, Arturo, sus padres, las locuras de Eduardo,
todo quedaba lejos. EI hombre que la apresaba contra
si, que hablaba y hablaba ininteligiblemente, era otro,
no aquel Eduardo burlén y sarcastico que poco a poco
entré en su vida apoderandose de cuanto en ella habia.

—D¢éjame, déjame ya —pidié ahogandose.

No la solté. Pero la aparté un poco para mirarla
a los ojos, y los de él estaban serios, fijos, quietos en
los de ella.

Con voz ronca, distinta, susurro:

—Eres lo méas honrado, lo mejor que hay en mi
vida. Seré un loco, un inconsciente, un tarambana,
pero para amarte y hacerte feliz soy lo mas puro que
se hizo en hombre.

La apretaba contra si, y Beatriz se mantenia quie-
ta, sojuzgada, como si su razéon de vivir radicara en
él Unicamente. En aquel instante no pensd en que
Eduardo Borefio era un pobre diablo mantenido por
unos padres labradores que por él se sacrificaban. Ni
en los suyos ni en su hermano, ni en la vida que tal
vez iba a ser penosa junto al hombre inconstante. Pen-
s6 en ellos dos Unicamente, en el amor que llegaba
inesperadamente y lo arrollaba todo, en los besos fuer-
tes, apretados, que buscaban su boca y producian en
ella un placer indescriptible. Y penso, casi sin darse
cuenta, en los besos que siempre le negdé a Luis, y en-
tonces supo con certeza que en la negacion iba el olvi-
do de aquellos inutiles meses de relaciones. Y compren-
di6 a Arturo y Cris que buscaban las soledades y com-
prendié asimismo a tantas parejas que antes le pare-
cieron ridiculas. Junto a Eduardo comprendié a toda
la humanidad y méas que a nadie se comprendi6 a si
misma. Aquello que sentia era amor y no espejismo.
Era la verdad de su vida y se dio cuenta de que habia
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vivido esperando aquel instante, como otros esperan
el pan o el agua, o el reo la absolucion.

—No me dices nada, Beatriz —susurré la voz que-
da de Eduardo.

Y la apartaba un poco para mirarla, y ella, vencida,
débil, bonita, dejaba sobre las pupilas de Eduardo su
mirada honda, larga, acariciadora, de aquellos ojos ver-
des que parecian las olas ondulantes de la mar

—Mi actitud es elocuente —dijo bajo, ruborizandose.

Eduardo hubo de sonreir.

—De pronto te vuelves una nifia. EI amor es en ti
como una constante caricia dirigida a un nifio te-
Meroso.

—T04 me has hecho asi.

—"™No; mi amor.

—Si, es cierto. Tu amor, que sin darme cuenta iue
ardientemente esperado. Como si la vida me tuviera
reservado este instante que provoca confusién en mi
corazén y, en contraste, claridad en mi cerebro

—Dilo otra vez, Beatriz.

—Confusién en mi corazén y claridad en mi cere-
bro para defender —afiadié con subita energia— los
derechos de mi amor.

—Por encima de los razonamientos de tus padres,
de tu hermano y del mundo entero

—Si ta respondes, si.

Eduardo la apretd mas contra él. La tenia bajo el
mirar centelleante de sus ojos, y ella, con los suyos
muy abiertos y la boca plegada en un beso, le escu-
chaba, como si su razén de vivir se concentrase en las
frases de Eduardo.

—He sido loco toda mi vida. He recorrido casi todas
las Universidades de Espafia. Empecé y dejé muchas
carreras. He conocido a muchas mujeres, las he tenido
y las he dejado sin pesar, sin remordimiento. Pero nun-
ca seati la necesidad de casarme para hacer mia a una
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mujer determinada. Y ahora si. He luchado —afadio
siendo cruel en su misma sinceridad— por olvidarte.
Porque pasaras a ser una mujer mas en mis sentidos,
y mi corazon; pero no pude. Me burlé de mi mismo y
de mis sentimientos, pero cuando le hablé a mi madre
de ti, lo hice con fogosidad, con entusiasmo, con ver-
dad, y ellos, mis padres, quizd mas inteligentes que yo,
se dieron cuenta que por primera vez yo amaba de
veras. Por eso me dejaron volver a la ciudad. A tu
ciudad, a tu lado. Y he venido con la misma ansiedad
del hambriento y no me di cuenta. Aqui tienes resu-
mida la existencia de un hombre que gozé haciendo
locuras y de subito comete la mejor y mas deliciosa
locura de su vida: enamorarse de verdad.

Una hora después estaba en casa, sola en su alcoba,
tendida sobre el lecho con la cara vuelta hacia la pa-
red, pensando y sintiendo aun los besos de Eduardo,
sus promesas, sus frases que eran en su vida como em-
briagadores vasos de licor en una fiesta no menos em-
bAagadora.

Tendria que hablarles a sus padres. Decirles la ver-
dad. Y en aquel instante comprendi6 a su hermano,
los temores que él sinti6 antes de confesar su amor.
Ella también los sentia y le dolian las sienes de tanto
pensar. Y su hermano llevaba ciertas ventajas. Su no-
via era una chica normal, decente, Eduardo era un
pobre diablo con la carrera inconcluida y sin un cén-
timo, y lo que es peor, con fama de frivolo sin sentido.

Se hallaba en este debate consigo misma cuando
la doncella la avisé que la llamaban por teléfono. Se
sobresalté. (Eduardo? Salté del lecho y asi6 el receptor.

—Digame.
—Beatriz...

La joven suspird y pens6 con mas ansias en Eduar-
do. Aquella voz que pronunciaba su nombre wa la de
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Luis. Luis, que jamas dijo nada a sus sentidos ni a su
corazon.

—Dime, Luis,

—No es posible que lo nuestro haya terminado.

—Pues asi es, Luis, aunque lo consideres imposible.

—Tengo que verte. He de convencerte

Tenia que saberlo y prefirié que lo supiera por ella,
aunque la considerase loca como al mismo Eduardo.

—Me he enamorado, Luis, y enamorado de verdad.

—¢Qué dices?

—Que estoy enamorada y me voy a casar. No sé
cuando ni como, pero si estoy segura de que lo haré.

—¢Quién... quién es élI?

—Eduardo Borefio. e

—iNo! {No es posible!

—Lo es —dijo enérgica.

—Pero, ¢estas loca? ;Como puede serte fiel un hom-
bre que ni siquiera es fiel a si mismo?

Sonrié. Ella conocia a Eduardo. Lo conocia tal como
era. Los demaés, entre ellos Luis, conocian al hombre
frivolo, casquivano. Ella conocia al hombre en si. Y
sabia que nunca jamas le seria infiel.

—Lo siento, Luis.

—No puedo creerlo, Beatriz. No lo concibo. ;De qué
vas a vivir con ese hombre, que a los treinta afios no
termindé la carrera?

Le dio rabia y por primera vez en su vida fue cruel
y desconsiderada:

—Con lo mismo que hubiera vivido si me casara
contigo. Con mi dinero.

Y cortd. Mirando fijamente el receptor, suspir6. Lo
habia herido, pero eUa también estaba muy herida.

En aquel momento irrumpié su hermano en la es-
tancia. Venia palido y asustado. "Ya lo sabe —penso6
la joven sin empequefiecerse—. Mejor. Cuanto antes lo
sepa, antes me dejara tranquila.”
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—¢Es cierto lo que rae dijo Eduardo?

—Si.

—¢Estas loca? —grité Arturo.

—¢También ta lo estas?

—Lo presenti desde el primer instante, por eso tuve
miedo. Ei que te conoce te ama, es inevitable; pero
ese...

—Es tu amigo.

__Si —se agité—. Pero nunca lo deseé para cufiado.

—Yo lo deseo para marido —dijo cortante—. Y sera
inatil cuanto digas o cuanto hagas. Me casaré con él
cuando Eduardo lo disponga.

Y dicho lo cual sali6 de la habitacion, dejando a
su hermano con los o0jos espantados.
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De nuevo se reunfan todos en el salon. Dofia Esther
lo ignoraba todo. Don Paulino no ignoraba nada, pero
esperaba que su hija hablara por si sola y esperaba,
asimismo, que expusiera sus razones para llevar a efec-
to la boda descabellada. Arturo, que se lo habia refe-
rido a su padre creyendo darle una sorpresa, se ex-
trafiaba de que el autor de sus dias no hiciera aspa-
vientos y se mantuviera tan tranquilo. Beatriz, que les
habia citado en el salén, entr6 en éste erguida y se-
rena y don Paulino pens6: "Una valiente muchacha.
La admiro mucho.”

—Papa, tengo novio —espetd con la mayor sangre
fria.

Dofia Esther se puso en guardia. Quiso decir algo,
pero como nadie repard en ello, se callé.

—¢Y bien? —pregunto6 el padre.

—Se llama Eduardo Borefio

Don Paulino mordisque6 el habano. Dofia Esther
dio tal salto, que quedd erguida frente a su hija.

—¢Qué dices, loca? —pregunt6 estupefacta.

Beatriz la mir6. Indudablemente daba poca impor-
tancia al salto, al grito y al insulto de su madre, Vol-
vié los ojos hacia el autor de sus dias. Pero dofia Es-
ther vocifero6:

—¢;Has oido, Paulino? ;Has oido lo que dijo esta
loca criatura?
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__Me limpiaron los oidos el s¢bado, Esther. Oigo
perfectamente.

—¢Y 'te quedas tan tranquilo? )

Don Paxuino alzd los hombros, y sin responder a
su mujer, miré_a su hija.

—Oye, Beatriz, el hecho de que ames a un hombre
sin fortuna no me duele...

—iPaulino! o . n

—Callate, Esther —pidi6é sin mirarla—. Y no me
interrumpas. Deja tus declamaciones para cuando te
quedes sola con Beatriz. Hija mia, ayer te tot6 la s"
renata, esta mafiana me lo encontré en el club, no sé
si te lo diria.

—No me lo dijo. 3 ]
—No importa. Le pedi que no volviera a tocar esos

instrumentos infernales bajo los balcones de esta casa,
y me pidi6 tu mano. Me quedé asombrado. Admiro su
audacia, pero no deseo tenerlo por yerno.

—Yo le amo.

—Ya lo veo.

—Y quiero casarme con él.

—Arturo —chill6 dofia Esther—, trdeme el frasco
de sales. Me desmayo. . o -

—Espera un poco, mujer -pidié el esposo con la
mayor tranquilidad—. Quiza aun podamos disuadir a
tu hija.

__Pero si esta loca. {No ves que lo esta?

—No sé quién esta mas loco aqui, pero en fin...

—Has de prohibir esas relaciones, Paulino.

—;Quieres callarte, Esther? Por dos veces me has
interrumpido.

La mujer aquella vez no se podia callar. Se ptoto6
entre el marido y la hija y exclamé como si estuviera
representando un drama:

—;Y para qué me has regalado el modedo de Dior
y el collar de brillantes? ;Para asistir a la boda de mi
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hija, mi propia hija, con un labrador? No, y mil veces
no, Paulino. Si td lo consientes yo jamas lo consen-
tiré, ;me oyes?

—Te oigo.

—Pues ya lo sabes.

—Mama.

—TU0 no me hables, hija desnaturalizada. ;Enamo-
rarse de un diablo semejante? jNunca!

—No te llevo mas al teatro, Esther —dijo el marido
con la mayor trangiiilidad—. Copias de todos los c6-
micos y a mi me das siete patadas en el estdmago.

—iPaulino!

—¢Quieres callarte de ima maldita vez? ;Quién'es
aqui el cabeza de familia? Soy yo, y yo quien tiene
que decidir.

—Tu, como siempre, decidiras lo que tu hija quiera.

—Naturalmente —bramé perdiendo la paciencia—.
(Acaso soy yo 0 tu la que se va a casar con Eduardo
Borefio?

—No lo recibiré. Y cuando sus padres vengan a pe-
dir tu mano, si es que conocen esas reglas sociales, y
vienen, ya puedes prepararte a recibirlos, porque yo no
me mezclo con esos pobretones lefiadores.

—Seran —dijo Beatriz serenamente— los padres de
mi novio y para mi sagrados. Yo los recibiré.

__Eres una loca, si, si, tan loca como él.

—Beatriz —dijo el caballero haciendo caso omiso de
su esposar—, ;es en serio? ;Le amas de veras?

—Si, papa.

—Tu firmeza es mucha. Voy a tener que creerte.

—Puedes creerme, papa Si no me caso con Eduar-
do no me cas6 con nadie.

—Mis sales, Arturo.

El caballero mir6 a su hijo y grito:

—No se las traigas. Que se desmaye de una vez.

Pero dofia Esther no se desmay6. Cayé como un
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fardo sobre una butaca y se quedé mirando espantada
a su marido e hija

—:Y de qué vais a vivir, hija?

—Si me casara con Luis Torres me dariais mi dote,
(no es cierto? Y todos contentos, aimque yo me mu-
riera de dolor.

—Eso es lo cierto —ri6 el padre—. Aunque a mi no
me hacia ninguna gracia ese matrimonio.

—Pero serlas duquesa —salté la dama.

—¢No te has desmayado? —miré de nuevo a Bea-
triz—. Suponte que casada con Eduardo también llevas
tu dote.

—Es lo que espero de ti, papa.

—Bien, bien. ¢(No encuentras villano tener que man-
tener a tu marido?

—Si el caso lo requiere, yo también me meteré a la-
bradora.

—)Ay! —chillé la dama.

El padre dijo tan sélo:

—Enternecedor —y dirigiéndose a la puerta, indico,
dando fin al debate—: Dile a tu novio que esta tarde
le espero en mi despacho.

Y sali6. Beatriz escapé de los gritos de su madre,
antes de que ésta pudiera cogerla por su cuenta.

Eduardo Borefio tuvo un terrible altercado con Ar-
turo, y tanto hablaron y tanto se dijeron mutuamen-
te, que al final se estrecharon las manos y Eduardo
exclamo:

—Por una vez en la vida que he sido un hombre
formal, vienes td, mi mejor amigo, y me lo reprochas.

—Perdona. Si no haces feliz a mi hermana...

—;No venias a buscarme? —dijo éste—. ;No decias
que tu padre desea hablar corunigo?
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—Si.

—Pues Yomos.

y alli estaba Eduardo, entrando en el palacio de
sus futuros suegros como Pedro por su casa. Mir6 a

lado y al otro buscando a Beatriz y cuando la vio
en lo alto de la escalera, le dijo fervientemente;

—Eres lo mejor de mi vida y no renuncio a ti por
nada del mundo.

—Aunque tenga que vivir el resto de mi existencia
labrando la tierra, me casaré contigo.

—;Labrando? —y ri6 regocijado—. No sera preciso,
mi vida.

—Vamos —cort6é Arturo—. Mi padre te espera.

—Hasta luego, Beatriz.

—Hasta luego, Eduardo.

Este, seguido de Arturo, entr6 en el despacho, tras
cuya larga mesa se hallaba de pie don Paulino. Le hizo
gracia el tarambana de cab”a pelada y ojos cente-
lleantes vestido como un erapieadillo de poco sueldo

—Ilhiedes retirarte, Arturo —dijo don Paulino. Y
mirando a Eduardo—; TU siéntate y fuma, si quieres.

Arturo salio, cerrando tras de si, y Eduardo no se
hizo repetir la orden, Se sentd, tom6 un largo cigarro
de la caja de laca y, tras de encenderlo, cruzé una pier-
na sobre la otra.

—Te sera facil —ironiz6 quedamente el caballero-
adaptarte a la vida de millonario.

Eduardo levanté la ceja con ademan interrogante.
“Qué gracioso”, expresaron sus ojos al sonreir. Y en
voz alta dijo tranquilamente;

—En verdad que es facil.

—¢Si?

—Facilisimo.

—¢Y si no dotara a mi hija?

—Dotarla?

—éi, si, suponte que te la doy sin un céatims. ;Qué
ocurrira?
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Eduardo seguia en las nubes con respecto a su for-
tuna, Esta no le daba frio ni calor. La gente se empe-
fiaba en creerlo un pobre diablo. Bueno, ¢y quién era
en realidad? Teniendo a Beatriz tenia mas que sufi-
ciente.

—¢Ocurrir? Nada, por supuesto.

—Supongo que tu no seras de los que dicen: "Con-
tigo pan y cebolla.

—Claro que no.

—Pues no me explico de qué vais a vivir.

Otra vez alz6 la ceja Eduardo. Estuvo a punto de
soltar la risa, pero no le parecié prudente y se limité
a alzar los hombros.

—No pienso matarla de hambre.

—Pues tu no tienes aspecto de vivir en la opulencia.

Eduardo rio6.

—EI aspecto es lo de menos. Digame —corté brusco,
como si tuviera prisa—. (Puedo decir a mi padre que
venga a pedir la mano de su hija? Por la dote no se
preocupe. Eso no tiene importancia.

—;Como? ;Piensas hacer a mi hija una vrigar la-
bradora?

—:Qué?

—Eso, una vulgar labradora.

"De risa", se dijo Eduardo perplejo.

—Por supuesto que no —respondié—. Serd una es-
pléndida duquesa.

—Joven, a mi tomaduras de pelo, no.

—Perdone usted, no le comprendo.

—En efecto —exclamé don Paulino enfadado—. Mi
hija naci6 para ser duquesa, y me revienta —grit6é sin
poder contenerse— que se la lleve un tipo despreocu-
pado como tu.

—La amo.

—¢Hasta cuando?

—;Como hasta cuando? I”es hasta siempre. (No

— 109



cree usted que ya he corrido bastante? Desde ahora
me dedicaré a hacerla feliz.

—Tengo mis dudas al respecto, pero no pienso expo-
nerme; después de todo, es ella quien se va a casar.

—¢;Puedo marcharme?

—No.

—Usted dira.

—Creo que no es necesario que obligues a tus pa-
dres a venir hasta aqui. ;No viven en un pueblo re-
moto?

—No, sefior. Viven en Madrid.

—¢En Madrid? Que me aspen si lo entiendo.

—Y vendran muy gustosos a pedirle la mano de su
hija. Precisamente hablé con mi padre ayer noche. Me
dijo que vendrian ellos, mi hermana y cufiado, pasa-
do mafiana. Mi hermana y mi cufiado viven en la
capital proxima. Crei que ya lo sabia usted.

—Yo no sé nada, excepto tus locuras.

—Es algo.

—¢Qué dices?

—Nada, sefior. Si les parece bien, mis padres les vi-
sitaran pasado mafiana.

—Bueno —dijo don Paulino pensando en los gritos
dramaticos que daria su mujer.

—;Puedo retirarme?

—Espera. Supongo que de vez en cuando no te im-
portara trabajar en mis fabricas. No me gustan los
vagos.

—No, sefior. No trabajaré. ;Puedo retirarme?

—:Qué dices?

—Si puedo retirarme.

—NMe refiero a lo de trabajar.

—;Ah! No —exclamé con la mas aplastante sere-
nidad-. No pienso trabajar.

—Pero..., pero... —lo atragantaba la indignaciéon—.
¢(Quién diablos crees que eres?
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—Yo.

—¢Y qué eres tu mas que \m vago cazadotes?

Eduardo se eché a reir con la mayor desfachatez.

—No me confunda con Luis Torres, sefior Gil. Me
oiendq usted.

E inclinandose cortés, salié, dejando a don Paulino
perplejo.

—Te digo que no, que no y que no.

—Pero mujer, sé razonable. No hay fuerza humana
que haga desistir a Beatriz. Ahora mismo acaba de
salir con su novio. Hay que casarlos, Esther. Se aman.
¢{Qué quieres que haga yo?

La mujer estaba desesperada. Don Paulino se asus-
té de veras por primera vez.

—~Esther, sé razonable.

—Lo estoy siendo. Mi hija casada con un pordio-
sero. Yo que la crié para ser la esposa de un rey...
IAy, Paulino, como me desilusionan los hijos, y td, y
la vida! jTodo!

—Pero mujer, ahora ya no hay remedio. Mafiana
vienen a pedir su mano. Y hemos de ser corteses y
recibirlos con educacion.

—Conmigo no cuentes.

—Esther, no me hagas ponerme furioso. La gente
elegante —afadié persuasivo— pone buena cara al mal
tiempo. ¢(No lo comprendes? Ademas, si tu les recibes
con frialdad, ellos se sentiran cohibidos, fuera de lugar.
Hay que tener en cuenta, Esther, que son gente palur-
da, del campo, aunque él dijo que vivian én Madrid.
Pero no hay que hacerle mucho caso.

—Mi hija, mi bella y Gnica hija —declamé dofia Es-
ther—, casada con un hombre que casi no sabemos
quién es. jAy, Dios mio!

—Ya veras como todo sale bien —persuadid el es-
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poso—. Beatriz vivira con nosotros y él trabajara con-
migo y terminard la carrera. Ademas, no te preocu-
pes, que ya me encargaré yo de meterle en cintura.

—Pero nunca dejara de ser hijo de palurdos labran
dores. ;Como te crees que viviré yo en adelante? Con
la cabeza baja, avergonzada, sin atreverme a mencio-
nar a mi hija.

—Vamos, vamos, entra en razén y sé valiente ante
lo inevitable. Por otra parte, no han de casarse tan
pronto. El terminara la carrera y después ya se vera.

—Pues que no vengan a pedir 8U mano.

—Eso no se puede evitar. Precisamente acaba de
decirme Arturo que ios padres de Eduardo se hallan
en la préxima ciudad en casa de su hija. Y Eduardo
sale para alla esta misma noche y regresara mafana
con ellos. Yo venia a decirte que dispongas una buena
comida. Es lo correcto, {no?

—iNo! Yo no dispongo nada. ;Te enteras? Que se
vayan a un hotel y sean la risiéon de toda la ciudad.
(Crees que no se sabe lo que ocurre? jQué verglienza,
Dios mio! Todos nuestros conocidos se reiran de nos-
otros; y lo que es peor, se apostaran tras las ventanas
para presenciar el espectaculo. Me muero de vergien-
za -repitid, tapandose la cara entre las manos.

Don Paulino la dejé por imposible.

En el parque se despedia la pareja. Eran las diez
de la noche y Beatriz y Eduardo, ocultos bajo la fron-
dosidad de un arbol, se decian adiés. Eduardo la tenia
prisionera en sus brazos y la besaba, y al besarla, ha-
blaba quedamente sobre los labios femeninos.

—Vendré con ellos. Y te agradaran, ya veras. Mi
madre es una dama dulce, bondadosa y sencilla, y mi
padre un caballero de este siglo, buen conocedor del
aima humana que te admirard tanto como te admiro
yo. Mi hermana es muy moderna, ¢sabes? Y mi cufia-
do un hombre excelente. Hablé con todos esta mafia-
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na. No eres una desconocida para ellos, pues aparte de
que el nombre de tu padre es muy conocido en la co-
marca, les hablé de ti estrictamente y estan entu-
siasmados. Y mis padres muy contentos de que me
case. Porque tenemos que casarnos en seguida, ;sabes?

—Tu carrera...

El rid.

—iMi carrera que la lleve el diablo!

—Pero tenemos que vivir.

—Y viviremos. Ya veras qué bien vivimos.

Se le hacia tarde. Tenia que tomar el tren de las
once. La bes6 por ultima vez, hasta que la dejo inerte.
Ri6 enternecido:

—Eres deliciosa —susurré—. No he conocido jamas
una mujer como tu.

Se alejaba y Beatriz lo sigui6 con los ojos ahoga-
dos en llanto.

Dofia Marta, don Felipe y el sefior marqués, don
Gonzalo, se miraron unos a otros y luego a Luis, como
no dando crédito a lo que éste decia. Mas Luis, que
hacia muchos dias venia aguantando solo la derrota,
lo repiti6 de nuevo:

—Si, se casa; pero no conmigo. Se casa con Eduar-
do Borefio.

Don Felipe atusé el bigote, el sefior marqués se
atragant6, lamentando "in mente” las cajas de pura-
zos habanos que no volveria a recibir, y dofia Marta
exclamé desdefiosa:

—Es logico, la plebeyez tiene que ir con la plebeyez.

A lo que su esposo replicé airado:

—Pero quien se queda sin la dote somos nosotros.
¢ Te parece eso regocijante?

—Por favor, Felipe, no seas vulgar.
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Don Felipe mir6 a su suegro como pidiendo ayuda
y éste alz6ése de hombros como diciendo:

“;Qué quieres? Todas son iguales.”

—No me explico, Luis —dyo el marqués en voz
alta—, como te han podido derrotar.

Salté don Felipe:

—Eso, hijo. ;Como es posible que a un hombre como
td lo haya desbancado un tipo semejante? jUn Eduar-
do Borefio! jlnaudito, Luisl

—No te aflijas —intervino la madre—. Sera de risa
semejante boda. No me la pienso perder. Ya me imar
glno a los palurdos labradores dandose tono en casa
de los nuevos ricos.

A Luis no le hacian ninguna gracia las ironias de
su madre. Los padres de Eduardo serian unos palur-
dos, pero quien se quedaba sin novia era él.

Con ganas de pegar a todo el mundo dijo;

—NMafiana vienen a pedir su mano.

Dofia Marta se echo a reir.

—¢Es posible? ;Pero conocen esa gente las reglas
sociales? Hijo mio, me alegro que te haya desdefiado.
Para mi emparentar con esa gente era como una purga.

—Si, si —rezong6 don Felipe volviendo a la carga—,
Pero lo peor es que tendras que soportar la indigestion
sin purga ni nada.

—¢Te quieres callar, Felipe?

Luis huy6 del comedor. Estaba dolido, menguado.
Y aunque sabia perder con dignidad, era aquella una
pérdida que llegaba demasiado hondo.

El debate continu6 en el comedor y el sefior mar-
qués lamenté haber terminado los habanos, pues de
tener alguno lo hubiera fumado en aquel instante,
ya que, dado el acaloramiento del debate, nadie se ha-
bria percatado de que fumaba.

—TU0 te alegras —decia don Felipe— pero yo me
achincho. ;Sabes que estamos al cabo de nuestras fuer-
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ezas econdmicas? ;Sabes que pesa sobre esta casa una
hipoteca, y que he de hacer frente a ella dentro de
un mes?

—Recurre a Gerardo —dijo la dama tranquilamen-
te—, Al fin y al cabo es mi primo,y tiene tantos millo-
nes que para él poco ha de significar desprenderse de
unos cientos de miles de duros.

—iYo no!

—Que le escriba papa. N

—¢Y0? —se espantd el marqués—. Tampoco, hija,
Después de todo yo tengo mi rentita Y me defiendo
bien.

— | Papal

—jAy, hija, no grites de ese modo! (No dices que
te alegras de que la hija del fabricante haya desde-
fiado a tu hijo? Pues td4, como madre, trata de arre-
glar el desbarajuste que consigo trae el desbaratamien-
to de la boda. Por supuesto, conmigo no cuentes para
nada. Gerardo es muy bueno y tiene muchos millones,
pero al fin y al cabo Felipe lo ofendio.

__Eso pasé a la historia —dijo dofia Marta—. Se
caso con el conde que tiene tantos millones como ella.

—;Queréis callaros ya? —grit6 Lifis entrando—. Des-
de la terraza os oigo todo. Parece mentira que os bur-
lIéis de los Gil, cuando vosotros sois infinitamente mas
vulgares.

—Es la vida, hijo —apunt6 el abuelo.

—Una vida estlpida e incomprensible —exclamé Luis
saliendo de nuevo.

Dofia Marta mir6é a su esposo y a su padre.

—¢Pero qué le pasa a este chico?

—Que estaba enamorado, Marta.

—¢;Enamorado?

—Si. Algima virtud poseeran los nuevos ricos—dijo
el marqués irénico— cuando tienen poder para enamo-
rar a los elementos distinguidos como tu hijo.



Eran las cuatro de la tarde. En el salén de recibo
de los Gil se guardaba un sepulcral silencio. Dofia Es-
ther, hundida en un sillén, parecia como en im fune-
ral. No lucia una joya ni un modelo de Dior de los
que recibié de Paris aquel verano pasado. Vestia sus
ropas vulgares de cada dia y su cefio estaba tan frun-
cido que el marido temié que diera un espectaculo
cuando llegaran jos Borefio a pedir la mano de su hija.

—Después de todo —dijo como siguiendo el curso
de su pensamiento—, labradores o no, son personas
humanas y van a ser los suegros de nuestra hija. (No
es cierto, Arturo?

Este dio una cabezadita y respondidle:

—Desde luego, papa.

—;Qué vas a decir tu? —salt6é airada la dama—. Si
también me vas a traer a otra plebeya.

—Pero, Esther, cielo santo, ;qué eras tu hace veinte
afios? (Qué eres ahora después de todo?

—Una dama respetable.

—Gracias a los millones que amasamos, que si no,
serias Esther la obrera, ite enteras? Con dinero se
tiene don, sin él ni don ni din.

Entré Beatriz en aquel instante. Venia preciosa,
hasta la palidez de su rostro la favorecia, haciendo
mas brillantes sus grandes ojos.

—Mama —dijo serenamente.

—A mi no me hables, hija desnaturalizada.

_—Pero, Esther —apacigu6 el caballero—. ;Es que
aun no te has dado cuenta de que es inevitable y pre-
ferible que lo tomes con resignacién, dignamente, como
la dama que pretendes ser?

—Como lo que soy.
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—Pues demuéstralo, coércholis.

Se oy6 el zumbido de un auto en el parque. Todos
se pusieron en pie. Mientras Arturo corria hacia el
ventana], don Paulino dijo a su esposa, todo lo sereno
que pudo:

—Da orden de que sirvan la merienda e invitalos
a cenar.

—No, en modo alguno, No pienso sentar a mi mesa
a semejante gente.

—iPapa!

El grito de Arturo fue tal, que don Paulino y dofa
Esther se volvieron hacia él alarmados. Arturo, atra-
gantado, dijo:

mNo son ellos, p~a. Debe ser alguna visita para ti
de algun cliente. Es un auto oficial y un “Rolls” im-
presionante, y de ellos descienden dos hombres y dos
mujeres. Y... jatiza! Borefio con traje nuevo.

Hubo una tremenda confusién en el salén. Beatriz
se mantenia temblorosa, de pie junto a la chimenea.
La madre se acerco al ventanal y mir6. Lanz6 una
sorda exclamacion. Dos uniformados choferes cerraban
las portezuelas de los escandalosos automoviles, y es-
peraban, muy tiesos, al lado de ellas.

—Esther —dijo el caballero, perdiendo un poco el
empaque de comerciante indiferente—. No lo entien-
do, Ique me aspen si lo entiendo!

En la puerta del salén aparecié Eduardo en aquel
instante. Vestia un traje gris de corte irreprochable
y su sonrisa de cinico simpatico obsequié a su futura
familia.

—¢Qué hay? —pregimt6 campechanamente—. Ya es-
tamos aqui.

Y busc6 con los ojos a su novia. Fue hacia ella ra-
pidamente, la besé en la mejilla delante de todo el
mundo y con la mayor naturalidad. Y muy bajo, le
dijo:



—Te adoro, bonita mia, ojos giiapos, boqulta de cielo.

—;Quieres callarte y ser formal? —"pidl6 ella con
el mismo tono de voz—. Y muy bajo—: ;Quiénes son
los que te acompafan?

El puso expresion de idiota.

—Muis padres y hermanos, ;quiénes van a ser?

—Tus... tus...

No pudo terminar. Eduardo se volvié con su ha-
bitual desenvoltura y presentd con la mayor sencillez,
sin jactancia, con una naturalidad aplastante:

—Los sefiores Gil, su hijo Arturo. Mi novia bonita.
—Y después, causando casi un sincope a dofia Es-
ther—: Mis padres, los duques de Mirator; mi cufa-
do, el gobernador de la provincia, conde de Torrente,
y su esposa, mi hermana Elena. Y puesto que ya se
conocen ustedes permitanme llevarme a mi novia.

Le pasé un brazo por los hombros y la mir6 em-
bobado.

Todos se saludaron. Dofia Esther, ima vez sali6 de
la tremenda sorpresa, se deshacia, se multiplicaba. Don
Paulino era el de siempre, pero al mirar a su mujer
sonreia burlonamente y ésta, sofocada, sali6 disimu-
ladamente y revolvié a toda la servidumbre.

—Deja que te vea, hija mia —susurré la distingui-
da dama junto a Beatriz—. Eduardo nos hablé mucho
de ti, pero... se ha quedado corto en cuanto a tus en-
cantos se refiere. Estoy muy contenta, querida.

Se le acerco Elena y su marido. Elena la besé. Su
marido le dijo al oido:

—Procura que no lo metan mas en la Comisaria,
porque no pienso sacarlo.

No sabia qué decir. Dejose besar por todos. Estaba
maravillada. ;Qué diria ahora su madre? ;Y es que
Eduardo nimca minti6 al referirse a los duques, a sus
padres y a su cufiado el gobernador? jAsombroso! Para
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ella era igual, lo amaba como quiera que fuera. Para
su madre...

Alli llegaba de nuevo, elegantemente vestida, lucien-
do el collar de brillantes, radiante, y, a juicio de la
hija y el esposo infinitamente mas vulgar que antes.

Se hacia mieles. Acercése a ellos, les hablé con
familiaridad, y junto a la duquesa, tan sencilla y dis-
tinguida, parecia su doncella. Pero esto a la duquesa
no debié de importarle, porque la llamé Esther a secas
y la ex obrera casi se desmaya. Se acerc6 a Eduardo
y le dijo carifiosamente:

. —puedes llevartelo, querido. —Y en voz baja—: Como
nos has engafiado, pillin.

Eduardo puso expresion perpleja. (Engafiado? ElI
jamas engafid a una dama. A las mocitas guapas, quiza,
menos a Beatriz. Hay que advertir que Eduardo siem-
pre, al referirse a sus padres, los nombré los duques
con naturalidad, y si lo tomaron por el hijo de un
labrador, él no tuvo la culpa. Y por supuesto. No creia
que su futura familia ignorara la verdadera persona-
lidad de su familia.

Cuando vio a ésta en animada charla con la otra,
tomé a Beatriz por ima mano y salié con ella.

—¢A donde me Uevas?

—Donde estemos solos.

Y lo estuvieron en el silencio de un salén. La tomé
en sus brazos y buscé sus labios.

—Beatriz —murmuré ahogado por la emocion—,
éres la m\ijer de mi vida.

La muchacha sintié sus besos y se le qued6 miran-
do larga, muy largamente.
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EPILOGO

Don Felipe entrd sofocado en la salita donde su es-
posa hacia labor de pionto, donde el marqués dormi-
taba y su hijo miraba una revista con cara de abu-
rrido. Los tres, al sentir a don Felipe, levantaron la
cabeza.

—¢Qué ocurre?

—Casi nada. |

Y se desplomd en una butaca, con el rostro sudo-
roso, B

—Pero..., (qué pasa? —preguntd su hijo.

—EI tal Eduardo es hijo de Gerardo, el duque de
Mirator.

—iNo! _

—Si, si. Ahi estan todos, en el palacio de los nuevos
ricos. Han venido a pedir su mano y todo el vecinda-
rio esta maravillado. La noticia se corrié por la ciu-
dad y todo el mimdo ve visiones. ;Qué dices a eso;
Marta? L . ]

—Mi frasco de sales —pidi6 la voz de la mujer, casi
en un suspiro.
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Dicen que, andando el tiempo, dofia Esther, al re-
ferirse a su hija, casada ya y viviendo en Madrid,
decia:

—Mi hija la duquesa...

y cuando se referia a la esposa de su hijo decia
entre dientes;

—Mi nuera...

Y don Paulino reia. Era un hombre felia. Bl. a los

cuatro les llamaba lo mismo:
—Mis hijos...
Y su orgullo de padre crecia con esta sola frMe.

plir
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Juan lIgnacio guiso bur-
larse de Amelia, la be-
lla maestrita de la Foz,
pensando que ella era
como todas, facil de en-
gafar con hermosas pa-
labras. Pero Amelia era
muy diferente, y Juan
Ignacio, que no era ton-
to, supo ver la honradez
y la bondad de aquella
mujer que, a pesar del
fuerte desengafio, siguié améandole, hasta el extremo
de exponer su vida por salvar la de él...
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