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SENORA:

La Real Academia Española escribe hoy en sus anales una 
de las más hermosas páginas, anotando en ellos la benevolen­
cia suma con que V. M. la ha honrado, presentándonos al 
Rey, rodeado de su Real Familia, al tomar posesión del rico 
palacio que, en cambio de bien modesto albergue, consagra 
en este día á sus útiles trabajos. ¡Noble edificio! De esperar 
es que dures largos años, cuando tu vida empieza con tan fe­
lices augurios, que pocos son aquellos que cual de ti cuente 
la historia de las patrias construcciones, que la misma Princesa 
generosa que puso ayer en tus cimientos la primera piedra 
bendecida, venga, no transcurridos tres años aún, á saludarte 
hoy acabado y espléndido y gallardo, refugio de las letras, 
decoro del pueblo en que te ostentas, y gloria de tu augusta 
fundadora.

En solemnidad tanta, el deber de mi cargo, cuya confir­
mación recientemente debo al imperioso mandato de mis bon­
dadosos compañeros, me obliga á dirigir á V. M. la palabra: 
á mí, achacoso octogenario, en representación de un Cuerpo 
que cuenta entre sus individuos á oradores, acaso los más cé­
lebres, en una tierra que feraz los produce tan numerosos, y 
fáciles y grandes: pero mi aliento, por la dolencia y por la 
edad cansado, molestará breve tiempo á V. M.; y cuando 
suenan todavía los ecos dulces de una voz tan elocuente, será 
la débil mía impulso del corazón, y expresión no sólo de mis 
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sentimientos propios, sino de los ele todos mis ilustres compa- 
ñeros (estoy de ello seguro), porque el amor á la Monarquía 
tiene entre nosotros raíces tan profundas, que regadas por los 
beneficios, las enflorece el agradecimiento.

Mucho debe, en efecto, la Academia á los Príncipes de la 
reinante dinastía; pues si un Felipe la constituyó con privile- 
gios valiosos, y la consideró como su institución favorita, dando 
con justicia esta predilección á la encargada de velar por la 
belleza de la palabra y la pureza y propiedad de la frase, vía por 
la cual se difunden todos los conocimientos humanos, también 
debió favor no poco al sexto Fernando, y á los dos Carlos que le 
siguieron y á la bondadosa y generosísima Isabel II, y á aquella 
antigua y á esta nueva Cristinas, bien amadas, y, en fin, á ese 
Alfonso XII inolvidable; á ese Príncipe tan caro, cuyo nombre, 
con pronunciarle sólo, hace agolparse á los ojos lágrimas de 
dolor al recuerdo de tantos hechos, en la memoria vivos, y 
de tantas esperanzas por nuestra desgracia muertas. ¡Caigan 
aquellas entre flores que nuestras manos viertan sobre su tumba 
venerada!

Cómo la Academia haya correspondido á los regios favo­
res y á la protección, amparo y cariño de sabios y magnates, 
lo manifiestan su léxica labor incesante y prolija; sus premios 
y certámenes, sus valiosísimas publicaciones, las cuales paten 
tizan, diga lo que quiera la envidia, que nunca ha dejado de 
cumplir con honra los deberes que la impone el glorioso lema 
que la distingue, desde que nuestros predecesores llamaron la 
atención y aplauso de la Europa literaria con su inapreciable 
edición del Diccionario de autoridades y la famosa del Quijote 
hasta que sus sucesores con la de las raras Cantigas del Rey 
Sabio, tanto tiempo reservadas á pocos en los Archivos, han 
venido á dar al impaciente anhelo de los doctos anticuarios 
cumplida satisfacción, en ese libro de tanta importancia para 
las letras, cuanto de honra á los vuelos de la prensa española.

Princesa tan ilustrada, que con atención tan vigilante y 
activa sigue la acción de cuanto impulsa el movimiento de la 
instrucción pública en los diversos ramos de las ciencias y de 
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las artes, y hasta le ayuda frecuentemente con el benigno 
rocío de sus particulares dones y riqueza, no necesita aquí de 
sobrado minuciosa relación de todos nuestros trabajos, de los 
que buena parte conoce y honra en su Real biblioteca: ni esta­
rían bien en nuestros labios hiperbólicas ponderaciones, cuan­
do la sencillez del último tributo á V. M. ofrecido, le hizo más 
grato á su aceptación bondadosa; pero tampoco inoportuna 
modestia habrá de vedarme el encarecimiento del mayor de los 
servicios de la Academia: el de exponer á V. M., más que por 
vanagloria por patriotismo puro, el cuadro hermoso en que 
aquí, á su vista se ofrecen sentados entre nosotros, enlazados 
como miembros de un solo cuerpo los representantes ilustres 
del saber y de la literatura ibero-americana en esos pueblos 
hijos de la anciana España, que, ya adultos, tanto han crecido 
en el precoz desarrollo de poderosas aptitudes; á estos ca­
ros hermanos, que hemos querido, que hemos sabido incli­
nar al seno de aquella madre cariñosa, apagando toda ar­
diente reliquia de odiosa lucha en caudal copioso de amistad y 
literaria correspondencia; que no en vano llevamos nombres 
que á ellos y á nosotros nos suenan desde la cuna con igual 
cadencia, y rezamos en los mismos altares y aprendemos jun­
tos á bien hablar en los versos de Garcilaso y de León, y en 
las páginas de Cervantes, fundando necesaria escuela aca­
démica; porque aquí, como en todos los países y en todas las 
lenguas, ella sirve á reprimir el extravío del genio sin apa­
garlo, ni entibiarlo siquiera, como no han impedido á Bello y 
Pardo, á Olmedo y Heredia, dentro de la hispánica lección, 
producir tan magnílicas poesías; ella rechaza las exageracio­
nes de independencia y falso amor patrio de los que van en 
busca de un Americanismo literario que se proponen fundar 
con desguarnecer el bien labrado idioma castellano, y con 
usar los forzosos nombres de personas, ríos, montes y selvas, 
plantas, frutos, pájaros y flores; como si en esto solo consis­
tiera una poesía regional interesante, si no estuviese acompa­
ñada de la pintura viva, propia y con dulce melodía, enri­
quecida de los bellísimos cuadros naturales que rodean al vate 
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en los países en que desahoga sus entusiasmos ó canta sus 
amores y sus penas; con la verdad, en fin, que sin ella nada 
es bueno en prosa ni en verso, y sólo en ella está toda be- 
lleza. Y esto así establecido, ¿por qué han de negar su aliento 
las musas del Betis á los ándicos vates, ni á los poetas caste- 
llanos las del Rimac y del Plata? No; el cantor de la tórrida 
zona, á las orillas del bucólico y manso río que una vez sola 
el pecho sacó fuera para increpar á un tirano, habría con no 
diversa inspiración cantado que en su tierra nativa. Ni menos 
se hubieran apagado la dulzura de Meléndez y el brío de 
Quintana cabe el Sanguay y el Cotopaxi:

«En el candente seno entre las linfas 
Del Marañón y el Napo caudalosos, 
Donde moran las índicas deidades.»

o

A prestar, pues, este importantísimo servicio; á ayudarnos 
á conservar la límpida tersura de un idioma que con tanta pu­
reza ellos cultivan, han venido, Señora, estos nuestros nuevos 
compañeros queridos; y para cumplirlo se inscriben hoy en 
nuestro Anuario como Academias correspondientes de la Cen­
tral Española de la Lengua las de Méjico, Santa Fe, Caracas, 
Quito, Lima, San Salvador, Guatemala, Chile y Honduras. En 
esos Estados son de texto oficial nuestro Diccionario y nuestra 
Gramática, y comunes los libros que escribimos, y se acatan 
nuestros fundamentales preceptos literarios; así como nuestra 
Academia, en merecida reciprocidad, está actualmente publi­
cando una antología de los más ilustres poetas nacidos en 
América: ya de los que hayan cantado á las orillas del Gua­
dalquivir y el Manzanares, ya de los que, como Bello y otros, 
hayan sublimado en versos inmortales las bellezas y las senti­
das añoranzas del suelo en que nacieron.

Mucho debimos, Señora, para el logro de esta y de otras 
de nuestras más constantes aspiraciones y desvelos, al duo 
décimo Alfonso; y séame permitido, Señora, antes de cerrar 
el labio, pagar tributo breve de gratitud y aplauso á aquel 
buen Rey por quien guarda V. M. luto eterno en el alma; y 
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que al recibir la visita de su ilustre Viuda trayendo de la mano 
al hijo tierno, saludemos, lleno de entusiasmo el pecho, á la 
Reina bondadosa y prudente que enseña al Regio Niño cómo se 
hereda con las paternas virtudes el amor de los corazones es­
pañoles; y á que aprenda con el ejemplo de tal padre á des­
armar con impávida frente, sin más defensa en extranjera 
tierra que su gallardo espíritu, la insolente amenaza de gro­
sero populacho: á llenar de susto á sus cortesanos y Ministros, 
arrostrando, en noche memorable, los rigores de mortífera 
epidemia, para amanecer sublime junto al apestado lecho de 
sus moribundos soldados: á volar cuando ardía ya en su sangre 
pérfida y lenta calentura, llevando á los desolados pueblos an­
daluces, embestidos por el huracán y el terremoto, cuanto 
recoger pudo en su nunca sobrado particular tesoro para de­
rramarlo entre sus hijos afligidos, enjugando lágrimas y sua­
vizando dolores con la ternura de su palabra, aun más que el 
oro, dulce y consoladora á espíritus tan oprimidos por la más 
grande de las tribulaciones.

Así: con lecciones tales de elevada paternal realeza y con 
actos como el presente, de protección y amparo á las cien­
cias y las artes, ó de caridad inextinguible: con actos conti­
nuos de todos los días, de todas las horas, como V. M. tiene 
por costumbre ejecutarlos, completan los Monarcas el camino 
de su difícil viaje por la tierra; así los protege y los ampara 
el Cielo, y así el nuestro llegará en su día á levantar laPatria 
decaída, á restaurarla y engrandecerla, cumpliendo su misión 
santa, con el aplauso de la Historia, entre las bendiciones de 
sus pueblos felices.

2
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SEÑORA:

La Real Academia Española, ufana por la asistencia de 
sus Reyes á la solemne inauguración de su nuevo edificio, da 
por mi humilde voz á V. M. las gracias, por el Sello Real que 
con tan augusta presencia imprime á este acto de una Gorpo- 
ración, felizmente nacida y desarrollada bajo los auspicios del 
Trono.

Porque ella dice con la voz tangible de los hechos que 
V. M. reconoce y estima el alto sentido que se encierra en 
esta sencilla y al parecer como casera ceremonia, que no 
merecería seguramente este honor, ni aun la pompa con que se 
celebra, si confundiéndose con la modestia de sus individuos 
la importancia de la Institución, nos olvidáramos un instante 
de que no se trata aquí de otra cosa hoy, que de inaugurar 
dignamente el monumento elevado por la Nación y por la Aca­
demia á la lengua misma de la Patria.

Que no fué otro el designio de nuestro glorioso fundador, 
ni dejó de ser un momento el propósito que animó en sus vi­
gilias á nuestros ilustres antepasados, ni reconocieron otro 
motivo los formidables trabajos llevados á cabo por esta Cor- 
poración durante el fecundo curso de su historia, ni fué otra 
la razón por que la ensalzaron con sus elogios y sus aplausos 
los críticos más eminentes de ambos mundos, que el intento 
realizado hasta los límites, siempre estrechos, de lo posible,, 
es verdad, de hacer de la Real Academia Española, como la 
urna santa y como el relicario precioso en que se custodiase, 
con tanto esmero como amor, como joya de inestimable va­
lía, el tesoro del habla castellana.
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Por eso el último Gobierno del nunca bastante llorado 
Rey Don Alfonso XII y todos los que se han sucedido des­
pués bajo la Regencia de V. M. en el reinado de su Hijo, han 
considerado como uno de sus más sagrados deberes cooperar, 
en la medida de lo que permitían los tiempos, á la erección de 
este edificio, verdadero alcázar de las letras, cuya primera 
piedra guarda como presagio feliz el nombre augusto deV. M., 
y á cuya primera sesión solemne asiste toda la Real Familia y 
el Gobierno, como á cosa que toca tan de cerca á la vida de 
la Nación española (i).

Y por eso también la Academia entregó generosamente, no 
sólo su antigua y venerable morada, propiedad exclusivamente 
suya, como debida á la munificencia de sus Reyes, amparado­
res de las letras, sino casi todos sus fondos, adquiridos con el 
fruto de su cuotidiana labor, por la creciente aceptación de 
sus diccionarios y gramáticas, no para labrar ni siquiera des­
ahogada mansión á sus funcionarios más ilustres, gloria de la 
Patria casi todos, ni para proporcionar más cómoda instala­
ción á sus más venerables miembros, llenos de canas y de acha­
ques, sino para dar el debido decoro á su alta representación, 
para ofrecer honrosa hospitalidad á sus eminentes, célebres, 
y hasta Soberanos correspondientes extranjeros, que con tanta 
frecuencia asisten á sus juntas; para dar digna colocación en 
su Biblioteca á las obras maestras del ingenio patrio, y, en una 
palabra, como lo acabo de decir, para levantar dignamente 
en los últimos términos de este siglo de liquidaciones históri­
cas, de transiciones violentas y de horizontes desconocidos, 
un monumento adecuado al vínculo indisoluble de las inteli­
gencias y de los corazones de todos los que comulgan en la 
santa iglesia de la Patria, al inquebrantable lazo que une nues 
tras más veneradas glorias con nuestras esperanzas más queri- 
das, al apretado nudo que ata y que liga las múltiples y diver­
sas partes de esta Nación, sólo una por su Religión, por su

(1) Los planos y la dirección facultativa de las obras son debidos al ilustrado 
Arquitecto D. Miguel Aguado. - - -
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Monarquía' y por su Lengua, y lo que casi, vale más para las 
entrañas maternales de esta Nación generosa, al hilo de oro 
que salvando como invisible puente los más dilatados espacios, 
enlaza los corazones hermanos de uno y otro hemisferio, sepa­
rados, es cierto, por los insondables abismos y por las vastas 
llanuras del mar, pero unidos por el estrecho abrazo del 
luminoso verbo de su mente, forjado en el mismo troquel que 
labró Dios para uso de la gran familia, que piensa y habla y 
escribe y canfa y reza en el idioma de Cervantes.

No es por ventura, Señora, la época presente aquella en 
que pudiera parecer necesario esforzarse para demostrar la 
vital importancia y trascendencia del lenguaje, no sólo como 
don y reflejo de la divinidad creadora, no sólo como revela­
ción del espíritu interior, como predicado de la inteligencia y 
como título de la soberanía hominal, no sólo como cemento 
social indispensable, sino como inagotable minero de verda­
des ocultas prehistóricas, históricas, etnológicas y geográficas, 
como elemento estético principalísimo y como fruto caracte­
rístico, tradicional y espontáneo de Nación y Raza. A los eru­
ditos é ingeniosos trabajos de gramáticos y retóricos sobre el 
lenguaje natural ó articulado, emocional ó significativo; á las 
importantísimas investigaciones lingüísticas y filológicas sobre 
las raíces de las lenguas, sus flexiones, su aglutinación y sus 
varias trasformaciones á través de climas y edades; á los pro­
digiosos descubrimientos en el arte de leer todo género de 
caracteres y de suplir todo género de deficiencias vocales y 
auditivas; á las impotentes tentativas de establecer un idioma 
universal que reduzca á unidad la diversidad de lenguas y de 
dialectos, hay que añadir toda esa serie de manifestaciones 
contemporáneas que ponen por su importancia social en pa­
vorosa evidencia las hondas y trascendentales cuestiones que 
entraña en su seno el estudio científico del lenguaje desde la 
formidable batalla que riñen en la arena misma de la ciencia 
positiva y experimental los partidarios de la razón y de la li­
bertad como fundamentos antropológicos del lenguaje con los 
partidarios del hombre alalus, enemigos de las causas finale-s 
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y sostenedores del desarrollo de los órganos vocales y cere- 
brales, como consecuencia de sus funciones trasformadas, 
hasta la empeñada contienda que en el seno de la metafísica 
teológica se trabó entre los secuaces del tradicionalismo filo- 
sófico y los defensores de los fueros divinos de la razón, for- 
zando á intervenir en la batalla, para dirimirla finalmente, al 
propio Concilio vaticano, sostenedor del orden real en la razón 
y en el lenguaje; sin olvidar que hasta los más sangrientos ca- 
taclismos que han trastornado el mundo en nuestros días no se 
han atrevido á ostentar otro propósito que el de fundar el 
principio y trazar los límites naturales de la Nacionalidad sobre 
los aledaños de la lengua.

Y es que la lengua, como signo providencial y libre, es­
pontáneo y reflejo, genial y tradicional á la vez, de los carac­
teres esenciales de un pueblo, es propiamente el Verbo de la 
Nación, es la palabra exterior que revela la palabra interior 
de su mente, es la exteriorización de su creencia religiosa, de 
su conocimiento científico, de su afecto pasional, de todas las 
intimidades de su conciencia, de todos los latidos de su cora­
zón, de todos los impulsos de su temperamento. En ella toma 
carne y sangre su alma, vida su naturaleza, posesión del 
tiempo y del espacio su sér, que al actuarse en la existencia y 
al realizarse en la historia, imprime el sello de su individualiza­
ción personal hasta en el timbre, tono, ritmo é intensidad de 
la voz, en el sonido elemental de la sílaba, en el acento del 
vocablo, en la unidad de la frase, en el número del período, en 
la variedad y la unidad de todo el discurso, dándonos como la 
reproducción integral del pueblo que la construye, no a priori 
y por aplicación de reglas preestablecidas, sino sobre el yun­
que eterno de la realidad con la maza de su propia naturaleza.

Y no pára aquí todavía la grandeza y la importancia de la 
lengua de una Nación, pues á la vez que es como monumento 
glorioso de su tradición pasada y como espejo clarísimo de su 
personalidad actual, es tanto como todo eso, si no más, instru­
mento de su pensamiento mismo, dispertador de su dormida 
potencialidad, martillo y cincel, en suma, que labra, la estatua 
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inmortal del alma en las interiores moradas del espíritu. Y sin 
caer en aquel sistema que tiene por base el célebre aforismo 
de que el hombre piensa su palabra antes ele hablar su pen­
samiento, bien podemos asegurar que la palabra, tan nece­
saria para la abstracción y generalización que dan por resul- 
tado la Ciencia, se identifica de tal modo con la idea, una vez 
generada por ella, que llegan á no darse casi nunca en la reali­
dad una sin otra; con lo que viene á resultar á la postre que 
si el verbo interior es primero que el verbo exterior en el or­
den de la naturaleza, suele ser posterior, cuando no simul­
táneo, en el orden del tiempo; por lo que bien podemos afir­
mar, sin temor á ningún género de excomuniones, que si el 
pensamiento es el verdadero generador del lenguaje, el len­
guaje es el verdadero educador del pensamiento. Por eso ha 
podido escribir uno de nuestros críticos más profundos estas 
memorables palabras, que quisiéramos ver esculpidas en bronce 
imperecedero sobre el frontispicio de esta mansión: Cuando 
en una Nación se corrompe la lengua, el Espíritu Nacional su­
fre profundas alteraciones; cuando la lengua muere, muere la 
Nacionalidad.

Fácil por demás me sería, Señora, á poco que me detuviera 
á considerar los anales de los pueblos que fueron emporio de 
la civilización y gimen encorvados hoy bajo el yugo de la bar­
barie, comprobar la verdad histórica de esta tesis que con­
signa la filosofía, y de que dan cumplido testimonio los más 
célebres monumentos de toda literatura; pero me parecería 
puerilidad imperdonable detenerme á demostrar este lugar 
común de la filosofía de la historia, que tiene su reconocida 
consagración en el ejemplo insigne de Babel, donde la confu­
sión de las lenguas produjo la dispersión de las gentes; dis­
persión que habría producido á su vez la consumación más 
absoluta del salvajismo humano en la tierra, si el Verbo mismo 
de Dios no hubiese venido á redimirnos con la revelación de 
su palabra, dando comienzo con las lenguas de fuego del Ce­
náculo á la gran instauración de la Cristiandad, que convoca 
en uno todos los pueblos.

3
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Y hé aquí, Señora, la razón por qué el invicto fundador de 
la dinastía que V. M. representa, fundó casi paralelamente á su 
dinastía la Real Academia Española, como si su espíritu supe­
rior le hubiese presentado con la visión gloriosa de la lengua 
y de la Monarquía, brotando unidas, y desarrollándose para­
lelas, desde Covadonga hasta Granada, y hasta el descubri­
miento, conquista y civilización de América, el lazo invisible 
que une á estas dos formas sustanciales de nuestra histórica 
nacionalidad, el fluido vital que las anima y las auna como 
á alma y cuerpo de la Patria.

No las fundó, como tal vez ha solido creer el vulgo de las 
gentes, como fábrica y taller del lenguaje, en que se forjasen 
como por encargo las voces, y se inventasen á gusto del con­
sumidor las palabras, que es, como acabamos de ver, revela­
ción espontánea de todo un pueblo su lengua, elaborada per 
misteriosa formación en los seculares yacimientos de la histo­
ria, como el oro en las venas de las rocas antidiluvianas; sino 
como se ve cuando se penetra en les senos de esta laboriosa 
Corporación, como lo pregonan las armas parlantes de esta 
Academia, como Crisol puesto al fuego, donde depurado de 
toda escoria el metal que deja á descubierto en sus acarreos 
el ancho río de las generaciones que corre al mar de la muerte, 
se fije su verdadero valor y se abrillanten sus luces, para enri­
quecer debidamente con él el tesoro del habla castellana.

Noble, pero peligrosa por lo delicada, misión es ésta que 
nuestra institución nos impone, porque no ha habido un solo 
Académico jamás, por amplio y despreocupado que fuere, 
tanto en su estilo como en su criterio, que al dejar la pluma 
del escritor para dar su voto sobre la papeleta en que se pro­
pone la aceptación de una palabra, no haya sentido en su in­
terior el terrible batallar de dos encontrados sentimientcs: el 
ansia de allegar una arena más al caudal aurífero de la lengua: 
el temor de alterar ni en un ápice su pureza y su limpidez con 
la incorporación en la masa de un residuo de mala ley ó de 
un grano poco acendrado.

Y como las exigencias de la necesidad son cada vez más 
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crecientes, dados los rumbos nuevos de la vida, los espíritus 
más partidarios en todo de las novedades y adelantos, se sien­
ten asaltados de pronto de un como religioso temor, al ver 
propiamente los bárbaros en las fronteras mismas de su impe­
rio, y presintiendo con el espíritu transido de dolor la ruina y 
saqueo de tanta belleza atesorada, vuelven los ojos con afán á 
los genios que las amparan como á los dioses tutelares del gran 
idioma español, y aspiran anhelantes y codiciosos el ambiente 
que despiden las páginas de sus inmortales producciones, como 
pidiéndoles inspiración y numen, ansiando beber en ellas el 
germen ideal de su belleza literaria, como aquellas jóvenes 
esposas de la antigüedad que nos pinta el genio artístico del 
poeta vagando con los labios abiertos alrededor de los se­
pulcros de sus mayores para recoger su espíritu, errante allí, 
entre los mármoles de sus tumbas y fecundar con él los nue­
vos frutos de su amor palpitantes en sus entrañas.

Así se continúa el carácter genuino, histórico y tradicional 
de nuestra 1 ngua, en lo que tiene de esencial, á través de 
todo género de invasiones. Porque «idioma» como lo da bien 
á entender su helénica etimología, significa «peculiaridad», 
«naturaleza propia», «característica», y ya impera hoy, señora 
absoluta de la lingüística moderna, aquella teoría que entre- 
vió uno de los individuos de esta Academia, el primer Marqués 
de Pidal, y que comprobó con su gran autoridad y valer 
el genio ilustre de Federico Díez: á saber, que las lenguas 
propias y peculiares de nación y gente, como aquellas que á 
semejanza del ave fénix renacieron de sus cenizas después de 
la noche de la barbarie, al despuntar la aurora de sus genuinas 
nacionalidades, no nacieron sólo por descomposición de la 
lengua madre, sino también por evolución, á impulsos de la 
expansión de la propia personalidad afirmada en nuevas ideas 
y sentimientos; por lo que nos será permitido comparar el 
organismo del lenguaje con el organismo de la vida; pues si 
los elementos componentes del hombre varían en su parte ma­
terial con el trascurso de los tiempos, permanece idéntico su 
espíritu que los informa y unifica á medida que los adquiere, 

Ayuntamiento de Madrid



forzando á todos los átomos del universo mineral, vegetal y 
animal de que se alimenta á tomar la forma característica de 
la personalidad que les imprime el sello divino de su alma.

Conservar el alma, pues, por decirlo así, del lenguaje, que 
no ciertamente todas las arrugas de la piel, como suele creer 
el vulgo, es la misión de la Academia. Misión trascendental y 
fecunda, pues si la anónima multitud que forma, asimilándose 
las extrañas, las modernas palabras de cada idioma, cuando no 
las crea por sí, no pierde su propia personalidad, pervertida 
por la dirección y modelos que le den los llamados á dirigirla, 
antes bien se la confirma en su propio modo de ser, enseñán­
dole el ideal de su propia naturaleza, en vano golpearán sus 
oídos frases, voces y giros opuestos al carácter nacional, ella 
sabrá al recogerlos marcarlos con la estampilla de su propia 
peculiaridad para devolverlos á la circulación con el cuño de 
su realeza.

Y no es posible temer que esto deje de realizarse algun día, 
porque sean las que fueren las inclinaciones y tendencias de 
los autores ó los críticos llamados á sucederse en los sitiales 
de esta Academia, no les será nunca dado olvidar, ni nadie 
será osado á intentarlo seguramente, que la lengua que están 
llamados á custodiar, como fieles depositarios de sus grande­
zas, es aquella que surgió de entre las venerandas ruinas del 
idioma del Lacio, como expresión adecuada del pueblo lla­
mado por la voz imperiosa de sus destinos á ser como el 
campeón de la civilización europea, enfrente del fatalismo 
oriental, que se dió cita de todos los puntos del horizonte y 
de la historia para sofocar con el yugo abrumador de todas 
las esclavitudes el Dios creador y personal, el alma inteligente 
y libre y la humana fraternidad en todos los órdenes de la 
vida; del pueblo creyente, libre, valeroso, magnánimo y ama­
dor, que cantó sus santos y sus virtudes, sus héroes y sus 
proezas, sus caballeros y sus amores, sus Reyes y sus liber­
tades en los cláustros artísticos de sus monumentales Monas­
terios, en los campos de batalla de todo el orbe conocido, en 
la proa de las carabelas que exploraban todo el orbe por co­
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nocer, en las Cortes ele amor y en los Consistorios ele la gaya 
ciencia, en los Alcázares de sus Monarcas, en los adarves ele 
sus castillos y en las plazas públicas ele sus concejos y sus 
burgos, donde quiera que creyó hallar un eco que resonara 
con su voz; que no eran bastante sus imposibles empresas, sus 
hazañas inverosímiles, su colosal saber para agotar la vena 
generosa de las energías de su alma; y mientras hollaba con 
sus pies los trofeos amontonados de sus victorias en todo linaje 
de conquistas, daba al aire sus más sentidos acentos, más que 
para entonar himnos triunfales á su gloria, para desahogar el 
torrente de su pasión en pos del intangible ideal que más allá 
le sonreía.

No, no podrán olvidar seguramente que esa lengua, hija ' 
privilegiada de aquel latín con que asombraron á Roma Séneca 
y Lucano, Quintiliano y Marcial; en que Oslo redactó la 
fórmula de Nicea; en que cantaron la cruz Juvenco y Pruden­
cio, y en que enseñaron y adoctrinaron al mundo bárbaro San 
Leandro, San Isidoro, San Braulio, San Eugenio y San Ilde­
fonso, es la que resonó realmente por primera vez «vibrante 
y aguda como el clamor de una trompeta» en las enriscadas 
cumbres asturianas, saludando como bélico toque de clarín el 
sol naciente de la Patria en las alboradas de la Reconquista; 
la que balbuceó el nombre dulcísimo de María en los primeros 
vajidos de su niñez literaria, como invocándola Madre de su 
inspiración nacional; la que cantó los altos hechos de Mio Cid, 
el de la barba grant, en los Cantares de Gesta de la inimita­
ble Epopeya castellana, donde tomó voz y cuerpo el ideal per­
manente de nuestra Patria y el símbolo perfecto y acabado de 
sus históricos destinos; la que habló la voz severa del deber con 
los reposados acentos del derecho en el Código inmortal de 
las Partidas, monumento grandioso levantado á la justicia y á 
la libertad por la democracia tradicional y cristiana de la Mo­
narquía española; la que narró la historia de nuestras hazañas 
y reveses en los rudos acentos de la Crónica general, en las 
cortadas sentencias de Mendoza y en los clásicos períodos de 
Mariana; la que dió sencillez, claridad, naturalidad y energía 
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al Romancero Nacional, en que se retrató de cuerpo entero el 
pueblo español al cantar con su propia voz sus ideales más 
queridos; la que prestó pompa y galanura al espíritu caballe­
resco y cristiano, mezclado con el apólogo oriental y las tra­
diciones occidentales en los Libros de caballería-, la que sirvió 
de cítara y de laud para sus alambicadcs discreteos á los ena­
morados trovadores de la corte de D. Juan II; la que encarnó 
los graves conceptos y profundas alegorías de nuestros famosos 
Autos Sacramentales-, la que inundó con ancho río de vida las 
tablas del Teatro español, sirviendo deintérprete dócil y fielála 
fecundidad de Lope, á la profundidad de Calderón, á la trave­
sura de Tirso, á la pintura de afectos y caracteres en Alarcón 
y Moreto; la que dió línea y color, morbidez y flexibilidad, á 
las humanas creaciones de nuestras novelas, hechas sangre y 
carne inmortal en la Celestina y el Quijote; la que ansiosa de 
abarcar en todos sus más opuestos extremos la genial natura­
leza del pueblo que la inspiraba, se convirtió, sin mancharse, 
en lodo y fango de plazuela y de callejón, para darnos los hé­
roes ilustres de la literatura picaresca, desde el Lazarillo hasta 
Alfarache, y se transfiguró en éter y luz y llama viva de amor, 
para aprisionar en palabras, que suenan como á divinas, los 
sobrenaturales conceptos, y las visiones y los éxtasis y los rap­
tos de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz y demás místi­
cos españoles.

Porque ella, ella fué la que con su pureza, su propiedad y 
su armonía, con su claridad y precisión, con su energía v 
vehemencia, con su magnificencia y sublimidad, y sobre todo 
con su abundancia, dió ancho cauce al ingenio clarísimo y sa­
turado de sal del Arcipreste de Hita, al exuberante de gracia 
y naturalidad del Infante D. Juan Manuel, y prestó voz á las 
derruidas piedrasy á los mármoles destrozados de las Ruinas de 
Itálica, y soberanos acentos á la virtud entre cristiana y estoica 
que se revela y palpita en la Epístola moral á Fabio, y sacó 
contra su voluntad á la luz por la puerta de oro de sus inmorta­
les romances la musa robusta, y delicada á la vez, de Góngora, 
cautiva en las cavernas de Polisemo, y hendió con la invenci-
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ble espada de Bernardo del Carpio la frente orgullosa de Rol­
dán por la poderosa mano de Balbuena, y quemó las naves 
de Cortés con la tea ardiente de Lasso, y tentó la austeridad 
de Garín en las cuevas del Monserrate, y arrodilló el bruto 
embravecido con los jugosos pastos del Jarama á los pies del 
caballo del Cid en la revuelta arena del circo madrileño, y 
clavó las espinas de la Pasión con la inspirada diestra de Ho- 
jeda sobre la inmaculada frente de Cristo.

Ella fué la que dió sencillez y devoción á Berceo, señorío y 
gentileza á Santillana, austeras lágrimas de resignación á Jorge 
Manrique, sentencias de sabiduría á Saavedra Fajardo, tajos y 
reveses á Ercilla, trompa sonora á Herrera, dulce caramillo á 
Boscan, Meléndez y Garcilaso, sonante lira y flautas de oro á 
Moratín, y fué como blanda cera primero, y como bronce im­
perecedero después, entre las manos del ingenio profundo del 
gran Quevedo, como cincel helénico en las de León, como 
alas de águila en Granada, y como cetro de oro en Cervantes 
para imperar como rey en los dilatados dominios de la so­
nora lengua de Castilla.

Y de ella, y solamente de ella, se pudo decir que fué no­
ble, honesta y grave por su decoro; gallarda, enérgica y va­
liente por su entereza; alta, peregrina y sublime por su ele­
vación; rica, copiosa, fértil, exuberante y opulenta por su 
abundancia; llena, arrogante, esplendorosa y magnífica por 
su pompa y su majestad, á la vez que blanda, suave, regalada 
y tierna por su dulzura; grata, sencilla y apacible por su faci­
lidad y llaneza; tersa y clara por su transparencia y diafanidad, 
y llena de sales y agudezas por su donaire; que más parece­
rían de diccionario que de discurso estas páginas, si hubiéra­
mos de ir insertando aquí todos los amorosos requiebros con 
que los grandes ingenios españoles saludaban los encantos de 
esta beldad que, joven y lozana, les sonreía como burlando la 
vigilancia y cuidado de las lenguas muertas de la antigüedad, 
que á manera de venerables dueñas la custodiaban.

Y fué tanto el entusiasmo y tan arrebatado el amor que la 
grandeza de la lengua inspiraba á los héroes y genios del siglo
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de oro de nuestra Patria, que la hicieron como el emblema de 
nuestro poder y como el símbolo de nuestra soberanía, hasta 
el punto de que lo mismo cuando se registran los libros de los 
retóricos que cuando se estudian las hazañas de nuestros sol­
dados, y se para uno á considerar el alto y significativo sen­
tido de hechos culminantes de nuestra historia, parece como 
que el verdadero empeñó de nuestro esfuerzo nacional y la 
empresa que habían tomado á su cargo nuestras armas no era 
tanto defender el paladíum de la civilización europea, recabar 
los derechos de la corona de Aragón, llevar adelante los pro­
pósitos de Castilla, ó sostener el poderío de la casa de Aus­
tria contra sus rivales en Europa, como establecer el imperio 
universal de la sonora lengua castellana; pues mientras los 
unos narran su maravilloso poder y cantan sus innumerables 
excelencias, y buscan en lo más hondo de nuestra naturaleza 
tradicional el secreto de sus providenciales destinos; los otros, 
extendiendo y dilatando los límites indefinidos de su jurisdic­
ción, ennobleciéndola con sus hechos, enalteciéndola con sus 
bríos, poniéndola á compás de su marcha marcial, y ordenán- 
dola militarmente á la manera de sus invencibles escuadrones, 
hicieron de ella como la lengua oficial de la victoria, y mientras 
el italiano, el flamenco, el inglés, el francés y aun el alemán se 
preciaban de hablar el castellano, y era tenido por gentileza y 
galanura entre clamas y caballeros saber hablar la lengua del 
vencedor, y los cortesanos del gran Rey parecían, según frase 
de un gran escritor francés, más que habitantes de las orillas del 
Sena, nacidos en Madrid ó en Toledo, y hasta los envidiosos de 
su popularidad la excusaban por la necesidad que tenían de 
comprenderla todas las gentes, y sus adoradores más probados 
se justificaban al usarla como lengua de religión, alegando su 
aptitud para contener los misterios antes que el imperio de 
que gozaba en el mundo, el invicto César español, aquél que 
encarnó mejor que otro alguno nuestra misión providencial, y 
personificó como nadie nuestra genial naturaleza, el que adunó 
sobre su frente, con todas las coronas de los Reinos de Ara­
gón y de. Castilla, la corona imperial de Carlo Magno, después
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cle la memorable y trascendental victoria de Albis; ¡triunfo 
supremo cle la civilización cristiana y del poderío latino! obli­
gaba á los Soberanos vencidos á que le rindieran pleito home­
naje como Señor con los altos y sonoros acentos del majestuoso 
idioma castellano.

¡Cómo extrañar, después de esto, que completándose el 
ensueño de la Monarquía universal con la visión de la lengua 
universal también, que más de cerca nos sonreía, se creyera 
ya próxima ó llegada!

«La edad dichosa en que promete el cielo, 
una grey y un pastor sólo en el suelo, 
por suerte á nuestros tiempos reservada.»

¡Cómo extrañar que más tarde, al observar la íntima rela­
ción del poderío de nuestra Patria con la riqueza de nuestra 
literatura, expusieran y comentaran con tal ahinco biólogos y 
gramáticos la estrecha y fraternal unión con que daban vence­
doras la vuelta al mundo las voces castellanas de nuestros 
viejos romanceros, y las banderas españolas de los tercios 
viejos también de nuestra invencible infantería, que casi duda 
uno al leer sus eruditas disertaciones, si el esplendor clarísi­
mo de nuestras letras era como reflejos y destellos deslum­
bradores de la gloria de nuestras armas, ó si los inspirados 
acentos de nuestra habla nacional eran como el irresistible 
conjuro con que se abría fácil y llano á nuestro valor el ca­
mino de la victoria!

¡Y cómo extrañar, finalmente, que todavía en las tristes ho­
ras que atravesamos, buscando más que consuelo, estímulo y 
emulación en las pasadas grandezas de nuestra historia, los 
que escudriñan y revuelven nuestros archivos para esclarecer 
la lingüística castellana, al encontrarse con los testimonios 
autorizados de enemigos y de extranjeros sobre el auge á 
que llegó nuestra lengua, las prensas célebres y rivales que 
hizo gemir con sus múltiples producciones, el ansia con que 
corrían á instruirse en ella los pueblos, la ciencia con que la 
enseñaban técnicamente los sabios, el honor con que la pro­
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nunciaban los Reyes, lo necesario y corriente que era su co­
nocimiento en los usos vulgares de la vida, y los apartados tér­
minos en que sonó como primer vagido de la civilización y 
como revelación inesperada de las verdades evangélicas, la 
apliquen con religioso temor, pero con convicción reposada, 
lo que del mudo, pero soberano lenguaje de los cielos en 
realidad, y en profecía de la inspirada palabra de los Após­
toles, cantó en sus salmos el Rey Profeta: In omnem terram 
exibit sonus eorum et in fines orbis terree verba eorum!

¡Que tal y tanto fué su valer, y tales fueron los honores que 
mereció la lengua, cuya sagrada custodia está fiada por los fun­
dadores de la dinastía que representa V. M., al honor de la 
Academia Española!

¿Cómo ha cumplido hasta ahora la Academia con este en­
cargo?

Aquí sí que quisiera yo, Señora, la pluma de oro con 
que nuestro humilde Secretario, que, sin duda por haber 
llegado al mayor imperio sobre las letras, ha renunciado ya 
para siempre á los esplendores de la púrpura, refugiándose 
en las arduas y oscuras labores del Diccionario, como apro­
piado Monasterio de Yuste, para el Carlos V de nuestra es­
cena, escribe las actas de la Real Academia Española. .

¡Cómo narrar, sin ella, en breves, sencillas y ordenadas 
palabras, la historia íntima y externa, pública y privada de 
esta docta Corporación, que refleja y abarca en sus anales 
todas las vicisitudes de la Patria durante más de 180 años, y 
todas las glorias literarias que han presidido al renacimiento 
español durante la augusta dinastía de los Borbones!

¡Cómo evocaros aquí, con propiedad y acierto, la hermosa 
figura del ilustre prócer, de aquel D. Juan Manuel Fernández 
Pacheco, Duque de Escalona y Marqués de Villena, que, presa 
de una idea fija y de un sentimiento poderoso, elementos 
componentes de toda voluntad firme, lo mismo entre el estré­
pito de las batallas que en el reposo de sus señoríos y lugares, 
en la soledad de sus prisiones en los castillos de Alemania que 
entre las grandezas de sus Virreinatos en Cataluña, Navarra, 
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Aragón, Sicilia y Nápoles, como entre los esplendores del 
Trono, concibe, acaricia y lleva á cabo por fin, en obsequio de 
la dama de sus pensamientos, ó sea el habla de Castilla, su 
afán constante y avasallador de dotar á la lengua de un Diccio- 
nario, y á la Patria de una Academia!

¡Cómo trazaros aquí, siquiera en los rasgos más geniales 
de su majestuosa silueta, la sombra luminosa, no más, de aquel 
gran Rey, señalado en la historia con el nombre de El Ani- 
moso, que, vencedor en Almansa y Villaviciosa, siente ger­
minar en su mente la misma idea y al mismo tiempo , y ocupa 
su diestra victoriosa en firmar cédulas y otorgar privilegios á 
la naciente Corporación, porque este designio que ahora me 
representa el Marqués (son sus textuales palabras), ha sido 
uno de los principales que concebí en mi Real ánimo luego que 
Dios, la razón y la justicia me llamaron á la Corona de esta 
Monarquía, no habiendo sido posible ponerle en ejecución entre 
las continuas inquietudes de la guerra, por más que de tal 
designio se originaba para el gran Rey: el más elevado cré­
dito de la Nación, el adorno de la Monarquía, el esplendor de 
mis súbditos y la mayor gloria de mi Gobierno!

/ ¡Cómo pintaros después el cuadro interesantísimo por de­
más, que nos presentan los orígenes de la Real Academia Es­
pañola! Aquel cuadro lleno de luz y de color, en que se retrata 
su infancia y su vida, por decirlo así, de familia-, cuadro que 
tiene por fondo la regia estancia de la posada del prócer en 
Madrid, en cuyo centro y alrededor de la clásica mesa tra­
dicional, se agrupan, presididos por el Marqués, como los pri­
mitivos fundadores de las dinastías de estos Sillas (como se 
han llegado á llamar), un cura párroco é inquisidor, un caba 
Ilero del hábito de Alcántara, un Consejero de S. M. en el 
Supremo de Guerra, dos Rvdos. Padres de la Compañía de 
Jesús, un oficial de la Secretaría de Estado, dos títulos de 
Castilla, un señor de la nobleza de Vizcaya y un fraile de la 
Merced, simbólico representante de nuestra genuina demo­
cracia en aquella república de las letras.

¡Ni cómo historiaros tampoco el rápido desenvolvimiento 
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primero, las vicisitudes y malandanzas después, y el renaci­
miento y esplendores, por último, de esta Corporación ilustre 
en los tres largos y accidentados períodos en que sude des­
componerse su vida!

El primero, de vida íntima y familiar, presidido por los 
Villenas en sus solares y palacios, favorecido por el Monar­
ca, que mira á los Académicos como cosa suya y como criados 
empleados en su servicio (que tanto valía servir á la lengua 
como servir al Rey y, por lo tanto, á la Patria), en que sólo 
sale la Academia á luz para consultar gravemente al Trono 
como supremo tribunal, ó para formar en la corte en las gran­
des solemnidades; el segundo, de vidamás de gobierno, cuando 
considerada como institución influyente en la vida de la Na­
ción, siente ya como de rechazo el contragolpe de las conmo­
ciones políticas que remueven la sociedad. Época en que la 
dirección de la Academia Española deja de ser hereditaria de 
hecho para confirmarse electiva; en que Ensenadas y Carva­
jales se la disputan al propio tiempo que el gobierno de la 
Nación; en que Albas y Silvas ven en ella como el símbolo de 
un poder, no sólo literario, sino político; en que la Academia 
deja de celebrar sus juntas en la casa vincular de sus directo­
res, para trasladarse á la del Secretario del Despacho de Es­
tado, primero, y á la del tesoro, dependiente del Real Pala­
cio, después, para fijarse, por último, en su ya histórico solar 
de la abandonada calle de Valverde. El tercero, de vida ya 
plenamente nacional, en que atacada en su independencia, la 
Nación española se levanta á demostrar por sí, que es dueña v 
señora de sus destinos, y la Academia, como fuerza viva de 
la Nación, inicia con ella el movimiento doloroso y gigante, 
pero expansivo, de su propia personalidad, en que á través de 
largas y penosas contrariedades, y en alas, al fin, de próspe­
ros y bonancibles sucesos, llegamos hasta el día de hoy, en que 
la solemne inauguración de este hermoso edificio, á la vez que 
abre un período nuevo en la historia de esta Academia, pone 
de manifiesto lo que ya se vió desde el primer instante de 
su fundación primitiva: la vida propia que alcanza en esta 
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tierra española todo lo que brota y nace á la luz por acuerdo 
espontáneo y feliz entre el pueblo y el Trono.

Tarea superior por demás, no sólo al breve tiempo de que 
dispongo, sino hasta á mis fuerzas literarias, sería, no ya ex­
tractar, sino componer la historia circunstanciada de esta Real 
Academia. Esa historia permanece por escribir, y aun sospe­
cho yo que ha de esperar largo tiempo la pluma que se sienta 
con serenidad para trazar sin correrse, nerviosamente sacu­
dida, la historia de una Corporación que es como la quinta 
esencia de la historia moderna de la Patria. En su seno, es 
verdad, y todos somos de ello testigos, se respira un ambiente 
de cordialidad tan puro, que parece, una vez en él, que lo 
bañan y refrescan las cristalinas aguas del Helicón y lo per­
fuman y embalsaman las suaves flores del Parnaso; pero por 
de fuera, y en torno y encima de él, braman como aquilones 
furiosos los vientos desencadenados en la sociedad y se cierne 
la nube preñada de tempestades que nubla y oscurece á me­
nudo el sol radiante de la Patria.

Porque observando cuidadosamente debajo de las engaño­
sas apariencias, luego se echa de ver cómo detrás de la pací­
fica tarea de analizar y definir palabras, se esconde, no sólo 
la superior de fijar las ciencias y las artes todas del lenguaje 
y de señalar rumbo é inspiración á la poesía y la elocuencia, 
las dos alas con que se remontan las Naciones á las excelsas 
cumbres de su gloria, ó se precipitan en los abismos de su 
ruina, sino la más trascendental todavía de dirigir el curso de 
la civilización y hasta de decidir de los futuros derroteros de 
la historia.

Por eso fué tan admirable el designio del inolvidable Mar­
qués de Villena; por eso fué tan insigne el esfuerzo y tesón 
de aquellos venerables varones que, como el grave Ferreras, 
el místico D. Gabriel Alvarez de Toledo, el sabio Fray Juan 
Interián de Ayala, y los demás ilustres fundadores de la 
Academia, se consagraron á sacar á salvo el lenguaje de la 
postración en que yacía y de la invasión que le amagaba, y 
por eso fué tan digna de admiración la patriótica y elevada 
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conducta del nieto de Luis XIV, que lejos de encadenar los 
futuros destinos de su reino á los esplendores de Versalles, 
convirtiendo al ya decrépito idioma español en girasol del 
lenguaje que inmortalizaban á la sazón Bossuet y Corneille, 
levantó con sus propias manos el dique que había de contener 
la invasión de galicismos que amenazaba, con la naciente di­
nastía, á nuestra empobrecida literatura, fundando una docta 
Corporación que nos enseñase y propusiese como modelos 
y autoridades los grandes escritores que produjo el siglo de 
oro español, bajo el glorioso cetro de los Austrias.

Ejemplo memorable y digno de consideración, que pode­
mos recordar con aplauso, con más desembarazo y seguridad 
que otros que tenemos más cerca; y aun por eso sospecho yo 
que quizás la Providencia reserva para tiempos lejanos de aque­
llos en que las pasiones políticas (mal apagadas aún), si no 
intervinieron en los procedimientos de la Academia, la en­
volvieron, como á todo lo que forma parte de la vida de la 
Nación, en sus revueltos torbellinos, la hora en que aparezca 
en toda su grandeza la serenidad de esta Corporación ver­
daderamente española, que, como los legisladores de Cádiz 
ó como el ilustre Balmes, bajo los fuegos de Montjuich diluci­
daba tranquila y reposadamente cuestiones gramaticales mien­
tras silbaba á su alrededor la metralla de nuestras discordias 
civiles.

Pero si la historia de esta Academia está aún por escribir, 
registrando sus actas y sus papeles, y los trabajos de Ferrer y 
de Molins y de otros varios académicos, y recogiendo la tra­
dición oral que todavía corre de boca en boca por los venera­
bles y cada vez menos numerosos patriarcas de la casa, se en­
cuentra como precioso filón en las sinuosidades de la mina, el 
hilo de la narración de sus pasadas grandezas y dolores, y me 
ditando sobre los nombres de los inmortales de verdad y de los 
inmortales sólo de oficio que han ocupado sus sitiales, se lo­
gra deducir datos de grandísima enseñanza para la historia, 
tanto literaria como política, de la Nación.

Allí se verá, como ya observó uno de sus ilustres directo-
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res (i), el acabado paralelismo de la Academia y la Nación 
durante siglo y medio de existencia; cómo la Academia tomó 
constantemente su fuerza de las fuerzas vivas de la Nación, y 
cómo la Nación pugnó por enviar sus más ilustres representan 
tes á los sitiales de la Academia; cómo las generaciones que 
fueron marcando su paso por la sociedad, se apresuraron á 
marcarlo también por la Corporación, y cómo la Corporación 
les imprimió de tal manera su sello, que no pudieron menos 
de dejarlo impreso á su vez en el seno de la sociedad de que 
eran representantes; cómo la Academia reclutó indistinta­
mente sus miembros en los Monasterios y Palacios, en los 
Consejos y de las Cátedras, en los Estamentos y Periódicos; 
donde quiera que el mérito, y á falta del mérito la opinión, la 
presentaron un nombre; cómo casi todo lo que alcanzó renom­
bre y fama en el país bajo el aspecto literario, pasó por esta 
Corporación; cómo encontraron en ella premio á su descono­
cido valor esos modestos y oscuros obreros de la ciencia, que 
son como las piedras fundamentales de toda docta institución, 
y que como destinadas á trabajar bajo tierra, no alcanzan nunca 
la admiración y el aplauso que con tanta facilidad obtienen 
las que se ostentan gallardas al exterior, en forma de escudos 
ó de almenas, con un atrevimiento que se debe, más que á su 
propia solidez, al cimiento escondido que las sustenta.

Y allí verá el que estudiare estos datos de nuestra historia, 
cómo en las listas de la Academia se sucedieron en predo­
minio, primero la Compañía de Jesús y luego las Órdenes Reli­
giosas, los clérigos seculares después, los miembros de Cor­
poraciones afectas al jansenismo más tarde, los jurisconsultos 
regalistas al fin, y los poetas propagadores de las nuevas ideas 
filosóficas por último, en todo el curso del pasado siglo, al­
boreando el presente con el de Grandes de España aspiran­
tes á ciudadanos en la república de las letras, seguidos por 
el de nobles hidalgos é infanzones adictos al régimen liberal,

(I) El Marqués de Molins, á quien se deben casi todos los trabajos sobre la his­
toria de la Real Academia Española.
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sustituidos por los poetas románticos al cabo y ahogados todos 
después por los oradores del Parlamento.

Allí se verá, por fin, inquiriendo las vicisitudes de la polí­
tica en el país en los anales de la Academia, cómo el ofi- 
ficio de Director, «siendo electivo por estatuto, se tornó en 
vitalicio por privilegio y en casi hereditario por costumbre, 
para volver á confirmarse electivo», y cómo á la muerte de 
D. Pedro de Silva , Presidente de la Corporación en 1808, 
permaneció la Academia sin Director todo el tiempo que la 
Patria sin Rey. ¡Ejemplo insigne y exclusivamente español de 
amor á la independencia de la Nación y de respeto á su dig­
nidad, que no se quedó ciertamente en alardes; pues regis­
trando la historia de aquel período, se ve que los miembros 
más ilustres de esta Academia, ó gimieron bajo el peso de la 
proscripción, ó murieron entre los horrores del destierro, ó 
sucumbieron lidiando como buenos por el honor nacional en 
nuestros campos de batalla.

¡Y ojalá que sólo por motivos así vistieran crespones los 
sitiales de la Academia! La pérdida de la colaboración de sus 
miembros más esclarecidos quedaría compensada hasta por 
demás con los servicios hechos á la Patria; pero ¿quién com­
pensará las que la ocasionó la sombra pavorosa y siniestra de 
los esbirros acechando la salida del Académico de este invio­
lable recinto, pacífico albergue de las Musas, para apoderarse 
de él en secreto y llevarle al destierro y á la prisión, como 
sucedió en 1767 á los académicos pertenecientes á la Compa­
ñía de Jesús, y en 1814 á los tildados, sin razón algunos, de 
afrancesados y, con ella todos, de liberales?

Corramos, Señora, el clásico velo del olvido sobre estos 
tristes sucesos que evidencian con claridad lo compenetra­
das y acordes que viven la vida de la Nación y la vida de la 
Academia; la inviolabilidad interior de éste como sagrado re­
cinto á cuyos hospitalarios umbrales se detuvo la planta del 
Inquisidor, y tembló, si no se quebró, la vara del Alcalde de 
Casa y Corte; la importancia y valer de los Académicos en la 
Nación como representantes de las ideas, de las clases y de 
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las parcialidades de la Patria, y lo tristes y dolorosas y funes­
tas que fueron y serán siempre para las letras, las persecucio­
nes de la religión, las luchas fratricidas de la política y las 
catástrofes nacionales.

Bien lo confirman, Señora, la penuria de «hombres y de 
dinero» porque atravesó la Academia largos períodos de nues­
tras discordias civiles. Dejónos de ella acabadísimo retablo la 
docta pluma del Marqués de Molins en aquel trabajo en que 
historió su toma de posesión del cargo de Académico en la 
entonces ruinosa casa de la calle de Valverde, época en que 
el negro y siniestro portal, mal alumbrado por mezquina can­
dileja, encomendaba al olfato la peligrosa tarea de averiguar 
el camino (entre todo género de escollos) para dar á tientas con 
la escalera, hermana gemela del portal, que conducía, no sin 
peligro, á una desmantelada habitación, sin papel, alfombra ni 
cortinas, en que sobre una desvencijada mesa, cubierta de un 
roto y mal remendado tapete, demostraban sus pujos por arder 
dos humildes velas de sebo, «que se corrían (dice el autor), 
no de humildes, sino de baratas.»

Cinco bancos, «no más cómodos ni más decentes que la 
mesa», eran los dorados sitiales en que tronaban los inmorta­
les de aquel Olimpo literario; sendas capas en que se embo­
zaban majestuosamente los Académicos para guarecerse del 
frío que se colaba por las rendijas, las togas palmadas de su 
dignidad, excepción hecha del Presidente, que debía dar prue­
bas de la alteza y estimación de su cargo, despreciando á 
cuerpo las pulmonías, y negros gorros de seda, coronaban las 
desguarnecidas cabezas de casi todos, á modo de nimbos lite­
rarios ó de coronas de laureles.

La lectura del acta resonaba á manera de fúnebre salmo­
dia entre las desnudas paredes de aquel templo, lamentando 
con ayes que hubiera podido prohijar Jeremías, la perfecta 
limpieza de las cajas de la Academia, la parálisis absoluta de 
la venta de sus publicaciones, la falta de impresores que qui­
sieran adelantar los fondos necesarios para la edición del Gar­
cilaso y de la Gramática, y las exigencias crecientes del pro­

5
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veedor de papel, que reclamaba, como usurero á hijos pródigos 
de familia, la devolución de sus préstamos á interés para pagar 
á la imprenta, y el pago del importe del papel que se había to­
mado fiado para dar á la estampa el Diccionario de la Lengua.

Esta miseria del material, que llegaba á su colmo, no pu­
diendo decirse los reglamentarios sufragios por los Académi­
cos difuntos por falta de fondos para ello, corría parejas con 
la miseria del personal, no en cuanto á la calidad, sino al nú­
mero; pues de veinticuatro plazas que había, ocho estaban sin 
proveer, y las vacantes duraban siete años; y sólo se sobre­
pone uno á esta atmósfera sofocante y letal, recordando los 
trabajos importantísimos que la Academia llevó á cabo en me­
dio de esta pavorosa soledad y de este tristísimo abandono, 
y los nombres de los Académicos que á la sazón ocupaban 
estos sitiales: Lista y Quintana, Gallego y Martínez de la 
Rosa, Navarrete y Musso, Bretón de los Herreros y el Duque 
de Rivas, y el propio Marqués de Molins, digno de tanta re­
cordación en los fastos de esta Academia.

Pero tocábase ya aquella época de reorganización y de 
renacimiento en que bajo la mano firme é ilustrada de hom­
bres que no soy yo el llamado á elogiar, y menos en estos 
momentos, se constituía el País, y se organizaba la Adminis­
tración, y se creaba la Instrucción pública, y se daba sér á la 
Hacienda; y á este movimiento nacional no podía sustraerse 
la Academia Española, cabiéndole al mismo Marqués de Mo­
lins la gloria de proponer á S. M. la Reina Doña Isabel II la 
reforma de esta Corporación, que, dirigida por Martínez de 
la Rosa, llegó á su grado más alto de esplendor, viéndose 
aquellos estrados, antes desiertos, poblados por los jefes de 
todo el movimiento intelectual de la época, abiertos al aire y 
á la luz en las públicas recepciones, á que pugnaban por asis­
tir los Ministros de la Corona, los Prelados y Próceres de la 
Nación, los caudillos de nuestro Ejército, los jefes de nuestra 
Magistratura, los Embajadores de las Naciones extranjeras, y 
el representante de aquel Santo Poder (dice el historiador) 
«donde tuvo principio y cobró fuerza la Civilización Europea.»
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¿Cómo analizar los méritos de los que vinieron de todas 
las esferas literarias á inscribir su nombre en esta docta Cor­
poración en calidad de Académicos de número, poco después 
de esta reforma?

¿Cómo escoger entre ellos para dar una idea de su valer? 
Enojoso será enumerarlos; pero la rápida audición de nombres 
como Frías, Vega, Pezuela, Pacheco, Saavedra, Durán, Me­
sonero Romanos, Galiano, Pidal, Ochoa, Segovia, Oliván, 
Pastor Díaz, Hartzenbusch, Balmes, Valdegamas, Mora, Quinto, 
Puente, Caveda, Ferrer del Río, Baralt, Fernández Guerra, 
Valmar, Cañete, Tamayo, Monlau, Nocedal, Rodríguez Rubí, 
Cutanda,Catalina (D. Severo), García Gutiérrez, Valera,Cam­
poamor, González Brabo, Auñón, Núñez de Arenas, Río y Rosas, 
Ayala, Cánovas, Selgas, Fernández (D. Cayetano), Aparisi, 
Saavedra Meneses, Olózaga, Canalejas, Silvela, Castelar, Bena­
vides, Pascual, Arnao, Godoy Alcántara, Galindo y de Vera, 
Núñez de Arce, Saavedra, Madrazo, San Gregorio, Barrantes, 
Alarcón, Casa-Valencia, Catalina (D.Mariano),Tejado, Menén­
dez Pelayo, Balaguer, Echegaray, Zorrilla, Villahermosa, Castro 
y Serrano, Martos, Mir, Benot, Commelerán, Fernández y Gon­
zález, Pérez Galdós, Palacio, Fabié, Barbieri, Balart, Liniers, 
García Ayuso y Fray Zeferino González, dicen, con sólo unas 
cuantas sílabas, más que pudieran decir en nuestros oídos 
tomos enteros dedicados á esclarecer nuestra brillante historia 
literaria.

Con razón ha podido escribir el Marqués de Molins des- 
pués de esto, que «la historia de nuestra Academia sería, ade­
más de muy honrosa para nosotros y muy ejemplar para todos, 
por su conducta patriótica, una preciosa é ignorada crónica 
de la regeneración literaria de España, en que aparecerían 
además de bulto las tradiciones íntimas, el amistoso trato, la 
fraternal confianza que durante siglo y medio ha reinado aquí 
dentro, y ha convertido como en una familia á los hombres de 
más ciencia y de más autoridad de la Monarquía. Libro de 
oro, con cuya lectura solamente se conocerá nuestra nobleza 
intelectual y podrá comprenderse hasta dónde han extendido 
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su influjo los que en la cruzada literaria de una centuria no 
se cansaron de pelear bajo la enseña del Crisol encendido.»

Esta historia, Señora, para ser acabada y perfecta, tendría 
necesidad de contener, no sólo aquel glorioso renacimiento 
literario del siglo XVIII, á que presidió la formación de la 
Academia Española, hermana mayor, ejemplo y modelo de 
todas las demás Academias, de las Sociedades Económicas del 
País y de Bellas Letras, y que simbolizan nombres como Feijóo 
y Luján, Pérez Bayer y Capmany, Isla y Forner, Iriarte y Ce­
ballos, Jovellanos y Campomanes, sino que debería abarcar 
dentro de sus términos este otro’ renacimiento, literario tam­
bién, de nuestros días, llevado á cabo bajo el glorioso reinado 
de Isabel II, que pasará á la historia, en cuanto se alejen un 
poco más sus términos de la vista y se idealicen algo las figu­
ras con la distancia, como uno de los más prósperos y bri­
llantes para las letras españolas, á semejanza de aquellos que 
inmortalizaron los jardines del Buen Retiro como sucursales 
del Parnaso.

Entonces, y sólo entonces, se pondrán de manifiesto á la 
vez todos los lazos estrechos y todos los hilos misteriosos que 
unen los venerables sillones de esta Academia con aquella lucha 
colosal entre todos los clasicismos á un tiempo, desde el he­
leno hasta el francés, con el monstruo poderoso y brillante, 
aunque informe, del romanticismo, que, á semejanza de hi­
dra literaria, amenazaba con sus múltiples cabezas líricas, 
dramáticas y novelescas, y con los dardos de sus fauces fisio­
lógicas, históricas y sociales, á los eternos é inalterables mo - 
delos de la belleza acompasada y serena, y á los sesudos, ce­
ñidos y moderados preceptos del circunspecto buen sentido, 
produciéndose, por uno y otro lado, entre los fragores de la 
lucha, aquella serie de obras inmortales que no admiramos 
bastante por ser propias, en que palpitan bullentes y creado­
res todos los elementos retóricos y poéticos de nuestro genio 
nacional, que bastarían á enriquecer los anales literarios de 
muchos pueblos, que ni siquiera se pueden enumerar por lo 
múltiples, pero que ostentan á su cabeza como pendones de 
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hueste literaria y como blasones heráldicos de familia, dramas 
y comedias como La Conjuración de Venecia y el Don Alvaro, 
El Trovador y Los Amantes de Teruel, Alfonso Munio, Mar­
cela, El Hombre de Mundo y Consuelo-, poesías como La Muerte 
de Jesús, el Canto á Teresa y los Cantos del Trovador, La 
Primavera y el Estio, El Libro de los Cantares y las Rimas; 
Novelas como Doña Blanca de Navarra, Clemencia y El Es ­
cándalo; trabajos de crítica literaria como la Introducción al 
Cancionero de Baena, el Romancero Español; el estudio sobre 
los Autos Sacramentales, La Poesía heróico-popular, los Diá­
logos Literarios y la Historia de la Literatura Española; ora­
ciones como los discursos de la Fontana de Oro y los del 
año 48 sobre la dictadura; estudios filosóficos como El Cri­
terio, y hasta las travesuras y gracejos de Fígaro, de El Curioso 
Parlante y de El Solitario, para no citar más que á los muertos, 
aun á costa de pasar en silencio al doctísimo arqueólogo, in ­
vestigador de nuestras grandezas literarias; al evocador sin 
segundo de las palpitaciones de la vida y de los relieves de la 
realidad sobre los yertos pergaminos en que duerme empol­
vada la historia; al orador más celebrado de todos los oradores 
modernos; al que robó á Francia su Racine, á Italia su Alfieri, 
á Alemania su Schiller y á Inglaterra su Sckaspeare para 
vestirles el ropaje de Lope y de Calderón, á fin de inmortali­
zar, uno en pos de otro, tres nombres desconocidos; á los dos 
insignes poetas de mayor estro, renombre y celebridad, aunque 
de inspiración más diversa; á los dos ilustres novelistas que 
han alcanzado mayor gloria y aceptación, aunque por rumbos 
encontrados; al peregrino y singular ingenio entre helénico y 
español, entre francés y alemán, que envuelve sus optimismos 
paganos en el manto espléndido y rozagante de incomparable 
prosa castellana; á la que ya se ha llamado, «sin adulación», 
la Madame Stael española; al sabio que rescató la filosofía 
nacional de las lóbregas mazmorras en que gritaba en estri­
dente germanía para hacerla hablar castellano, y á tantos 
consumados hablistas, filólogos eruditos, políglotos afamados, 
orientalistas distinguidos, novelistas inagotables, poetas dra­
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máticos laureados, críticos de fama imperecedera, trovadores 
castellanos y provenzales, historiadores de verdad, oradores 
de Parlamento y literatos de oficio, como veo en torno de mí 
y diviso desde los umbrales de esta Academia, aunque no 
tenga alientos, tiempo ni voz para seguir enumerándolos, ni 
apenas me queden para mentar á aquel Fernando de Córdova, 
que asombro, estupor y espanto de la Universidad de París, 
donde pasó plaza de Antecristo en 1445 por su maravilloso 
saber en toda clase de disciplinas, á la corta edad de 20 años, 
ha vuelto á reaparecer, rompiendo, sin duda, la redoma en que 
encerró huyendo de los rigores de la Sorbona, para sentarse 
entre nosotros y poner digna coronación con su nombre á 
nuestro renacimiento literario.

Pero no quiero cansar á V. M. recordando, ni en rasgos, 
lapidarios por lo lacónicos, cuál fué la obra moral de esta Aca­
demia en ese período, crítico por demás, que media entre la 
coronación de Quintana en el reinado de Isabel II, y la coro- 
nación de Zorrilla bajo la regencia de la madre de Alfonso XIII, 
como si la Providencia reservase las apoteosis de nuestras 
letras, en esos grandes premios florales que marcan páginas en 
la historia y acotaciones en los siglos, para cuando ocupa el 
trono una dama que pueda, como Reina del gay saber, ceñir 
las inspiradas sienes del poeta; y concretándome á sus obras 
directas, por decirlo así materiales, enumeraré, como el gran 
historiador de Alejandro enumeraba sus conquistas, las más 
célebres producciones de esta laboriosa Corporación que tanto 
ha merecido de la Patria.

¡Permitidme, sin embargo, que lo salude con veneración!: 
es la piedra fundamental de nuestro edificio literario, del al­
cázar de nuestra lengua: es la obra concienzuda, paciente, 
benedictina, de una generación de sabios tan modestos como 
laboriosos, que no trabajaba para el día de hoy, ni para el 
momento de ahora, que sembraba para la posteridad con 
aquella naturalidad serena y reposada del que cumple un deber 
y desempeña una obligación sin pararse á mirar que no han de 
alcanzarle los beneficios, ni darse aires de héroe por su gene­
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rosidad, ni de víctima por su trabajo, ni recabar gratitud por 
su abnegación y constancia; antes bien, deplorando no haber 
sabido desplegar el acierto que merecía su empeño. ¡Saludé- 
mosle con honor, saludemos esos seis tomos in folio del ve­
nerable Diccionario de autoridades, en que, condensado y pu­
rísimo, se encierra el oro de nuestra lengua, depurado en el 
crisol de nuestros más insignes escritores! Veinticinco años les 
costó darle cima á aquellos infatigables varones, que ni siquiera 
gozaron el placer de verlo todo publicado; pues, como en el de­
sierto á Moisés, les fué alcanzando la muerte cuando ya toca­
ban la tierra de promisión con la impresión del último volumen. 
¡Cómo contar el concierto de aplausos y de alabanzas que 
arrancó esta obra fundamental de nuestros primeros Acadé­
micos! Ni una voz faltó en este concurso de admiración; hasta 
tuvieron la fortuna de oír ya á los primeros pliegos publicados 
los primeros aullidos del ladrido tradicional con que le sigue 
acompañando la envidia, y no les negó la Providencia el in­
sulto que como sucia raya en toda blanca pared traza la mano 
ávida de notoriedad, incapaz de alcanzarla por otros caminos, 
de los que sienten hasta ofendida la vista con el espectáculo 
deslumbrador de toda belleza inmaculada.

De malhechores públicos ó «facinerosos», nada menos, se 
apresuró á calificar, indignado, á estos rinconetes de las letras, 
el escritor distinguido y periodista liberal D. Antonio Ferrer 
del Río, teniendo en cuenta, sin duda, más que el éxito la in­
tención, por lo que nos parece excesiva la calificación mencio­
nada; pues si es más para compadecido que para castigado el 
intento de rebajar el crédito y la autoridad de la primera Cor­
poración literaria de la Patria común, en que figuran, al lado de 
otros más modestos, los nombres más celebrados de las letras, 
en momentos críticos por demás para la unidad del idioma cas­
tellano extendido por ambos mundos, el éxito que alcanzan sus 
predicaciones y diatribas, coreadas, como es natural, por los 
deheredados de las letras, lo dicen bien las numerosas edicio­
nes rápidamente agotadas de nuestro Diccionario-, lo dicen más 
la solemnidad á que asistimos, y lo sabemos aún mejor los que 
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tenemos el compromiso de elegir en las vacantes academicas.
¡Bien venidos sean para todos nosotros, pues, esos tradicio­

nales insultos, á todo lo que se eleva por su sabei o se aciece 
por su fortuna; ellos serán para nosotros, cuando no ocasiones 
de regocijo, acicate y estímulo para arreciar en nuestra in- 
definida labor y gritos como de esclavo romano que moderen 
nuestra alegría, recordándonos en medio de los esplendores 
del triunfo, lo perecedero y mortal de toda vanidad humana!

¡Bien venidos sean, pues, que por celebrados que fueren de 
los que no pueden medir, ni siquiera por aproximacion, lo co­
mico de su injusticia, no lograrán detener la marcha triunfal 
de la Academia Española, que lleva agotadas ya doce distin­
tas ediciones, aumentadas y corregidas de su Diccionario vul- 
gar (I); trece de su Prontuario de ortografía, cincuenta y seis 
de su Gramática, de su Compendio y de su Epítome, habiendo 
dado además á luz tres tomos de los mas antiguos Discursos 
y seis de sus interesantes Memorias', cuatro ediciones, entie 
ellas la príncipe, del Quijote', las Poesías antei ioi es al siglo XV; 
La Aminta y La Jornada de Túnez; las Obras poéticas del Du­
que de Frías y de Nicasio Gallego', el Codigo de los godos, El 
Siglo de oro y La Grandeva mejicana' La Araucana yel trabajo 
sobre El Fuero de Avilés-, la historia de las Vicisitudes de nues­
tro idioma en nuestros cuerpos legales, la Biografía de Alar- 
cón y el estudio sobre Bretón de los Herreros, la Memoria 
sobre La sepultura de Cervantes y dos estudios sobre Apelli­
dos castellanos-, El glosario de voces ibéricas y latinas, usadas 
por los mozárabes; La biblioteca histórica de la filología cas­
tellana-, Las farsas y églogas de Lucas Fernández; las Come­
dias escogidas de Alarcón-, el Teatro escogido de Calderón de 
la Barca-, el completo de Juan de la Encina y la Antología de 
poetas americanos, sin contar las obras poéticas lauieadas,

(1) La última edición del Diccionario, que ha merecido el nombre de «Monumento 
nacional tanto en España como en América» á los filólogos extranjeros, es, á juicio del 
eminente lexicógrafo español, colombiano D. Rufino José Cuervo, «infinitamente más 
copiosa y esmerada que las precedentes.» (Apuntaciones criticas sobre el lenguaje 
bogotano.—Cuarta edición, p. 544-)
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algunas otras ele menor tamaño aunque no de menos valer y 
casi todos los discursos de recepción; en redondo: CINCO 
MILLONES DE VOLÚMENES arrojados á la circulación como 
locos de luz y como propagadores del buen gusto, entre los 
que descuellan por su capital importancia los tres tomos pu­
blicados ya, de los cuarenta ó cincuenta infolios que com­
pondrán las Obras completas del Fénix de los ingenios y los 
primores de arte, de erudición, de trabajo, de ingenio y de 
inspiración, que se encierran en los dos tomos de las Can­
tigas (i).

¡Las Cantigas! monumento casi sin rival de la devoción á 
María, que abrigaba el alma del gran Rey, caballero, astró­
nomo, legislador, hablista, historiador y poeta; monumento 
más precioso aún de las primicias de la lírica española, y de 
la lengua litúrgica, por decirlo así, de la poesía culta en los 
trovadores de la edad feudal; monumento todavía mayor de 
la unidad en la variedad de la Península simbolizada en la va­
riedad en la unidad, de la lengua; monumento religioso, lite­
rario, artístico y nacional, espléndidamente dado á luz por 
esta Real Academia, que ostenta con esta publicación cómo en 
la región de las letras, en esa elevada región tan superior y 
tan lejana de las divisiones políticas, no reconoce fronteras 
entre todos los dialectos de las regiones peninsulares que, 
era se hablen en Asturias ó en Aragón, en Cataluña ó en Va­
lencia, ora en Galicia y Portugal, caen bajo su jurisdicción es­
pañola, como padres, ó hermanos ó hijos que son de nuestro 
glorioso castellano.

¿A qué continuar? Se hace tarde, y no es cosa de que, cual 
otro Asmodeo, levante á vuestra vista los techos de las oficinas 
de esta casa, para ir sorprendiendo en sus fecundos trabajos á 
sus numerosas Comisiones, como la del Diccionario vulgar, 
la de Gramática, la de Etimologías, la de Academias ameri-

(i) La sabia y elocuente introducción, las notas eruditas y el esmeradísimo trabajo 
de comprobación y depuración de los textos, son debidos al insigne literato español 
y celosísimo Tesorero perpetuo de la Academia, Sr. Marqués de Valmar. 
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canas; ni es cosa de que os cuente las cerca de ¡cuatrocientas 
mil papeletas! que tenemos ya preparadas para las nuevas edi­
ciones de nuestros dos Diccionarios; ni que abra los armarios 
de estos archivos para enseñaros los concluidos trabajos del 
Diccionario ele la Rima y del Diccionario ele Sinónimos, sobre 
Lope de Rueda y Gil-Vicente, y Timoneda y Torres Naharro, 
y Rojas y Garcilaso, y Cervantes, y toda la Colección ele clá­
sicos españoles que hemos comenzado á publicar; ni menos que 
os relate al pormenor los Certámenes que hemos abierto, los 
Premios que hemos otorgado, los Informes que hemos escrito, 
las Consultas que hemos evacuado, las Lápidas conmemorati­
vas y los auxilios pecuniarios con que hemos honrado la me­
moria de nuestros escritores más ilustres, los entierros que 
hemos sufragado á los Académicos pobres, los socorros con 
que hemos atendido á sus necesitadas familias ó con que les he ­
mos ayudado á ellos mismos á comprar el pan de la emigración, 
y las Honras fúnebres con que hemos rogado á Dios por las 
almas de los cultivadores de nuestras letras, juntando en uno, 
en tan solemnes funciones, los dos honrados, aunque diversos 
propósitos, de dar paz á los muertos y estímulo y ocasión á la 
elocuencia sagrada de nuestros más célebres predicadores.

Sólo una obra me falta por consignar; pero no hay en mi 
voz acentos dignos de su grandeza. Ya os la dirá, con la do­
blada autoridad que le prestan su nacimiento en el Perú y su 
presidencia en la Academia, el que tan sólo con nombrarse es 
una prueba irresistible de la fraternidad que alcanzan las letras 
españolas y americanas.

Ya lo oirá en breve V. M. de labios del poeta limeño, tra­
ductor felicísimo de las obras maestras del ingenio humano; 
de labios del soldado español, hijo de los antiguos Virreyes 
en el Imperio de los Incas; de labios del venerable decano de 
las patrias letras, Director de la Real Academia Española: la 
fraternidad que disolvió la fuerza sobre los campos de batalla, 
se reconstruye y se engendra, al conjuro de esta Academia, 
en los serenos templos del buen decir de las correspondientes 
americanas. Ninguna paz, ninguna libertad, ninguna indepen- 
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ciencia amenaza esta concertada armonía, y el coro de Repú­
blicas americanas pueden saludar risueñas, alegres y tranqui­
las, en su antigua metrópoli, la secular Monarquía que guarda 
bajo su blasonado dosel el manantial purísimo de que brota la 
lengua, que á modo de impetuosa catarata agitan con el soplo 
de su inspiración los escritores americanos.

Ayala, el gran Ayala, grande sobre todo en la Academia 
Española al penetrar con su mirada vigorosa en las entrañas 
de la raza que forma nuestra historia común, descubrió anali­
zando los fundamentos nacionales de nuestra histórica Monar­
quía, que la Monarquía en España no era consecuencia de nues- 
tra humildad, sino razón de Estado de nuestra soberbia. Ypor 
la misma razón que en la esfera agitada de las pasiones y los 
intereses humanos, «era necesario levantar de tal modo la 
persona del Monarca, que siendo imposible la rivalidad, fuera 
constante la obediencia», bastando una Cédula Real ó los po­
deres mayestáticos de una mujer ó de un niño para apaciguar 
y someter á irreductibles ovales del temple de los conquista­
dores de América ó de los almogábares en Oriente, del propio 
modo en la esfera de las controversias filológicas hay que le­
vantar la autoridad gramatical de la Real Academia Española, 
para evitar la falta de unidad, la rivalidad con ella, la disper­
sión después y la desaparición, por último, de esta gran fuerza 
universal con que tenemos aprisionado una gran parte del pla­
neta con los vínculos del lenguaje, los que hijos después de 
todo, de una madre común, no podemos dejar de sentirnos y 
de reconocernos hermanos.

¡Cincuenta millones de españoles y de hispanos americanos, 
hijos todos del mismo Cid, hablan la lengua en la que se cantaron 
sus gestas, como ecos repercutidos al fin de aquel sublime grito 
de ¡Tierra! que oyó como primer acento revelador de la ver­
dad y de la vida, el Nuevo Mundo dormido en las soledades del 
Océano, al despertar de su sueño ante el rumor de las aguas 
hendidas por las cortantes proras de nuestras históricas ca­
rabelas!

Nadie sabe la fuerza que puso Dios en la palabra, desde 
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que quiso con la suya crear y redimir al Universo; pero la 
historia nos enseña la gran tuerza de cohesión que da la iden­
tidad del lenguaje, como los pueblos que hablan la misma 
lengua tienen mucho adelantado para entenderse y hasta para 
reconocer, pasado el momento de toda inevitable discordia, 
que hasta las maldiciones más violentas lanzadas en momen­
tos de exaltación, son formas, extrañas á primera vista, es 
verdad, pero formas, al cabo, del cariño que se queja con 
tanta mayor pasión cuanto más le duele el agravio, por to­
carle más hondamente en el corazón y en el alma, donde tenía 
como encerrado el afecto de quien le faltó ó de quien creyó 
que le faltaba en un arrebato de celos.

No .es, pues, escasa fortuna para la buena suerte de todos, 
que enfrente del poderío invasor de la América anglo-sajona, 
la América española siga siendo de un solo labio, y que en vez 
de dispersarse en otra Babel, se unifique y se organice en las 
Academias Correspondientes; pues siendo la Real Española 
como la Roma de la religión de esta lengua, la depositaria de 
su tradición, el custodio de 'sus escrituras y como el oráculo 
de su verbo, el día en que una gran unidad ó en que una gran 
dispersión llame á la lucha á los pueblos, en medio de la gene­
ral confusión, nos podrémos oir y nos podrémos entender los 
miembros diseminados de la gran familia española; que para 
algo, sin duda, sembré) y como esparció la mano providente 
de Dios todo lo largo de la tierra.

Saludemos, pues, en esta Academia el palacio de honor de 
los representantes de los Estados Unidos de la lengua, de la 
Gran Confederación de los dialectos americanos y españoles, 
presididos por el castellano; de la Gran Familia, en fin, á que 
todos pertenece mes, y descubrámonos con respeto ante ese 
modesto y calumniado Diccionario, en cuyas tranquilas pági­
nas duermen los secretos resortes de tan formidable poder y 
les misteriosos destinos de grandes pueblos de la tierra.

Quizás á él, quizás á la obra iniciada por esta Academia, 
se deba en no pequeña parte la realización definitiva de aquella 
profecía consoladora que para gloria y en bien de los pueblos 
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americanos dejó como esculpida en bronce inmortal la musa 
castellana en aquellos versos de Frías:

«Mas ahora y siempre el argonauta osado 
que del mar arrostrare los furores, 
al arrojar el áncora pesada 
en las playas antípodas distantes, 
verá la cruz del Gólgota plantada 
y escuchará la lengua de Cervantes.»

Y ahora, Señora, para concluir, permítame V. M. que al 
reiterarle las gracias en nombre de la Real Academia Espa­
ñola por el honor que nos dispensa, no pueda menos de aplau­
dir que V. M., como siempre, haya comprendido ésta vez que 
la inauguración de este edificio es algo más que una solemni- 
dad: es todo un signo de los tiempos.

Cuando el gran Antonio de Nebrija dedicaba á la Reina 
Católica Doña Isabel su renombrada Gramática, se extendió en 
largas y eruditas consideraciones para demostrar que siempre 
la lengua fué compañera del Imperio: é de tal manera lo si- 
guió, que juntamente comenzaron, crecieron é florecieron, é 
después, junta fué la caída de entrambos; pero desde enton­
ces acá las cosas se han modificado de suerte, que á pesar 
de que, como creía Nebrija, «la forma é trabazon del Reino, 
está ordenada de modo, que muchos siglos, injuria, é tiem­
pos, no le podrán romper ni desatar», después de largas y 
diversas vicisitudes, tanto del Imperio como de la lengua, se 
ve más floreciente y en vías de mayor mejoramiento y riqueza 
ésta que aquél, hasta el punto de que si el gran Quevedo re- 
sucitara entre nosotros y entrara por una de esas puertas en 
este salón, al ver aquí tantos ingenios reunidos que han alcan­
zado la inmortalidad con unos cuantos sones fugaces en que 
han derramado su alma, al escucharles hablar y recitar y leer 
con acentos dignos del siglo de oro de nuestras letras, y al 
enterarse poco después de cómo perdimos el cetro de la cris­
tiandad, y la corona en que tuvimos al sol prisionero, cómo 
se desgarró en cien jirones nuestra púrpura y cómo se des­
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menuzó en polvo vil la piedra secular de nuestros más sober­
bios monumentos, no podría menos de exclamar, parodiando 
lo que ya dijo, al ver correr mansamente las sagradas ondas 
del Tíber entre las ruinas de Roma:

«¡Oh, España! en tu grandeza, en tu hermosura, 
Huyó lo que era firme, y solamente 
Lo fugitivo permanece y dura.»

Y es que los acentos de la lengua de Castilla, como las 
ondas del río, que baña las murallas de la Ciudad Eterna, no 
son tanto obra directa y libre de la voluntad de los hom­
bres, como electo providencial y permanente de la voluntad 
inmutable de Dios, consignada en la naturaleza de las cosas.

Hoy dicen los sabios que se dedican á indagar los rumbos 
de los pueblos y las corrientes de las generaciones, que esta­
mos en pleno período de transición. De una parte, federalis­
mos separatistas y antinacionales tratan de aprovecharse de 
las crecientes simpatías que despiertan las legítimas aspiracio­
nes de los regionalismos literarios, para romper el inconsútil 
manto de la Patria; de otra parte, las antiguas murallas como 
de China que el odio ó la mala inteligencia más bien había 
levantado entre pueblos y razas, hijos de una madre común, 
tanto en el nuevo como en el antiguo continente, se derrum­
ban y se desmoronan arruinadas como al sonido de las trom­
petas de Jericó, al eco de la voz de nuestros respectivos poe­
tas y al amoroso reclamo de nuestras comunes literaturas.

La Real Academia de la Lengua, presidiendo á todo re­
nacimiento literario, impidiendo aquella confusión y favore­
ciendo esta armonía, justifica hoy como nunca su título de 
ESPAÑOLA convocando con su autorizada voz á todas las fuer­
zas vivas de la lengua patria, alrededor de aquel claro y 
sonoro idioma castellano que los pueblos escogieron para ha­
blar con los Reyes, y los Reyes prefirieron para hablar con 
Dios, sin duda por lo que tiene de majestuoso y divino.

Y V. M., asociándose á los trabajos, á la empresa, y, por 
qué no decirlo, á la gloria de esta Real Academia, coloca su
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trono sobre el inspirado trípode de la literatura nacional, en­
laza y ciñe con su corona sus inmarcesibles laureles, y se 
ostenta sobre las doradas cumbres del Parnaso español á las 
miradas de la humanidad y á los aplausos de la historia, como 
la Regia Musa de sus cantos que lleva de la mano al vás­
tago soberano de estirpe consagrada por Dios: como símbolo 
delicado y sublime de la unión maternal de la lengua con el 
Imperio.
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