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CUENTOS MARAVILLOSOS

PRIMERA PARTE

SAL NEUTRA. /

CAPÍTULO I.

PRESENTACION.

Don Pedro Cienojos era un boticario retirado. 
Viudo, y con mediana fortuna, decidió abandonar 
la farmacia para dedicarse exclusivamente al es­
tudio de la Química, ciencia á que desde jóven 
había manifestado singular aficion.

Con este fin, alquiló una casita en Chamberí, 
muy propia para el caso por su agradable apar­
tamiento, si su génio ácre é intolerante no hubiera 
echado sobre su triste figura las burlas de cuantos 
chiquillos vagan por aquel barrio.

Salir á la calle y encontrarse rodeado de muñe­
cos que le perseguían con gritos y disparos de ma 
juelas, era asunto irremediable; pero alguna vez 
don Pedro hacia prisioneros de guerra, y entonces 
se vengaba tirándoles de las orejas.

El azar hizo que los chicos conociesen su ape­
llido, y uniendo al temor que les inspiraba un pa­
rentesco imaginario, el tio Cienojos tomó propor­
ciones estrambóticas en las mentes infantiles.

Por desgracia, la casa no tenia más piso habita­
ble que el bajo, y los niños de la vecindad se en­
tretenían en golpear los cristales del laboratorio y 
estudiar armonía en las cruces de la reja.

¡Cuántas veces estando absorto, fijos los ojos en 
el crisol, á punto de descubrir mil maravillas de 
afinidad, cristalizaciones inesperadas y reacciones 
temidas, un pelotazo importuno vino á cortarle el 
vuelo de las ideas!

Los periódicos científicos de todas las naciones 
publicaban elogios de sus viajes, análisis, estudios 
químico-orgánicos y descubrimientos; D. Juan es­
taba reputado como eminente entre los farmacéu­
ticos y químicos: á él se le consultaban cuantas 
dificultades insuperables ocurrían en el ejercicio de 
la profesión y cuantas cuestiones insolubles pre­
ocupaban los ánimos estudiosos; pero el vulgo des­
conocía estas cosas sin ver en él más que un viejo 
feo, sucio y estravagante.

Y... tenían razon: Cienojos era un hombreci­
llo pequeño, enjuto de carnes, de color aceitunado, 
ojos negros, encendidos, verdaderas brasas que 
chispeaban entre las cenizas de sus cabellos gri­
ses, arremolinados en desorden sobre la marchita
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frente: su cabeza parecía un cráneo con dos luces 
en el interior.

Sin querer dirigíase la vista al pecho de aquella 
mezquina criatura, creyendo descubrir las blan­
cas curvas de las costillas, sirviendo de coraza á la 
accidentada columna vertebral; pero el investiga­
dor de más penetrante mirada hubiera visto em­
botarse los rayos de su ansiedad en el apretado te­
jido de un leviton pardo, que el continuo trabajo 
jaropístico y los menjurgeshabian recubierto de ca­
pas, espesas ocultadoras de su pristina coloracion.

Sér tan repugnante merecía estar solo en el 
mundo; pero Dios, que es amigo de los contrastes 
porque es la belleza, dióle una hija discreta, her­
mosa y buena. ¡Paulina era un ángel! Sus ojos 
azules tenian vagos reflejos acuosos y puntos áu­
reos; en la boca fresca y riente se mezclaban las 
rosas con la leche, moríase el sol de envidia en 
los dorados cabellos, que, anudados en círculo, pare­
cían formar un nido, el del amor, y á la sombra de 
aquellas pestañas largas, sedosas, llameantes, dor­
mían todos los goces y todas las ilusiones.

El mismo Hegel no hubiese desechado como 
modelo estético la línea ondulante del magestuo- 
so cuerpo, suave en el rostro, atrevida, buscando 
la esfera en el casto seno, combinada á la recta 
en las estremidades.

Al interrogar las nubes con la mirada, pintábase 
en sus ojos la nostalgia del cielo.

A tener álas hubiera desaparecido de la tierra 
para volar á los coros celestiales en que los bien­
aventurados ensalzan al Altísimo.

Cuando murió su madre no había cumplido diez 
años. D. Pedro la obligó á aprender Química du­
rante algún tiempo; pero despues, siguiendo las 
indicaciones de un su amigo, D. Juan Oliveres, gran 
médico y misántropo ingerto en hombre de bien, 
que se pasaba los dias solo en los bancos de la 
Iglesia, desgranando el rosario, con la cabeza tor­
cida, destilando agua por el alambique de su tre­
menda nariz y cruzadas las manos sobre el volu­
minoso vientre, la encerró en el convento de las 
Ursulinas, cuyas madres la educaron con esmero. 
Allí permaneció seis años. D. Pedro invirtió este 
tiempo en viajar, coleccionando de pasada mil ob­
jetos que él creía útiles á sus estudios. Cráneos 
diversos, momias, huesos de hombres ilustres, ce­
nizas, pequeños residuos, todo lo acaparó. Algunas 
veces había llegado hasta el crimen para conse­
guirlo. Un bramim en la India lo derribó en tier­
ra á golpes de maza en el momento que trataba 
de apoderarse de los despojos mortales de un 
rajáh.

El general Roberts tuvo que mandar fuerzas 
poderosas para rescatarle. En Heidelberg adorme 
ció con ópio al guardian de los restos de Kant y 
los robó. En París durmió tres noches en un ni­
cho del cementerio del Padre Lachaisse, logranao 
recojer varios huesos pertenecientes á distintas ce­
lebridades, y con este solo objeto recorrió todos 
los países. A su vuelta eucontrósele en el Escorial 
forzando las urnas del panteón de los reyes, y fué 
preso y encerrado en Leganés. Se le juzgó loco.

Sacóle D. Juan bajo fianza, y volvió D. Pedro á 
hacer de las suyas.

Perseguía la resolucion del problema, según él, 
más grande que pudo ocurrírsele á sábio alguno, 

y las cenizas de los hombres ilustres eran el punto 
de partida. Para Cienojos la verdad empezaba al 
crear Pitágoras aquel nuevo Oriente en Crotona, 
bajo el hermoso cielo de la Calabria, pero la tras­
migración de la vida quedaba reducida á la mate­
ria; el alma para el boticario no pasaba de los lí­
mites de abstracción pura, y la consideraba como 
obstáculo para el progreso. A Laplace no le hizo 
falta Dios al fundar el sistema del Universo; el 
vendedor de drogas eliminaba el alma de la cien­
cia. Para D. Pedro todos los hombres eran desal­
mados.

Su amigo íntimo creía firmemente que la lo­
cura no le abandonaba, y santiguábase con de- 
vocion al oír de sus lábios estas revelaciones. Pau­
lina lloraba y el farmacéutico se tiraba de los pelos.

—¿Qué, decia, no es bastante prueba de mi 
cordura la reputacion adquirida, las consultas que 
se me hacen, el aprecio de los sábios extranjeros? 
¿Incurres tú en la necedad de los médicos alienis­
tas, monomaniacos con título, de creerme loco?

—No, no, le gritaba; pero ¡que si quieres! don 
Pedro se ponía triste y era preciso que la niña ¡pi- 
caruela! le disparase un fuego graneado de besos, 
y que apoyada en su brazo le dijera al oido cier­
tas palabritas mágicas que la experiencia demos­
traba ser de efecto maravilloso.

Entonces la sangre volvía al pálido rostro de 
Cienojos, sus pupilas revoloteaban en aquellas 
órbitas huesosas, ceñía con los delgados brazos la 
cintura de Paulina y quedábase embobado con­
templando la nítida blancura de su rostro y la va­
riada red de arteriuelas que serpeaban en las me­
jillas.

Ningun artista admiró su obra maestra con 
mayor embeleso. Ni hubo iluminado que gozase de 
vision tan encantadora.

—No cierres los ojos, hija mia, soy tan feliz 
viéndome dentro de ellos: ¿acaso te doy miedo?

—¡Oh! no; si los cierro es porque no te vayas; 
yo soy tambien feliz al contenerte, le contestaba 
ella.

Y con estas lindezas teníale sorbido el seso. 
Hubiera bajado al infierno si Paulina fuese gusto­
sa en ello; pero la pobre no pensaba en demoniu- 
ras; curábase tan sólo de los rosales y geráneos, 
que, entrelazados, crecían en un ancho cajón de 
madera repleto de tierra oscura, y de los jazmines 
blancos como la nieve, y las pálidas madreselvas 
que en cariñoso abrazo tapiaban los bordes del 
corral, donde media docena de gallinas esponjaban 
el plateado plumaje al rayo del sol que se abria 
paso por entre las verdes hojas de la acacia, lleno 
de átomos relucientes y películas de oro.

Nunca pensó que su padre estuviese loco, le 
quería demasiado para pensar en ello; teníale, sí, 
por sabihondo, testarudo y poco sufrido, y guarda- 
base bien de interrumpirle en sus meditaciones 
ni de entrar en el laboratorio, á no ser por él lla­
mada, sobre todo en los dias tristes en que las 
plomizas nubes ocultan el sol, y el aire y la lluvia 
azotan los vidrios con discordante armonía.

En tales momentos, Cienojos estaba furioso, la 
falta de luz le impedía continuar los esperimentos 
del gran problema, aquél gérmen de locura para 
los extraños y los médicos, base de su inmortali­
dad, motivo de lágrimas para su hija.
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Mil veces el padre quiso explicarle en breves 
palabras su colosal idea, y otras tantas eludió Pau­
lina su conversación, medrosa de que tornase con 
ella el acceso de dislates, causa del encierro en el 
manicomio. ¿Qué le importaban la materia, trans­
migración, evoluciones, rueda vital y otras pala­
bras no ménos oscuras? ¿Podia ella variar el mun­
do? ¿A qué, pues, empeñar luchas titánicas con lo 
desconocido? Tenia bastante con la casa y con 
soñar.

A los diez y seis años, habiendo espejos en que 
sonreir se sueña siempre, y era de ver cómo de no­
che, al apagar la luz, entraban por la cerradura de 
la puerta amorcillos alados que entretegian de flores 
los rubios cabellos, posaban los rojos lábios sobre 
la púdica frente de la doncella, y bailaban á su al­
rededor desconocida danza de misteriosos movi­
mientos.

El cerebro juvenil no evocaba más que plácidas 
imágenes; aún estaban sin vestir los amorcillos, 
como los desnudos ángeles de los retablos de la 
Iglesia, porque Paulina tenia por costumbre dejar 
libre espacio á sus fantásticas quimeras en la nave 
del templo y llenábanse allí de místicos deliquios y 
santos goces.

Cierto día la comezon que D. Pedro Cienojos 
tenia por comunicar á Paulina sus estudios, inves­
tigaciones y esperanzas, tomó mayor incremento y 
quiso enterarla enseguida. Bajó al járdin, que ha- 
cias veces de corral, segun antes dijimos, y vió á 
su hija sentada al pié de la acacia haciendo cro­
chet, ese trabajo con que las mujeres hacendosas 
entretienen las horas de holganza.

Estaba lindísima; las Gracias no encontraron 
más bella á Vénus sobre la nacarada concha cuan­
do el dulce concento de las olas anunció su creacion.

Paróse D. Pedro á contemplarla y la miró ¡como 
mira un padre! Paulina al verle acercóse á él con 
los brazos abiertos.

—Quita de ahí, zalamera.
—Dáme un beso, papaito, le dijo: y alargaba los 

lábios como para sorber las caricias que pedia.
—Tenemos que hablar, interrumpió Cienojos, 

besándola en la frente.
—¿Sobre qué?
—Sobre un asunto sério.
—Ya sabes que me gusta la alegría.
—No es triste lo que me propongo decirte.
—Pues empieza; y Paulina acercó la silla al bo­

ticario y tomó asiento en el paredon de cal y la­
drillo que rodeaba el árbol.

—¡Hija mia! Tú no eres una mujer vulgar, y 
puedes, merced á los estudios que bajo mi direc­
ción hiciste, comprender los argumentos que trato 
de explicarte; préstame atencion y guarda en tu 
memoria mis palabras.

—Hablemos de otra cosa, dijo con mal reprimi­
da emocion Paulina, conociendo á dónde iba á 
parar con aquel preámbulo.

—Oyeme.
La niña era sumisa y se dispuso á escuchar, obe­

deciendo aquel imperativo paternal.
— El asunto tiene tal trascendencia, que yo no 

he querido exponerme á morir sin haberlo legado 
á la humanidad. Tosió Cienojos y continuó su 
narración de este modo. Es axiomático en quí­
mica, tú ya lo sabes, dijo, que la materia no se

aniquila, y como la invariabilidad de la masa es el 
solo hecho que justifica científicamente la nocion 
de sustancia en su aplicacion á las cosas mate­
riales, únicas que existen, nada autoriza á bus­
car el origen de los fluidos imponderables en otra 
parte que en la materia; ¡calor, luz, electricidad, 
magnetismo, causas determinantes de la voluntad, 
no sois otra cosa que productos materiales!

—¿Entonces mi amor hácia ti es materia? Yo 
misma lo soy, dijo candorosamente la niña. Don 
Pedro se inmutó ante aquella pregunta.

Aquel hombre que profundizaba los secretos de 
la vida, aquél á quien los problemas indescifrables 
parecían cuestiones inocentes y no encontraba di­
ficultades á su actividad acuciosa en el campo cien­
tífico, que dudaba de todo, menos de su infalible 
batería de frascos y aparatos, sintióse pequeño 
ante su hija. Si no se juzgó Dios, fué porque se 
admiraba de su propia obra.

Paulina tenia razon; si sólo existia la materia, 
si aquellos labios aterciopelados era tierra vil, y 
aquellos ojos, centros de felicidad, infame ceniza, 
había que convenir en que la ceniza y la tierra tie­
nen clases y que algunas eran dignas de los atribu­
tos divinos. El idealismo luchaba á brazo partido 
con el materialismo.

Paulina recordaba, es cierto, la perfeccion eter­
na; pero él, él mismo, había creado todo aquello 
con su piel de serpiente y la boca cavernosa, ras­
gada como la del lagarto. ¡Qué extraños contras­
tes presenta el acaso con singular dependencia! El 
larva negruzca que se arrastra por los suelos in­
fectos; Paulina, mariposa sutil de variados colores 
que juguetea entre hilos de oro; D. Pedro, especie 
de topo sábio, capaz de agujerear la tierra escu­
driñando sus misterios; ella, ave de relucientes 
plumas ansiosa de remontar el vuelo para bañarse 
en la luz; el padre, con la color verde, súcio y as­
queroso, leyendo el fondo de las retortas, parecía 
un estúpido alquimista de los que buscaban la pie­
dra filosofal á la inquieta llama del azufre: la hija, 
suave como el raso, hermosa y pensativa, una de 
esas Vírgenes que adornan los códices de la Edad 
Media, y cuyo sublime encanto quedó entre sus 
apergaminadas hojas para no ser imitado; uno la 
noche, otro el dia; él mago, ella diosa. Y sin em­
bargo, tenian entre sí la relacion más estrecha.

—El cariño, dijo D. Pedro rehaciéndose, se ex­
plica siempre por la ley de polaridad; tu amor há­
cia mí es tan irremediable como la atracción que 
ejerce sobre el acero el iman; pero eso es otro 
asunto; vamos á lo que importa. Y prosiguió de 
este modo la interrumpida oracion. La materia es 
eterna; existe por sí; es infinita, se agrupa y for­
ma los mundos, pero sus partículas llenan los es­
pacios interplanetarios para que se cumplan las 
leyes de la vida...

—Papaito, dijo la niña haciendo graciosos mo­
hines, yo no quiero oír esas cosas; yo venero en ti 
á mi progenitor y no un tronco ó un peñasco; el 
dia que reduzcas á leyes fatales mis sentimientos, 
y en que el cariño, la veneracion, el deber no sean 
más que simples movimientos, yo me avergonzaría 
de ti. ¿Comparas tu amor con la afinidad de las 
moléculas de este ladrillo? Y al decir esto le ame­
nazaba con el dedo índice de la mano izquierda, 
levantado en actitud ofensiva.
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....lleno deátomos relucientes y películas de oro.

—¡Oh! no, dijo conmovido el boticario; pero... 
. —Figúrate que tienes razon, que la ciencia, esa 

vieja calculadora y fría, deshace con sus aguzadas 
uñas las doradas telas que fabricó la poesía; figú­
rate que es punible necedad permanecer en esta 
supina ignorancia en que el pensamiento se tiñe 
de color de rosa y vaga con álas trasparentes por 
el campo de la fantasía; figúrate que me demues­
tras que el cielo no es azul, ni rojo, ni anaranjado, 
aunque así yo lo vea y me deleite, y aun así, ¿crees 
tú que no seria criminal imprudencia matar mis 
ilusiones, condenarme á ser piedra, despertarme de 
un sueño que me hace muy feliz?

. El químico estaba absorto; aquella argumenta­
ción le mortificaba sin convencerle. Al verle ven­
cido levantóse Paulina y le besó.

■—Advierte, dijo, si hay algun reactivo capaz 
de producir en ti el efecto de mis caricias.

— ¡Bien dicho! gritó en aquel punto un hom­
bre alto, pelinegro, de nariz aguileña y redondas 
formas, que apareció en el dintel de la puerta.

Don Pedro se volvio con enfado; mas al ver al 
recien venido, murmuró:

—¡Hola! ¿Eres tú, Juan?
— ¿Qué discutís? dijo el obeso visitante.

Nada; papá se empeña en presentarme la 
tierra árida y sin vegetacion, y á mí me gastan 
los bosques y las enramadas, y claro está, no me 
convence.

—Vamos, con franqueza, ¿te habló de su gran 
problema?

—Sí, de eso hablamos; no quiero morir sin de­
jar sucesor que continúe mis investigaciones.

Malo, malo, pensó el medico; la besania le­
vanta el gallo, y añadió en voz alta:

¿Con que buscas continuadores? Aquí estoy 
yo, deja en paz á la niña.

—Túl me juzgas loco,—dijo con ironía el boti­
cario.
, Esa será mi opinion, si te empeñas en guar­
dar silencio.

Mejor es, papá, que se lo cuentes á él. Cien- 
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ojos titubeó un momento; pero al fin habló en es­
tos términos:

—Ha llegado la ocasion de que reformes tu 
diagnóstico; ven, vas á saber mi secreto; luego 
juzgarás con cuánto motivo estuve en Leganés. Sí­
gueme.

Los dos amigos entraron en la casa.
Mirólos Catalina alejarse, fijóse distraída en 

dos mariposas amarillas, que giraban veloces so - 
bre la encendida corola de un clavel, y murmuró, 
enjugándose las lágrimas:

—¡Dios mio, qué desgracia!

CAPÍTULO II.

REVELACIONES Y DESCUBRIMIENTOS.

Boticario y médico entraron en el laboratorio, 
espacioso salon rectangular, cuyas paredes, tapiza­
das de grandes armarios de pino, sostenían á in­
mensa altura el abovedado techo.

Allí se hacinaban miles de frascos, aparatos, re­
tortas, almireces y tubos de extrañas formas, tan 
revueltas como las ideas en el cerebro de los eru­
ditos.

Botellas de colosales dimensiones miraban por 
encima del hombro á botes liliputienses, todos 
desprovistos de rótulos, como si el insecto ceni­
ciento á que pertenecían no necesitase de clasifica­
ciones prévias para distinguir entre sí las más di­
versas sustancias.

En ventrudos frascos se bañaban en alcohol 
despojos humanos, dedos de larguísimas uñas, 
dignos de ser envidiados por la dama china más 
elegante, golpeaban su estrecha cárcel de cristal.

Un feto de achatada figura, verde, en fuerza de 
ser pálido, desdentado, arrugada la cabeza, con la 
boca abierta y la lengua sin color, cabeceaba muy 
á gusto dentro de un licor amarillento.

Dos buhos disecados se contaban sus penas en 
el alfeizar de la ventana con la seriedad de los di­
plomáticos.

Aquí yacía una momia egipcia, envuelta aún en 
el tradicional vendaje; veíanse allí indios amena­
zados de muerte por hórridas culebras de cascabel; 
más allá tres esqueletos disformes reñían singular 
batalla con otros tantos armados, todos de redon­
dos escudos y cortas anchurosas espadas.

En el centro, sostenidos por hierros y alambres 
se encorvaban los huesos de dos brazos sujetando 
un violin y un vetusto arco. Al pié del aquel ex­
traño trofeo leíase: Paganini.

El arco caia sobre las cuerdas del violin, pero 
éstas no vibraban con sublimes acordes. En la si­
lenciosa noche, cuando el cierzo sutil del Guadar­
rama entraba por las rendijas de las puertas, se 
oian melodiosos sones de incomprensible ritmo. 
Era el espíritu inmortal del célebre artista que al 
columpiarse en las cuerdas hacia entonar -un him­
no á la muerte....................................................... ..

El hornillo y dos alambiques ocupaban el frente 
del salon; á ambos lados, en los estantes que recu- 
brian las paredes, estaban almacenados talegos de 
cautchouc, de cuyo retorcido cuello pendían men­
guadas tablas con inscripciones sorprendentes. 
Leíase en una Sócrates, en otra Platón, en la de 

allá Aristóteles, en la de acullá Giordano Bruno. 
Era un compendio de historia universal, desbara­
justado y sin órden; el emperador Alejandro caia 
con el duque de Wellington sobre Napoleon; Cam- 
panela soportaba el peso de Fitche, á quien Kant 
inclinaba hácia afuera para dejar sitio á Hegel; 
Rousseau ocultaba á Danton; Voltaire al gran Fe­
derico y Saavedra Fajardo casi reventaba tenien­
do encima á Maquiavelo.

Las tablillas que sostenían los nombres de Cer­
vantes, Murillo y Calderon miraban en frente las 
del Dante, Rafael y Shakespeare. Herrera junto á 
Miguel Angel; César y Gengiskan sostenían á 
Franklin y Washington; Tácito y Santo Tomás es­
trechaban á Guttenberg, y Colon no dejaba ver á 
los Reyes Católicos.

En el fondo se agrupaban en alborotada mezcla, 
los mil útiles que hacen de cada laboratorio antros 
diabólicos bastantes á fomentar las más disparata­
das lucubraciones en la mente de los necios.

Sentóse el médico en la desvencijada, silla que 
allí se encontraba, y aguardó tranquilo á que 
Cienojos empezase sus revelaciones.

Por los vidrios de la ventana que daba al patio, 
filtrábase la luz amarillenta de la tarde, colorean­
do de melancólicas tintas los objetos; el horno, 
cargado de leña, despedía rojizos resplandores, y 
en el techo movíanse á compas las telarañas que 
la incuria dejó crecer como ténues álas de vampi­
ros que pugnasen en vano por adormecer el espí­
ritu del filósofo.

El boticario, de pié, con el color aceitunado de 
su cútis, el sucio leviton abrochado hasta el cuello 
y la montera murciana, prenda en él indispensable 
para discurrir, calada hasta las orejas, parecía la 
estátua burlesca de la alquimia tallada en piedra 
berroqueña.

—¿Prometes escucharme hasta el fin? preguntó 
al médico con seriedad.

—Lo prometo,contestó éste.
—Pues entonces, oye. Al estudiar la historia de 

la humanidad se adivina una ley constante, á sa­
ber: que los génios marcan casi siempre el camino 
del progreso. De aquí se deduce que si la masa de 
la tierra es ahora la misma que fué en su orígen, á 
excepción hecha de los areolitos y piedras volcáni­
cas que hayan entrado en la esfera de atraccion, 
debe la materia dividirse en dos clases: la primera 
especie comun y ordinaria que ha servido para 
moldear á casi todos los séres; la segunda, precio­
sa, delicada, casi divina, de la cual nacieron los 
héroes legendarios, los pensadores profundos, los 
habilidosos inventores. A diversos efectos, distin­
tas causas.

Quizás en la sucesion de los tiempos los mismos 
átomos se hayan reunido para formar dos sábios, 
ó dos valerosos capitanes: César heredó á Alejan­
dre como Virgilio á Homero.

—¡Pero hombre, si fueron inhumados á muchas 
leguas de distancia! objetó D. Juan, riéndose.

—No importa nada para mi asunto; yo no sos­
tengo que eso sea una verdad, sino un ejemplo. 
Continúo. Encontrada esa materia, ¿no nos sería di­
fícil hacer atrevidos navegantes ó generales in­
vencibles, sin necesidad de escalar el Olimpo 
como Prometeo para robar el fuego-sagrado?

—Veamos, veamos; tú quieres agitar las aguas
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Cienojos mostrando enorme cacerola de laton, en 
cuyo fondo parecía hervir un menjurje viscoso y 
grisáceo; aquí está Alcibiades, el hombre práctico 
por escelencia que se mostraba aficionado á los 
deleites y el ócio, en Jonia; en Tracia dado á be­
ber y á cabalgar; con el sátrapa Tisafernes, sun­
tuoso y magnífico hasta el punto de dudarse cuál 
de los dos era el persa, y en Esparta austero y la­
borioso; pues bien, yo he separado con especial in­
terés las sustancias minerales de las orgánicas, los 
cuerpos simples de los ácidos y bases libres, he 
sorprendido los ácidos carbónico y clorhídrico en 
sus eternas combinaciones con los óxidos de sodio, 
hierro, manganeso y cobre, hasta la ínfima canti­
dad de agua que la humedad depositó: los alcoho­
les, los ácidos y sales crasos y nitrogenados; las 
glicerinas amidas y sustancias albuminoideas; na­
da ha resistido mi análisis; pero hay algo que se 
me escapa, algo que yo presiento diferente á todo, 
causa de la vida y gérmen del génio.

—Desdichado, ese algo es el espíritu de Dios, 
que mueve las hojas de los árboles, las olas del 
mar y la vida de las criaturas, gritó con uncion 
evangélica el misántropo.

—¡Qué me importa! replicó el boticario con su­
blime desprecio, toda esta perfeccion que te encan­
ta, esta máquina tan hermosa puede hacerse y 
subsistir sin él.

Y luego, como si recogiese el olvidado hilo del 
discurso, añadió:

—He apurado los reactivos y nada acusa la pre­
sencia de lo que busco.

—Porque el Sér Supremo cegó tu soberbia.
— Solo uno me resta por ensayar antes de de­

clararme vencido, añadió sin parar mientes en 
aquellas cristianas observaciones. Y como si estos 
largos razonamientos le hubiesen fatigado, D. Pe­
dro se apretó las sienes con ambas manos. ,

El médico pensaba distraído en el medio de cu­
rarle, mas al oír esta confesion replicó con voz 
atronadora:

—Ensáyale, quiero presenciar la derrota del or­
gullo. Don Juan tenia la conviccion de que los mo­
nomaniacos sanan llevándoles la contraria.

El químico saltó hácia atrás como el atleta que 
se apercibe al combate, y con una actividad ines­
perada de aquel enfermizo cuerpo, acercó una cu­
beta mesmérica, tomó la cacerola en que se tosta - 
ba Alcibiades, vertió el contenido é hizo maniobrar 
el aparato. Los residuos del héroe griego se agita­
ban ante la violencia de las descargas, ligeras par­
tículas de color azulado saltaron aquí y allí sobre 
la plancha de acero que rodeaba la máquina.

Cienojos las recogió con cuidado, examínolas con 
el microscopio, las reaccionó por medio de todos 
los óxidos y ácidos conocidos, y cuando convenció- 
se de que aquellas monadas permanecían íntegras, 
aun entre los líquidos más concentrados, exclamó: 
«¡Por fin, ya lo ves; aquí está lo que deseaba: sa­
ber, valor, inspiración, sois mis esclavos!»

Don Juan permaneció impasible; borbotones de 
recetas y planes curativos estallaron de pronto en 
su pensamiento como florecen en los aires las mil 
luces de que hábil pirotécnico cargó el cohete.

El exaltado boticario, convencido de que sus pa­
labras no daban á entender lo bastante su alegría, 
púsose á dar saltos y cabriolas, zapatetas y bati-

de la muerte para producir la vida, hacer de la 
existencia un círculo...

—¿Pues qué otra cosa es? La química fisiológica 
enseña que las sustancias albuminóideas están uni­
das por una relacion extraordinaria en sus trasfor­
maciones; la caseína de la leche, que es un albu- 
minato alcalino, conduce á la albumina de la san­
gre, la más pura; de esta se derivan los principios 
constitutivos de las células y las sustancias inter­
celulares, la gelatina y la condrina (cuya analogía 
con la materia colágena, base orgánica de los hue­
sos y del tejido conectivo no se te escapa), y de 
todos estos principios nace la muccina, que á su 
vez puede engendrar la caseína, origen y termina 
cion de esta rueda. Y bien, este círculo pequeño 
¿no puede formar parte de uno superior, cuya base 
sea la materia desconocida de que te hablaba?

—Verdaderamente es posible: pero, ¿dónde en­
contraría y cómo conocer si es de la clase superior 
que tú buscas?

—La química debe dirigir sus esfuerzos á des­
cubrirla. Ahora te explicarás mis viajes, mis colec­
ciones, mis ansiedades, mis esperanzas; mis espe­
ranzas sí, porque ya no dudo alcanzar el éxito 
deseado.

—¿Tan adelantado estás? dijo el médico con 
aire burlon.

—Sí, yo he sorprendido el secreto. ¿Crees que 
he estado en la India expuesto á los rigores de un 
sol de fuego, luchando con fanáticos creyentes en 
balde, piensas que atravesé el Africa sin motivo, 
que inverné en la Siberia por distraerme, entien­
des que he gastado mi fortuna recorriendo Europa 
y América por el simple placer de viajar? No, yo 
había vislumbrado una gran verdad.

—¿Y cruzaste el mundo para encontrarla?
■—El ideal estaba en mi conciencia, pero como 

hecho, la fui recogiendo á trozos. Los restos mor­
tales de los sábios, filósofos, guerreros, artistas y 
conquistadores, contienen pequeñísima cantidad de 
esa materia desconocida, esto es indudable; pero 
por escrupuloso que sea el coleccionador, aunque 
las haya recogido como yo en los mismos sepul­
cros, ¿puede humanamente asegurarse que á esos 
venerables restos no se haya complicado inmundo 
barro capáz de inutilizar por completo las excelen­
tes condicciones de aquella? Hasta ahora los espe- 
rimentos así lo indican.

Al llegar á este punto, la fisonomía de D. Juan 
sufrió estravagante cambio; las pestañas, que an­
tes aleteaban con insistencia, se pararon; los grue­
sos lábios se contrajeron, surcó una arruga la di­
latada frente, y las pupilas, inquietas y brillantes, 
quedaron estáticas como si sus rayos quisieran pe­
netrar en el cráneo del químico. Tales discursos 
ofendían á Dios, y el galeno era católico. Estaba 
loco su amigo cuando se atrevía á discurrir de ese 
modo en su presencia. Y no cabía duda; la mirada 
sin fijeza, la fantasía descabellada de que hacia 
alarde, el poco comer y ninguu sueño, todo hacía 
pensar que el cerebro del boticario andaba á la 
greña con la razon.

Así, saltando de idea en idea, descubriendo en 
su exaltacion cuantos signos le eran necesarios, 
dióle por loco sin advertir que aquel imaginar su­
yo hacíale ver realidades que no existían.

^Aquí tengo las cenizas de Alcibiades, dijo
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manes, que ni los de D. Quijote en Sierra-Morena.
Repuesto de su entusiasmo vió cinco ó seis ca­

bezas rubias con la nariz aplastada en los cristales 
de la reja, riéndose á mandíbula batiente de aque­
llas estravagancias.

Don Pedro cogió un palo en ademan amenaza­
dor y los muchachos huyeron despavoridos lanzan­
do alegres risotadas. Marchara en su seguimiento 
el colérico sabio si la férrea mano de D. Juan no 
le contuviese.

—¡Ya ves, le dijo mostrando los niños que huían 
como bandada de parleros gorriones sorprendidos 
en flagrante hurto; el mundo, paga tu gran descu­
brimiento con una carcajada!

CAPÍTULO III.

DUDAS Y ENSAYO.

Pasaron los días sin que el ciclópeo Hipócrates 
encontrase remedio á la enfermedad de su amigo.

Cienojos estaba cada vez más tranquilo; pinta- 
base en su rostro extraña satisfaccion é iba engor­
dando visiblemente.

Paulina enflaqueció; se veía sola en aquella vie­
jísima casa; huérfana de madre; sin padre, porque 
el boticario no se cuidaba de ella desde que no oyó 
la relacion de su extravagante problema, sin ami­
gos, sin dicha.

El correo le trajo nuevas de una compañera de 
colegio; noticiábale ésta su casamiento y las impre­
siones sufridas; el vestido blanco, la guirnalda de 
azahar, los melodiosos acentos del órgano en la na­
ve de la iglesia, el perfume del incienso, los retor­
cidos bigotes del capitan, su esposo, el resonar de 
las espuelas en la cámara nupcial, el amanecer del 
dia siguiente, todo le fué narrado con tan vivos co­
lores, que la pobre niña tuvo envidia de tanta fe­
licidad.

Tambien ella, cuando se arrebolaba el cielo, dá- 
base á imaginar bienandanzas y placeres, fantasías 
y desvaríos, poblando de ilusiones las nubes que 
se estrechaban en las alturas. ¡La carta fué una 
revelacion! La niña, separada del mundo, no apre­
ció nunca el amor, el hogar, la familia, y de repen­
te todas estas imágenes habían inundado su alma. 
Pensó mil tonterías, y como la cavilacion es hija 
del desvelo, Paulina enfermó; dióse á hacer juicios 
en los aires y á perder el apetito.

—Es preciso cuidarse, hijita, decia el médico 
con tono bondadoso; hay que tomar hierro.

La doncella almacenó una mina en el estómago, 
y sus mejillas, cada vez más blancas, no dieron 
muestras de agradecerlo.

El padre levantábase con el alba y permanecía 
encerrado en el laboratorio hasta las doce, hora en 
que comía con avidez unos garbanzos, cuyos agui­
leños rostros parecían cuchichear burlonamente re­
vueltos en el plato de la original seriedad del quí­
mico.

Una tarde D. Pedro salió á las cuatro y volvió 
al anochecer, trayendo en su compañía un perro de 
Terranova de sedosas lanas negras, orejas gachas 
y larguísima cola. Metióse con él en el estudio. A 
la media hora Paulina oyó ladridos rabiosos pri­
mero, quejidos de persona moribunda despues, y 
luego nada.

Un temblor nervioso agitó aquel débil cuerpo; 

tuvo miedo, ¿de qué? ¿Acaso podia ella explicarlo? 
Su primer impulso fué llamar á la anciana que los 
servia, mas se arrepintió; ¡por ventura no ha- 
bia presenciado mayores acontecimientos sin in­
quietud!

Tratando de alejarse se acercaba sin querer á la 
puerta del laboratorio, porque lo terrible tiene 
atracciones insuperables.

Su corazón golpeaba el pecho en acelerado mo­
vimiento. Paulina le comprimió con ambas manos, 
medrosa de verse denunciada por sus latidos.

Deslizóse como una sombra por el oscuro corre­
dor y se acercó á la puerta. Ayes y sollozos salian 
suspirando de adentro; la jóven miró por el ojo de 
la llave y horrible cuadro presentóse á su vista; en 
el centro, sobre una mesa de pino, yacía el perro 
sujeto y amordazado; de la pierna derecha brotaba 
un surtidoi' de sangre, y el boticario, remangado 
hasta el codo, sostenía con las rojas manos endeble 
geringuilla que llenaba á trechos de un licor inco - 
loro en ancha cacerola que cerca de allí estaba, 
derramándole al instante en la entreabierta herida 
del infeliz animal que gruñía impotente bajo las 
apretadas ligaduras.

Paulina dió un grito y huyó presurosa á su 
cuarto, cayendo de rodillas ante una imágen de la 
Virgen, en cuya inefable sonrisa hallaron consuelo 
sus dolores.

Esparciéronse por su espíritu ideas de muerte, y 
pasáronsele las horas entre el dolor y el abati­
miento.

Media noche seria por el filo, cuando sobreco­
gida la jóven de frío y de pavor, se metió en la 
cama temblando.

Cerró los ojos; errantes lucecil!as trazaron en el 
espacio siniestros círculos, persiguiéndose unos á 
otros como si trabasen entre sí descomunal lucha; 
comparó Paulina aquel correr y vagar sin cuento 
á las ideas que borboteaban en su imaginacion, y 
la calma apaciguó sus irritados nérvios, sintió 
gran pesadumbre en los párpados, y se durmió.

A la mañana siguiente, su padre paseaba por el 
corralillo con D. Juan, alegre y contento como 
unas Páscuas

—¿Qué te ha dicho el doctor Kuver?—decia el 
boticario.

—Lo mismo que el químico parisiense, que eso, 
y mostraba un paquete que el farmacéutico opri- 
mia entre sus manos, que eso es una sal néutra de 
componentes desconocidos é irreductibles por me­
dio del análisis.

—Lo que yo te dije; son unos ignorantes, no 
lo conocen.

—Poco á poco; el doctor Kuver cree, sin em­
bargo, que la margarina y el ácido sulfhídrico se 
manifestaron claramente.

—Tontería; esto es la materia pura, tanto tiem­
po buscada por los sábios. ¿Dudas aún?

—Yo dudo de todo lo que va contra la ley de 
Dios.

—Pues he hecho la prueba.
— ¡La prueba! ¿De veras?
—Mírala. Cervantes, toma, Cervantes.
El hermoso perro de Terranova se acercó co­

jeando á los dos amigos.
—¿Es esta la prueba? preguntó D. Juan cor 

irónica entonacion.
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—Sí, señor; le he inyectado la materia simple 
del autor del Quijote; esa sal neutra, como os em- 
peñais en llamarla vosotros.

—Yo, no; replicó con brío el médico, temiendo 
irritar demasiado al paciente, porque para don 
Juan, Cienojos era un loco extraordinario que, á 
vueltas de muchos disparates, decía cosas profun­
das ó inventaba útilísimos remedios, y no se atre- 
via á manifestar claramente su opinión temeroso 
de un renuncio.

—Anoche hice el prodigio; por cierto que creí 
por un momento que se muriese el animalito, pero 
los perros son fuertes y hoy está ya como si tal 
cosa.

Cervantes ladraba, haciendo correr y volar las 
gallinas, que, temerosas de caer entre sus dientes, 
armaban un cacareo capaz de ensordecer las ta­
pias. Despertó en la vida con buen apetito.

—¡Aquí, Miguel! ¡Aquí! clamaba el boticario.
El perro acercóse con la cabeza baja, enarcado 

el lomo y el rabo entre piernas, en actitud humil­
dísima, porque la personalidad de Cervantes no ex­
cluía la del perro.

—¿Qué tiene en la pata, dijo D. Juan repa­
rando, quizá alguna espina?

—No, hombre; estás trascordado, olvidas- la his­
toria. El autor de Galatea era. manco, y como aho­
ra es cuadrúpedo, cojea; pero está acostumbrado á 
no servirse de ese remo y no le imposibilita para 
nada.

El médico abrió paso en sus enormes fáuces 
á una carcajada sonora y soltó el bastón que traía 
para apretarse los hijares. El can le miró con ex­
trañeza, mientras D. Juan contemplaba al perro 
con admiracion.

—Lo ves, dijo el farmacéutico, esas maneras 
traen á su memoria recuerdos de Sancho Panza.

El médico volvió á apretarse el abdomen rien­
do la ocurrencia.

—Recítale un trozo de Quijote, decía con entre­
cortado aliento, á ver si lo conoce. Y reía que se 
las pelaba.

—Es verdad, no se me había ocurrido, y acer­
cándose á Cervantes empezó á decir en alta voz. 
—«El ferido de punta de ausencia, el llagado de 
las entretelas del corazon, dulcísima Dulcinea del 
Toboso, te envia...»

Sentóse el perro sobre el cuarto trasero y es­
cuchó absorto la relacion; de cuando en cuando 
agitaba la cola en señal de asentimiento. ¡Maravi­
llaba verle; atendía como si lo comprendiera!

Don Juan sacó del bolsillo un arrugado periódico 
y se puso á recorrer sus columnas; el perro em­
pezó á ladrar desaforadamente, y viendo que no 
se le atendia se abalanzó al diario y le hizo trizas 
entre sus poderosos colmillos.

—¡Chucho! este animal rabia, dijo el médico.
—¡Quiá, hombre! es que el periódico está muy 

mal escrito y Cervantes se enfurece.

Despues del almuerzo, que fué breve, D. Juan 
manifestó deseos de pasear con el farmacéutico 
(por supuesto, teniendo en cuenta que la actividad 
muscular entraba en el plan curativo que debía 
seguir) pero Cienojos se negó.

—Tengo que extraer la base, la sal neutra, co­
mo dice Kuver, de Quevedo, es la única que me 

falta y no quiero descuidarla: mañana paseare- 
mos.

—Tengo que hablarte de tu hija.
—De mi hija.
—Sí, Paulina no está buena.
—¡Cómo! qué has dicho, habla; dijo el angus­

tiado D. Pedro.
—Empiezan los síntomas de la anémia azulea 

la esclerótica, palidece la tez, late con fuerza el 
corazon, se trasparentan las orejas, y la energía y 
el apetito desaparecen, pero yo espero que los 
prodromos no traspasarán el límite, triunfaremos.

— De modo que no corre riesgo alguno; estos 
malditos estudios han alejado de mí hasta los más 
entrañables afectos, dijo el químico recordando 
que sumido en el laboratorio había casi olvidado á 
Paulina.

—Así, así te quiero, exclamó con verdadera 
alegría el médico, vislumbrando una rendija para 
intentar la curación.

—Pues qué, ¿yo no quiero á mi hija sobre to­
das las cosas? ¿he de permanecer impasible al 
anuncio de su mal?

—Ya te he dicho que no te preocupes; media 
docena de drogas y volverán á florecer en sus me­
jillas las rosas de la salud con ayuda del cielo.

—¿Lo crees?
—Lo afirmo... Deo volente. ¡Ea! vámonos á to­

mar el sol.
Aquella revelación hizo cambiar de idea al boti­

cario, que despidióse de su hija y partió con su 
amigo hácia Madrid. Cervantes siguióles á corta 
distancia trotando con suma gallardía.

—¿Por qué no le has puesto un bozal á D. Mi­
guel? dijo el médico jocosamente. Te expones á 
perder tu gran descubrimiento, si le dan morcilla.

—¡Morcilla á Cervantes! ¡Olvidas que fué un 
truchimán de siete suelas! ¡Para que á él se la pe­
guen!

Y así fué riendo sus propias ocurrencias el 
médico, á pesar de la gravedad de su amigo, hasta 
la Castellana: atravesaron Recoletos, remontaron 
el Prado y subieron la cuesta de la Carrera de San 
Gerónimo.

Al llegar á la plazuela de las Córtes, el perro 
levantó el hocico olfateando el viento, y se fué es­
capado al jardín que rodea la estátua del inmortal 
autor de Pérsiles y Segismunda.

Perdiéronle momentáneamente de vista, mas 
cuando entraron en la plazoleta que circunda el 
raquítico monumento, se sorprendieron de ver al 
can mirando estático aquella mezquina fabrica, con 
la cola en alto, las orejas á la espalda y la vista 
inquieta.

El boticario no le quitaba ojo, y hasta el feroz 
galeno extrañó tan insistente actitud.

Cervantes dió la vuelta contemplando los bajo- 
relieves, paróse frente al molino de viento que 
sirve de garita al guarda, y cayó al suelo como he­
rido por el rayo, arrojando espuma por la boca.

—Lo vés, la estrignina; te lo advertí al salir de 
casa, dijo el médico. ¡Adios tu descubrimiento!

—¡Calla, imbécil! Ha muerto de vergüenza al ver 
la ruindad de los españoles. ¡Mi problema esta re­
suelto! Si alguna duda cabía en el terreno de los 
hechos, esta muerte inesperada la ha desvanecido. 
¡Gloria á la ciencia!
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... .mirando estático aquella mezquina fábrica"

—¡Desdichado, murmuró frunciendo el ceño 
D. Juan, no tiene cural

Cerraba la noche, el huracán rujia dando vuel­
tas alrededor de la casa de Cienojos como iracun­
da fiera á quien se tapió La guarida, los berrugosos 
álamos azotaban el aire en todas direcciones con 
sus encorvadas copas, la veleta de la torre vecina 
chirriaba sobre los goznes girando en vertiginosos 
remolinos; de trecho en trecho se oia el ruido sordo 
y metálico de las chimeneas que caían con estré­
pito sobre las guijas del arroyo, blancos copos de 
nieve bajaron de lo alto en tan callada conversa- 
cion, que apenás se enteraba nadie de ella, empe­
zaron a blanquear los tejados, y una claridad in­
tensa, sucediendo á las tinieblas, llenó el es­
pacio.

D. Juan, sentado en medio del laboratorio con 
el cadáver de Cervantes á los piés, meditaba. Dios, 
antes de crear el mundo, no pensó más grave­

mente las consecuencias. Y la situacion era pa- 
recida.

Las diarias operaciones químicas habían llena­
do tan completamente la habitacion, que en un pié 
cuadrado descansaban centenares de objetos.

Todos aquellos apretadísimos trastos parecían 
ser el signo esquemático de lo inextenso. Como si 
clamasen en sus estrechuras, «no hay espacio.»

Sobre la tinaja, repleta de agua hasta los bor­
des, sosteníase á duras penas veterano reloj, cuya 
carrilluda esfera, desprovista de saetas, parecía de­
cir «no hay tiempo.»

El boticario permaneció buen rato engolfado en 
sus reflexiones; después se levantó de la silla di­
ciendo: «¡Es preciso tener valor! Será posible que 
este corazón de peña flaquee en el instante en que 
va á lograr el sueño de toda la vida.» ¡Animo! 
añadió golpeándose el pecho como si avisára á al­
guien que estuviera dentro.

—¿Pero por quién decidirme? Ante la barahun- 
da de varones ilustres que aquí me rodean, ¿cómo 
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tomar una resolución que implica el fallo de la 
historia? Yo debo escojer el medio de ser útil á 
mis semejantes. ¿Me haré pintor para recrear la 
vista y encarnar en los colores la belleza? Y con la 
imaginación recorría velozmente desde Apeles á 
Rosales. ¿Animaré las piedras é inspiraré con 
ellas á los masas prepotentes conceptos? Y el cor­
rer de los tiempos presentábale crecidas huestes, 
capitaneadas por Fidias y Miguel Angel. Verteré 
mi cerebro en las delicadas hojas del papel viendo 
brotar las ideas, como manan las aguas de las fuen­
tes, y los siglos pasaron llevando en sus caducos 
brazos todos los filósofos y pensadores: el de Pe- 
ricles, viejo y achacoso, traía á la espalda enorme 
haz de sábios, y el XVII y XVIII jóvenes y esfor­
zados, apenas si podían moverse con las volumino­
sas alforjas atestadas de génios y reformadores. ¿Se­
ré atrevido navegante? Y al punto pintóse en su 
retina el honrado Colon, recorriendo la tierra co 
mo quien mendiga buscando la palanca de la so­
ciedad para descubrir un mundo. Vasco de Gama, 
Franklin y Jaime Ross, se perdían á lo lejos entre 
sombras blanquecinas y horribles oleajes; ¿crearé 
cultos y religiones? Y Moises y Jesús aparecieron 
unidos por la razon; ¿subyugaré el orbe? Y Alejan­
dro César y Napoleón vinieron precedidos de in­
numerables ejércitos.

Parecíale tener delante el espejo negro de Ca- 
gliostro, y que este mago en persona, arrancaba 
á la historia con su varita mágica los arcanos su­
blimes del pasado.

¿Qué partido tomar? Y recorría ansioso los es­
tantes como si quisiera escojer por el color físico 
lo que no acertaba á elegir por las cualidades 
morales.

Detúvose al azar y se encontró frente á frente 
de los conquistadores; vago rumor de lejanas trom­
petas alegraban los aires, piafaban inquietos los 
caballos, oíanse estrépito de armas, rodar de béli­
cos carros, gritos de animacion, pavorosos queji­
dos y ayes lastimeros: despues, los vítores encen­
dían los aires, volteaban alegres las campanas, 
tronaba el cañon, y lejos, muy lejos, se advertían 
lloros sin consuelo, desesperados lamentos, ema­
naciones pestilenciales y hálitos de muerte.

D. Pedro decidióse al fin: entre el hambre, la 
miseria, la oscuridad y la gloria, eligió la gloria.

Tomó el frasco que encerraba la base esencial 
de Napoleón, y abriéndose pequeña herida en el 
brazo izquierdo, inyectóle en su torrente circulato­
rio sin contratiempo alguno.

Terminada esta operacion, y casi sin vendar el 
brazo, el boticario sintió la luz que huia de sus 
ojos, el cerebro creció, amenazando reventar la 
bóveda craniana, el corazon no latia, el aire le 
quemaba la garganta, y el frío paralizó sus mo­
vimientos.

La luz del quinqué multiplicóse hasta el infini­
to, sonó en el violín extravagante armonía, animá- 
ronse contra él los esqueletos, berrearon los fetos 
ahogados en ale hol, silbó el crótalus, de los estan­
tes de pino salieron visiones espantables que le 
exigían cuentas por no haber respetado el reposo 
de la tumba; hasta el perro Cervantes revoloteó por 
la sala como inmenso abejorro negro, y perdió el 
sentido.

CAPÍTULO IV.

PRUEBA PLENA.

—¡Chist! silencio, ahora duerme, dijo Paulina 
asomando su rubia cabeza por entre las azules cor­
tinas flordelisadas que ocultaban la alcoba.

Una docena de hombres venerables, de platea­
da cabeza y rugosa faz, discutían á media voz en la 
sala.

Eran las notabilidades del protomedicato que 
se habían reunido á la cabecera del moribundo 
Cienojos para rematarle cuanto antes.

Parecían todos muy viejos; la muerte sin duda 
remuneraba sus servicios concediéndoles una lon­
gevidad á prueba de generaciones.

—El caso es notabilísimo, decía D. Juan con 
petulancia; la monomanía se ha complicado al 
cáncer, no cabe la menor duda; palidez verdosa, 
fiebre, dolor en el épigástrio, vómitos con posos 
de café...

—Eso no es nada, dijo el más jóven, autor de El 
Paludismo, obra premiada porvarias Academias, y 
en la que se clasificaban 122 clases de intermi­
tentes; dos millones de parásitos, una simple ter­
ciana que, con el ácido fénico, desaparecerá en se­
guida.

—Erravisti, voceó otro de la escuela griega. 
Hyeme vero pleuritides, capitis dolores, vertigi- 
nes, apoplexia, como dice el maestro; el buen Cien- 
ojos padece una congestión cerebral; en mi con­
cepto, hacen falta sinapismos, cantáridas y san­
guijuelas aplicadas con valor, porque, Solvere apo- 
plexiam, vehementem quidem, imposibile; debilem 
vero non facile.

—¡Señores, no divaguemos! exclamó otro, aún 
no sabemos lo bastante: ¿el enfermo delira?

—Toda la mañana estuvo metido en batallas, 
ejércitos, victorias y derrotas, contestó I). Juan.

—Y ahora, ¿duerme tranquilo?
—Por lo visto.
—Ubi sommus delirium se dat bonum, si el 

sueño calma el delirio, bueno. Pero, ¿se queja de 
la heridilla del brazo?

—No se queja.
—¡Malo, malo! Quicumque aligua corporisparte 

dolentes doloremfere non sentium, iis mens cegro- 
tat, los que teniendo dolorida alguna parte de su 
cuerpo, apenas sienten dolor, no tienen el juicio 
sano: propongo que se le administren al paciente 
calmantes y baños frios de agua en la cabeza.

—En mi entender, añadió otro, se trata de una 
simple indigestion.

Y así cada cual veía de distinto modo la enfer 
medad

Quién afirmó que era cólera, quién escorbuto, 
quién diabetes, y á permitirlo el sexo, alguien hu­
biera apuntado la idea de la preñez.

Sólo convinieron en una cosa; en que el botica­
rio fallecería muy pronto; torcía la boca y los ojos, 
enarcaba las cejas, no oia, y el pulso era inter­
mitente y débil, signos todos mortales.

Don Juan suscribió el dictamen con este afo­
rismo hipocrático «Ubi infebre non intermiten­
te difficultas spirandi et delirium fit, lethale; 
cuando en la fiebre continua hay respiración pe­
nosa y delirio, la enfermedad es mortal.
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Todos aplaudieron tan sabihonda sentencia, 
acordaron dejar á la naturaleza el encargo de ma­
tar á Cienojos, y se despidieron tranquilos.

—Y á pesar de la discusion, mi padre se muere, 
pensó Paulina al saber el resultado, cayéndosele 
de aquellos trozos de cielo que tenia por ojos rosa­
rios de lágrimas que abrían en sus mejillas húme­
dos surcos.

—¡Waterloo, Waterloo! exclamaba D. Pedro 
tristemente.

—Vuelve el delirio, dijo la niña al matasanos, 
contemplando cariñosamente al enfermo.

—A ver, á ver, añadió D. Juan acercándose.
— ¡Hola! ¿Eres tú Cambron? ¿Avanzan los in­

gleses? ¿Qué ocurre? tartamudeó el boticario.
—¡Padre! ¡Padre mio, balbuceó Paulina, soy yo!
Don Pedro echó una mirada estúpida sobre su 

hija y pronunció estas palabras con energía, pero 
sin desprecio:

—¿Y quién eres tú?
—Paulina.
—¡Oh, ese dulce nombre rejuvenece mi sér; 

bendita seas por haberle pronunciado!
Y padre é hija se fundieron en estrecho abrazo.
Cualquiera, dotado de fina observacion, hubiera 

podido notar el trueco que sufrieron las fisonomías 
de ambos durante el curso de esta historia. Mien­
tras el boticario perseguía con inútil afan la solu- 
cion del problema, la niña estuvo fresca, buena, 
hermosísima: cuando descubrió Cienojos la mate­
ria preciosa, Paulina se marchitó como se mústian 
las rosas; enfermo su padre, ella levantaba la ca­
beza llena de vida como se hierguen en su pe­
dúnculo las flores á la salida del sol.

Parecían dos lámparas alimentadas por el mis­
mo aceite que invisible mano inclinase ya de un 
lado, ya de otro.

•—¡Ea! venga ese pulso, dijo conmovido el buen 
D. Juan; ¿qué tal te encuentras?

—A la verdad, no os debe extrañar mi confu- 
sion; anoche hice el ensayo del gran descubrimien­
to en mí, convencido de que nadie era capaz de 
prestarse á ello, y para gozar tambien antes que 
nadie de sus ventajas increibles.

—¿Volvemos á las andadas?
. —Sí, volvemos; pero hoy, incrédulo de todos los 

diablos, no has de meter los duendecillos de la 
duda en mi cerebro: tengo la prueba plena: ¡soy 
Napoleon!

—¡Más te valdría ser duro hombre! Y el médico 
sonrió bondadosameute.

— ¿Te sientes bien? preguntó con interés Pau­
lina.

—No, dijo como saliendo de un letargo el quí­
mico; estoy triste, conozco que debía quereros, y 
me sois indiferentes; antes te abracé porque te creí 
mi hermana: ahora veo que eres Paulina, la hija 
del boticario retirado Cienojos; pero los recuerdos 
de este vejete apenas alientan en mí; no siento 
más que á Bonaparte; ¿no os asombra este vigor 
desconocido en mis palabras, ya que no por des­
gracia en mi cuerpo?

—¡Padre! gritó la doncella dirigiéndose á él an­
siosa de amor; pero el químico apartó de ella la 
vista con indiferencia.

D. Juan frunció el ceño; á no ser por la incólu­
me ortodoxia de los principios que profesaba, hu­

biera creído en brujerías, porque aquel demontre 
de Cienojos se le parecía como un huevo á otro 
huevo al emperador; la mirada de águila y plácido 
semblante estaban allí como desafiándole á que 
probase la inexactitud de la afirmacion de don 
Pedro.

—Bueno, dijo reponiéndose: D. Napoleon, ¿qué 
padece usted?

—Lo mismo que me mató en Santa Elena debe 
ser, porque yo soy él.

—Un cáncer del píloro, ya lo creo: he notado to­
dos los síntomas.

—¡Cuando yo te lo decía que acabarías por ser 
de los míos!

—Verdaderamente es notable que aquel capitan, 
vencedor en cien combates, sucumbiese á una su­
blevación de células epiteliales, porque ya sabes 
que el cáncer no es otra cosa.

—Yo no sé nada, parlanchín, pero deseo cu­
rarme.

—Si tienes esa enfermedad, lo dudo; te mató 
una vez.

—Bien, pero el verdadero Napoleon tenia sobre 
sí la derrota de Waterloo, y á mí me importa un 
comino, porque sé perfectamente que he venido á 
ser emperador de soslayo.

—Sin imperio.
—Yo lo conquistaré.
Paulina sollozaba.
D. Juan demostró científicamente cómo el cán­

cer no podia trasmitirse en su integridad, porque 
los epitelios estaban muertos en las cenizas. Cal- 
móse Cienojos con esta histológica revelacion.

Diez dias de asiduos cuidados dejaron fuera de 
peligro á D. Pedro, que débil, muy débil, salia al 
corralillo á tomar el sol acompañado de Paulina, 
tan blanca y trasparente como esas yerbas naci­
das en lugares oscuros, que se retuercen sobre su 
tallo amarillo tratando de adquirir en su propia 
debilidad fortaleza para llegar hasta la luz, fuente 
de toda vida.

Pasaron los meses, y el boticario fuerte y ro­
busto entregábase sin descanso á estudiar planos 
y mapas, y á redactar un luminoso opúsculo que 
él intitulaba Continuación de las memorias del 
desterrado en Santa Elena.

Discutíase por aquel entonces la organización 
de los ejércitos en la Sociedad de Amigos del 
País, y nuestro héroe terció en el debate haciendo 
tan exactas observaciones y refiriendo tan escru­
pulosamente las grandes batallas dadas por Na­
poleon, que el aplauso de los amigos del país, cen­
tuplicado por los periódicos, llenó los vientos de 
su vanidad.

Fué tan ruidoso el triunfo, que Cienojos creyó 
llegado el instante de reunir discípulos á quienes 
enseñar sus teorías y creencias, sin repulgos de 
empanada. Como en ningun sitio se oye á nadie con 
más sosiego que en una barbería, el boticario hizo 
centro de su erudicion militar y tribuna de su 
bélica oratoria, el maltrecho y atiborrado sillon 
de la peluquería situada más allá del Saladero, 
entre Madrid y Chamberí, como si dijéramos me­
dio cortesana y campestre.

El dueño se llamaba Placer, nombre artístico 
y sonoro y atractivo; ¡quién no se afeita con pla­
cer! Mas el buen rapa barbas era, en las funciones
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del arte, la antítesis completa de su apellido, y el 
incauto parroquiano que dejándose llevar de la 
tentadora y falaz muestra, á cuyos lados se ba­
lanceaban dos coruscantes vacías, traspasaba la 
puerta pintada de verde, en cuyos veteranos cris­
tales, llenos de tiras, obleas y remiendos, mano ines- 
perta dibujó una tortilla de espárragos, preten­
diendo hacer un frasco de sanguijuelas, sufría las 
de Caín ante los tajos y mandobles del señor 
Placer.

Con decir que no costaba más que cuatro cuar­
tos el afeitarse, dicho queda si la concurrencia se­
ria numerosa. A el público de la barbería paciente 
y sufridísimo dirigia Cíenojos las más caliginosas 
arengas que siempre, preciso es hacer esta confe- 
sion, fueron oidas con religioso silencio.

Pon Juan enseñó allí todo un curso de táctica 
superior, explicando el por qué de las victorias ob­
tenidas en las acciones de guerra más desconocidas 
y los triunfos alcanzados en aquel auditorio, y en 
la Sociedad Económica le indujeron á provocar un 

gran meeting donde poder desarrollar sus ideas.
Fué la reunión en Capellanes; gran número de 

individuos de la Milicia nacional, porque en aquel 
entonces había Milicia, acudieron desde las prime­
ras horas: horteras, tenderos de ultramarinos y es­
tudiantes llenaron aquel recinto, en cuyas paredes 
florece una vegetación imposible y cuyo conjunto 
se asemeja á esos pañolones de Manila, bordados 
de castillos que vuelan, pájaros tan grandes como 
montañas y flores que sostienen palacios, todo con­
fuso y apretado.

Inmensos carteles rojos, costeados por el barbe­
ro Placer y sus amigos, anunciaron urbis et orbe, 
que D. Pedro Cienojos disertaría el domingo 4 de 
Noviembre sobre «El interés de España,» y aun­
que los tiempos eran fértiles en esta clase dé anun­
cios, mil desocupados llenaron en tropel las loca­
lidades.

Aquí fué donde el boticario expuso sus ideas de 
verdadero conquistador.

■—¡Qué, decia irguiéndose sobre el escenario, es 
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posible que haya español alguno que sufra con pa­
ciencia el ultraje de que Gibraltar esté en pose- 
sion de los ingleses: yo os digo que 3.000 hombres 
de corazón bastan para conquistarle; yo los dirigi­
ré; y estoy tan seguro de alcanzar la victoria como 
en Austerlitz y en Marengo!

Una lluvia de silbidos atronó al orador.
— ¡Fuera, gritó un grupo de estudiantes, ese 

hombre está loco!
—¡Silencio! exclamó con voz de trueno Placer.
El presidente, zapatero de viejo por más señas, 

agitó la campanilla, pero su débil vibración era 
menguada para dejarse oir entre los tumultuosos 
espectadores, que ya iban apurando las últimas 
voces ofensivas y estaban próximos á presentar ar­
gumentos de más peso.

Los asiduos concurrentes de la barbería rodea­
ron á D. Pedro, que se puso valeroso al frente de 
ellos gritándoles: «Desde esas pirámides nos con­
templan treinta siglos de historia,» y señalaba los 
pilares que sostienen la bóveda. Tal era su exci- 
tacion.

Entonces se formalizó el ataque: membrudos 
brazos, armados de fuertísimos bastones, hacían 
molinetes; las hojas de las navajas chasqueaban al 
abrirse como mandíbulas de irritada fiera; de hon­
dos bolsillos, especie de sima de la miseria, salían 
amartilladas pistolas de sistemas variados, y el sa- 
lon se llenó de injurias y amenazas, votos y jura­
mentos.

Cuando sobrevinieron los polizontes, el polvo os­
curecía la vista y los heridos y contusos impedían 
el paso; magullado, lleno de chichones y con los 
ojos como naranjas, yacía el boticario en tierra. 
Fué trasladado al hospital con los otros heridos.

Avisado D. Juan por un compañero de profe 
sion de la desgracia ocurrida á su amigo, fué allá, 
y encontrándole en buen estado lo llevó á casa, 
donde con impaciencia aguardaba su retorno Pau­
lina.

—Ya lo ves, hija mia, dijo el médico; es preciso 
vigilarle; desde hoy se le prohibirá terminantemen­
te salir de aquí.

La aurora sorprendió á D. Juan y á Paulina 
velando el tranquilo sueño de su padre y amigo. 
La alcoba, iluminada por la escasa claridad de la 
mortecina y casi extinta luz que al rielar y des­
componerse en el agua de un vaso cabrilleaba en 
los sombríos cortinajes, llenaba la habitación de 
misteriosos reflejos.

La esquila de la cercana iglesia tocó á misa y el 
devoto médico, despues de santiguarse con gran­
dísima compuncion, marchóse á presenciar el San­
to Sacrificio.

Paulina se recostó en el sofá apoyándose en un 
cojín el codo y la mano en la mejilla.

La estancia semejaba un cuadro de Rembraut, 
todo luz y todo sombra; la niña uno de esos que 
rubines que guardan el sueño de los justos y ba­
lancean la cuna de los inocentes.

¿Habían resistido las aspiraciones napoleonescas 
de Cienojos á los vapuleos recibidos en el meeting?

Para saberlo es preciso leer el capítulo que 
sigue.

CAPÍTULO V.

ERRE QUE ERRE.

A no ser evidente el descubrimiento, Cienojos 
quedára convencido de su ruindad y mezquinas 
dotes militares. Le habían ganado la primera ba­
talla: pero ¡caramba! es muy triste hallarse en po- 
sesion plena de la verdad y asegurar que lo que se 
conoce es la mentira. ¡Cuán triste no ha de ser 
sentirse emperador y renunciar á serlo por un chi- 
chon más ó ménos!

Don Pedro continuó siendo Napoleón y se en­
furecía cuando le llevaban la contraria.

El médico quiso convencer á la niña de la im­
prescindible necesidad de encerrarle en Leganés; 
pero Paulina, siempre amante y cariñosa, aunque 
su padre maldito el caso que de ella hacia, se negó.

Pasó el tiempo sin que el boticario mostrára 
deseos de conquistar la tierra ni sojuzgar al géne­
ro humano. La calma renacía en el desvencijado 
caseron y la dicha coronada de hiedra, azules cam­
panillas, dompedros, amarantos, margaritas, gera­
nios y claveles se asomó á los balcones; las mace­
tas, tanto tiempo olvidadas, hicieron este prodigio 
convirtiendo los huecos de la casa en escarcelas 
de la primavera.

El matrimonio de la tierra y el sol tiene por hi­
jos las flores, geniecillos presuntuosos que gustan 
de exhibirse en la punta de las ramas y alisarse 
los pétalos al oreo del viento.

Las flores tienen algo de las mujeres cortesanas; 
cuando son bellas, suben por encima de las hojas 
como aquellas sobre las mujeres honradas; el céfiro 
las mueve dulcemente, el sol las besa, la creación 
entera las adora; cuando el frío dedo de la vejez 
marca en su frente las arrugas y hiela sus cabe­
llos, caen en la sentina de la sociedad las unas, 
mueren las otras en el cieno que les dió vida, sú- 
cias y agostadas, sin brillantez y sin colores.

Mas no nos apartemos del asunto. Seguía, pues, 
soñando D. Pedro, Paulina enflaqueciendo, y el 
gigantesco médico recetando á padre y á hija 
todos los indicados de la terapéutica, sin alcanzar 
el logro de sus deseos.

Una mañana tempranito, las gentes de la casa 
vieron acercarse cautelosamente varios hombres, 
que ocultaban con cuidado voluminosos paquetes: 
al llegar á la puerta ¡criminales! sacaron de las 
fundas fagotes, trompas, clarinetes y cornetines, 
y apostados trás de aquellas amenazas para los 
oidos de la vecindad, dispararon á la atmósfera 
una polka mazurca capaz de destruir los más fuer­
tes tímpanos.

El boticario se asomó por el ventanuco de su 
habitacion, y pudo distinguir que á la cabeza de 
la murga venia el insigne Placer, la flor y nata de 
nuestros barberos, acompañado de algunos parro­
quianos.

—¡Viva nuestro sargento! gritaron estos á coro 
al ver la cara de D. Pedro pegada á los hierros, 
que le hacían dos surcos en las escuálidas me­
jillas.

—¡Viva el sargento de la cuarta! voceó Placer; 
y los ecos del coro oscurecieron los disparos de la 
murga, que en aquel momento destrozaba un him­
no patriótico.

2
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tra existencia y nos tendrian por locos; más vale 
quedarnos aquí donde cada uno tiene estado civil. 
Por lo demás, ¿qué importa el país? Si conquistamos 
el mundo con el ejército francés, ¿qué no haremos 
con el español?

Los aplausos más nutridos terminaron la aren­
ga, porque bajo la capa de los generales del im­
perio se ocultaban los milicianos de la cuarta 
compañía.

Ocupado en estas cosas D. Pedro, no veía que 
Paulina se marchitaba como la azucena que el hu- 
racan arrancó, y moria, moria tristemente como 
una luz que se apaga. Napoleon no tenia hijas, y él 
habia dejado de darle este nombre á la suya.

El médico estaba desesperado, la ciencia no des­
cubría ninguna lesion ni incomodidad en la niña, 
y sin embargo, la muerte llegaba con silencioso 
paso y se iba apoderando de su víctima poco á 
poco, como si se gozase en su larga agonía. Una 
mañana se presentaron síntomas alarmantes.

D. Juan decidió, por fin, manifestar al botica­
rio la gravedad de Paulina: creíale demente, mas 
no descorazonado en los instantes de reposo.

Dejó la enferma al cuidado de la anciana criada, 
bajó al laboratorio y no encontró á su amigo. El 
químico estaba de guardia en el Palacio del Con­
greso de los Diputados con treinta números del 
segundo batallon, entre ellos los generales del im­
perio que las drogas de Cienojos habían hecho re­
sucitar.

—¿Dónde está mi padre? Quiero verle antes de 
morir, dijo la hermosa niña á D. Juan con té- 
nue voz.

—¡Quién piensa en eso! ¡Por la Virgen María! 
Me obligarás á enfadarme; ¡vaya, vaya! en cuanto 
tomes este jarabe, se te pasará esa excitacion.

—Para mí no hay remedio más que allí, y con 
la cabeza indicó al cielo.

—Allí iremos todos, dijo con emoción religiosa 
el médico; mas, ¿á qué tenerlo presente? Yo te lo 
aseguro; no tienes ninguna enfermedad.

—No importa: siento que me llama el sueño que 
no acaba; advierto sus frias manos sobre mi cora- 
zon, percibo el hálito del sepulcro y oigo magneti­
zadoras palabras en mi oido que me invitan á mo­
rir: «Ven, dicen, ven con nosotros á entonar el ho­
sanna en las alturas; deja ese envoltorio terrenal 
para jugo de las hierbas del cementerio, y vuela 
á ocupar tu sitio al lado de Dios.» Pero yo no quie­
ro marcharme sin ver á mi padre: ¡padre! ¡padre 
mio!

Y la jóven se retorcia en el lecho, como si lu­
chara con algun sér invisible.

Don Juan lloraba como un niño, y no teniendo 
fuerzas para negarle lo que pedia, salió en busca 
del boticario.

En la calle del Florin, junto al ángulo que for­
man los muros del Congreso, hay una portezuela 
que da entrada al mezquino zaquizamí, donde se 
acuartela el cuerpo de guardia.

Como jefe del pequeño destacamento, Cienojos 
estaba alerta y vigilante en medio de sus subordi­
nados. Ney dormía: habia hecho la última centine­
la y sintióse quebrantado al dejar el fusil.

Velas de esperma embutidas en el cuello de las 
botellas recien vaciadas despedían pálidos fulgores

Bajó Cienojos á la calle, hizo entrar á los visi­
tantes, y de su boca supo que habia sido elegido 
sargento primero de la cuarta compañía del segun­
do batallon de milicianos nacionales.

Su primer impulso fué despreciar el cargo: ¡él, 
Napoleon, sargento de milicianos! Pero no se atre­
vió á disgustar á sus amigos, y dando muestras de 
tener el alma grande y digna del vencedor de 
Jena, les dió las gracias alegremente, repartió 
cigarros é hizo que Paulina subiera de la bodega 
un empolvado tarro de confitura y una botella de 
Pajarete cubierta de humedad y telarañas, que des­
pacharon enseguida los apasionados electores.

Aquí fué el ir y venir de dia y de noche al ejer­
cicio, al cuerpo de guardia, á la conferencia y á la 
tertulia del comandante.

No hay que decir que el farmacéutico llevaba 
gallardamente el uniforme. Lo único que le moles­
taba era el morrión: hubiera preferido un sombre­
ro de guardia civil como remate de la heróica 
frente de Wagram; en cambio la levita azul le 
entusiasmaba: mirábase al espejo con las manos 
á la espalda, y creíase al frente del ejército francés 
camino de Rusia.

Un solo pensamiento venia á agriar la ventura 
inefable que disfrutaba: ¡cómo no había sido adi­
vinado y reconocido! En las reuniones admiraban 
su vasta instruccion militar, sus eonocimeintos de 
táctica, fortificacion y geografía; el mismo capitan 
general de Castilla la Nueva aceptó un plan suyo 
para el simulacro con que debía celebrarse el na­
talicio de la reina. Pero á pesar de todo, no avan­
zaba en la carrera de las armas, su ilusion; y 
cuando se dirigia á los compañeros para infundir­
les las ideas que burbujeaban bajo su cráneo, era 
atendido, mas no lograba convencerles.

—¡Tonto de mí! decia; Napoleon no puede ser 
comprendido más que por sus allegados, por sus 
generales: hagamos gente que nos entienda.

Y al efecto habló á Placer y á sus íntimos con 
objeto de transformarles por inyección en genera­
les. Resistiéronse algunos, pero el barbero les ani- 
nimó, y cierta noche, después de comer un cochi­
frito y destripar holgado pellejo de vino, fueron á 
ver á Cienojos con ánimo resuelto de entregársele 
á discrecion.

El boticario no se hizo rogar, y en un periquete 
Placer se trocó en Ney; el zapatero, presidente del 
meeting, fué Murat, y los demás personajes de la 
barbería repartiéronse las sustancias de Junot, 
Dupont, Gerard, Suchet y otros no ménos ilus­
tres. Algunos murieron á los pocos dias, pero la 
mayor parte quedó á los dos meses útil para toda 
especie de empresas.

Entónees llegó nuestro héroe al apogeo de la 
gloria. ¡Con qué cariño se abrazaban unos á otros, 
al verse por primera vez! Creían asistir á la resur­
rección de la carne. Se encontraban torpes; aquel 
polvo, tantos años sin vida, animado de repente 
con afectos pasados, sentía en sus facultades el 
reposo de la tumba. Al pronto creyeron resucitar 
en otro planeta, pero Murat reconoció á Madrid y 
D. Pedro, digo Napoleon, les aseguró que estaban 
en la tierra.

Su primer pensamiento fué ir á Francia é inau­
gurar de nuevo los Cien dias; pero el boticario les 
contuvo diciéndoles, «No podríamos asegurar nues-
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sobre el grupo de milicianos, cuyas cabezas esta­
ban tan juntas y apiñadas como los granos de una 
mazorca.

Napoleón, á quien el Congreso no había admi­
tido la pretensión que elevó para que se le diesen 
cinco mil hombres con el fin de conquistar el im­
perio de Marruecos, urdía con sus nobles generales 
la más negra de las conspiraciones.

Tratábase de dar un golpe de Estado, disolvien­
do á mano armada el Congreso.

—Se acerca el instante, decia Cienojos; yo iré al 
frente ¡buen ánimo! no hay que hacer uso de las 
armas sino en el caso increible de la resistencia. 
A cargar los fusiles y en marcha, despertad á 
Ney.

Levantóse el barbero de mal humor, y restre­
gándose los ojos. «Se me han acabado las sangui­
juelas, dijo como si contestára una pregunta que 
nadie había hecho; pero despues el espíritu guer 
rero se sobrepuso á las mezquindades barberiles, 
y requirió el sable con varonil entereza diciendo: 
¡Viva el Emperador!»

—¿Estamos? preguntó el jefe eludiendo con dig­
nidad los aplausos de su hueste.

—Estamos, respondió el ejército en masa.
Un hombre alto, grueso, panzudo, apareció 

en la puerta del cuarto en este instante: los mili­
cianos se apercibieron á la defensa.

—Detenéos, gritó el sargento, es un amigo, es 
Corvisart.

—Pedro, Pedro, tu hija... dijo el médico.
—Acaba.
—Tu hija se muere.
—¿Qué dices?
—Se muere y desea verte.
—¡Mi hija! añadió con acento estúpido don 

Pedro.
—Sí, Paulina está agonizando.
—¡Cielos! ella... ¡Paulina! exclamó con doloroso 

acento, como si la memoria volviese á él en aquel 
instante. Vámonos; Placer, queda usted encargado 
de la guardia; mañana daremos el golpe: vámonos, 
Juan. Los generales no comprendían aquel dolor 
porque en su bélico entusiasmo no recordaban que, 
este Napoleón era tambien boticario.

Los dos amigos se abalanzaron á un coche si- 
mon, que, contra lo que era de esperar, los llevó en 
pocos momentos á Chamberí. Don Pedro había 
conservado gran presencia de ánimo, pero al ver á 
Paulina pálida, sin aliento, con el mortecino ros­
tro extinto de gracia, y haciendo con las manos 
signos cabalísticos como si quisiera asir el flotante 
ropaje del Angel de la Guarda que debía velar á 
su cabecera, derramó copioso llanto.

— ¡Hija! ¡hija de mi corazon! dijo con acento de­
sesperado.

—¡Gracias, padre mio! Dios ha escuchado mis 
oraciones. Ya puedo morir tranquila, has vuelto á 
pronunciar ese dulce nombre.

—¡Quién habla de morir! Acaso he quemado mis 
pestañas á la luz de la ciencia, y he dormido sobre 
los libros durante mi juventud para no hallar so- 
lueion á este conflicto. Hoy puedo despreciar la 
muerte; soy inmortal como los héroes griegos; en 
mi laboratorio tengo embotellado el saber, el va­
lor, la juventud, la gracia, la fuerza; cinco minu­
tos y recobrarás la salud.

—La operacion me mataria; además que yo pre­
fiero morirme amándote, á vivir siéndome tú indi­
ferente.

—Pero yo no puedo dejarte morir, yo recons­
truiré ese cuerpo.

—No es la materia la que se desmorona, es el 
alma que quiere dejar el destierro para confundir­
se con la causa creadora.

—El alma no existe, murmuró el boticario, la 
causa creadora es la materia que yo domino...

—¡Blasfemo! dijo entre dientes D. Juan.
El rostro de Paulina tomó el tinte del carmín, 

sus ojos se cerraron con expresión beatífica. Dif fa­
se al verla que gozaba de celestial vision.

—¿Crees, dijo D. Pedro dirigiéndose al médi­
co, que podría resistir una sangría?

—Lo encuentro peligroso.
—No importa; yo lo salvaré: he tenido poder 

para resucitar á los generales del Imperio; alienta 
en mí Napoleon. ¿No he de hacer de Paulina un 
atleta? Yo puedo resucitar una época....

—¡Padre! suspiró la niña: no son los hombres 
los que crean las épocas, sino las épocas las que 
crean los hombres.

— ¡Qué dices! extraña sabiduría habla por tu boca.
—Quieres apoderarte, dijo la moribunda como 

si leyese las palabras en un libro invisible; quieres 
apoderarte del espíritu, aprisionando la materia, 
y el espíritu se burla de tus reactivos y vuela con 
álas invisibles por las regiones de lo desconocido. 
¿De qué sirve poseer el cuerpo si el alma inmor­
tal no le acompaña?

Don Juan cayó de rodillas entonando cristiana 
oracion: Cienojos, con la cabeza hundida en el pe­
cho, contemplaba á su hija en éstasis. A saber, 
hubiese rezado con fervor; pero las fórmulas cien­
tíficas habian ahogado en él los recuerdos de la 
infancia y olvidaba el lenguaje con que los morta­
les hablan al Todopoderoso.

—¿Oyes, decia la niña, esa música? Son los án­
geles que festejan mi entrada en el cielo: ¡oh, qué 
claridad! No veo... ¡Ah! sí; me hacen señas para 
que les siga. ¡Adios, padre mio, adios para siem­
pre; voy á reunirme con mi madre!

El químico besó sus acardenalados lábios con la 
devocion de un místico, y salió de la estancia.

No habian trascurrido tres segundos cuando 
apareció cargado de botes é instrumentos.

—¿Qué intentas? le preguntó D. Juan al ver los 
aprestos que traía.

—Quiero salvaría; la inyectaré las cenizas de 
un gimnasta.

—Es tarde; con eso no le infundirias la vida al 
momento, y dentro de muy poco nuestra encanta­
dora hija dejará de existir. Bien sabes que tú 
mismo tuviste que pasar una enfermedad.

—Intentaré, sin embargo. Elegiremos.
—Te lo prohibo; sólo podemos aguardar reme­

dio de la Providencia.
—Pero...
—¡Silencio! exclamó el médico. ¿Vas á turbar 

con tus locas hipótesis la agonía de un mori­
bundo?

Y al decir esto se transfiguró; parecía un profe­
ta de Israel, que amenazara al pueblo judío con la 
cólera de Jehová.
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Multitud de curiosos se agrupaban al anochecer 
ante la abierta reja de la casa de Cienojos para 
contemplar un espectáculo tristísimo. Sobre cama 
imperial colgada de blanco yacía muerta Paulina, 
con las manos amoratadas, los ojos vidriosos, la 
boca sangrienta; centenares de insectos aleteaban 
en el tupido velo que cubría su rostro.

Cuatro blandones lloraban lágrimas de cera, que 
uniéndose á los lados formaban caprichosas esta­
lactitas.

Al mirar tan horrible á la que en vida fué de­
chado de gracia y perfeccion, ¿quién no hubiera 
reñido con la muerte á no tener la seguridad de 
la derrota?

CAPÍTULO VI.

DIÓGENES.

El ruido de los coches que siguieron el fúnebre 
carro se perdió á lo lejos, y el boticario con la ca­
beza oculta entre las manos lloraba con ese silen­
cioso dolor de los hombres de espíritu fuerte.

Don Juan contempló á su afligido compañero sin 
pronunciar una palabra. De vez en cuando sus 
ojos negros lanzaban fulminante mirada á los cie­
los, y movíanse los labios como si alguna idea de- 
seára abrirse paso, pero el sufrimiento ahogaba 
aquella actividad y el médico quedábase en abs- 
traccion, fija la vista en las baldosas de la sala.

Al cabo, el levantisco pensamiento que tantas 
vueltas dió y tantas veces quiso aparecer, tomó 
cuerpo en las siguientes palabras: «No llores más, 
ya no hay remedio.»

—¡Ay! es que con ella, Juan, siento que se va 
mi alma, mi alma, sí; ¿te extraña esta confesión 
de mi parte?

—No, la aguardaba; es mucha la misericordia 
del Señor.

—Sí; siento inesperado desfallecimiento; parece 
que Paulina se llevó el secreto de mi existencia, 
está limitado mi pensar, mi imaginacion se achica 
y no contemplo mi sér más que como inmundo haz 
de músculos, huesos, nérvios; barro, podredumbre, 
en fin.

—El golpe ha sido terrible; ¿pero qué consigues 
con llorar?

—¿Creerás que lloro por Paulina? Si apenas 
hago caso de ello. Es algo más elevado lo que ha 
venido á sumirme en la desesperaeion: el gran pro­
blema ha fracasado despues de vencer las más ri 
gurosas pruebas. ¿Con que es verdad, gritó con 
exaltacion, que los hombres no son nada si el me­
dio que los rodea no les ayuda? ¿Con que para el 
desarrollo del génio hacen falta circunstancias ex­
traordinarias independientes de la propia realidad 
de aquél? ¿Con que el talento no prospera sino en 
condiciones especialísimas? Verdaderas plantas 
exóticas, nada se lograria con rodearlas de vidrio 
para evitar el contacto del aire mortífero y fomen­
tar su desarrollo con un calor artificial para darlas 
vida, capaz, sin embargo, para evitar la muerte y 
crear el raquitismo.

No basta ser Colon, porque con eso no sacaría­
mos del fondo del mar otra vírgen América; ni 
Kant, porque la razón no es más que una y su crí­
tica está hecha; ni Servet, porque la circulación ya

fué descubierta, ni Aristóteles, porque los estu­
diantes saben de memoria su política...

—¿Pero piensas todavía en tales insensateces? 
interrumpió D. Juan.

—Yo he mirado la vida desde el fondo de mi 
ignorancia, continuó el boticario, como si nadie 
hubiera hablado. ¡Soy Napoleon! Pero no he cojido 
de él más que lo deleznable, lo perecedero; la in­
materialidad, el algo que animó sus hechos, cae 
fuera de mi jurisdiccion, vive y alienta en él toda­
vía sin reflejarse en mí. La época en que floreció 
ha variado á la faz de los mortales: el tercer cona­
to de organizar la humanidad en estado universal, 
fracasó; no hacen falta guerras, sino estudio, para 
resolver los conflictos puestos sobre el tapete de la 
ciencia; el emperador aquí, como capitan, nada 
puede. España no atraviesa por la situacion de 
Francia entonces, y mi empeño en conquistar el 
mundo sería tan estúpido como si alguien intenta­
se que no rizára la superficie del mar más que una 
misma ola eternamente.

—Eres loco, y vas á contagiarme á mí tambien, 
dijo el médico furioso.

—En el mundo existen muchos hechos y cada 
cual ocupa el sitio que le corresponde; pestes, 
guerras, libros, discursos, cuadros, religiones, es- 
tátuas, poemas, es imposible conmover vuestros 
cimientos, de la misma manera que es imposible 
alterar los colores del espectro solar descompuesto 
en el prisma. No hay quien ponga el rojo en el 
violado, ni el azul en el amarillo. No se eliminan 
con el mismo cristal colores ni se crean. Nadie 
puede hacerlo todo añil, ni todo anaranjado, como 
nadie, aunque haya llegado hasta donde yo llegué, 
puede tampoco inventar guerreros por puro capri­
cho, ni legisladores por vano juego de la voluntad.

—¿Por qué género de deducciones has visto cla­
ro lo que oscuro tenias?

—¡Paulina! Hé ahí toda mi razon; era mi alma, 
y está ya en el seno de la causa, dijo con sublime 
emocion el boticario.

Seis dias despues, D. Juan advirtió un cambio 
en su amigo; indiferente éste á cuanto vela, no ma­
nifestaba ni deseos de discutir ni apetitos de es­
tudiar; hasta la sombra del conquistador moderno 
había desaparecido de su inteligencia; ya no se ga­
llardeaba por el jardín luciendo el airoso uniforme 
de miliciano, ni intentaba disolver el Congreso. 
Tan sólo al lucir del alba, cuando los clarines del 
cercano cuartel tocaban diana, los nérvios de Na­
poleon sacudían violentamente el cuerpo del boti­
cario, haciéndole saltar del lecho. El frío de los 
ladrillos devolvía la tranquilidad al pobre Cienojos 
que, libre ya de extrañas impresiones, daba rienda 
suelta á su pensamiento.

— No es posible, decia, sujetar los hechos aun­
que se embotelle la voluntad, porque ésta es el 
agente más principal, pero no el único, de la vida. 
La actividad se escapa entre los hechos que solici­
taron su concurso, mas yo puedo reformar las 
ideas, y es suficiente, para el triunfo de mi teoría, 
que los hombres piensen con rectitud. ¡Qué benefi­
cios no ha de reportar mi descubrimiento pudien­
do á placer ahogar en su espíritu las malas incli­
naciones; el régimen penitenciario, reformado por 
completo, se limitará á corregir al culpable sin pri-
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varíe de libertad ni imponerle castigos que en­
vilecen á los humanos. La sociedad debe aceptar 
mi pensamiento: si un individuo delinque y es la- 
dron, asesino, estafador, ¿qué concepto merece este 
hombre á las gentes de ciencia? ¿Es un criminal ó 
un enfermo? ¿Hay que echar mano de las cárceles 
ó de la terapéutica? Pues bien; estas cuestiones 
insolubles, hasta que yo he vislumbrado los secre­
tos de la química, hoy son una futesa. El conflicto 
social se encierra en diminuta retorta. El delin­
cuente más pervertido, con una simple inyección 
de las cenizas de hombres de bien, queda curado; 
corregido, que es el fin del derecho, incapaz para 
delinquir, útil para la nacion.

¿No seria éste el mejor medio de honrar á los 
buenos perpetuándolos?

Pocos dias despues, el ministro de la Gobernación 
recibió, bajo repleto sobre, una larga exposicion, 
en que el boticario Cienojos se comprometía á tro­
car en buenísimos ciudadanos á todos los presi­
diarios que estuvieren cumpliendo condena. Hol- 
góse el ministro de que bajo el dominio de su par­
tido germinase el ingénio y buen humor entre los 
gobernados, y hasta sacó de lo sucedido argumen­
to que viniese á demostrar la excelencia de sus 
máximas de gobierno, que tan alegre y chispean­
te tenian al país. Dióle el documento á su secreta­
rio para que contestase jocosamente al farmacéuti­
co, que tan á su sabor le había distraido de las 
amarguras y cuidados que el poder engendra, y no 
se volvió á acordar de la aquella exposicion, llena 
para él de gracia y aticismo.

Mas no era hombre de grandes entendederas el 
secretario, y pensando, como buen empleado, que 
todo memorial es la base de un procedimiento 
más ó ménos largo, remitió copias á todos los co 
mandantes de presidios, con la prevencion de que 
informasen sobre él lo que les pareciese oportuno.

¡Oh, desencanto! Ni uno de los reos quiso acep­
tar el cambio. «Estamos en una nacion, dijo el 
más explícito, en que la bondad, virtud y honradez 
perecen de hambre; no somos imbéciles, de aquí 
podemos salir y conquistar una fortuna: ¿cómo la 
adquiriríamos siendo tontos? Hombres de bien, le 
interrumpió el comandante. Es lo mismo, dijo cíni­
camente el criminal, levantando los hombros.

De los 17.000 y pico de penados españoles, uno 
aceptó la proposicion. Vistos los antecedentes, re­
sultó ser un antiguo condiscípulo de Cienojos, de­
fraudador del dinero de las bulas, y que atendien­
do á su escepticismo, no debía creer mucho en los 
resultados prometidos por D. Pedro.

—Merecia usted ser el farmacéutico, dijo el mi­
nistro riendo al secretario al saber el quidpro quo 
de su inferior.

¿Creerán ustedes que nuestro héroe se enfadó al 
conocer el efecto causado en las cárceles por su 
proposicion? Nada ménos que eso.

—He cumplido con mi deber, murmuró: y que- 
dóse triste y cavizbajo.

Aquella noche estuvo en el laboratorio traba­
jando, segun opinion de la criada.

Cuando D. Juan vino á verle le encontró ten­
dido al sol, con el rostro placentero del gastróno­
mo que saborea delicados manjares.

—¿Qué haces? le preguntó.
—Ya lo ves, caliento mis ateridos miembros.

—Pero echado en tierra, puedes tomar un 
reuma.

—¡Bah, bah, bah! ¿Qué quieres, qué tome asien­
to en muelle sillon? Detesto lo supérfluo; nadie debe 
gozar más que de lo necesario.

— Otra nueva necedad.
—Soy Diógenes el filósofo, emblema del reposo; 

éste le poseo enteramente, no hace falta su con­
curso para el progreso ni para la civilizacion, pero 
su pensar es consolador: te aconsejo que cuando 
yo muera recojas las cenizas y te las inyectes; ve­
rás qué indiferente te es el universo. Ahora me 
parece haber bebido las aguas del Leteo, nada re­
cuerdo y apenas te conozco.

—Soy Juan, tu amigo del alma.
—Sí, es verdad; dijo haciendo un supremo es­

fuerzo el boticario; ya que eres amigo, apártate del 
sol, no quiero tu sombra.

—Pero Pedro, por Dios, ¿te has propuesto des­
esperarme?

— ¿Qué querías que hiciese? Convencido de que 
mi proposicion era falsa, que las épocas crean los 
hombres y no éstos á aquellas, segun yo creía, de­
cidí emplear mi invento en beneficio del prójimo, 
y la sociedad me ha escarnecido: pues bien; yo me 
burlo de la sociedad, sus sátiras quedarán embo­
tadas en la cota de mi indiferencia; hubiese prefe­
rido ser Job, pero perdí los restos de aquel santo 
varon á mi vuelta de Oriente. ¿Quieres hacerme 
feliz?

—Pide; no deseo más que obedecerte.
—No me juzgues loco; vende la casa y cuanto 

en ella existe, reparte mis bienes á los pobres, mé­
nos pequeñísima parte que dedicarás á la adquisi­
ción de una choza fuera de Madrid, cerca de me­
dia hectárea de superficie para aislarme de los 
mortales, y mándame agua y pan diariamente.

—Me niego.
— Gracias, ¡egoista! Lo haré yo.
Una semana despues, vendióse en pública su­

basta la casita de Chamberí y los trastos, aparatos, 
botellas, momias y esqueletos.

Varios estudiantes de medicina adquirieron 
cráneos ilustres y costillas memorables. Un man­
guitero compró los brazos de Paganini, que, recu- 
biertos de vistosa tela, exhibieron fajos de guantes 
en el escaparate de la tienda; quedóse un cachar­
rero con la cristalería del laboratorio; un titiritero 
con la culebra y los buhos; el dueño de una gale­
ría de figuras de cera, con varios esqueletos, y un 
farmacéutico adquirió las sales neutras de nues­
tros abuelos, con las que se propuso fabricar ver­
daderas panaceas para todos los males.

¿Fué cierto el descubrimiento de Cienojos? 
Quién sabe: ¡cuántos sábios han visto la risa del 
sarcasmo en los lábios de los hombres, cuando 
les enseñaban la más trascendental de las ver­
dades!

Yo sólo sé decir que Cienojos existe, habitando 
humilde choza en el altillo de San Blás, solo y 
resignado.

En cuanto á Placer y los demás generales del 
imperio, están furiosos; no hay duda, el maldi­
to Luis XVIII les ha vuelto á quitar el Empe­
rador. Le buscan por todas partes y no le encuen­
tran, y pasan los dias contando victorias y conspi­
rando.
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D. Juan trató de someterles á un tratamien­
to flogístico, pero lía desistido de ello.

Son felices, considerándose generales.
Si el médico les hiciera ver el error en que es­

tán, obligándoles á trabajar en su oficio y cayesen

desde lo alto de las ilusiones fabricadas por las 
drogas de Cienojos, á la realidad de su pobreza, 
¿no tendrian derecho á reclamarle daños y per­
juicios?

Madrid, Diciembre 1881.
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No hay más espíritu que el de vino.

W

ALFA 1

EL DR. HERMES VENIDERO

CAPÍTULO PRIMERO

LOS LUNES DE LA CONDESA.

En la Ronda de Recoletos, mejor dicho, en lo que 
hoy se llama la calle de Fernando el Santo, existe 
un hotel elegantísimo, copia de la arquitectura 
griega, cuyos tres órdenes principales, en suave 
mezcla, lo embellecen.

Las esbeltas columnas de mármol, terminadas 
con hojas de acanto que forman el pórtico, dejan 

ver en el fondo una puerta, pequeña para las di­
mensiones del aquél, grande para las necesidades 
de la vida.

Todo el edificio está inspirado en la línea recta, 
parece una imitación de Mansard y Percier, verda­
deros génios que han sabido reflejar todo el arte 
antiguo. Para el profano no hay más que un pu­
nible desbordamiento de medias cañas, triángulos 
y tímpanos.

El órden jónico sostiene el ático puro, en cuyos 
ángulos se destacan artísticos grupos de jaspe,
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verdaderos defensores de aquella mansión de las 
hadas.

En los intercolumnios se abren las ventanas 
guarnecidas de anchas grecas de color de rosa.

Una verja de dardos con dorada y agudísima 
punta circuye el jardin, en cuyo verde y afelpado 
suelo se retuerce la senda que corre al pié del 
pórtico. Castaños, eucaliptus y cedros, alineados 
en correcta formacion, prestan grato refugio y es­
quivo apartamiento, para que el ruiseñor module 
sus sentimentales nocturnos, y el jilguero alegre 
con sus arpegios las horas de la siesta.

Si algun trasnochador impenitente atraviesa al 
amanecer aquellos sitios y se detiene á contem­
plar las blondas de ramaje que los rosales y las 
madreselvas, entrelazadas, arrojan por la altísima 
verja, y halla un claro entre los retorcidos cuerpos 
de aquellos vegetales, podrá ver al mirlo vestido 
de riguroso luto, hollando con sus zapatos amari­
llos la fina y tamizada arena del jardin, y á los 
gorriones picoteando los sembrados, flores y fru­
tos, con la tranquila confianza del que se cree en 
sus dominios.

Desde fuera todo hace augurar allí el órden, la 
felicidad, la opulencia.

En el centro del jardin, sobre mezquino monte- 
cilio de estalactitas, bate las blanquísimas álas un 
cisne corpulento, en cuyo reluciente lomo cabalga 
un amorcillo regordete. Sorpréndese en sus infan­
tiles lábios insinuante y picaresca sonrisa, y todos 
creen al verle sin arco y con el carcáx desprovisto 
de flechas, que se le ha querido presentar, más 
como niño retozon y volátil, que como dios, causa 
de la naturaleza, anterior al mundo, y su origen se­
gún la recta interpretacion de las fábulas antiguas.

La limpidez de la estátua indica el cuidado con 
que se evitan los estragos que en ella pudiera ha­
cer la lepra del musgo; el agua clarísima y traspa­
rente no acusa la. verdosidad que la escasez y el 
estancamiento llevan consigo, y la nivelada alfom­
bra de césped acredita lo amenudo que la guadaña 
iguala sus brotes.

Entremos en el hotel; la tarde está fria, y el 
olorcillo de viandas apetitosas y manjares bien 
olientes, convida á ello.

La cifra sobrepuesta en los cristales que cierran 
el perístilo, indica que aquella joya del arte perte­
nece á la condesa de Villarmentero, que, como todo 
Madrid sabe, es dama aristocrática, de discreto y 
cultivado entendimiento, viuda, hermosa y rica.

Con tales requisitos no hay para qué decir que 
reune en sus salones cuanto de distinguido, sábio, 
atildado y poderoso hay en la villa y córte.

La condesa de Villarmentero da de comer los 
lunes á sus íntimos amigos. Duques, marqueses, 
filósofos, banqueros, periodistas, sejuntan, por arte 
mágica de la riqueza y un buen cocinero.

No hay hombre de mérito que no tenga fácil ac­
ceso en la amistad de la condesa.

Con que yo presente, ó Vd. nos invitará á todos 
á comer, y les garantizo que no han de quedar­
se con hambre; siempre sobran cubiertos en la 
mesa.

Julia, que así se llama la condesa, y es como 
sus más plebeyos amigos la nombran á pesar de 
los títulos que ostenta y las lanzas y medias anna­
tas que por ellos paga, está en el tocador conclu­

yendo los últimos detalles de su toilette. Luisa, 1a 
doncella, ha terminado ya el postrer rizo, y mira 
á su ama con orgullo.

—¿Qué tal me encuentras? dice la condesa.
— Creo que nunca ha estado la señora tan her­

mosa; si no fuera inocente el suponerlo, cualquiera 
creería que trataba de conquistar esta noche algun 
corazón rebelde.

—En verdad que me agobia tanto éxito.
Soy como un conquistador de los primeros tiem­

pos; por donde voy, no hago más que esclavos.
Luisa iba á replicar, pero al ver que la condesa 

hundia los sonrojados dedos en un bote de car- 
min, guardó silencio para no interrumpir la deli­
cada operacion que su señora disponíase á aco­
meter.

Esta deslizó entre sus lábios la enrojecida yema 
de su índice, haciéndole serpentear por las comisu­
ras con habilidad perfecta.

La boca apareció más roja, pero no más bella 
que antes.

—Los polvos, dijo en voz baja, como si temiera 
que las palabras le arrebatasen la húmeda pin­
tura.

La condesa blanqueó la naríz, la frentey la gar­
ganta, con un verdadero nevasce; soltó la diminuta 
borla, y miróse satisfecha al espejo ensayando en 
él toda clase de mohines, sonrisas, gestos y ade­
manes, mientras Luisa recogía cuidadosamente los 
restos de aquella campal batalla.

Julia es una mujer alta y bien proporcionada, 
de ojos negros como las moras maduras, negrísimo 
cabello que, herido por la luz del sol, alcanza re 
flejos azules, boca provocativa y naríz perfectamen­
te delineada, aunque más bien grande que chica.

No me atrevo á juzgar las cejas de sublime ar­
queo, ni el alabastrino cutis que la juventud tro- 
ca en rojo al llegar á las mejillas, ni los purpuri­
nos lábios; porque si llegamos á entrar un poco an­
tes en el tocador, todas esas bellezas las hubiése­
mos sorprendido entre las hebras de engomado 
pincel ó las cristalinas paredes de maravilloso 
frasco.

Aun estando en el secreto, nuestra amiga nos 
parece hermosa; el pié breve, la mano diminuta y 
algunas acentuadas ondulaciones que bajo el apre 
tado vestido se advierten, serian lo bastante para te­
nerla por lo que vulgarmente se llama buena moza, 
si ántes no hubiéramos convenido en ello.

Quédanos por añadir que era discreta, huia de 
la sociedad de los hombres insustanciales y gusta­
ba de engolfarse en el estudio de problemas inso­
lubles, ya fuese en el terreno del arte, ya en el de 
la ciencia. A su mesa no admite mas que mujeres 
distinguidas y hombres ilustres.

Viste con distincion, natural elegancia y ri­
queza.

Esta noche luce delicadísimo traje de seda de - 
color de oro pálido, cuyo tejido fabrica mil aguas 
y cambiantes al menor movimiento, bordado de 
espigas y violetas. ¡Bien puede asegurarse que es­
tá satisfecha del blanquete que usa, porque el ves 
tido es capaz de ennegrecer la nieve!

Desde la alta gola se despeña anchísima cas­
cada de encajes de point de Alencon, espuma del 
lujo en que cada burbuja cuesta cinco duros.

Y cien mil cosas más que pudieran referirse si
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pecando de prolijo mirase con microscopio todos los 
detalles de confeccion modistil.

El reloj del salon, accidentado peñasco en cuya 
cima un sátiro forcejea con la más hermosa de las 
bacantes, dió con ronca voz las siete.

La condesa empezaba á aburrirse, cuando el 
criado anunció á la marquesa de Casahubiel, una 
rubia flemática que ha hecho las delicias de todos 
los ex-jóvenes que vagabundean en los salones 
aristocráticos y trata de usufructuar la nueva ge­
neración que empieza á vestir el frac.

Despues de los saludos y cumplimientos que la 
cortesía impone y la buena educacion exige, la mar­
quesa de Casahubiel lanzó un suspiro ruidoso, so­
noro, de esos que buscan la interrogacion inme­
diata acerca de su causa.

—¿Qué te pasa? dijo Julia.
—¡Ay hija, soy muy desgraciada! contestó sus ■ 

pisando más honda y lastimeramente la Casahubiel.
—Pero, ¿qué es ello?
—Pues, sencillamente, que mi marido está fu­

rioso; hoy ha ido á consultar á ese nigromante, ese 
Ashavero cuyos negros anuncios comentábamos 
hace dos dias.

—Sí, el adivino parisiense.
—Precisamente. Mi marido supo de su boca la 

historia de todos mis devaneos, y como compren 
des, está que trina.

— Pero, Teresa, ¿si eso lo sabe todo Madrid?
—Mi esposo lo ignoraba, aunque te parezca ex­

traño.
— No, es lo natural.
—Lo que no me cabe en la cabeza, es que el 

franchute zahorí lo haya adivinado; eso debe ser 
una intriga de Luis; el vizconde está que rabia 
porque le he dejado plantado.

—Es claro, no existen adivinos.
—Lo supongo; si existieran era cosa de que to­

das las amigas nos marchásemos de la córte...
—En ese número no me contarás á mí, inter­

rumpió con energía la condesa
—No; tú no tienes corazón. y por eso eres 

buena, dijo sonriendo la marquesa.
■ La llegada de varios encopetados personajes 
corta la conversacion. Son académicos y nobles del 
más puro origen.

Y como la hora de comer se acerca, el tapiz que 
oculta la puerta de entrada vomita sin cesar con­
vidados.

Los duques de Nogueroa, la marquesa de Fuen­
te Triste, el conde del Sauce, iban entreverados 
con el tenor Mislini, el pintor Suarez, el literato 
Gomez y el escultor Duque.

Ya está casi repleto el salon, cuando aparecen 
el doctor Hermes Venidero y el médico D. Juan 
Oncos Letale.

El doctor Hermes Venidero, profesor de Meta­
física en la Universidad central, es jóven, bien pa­
recido, y contra toda tradición filosófica, esclavo 
del aseo y la limpieza.

El médico Oncos, notable por haber demostrado 
que los hombres pueden morirse de diez clases de 
tumores no clasificados hasta el dia, es un mate- I 
rialista acérrimo que desde el fondo de sus molé- 1 
culas desprecia á todos los espiritualistas conoci- , 
dos, desde Platon á Hegel.

A pesar de este ódio científico, á veces tan ter- 1 

rible como el de raza, Oncos es el íntimo de Veni­
dero desde la infancia.

Algunas veces, el médico trata de explicar su 
cariño por la ley del hábito, mientras que el me­
tafísico lo encuentra en la identidad de yo que se 
revela antes que nada en la conciencia.

—Cuando la señora guste, dijo en este punto 
un sirviente.

— ¡A la mesa, señores, si á ustedes les parece! 
saltó la condesa.

Colgáronse las damas del brazo de los caballe­
ros y todos entraron juntos, alegres y ruidosos en 
el comedor, preciosa sala redonda en que Gomar 
había pintado los atributos de las cuatro estaciones 
con la energía y colorido que él sabe imprimir á 
sus obras.

Platos árabes y de Limoges, de fascinador brillo 
é ignotos colores, adornan los intersticios que los 
lienz s dejan en las paredes. Aparadores de roble 
tallados, cuyos relieves figuran bacanales y otras 
fiestas paganas sostienen vajillas de indisputable 
mérito artístico; la loza y cristalería se ati ne á 
todos los gustos y á todas las épocas: junto á los 
esbeltos jarrones pompeyanos los trasparentes vi­
drios de Bohemia que brillan con todas las franjas 
del iris; la porcelana china junto á la de Sevres.

Una hermosa luna de Venecia cubre el techo; 
retorcidos sarmientos, como monstruosos cuerpos 
de reptil coronados de verdes pámpanos, le sirven 
de marco; cuatro estátuas alegóricas alumbran con 
manojos de luces la estancia, y arrojan á torrentes 
la claridad sobre la oblonga mesa, cuyo centro re­
presenta á Daphnis y Cloe jugueteando al pié de 
la encina, mientras losmorruecos buscan las ovejas, 
y los machos riñen por las cabras fiero y atroz com­
bate.

Respíranse allí tales humorcillos de paganismo 
y tolerancia, que si ya no conociéramos el carácter 
y modo de ser de la condesa, el comedor mismo 
vendria á revelárnoslo.

Numerosos criados de calzon corto, casaca bor­
dada y medias de seda, sirven asíduamente á los 
comensales Están los justos; uno para cada cinco. 
El jefe que los dirije guarda una seriedad epi­
gramática.

Ya humean las salsas, brilla el rojo vino en las 
copas y los chistes y retruécanos animan la con­
versacion.

— ¿Qué me dicen ustedes de la novedad del dia, 
de Ashavero? preguntó la condesa.

— Me han asegurado que es una gran figura, dijo 
un ex-ministro. Si mandáran los moderados le eu- 
comendarian el gobierno de cualquier provincia.

—Yo he oído que es feo, añadió un petimetre.
— No hablo de eso, indicó la condesa; lo que yo 

quisiera saber es si es cierto ese poder adivinata- 
rio qué algunos le atribuyen.

La marquesa de Casahubiel se encendió como 
una amapola.

— Dicen que sí, afirmó un general de salon.
—¡Por Dios! no afirmen ustedes tonterías, dijo 

mezclándose en la conversacion el doctor Hermes 
Venidero.

— ¡Hola, hola! Ya tercian los sábios, voceó con 
la boca llena un banquero judío, cuyas grises pati­
llas tenían reflejos metálicos.

—Lo ves, Teresa; es una tontería, á juicio del 
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doctor, el creer en zahoríes, dijo Julia á la mar- 
quesa que estaba roja hasta la raíz del pelo.

—Esa es mi humilde opinión, objetó Venidero; 
adivinar los actos que no están presentes, equival­
dría á tener un don negado hasta ahora á toda 
criatura humana; el don de ubicuidad.

—Muy bien, gritó el médico Oncos.
—Señores, dijo la condesa de Villarmentero gol­

peando con la hoja del cuchillo la copa más pró­
xima. Abrese discusion sobre este dictámen: el 
doctor Hermes tiene la palabra.

—Sí, sí, que hable, gritaron á coro los convi­
dados.

El doctor Hermes estaba avezado á estas exi­
gencias de Julia, y no dió ocasion á los ruegos.

—Señores, dijo levantándose, el postulado que 
más difícilmente puede admitir la metafísica mo­
derna, es la existencia del alma; y aun suponiendo 
esta existencia, queda otra cuestion por resolver; 
¿la actividad del espíritu es propia y autónoma, ó se 
relaciona directamente con la masa encefálica? Ya 
Platon colocaba el alma en el cerebro; mas Aris­
tóteles la ponía en el corazon; Heráclito y Critias 
la buscaban en la sangre; Epicuro en el pecho; Des­
cartes en la glándula pineal, órgano único coloca­
do en el centro del cráneo, y que contiene lo que 
ha dado en llamarse arena del cerebro; Sammering 
en los ventrículos cranianos; Kant en el agua de 
las cavidades cerebrales, y Fischer no duda que es 
inherente á todo el sistema nervioso.

Pero sea de ello lo que quiera, nosotros parti­
mos en nuestros conocimientos de dos puntos evi­
dentes: las sensaciones yla razon.

—La razon es una hipótesis, saltó el médico 
Oncos: emplazo á cualquiera de los presentes á 
que encuentre su razon.

—Silencio, dijo la condesa; después se os con­
cederá la palabra, ¡impaciente!

—La razon, continuó el doctor Hermes, puede 
adivinar enlazando verdades, leyes eternas é infa­
libles; mil descubrimientos astronómicos no han 
podido basarse en sensaciones, y no por eso son 
ménos evidentes. Leverrier, para descubrir su pla­
neta, no tuvo necesidad de que sus rayos lumino­
sos hiriesen los cristales del telescopio.

Hay especies y géneros que no se perciben 
por los sentidos; lo infinito, absoluto, eterno, los 
principios, las leyes, las causas no pueden ser co 
nocidos más que por la razon pura.

—Descended de esas regiones que no compren­
demos, interrumpió la condesa.

-—Digo, que el conocimiento racional tiene por 
objeto á Dios y á todo Io que es único en su gé­
nero, como el espacio, el tiempo, la humanidad, el 
universo, el bien, lo bello, lo verdadero, lo justo, 
lo perfecto, el ideal: se ocupa, en fin, de las pro­
piedades comunes que desde Aristóteles se llaman 
categorías, y las verdades que atisba en este ter­
reno son evidentes.

Las matemáticas, por ejemplo, desarrollan la 
idea de cantidad en sus aplicaciones al espacio, al 
tiempo y al movimiento. Enuncian las relaciones 
entre los números, las líneas y las fuerzas categó- 
ricameute, sin que despues de demostradas sus 
afirmaciones se le ocurra á nadie dudar de ellas, 
aunque la experiencia no las confirme.

— ¡Eh! poco á poco, dijo el general; si yodemues-

tro que la bala de un cañon, apuntado por mí, de­
be dar en el blanco, y despues del disparo se ve 
que no he acertado, necesariamente habrá que mo­
dificar la teoría.

—No, eso enseñaría tan sólo que usted apunta, 
pero no dá. Por lo demás, mi proposicion es evi­
dente; si un teorema demostrado establece que los 
ángulos opuestos por el vértice son iguales, es evi­
dente que nosotros sabemos que debe ser así en 
todos los casos posibles. Y al decir esto, cruzó dos 
cuchillos para demostrarlo.

Ahora bien: si sólo son objeto del conocimiento 
racional los principios, las causas y lo que es abso­
luto en su género, un hecho aislado, un detalle, 
una futesa que no esté presente, no puede caer ba­
jo su jurisdiccion, porque obligaría á detener la 
marcha del tiempo.

Conste, pues, que por este medio, Ashavero no 
puede hacer camino; mi amigo Oncos dirá si eso 
es posible por medio de las impresiones.

Un nutrido aplauso acogió estas palabras de 
Hermes, y todos le felicitaron, menos el banquero 
judío que sonreía maliciosamente, procurando en­
gullir sendas pechugas de faisan, guarnecidas de 
trufas, que en aquel momento acababan de servir.

—El señor Oncos tiene la palabra, gritó la con­
desa.

—¿Se empeña usted en que diga mi parecer? ob­
jetó el aludido.

—Lo exijo.
—Debo hacer presente que soy un deplorable 

orador.
—No importa; que hable, que hable; vocearon 

los comensales.
—«¡Ea! ahí va eso. Señores: añadió tomando una 

entonación parlamentaria; vulgarmente se cree que 
los nérvios sienten por sí mismos; esto es un error; 
el que siente es el cerebro; no se percibe el dolor 
en la parte herida, sino en el cerebro. No vemos por 
el. ojo, ni por el nérvio óptico, sino por el cerebro. 
Si cortamos el nervio trasmisor no hay vision, co­
mo si estirpamos los cuadragéminos. Solo el hábito 
nos ha hecho ver las cosas como no son, é induda­
blemente, dentro del cerebro existe una topografía 
en los cajones de la memoria, por cuya virtud ca- 
da impresion se pinta en lugar determinado. Los 
músculos y miembros del individuo mandan dipu­
tados para que los representen en la cámara de la 
conciencia, produciendo lo que en Fisiología se de­
nomina la ley de los efectos escéntricos.

—Que hable más claro, gritó el tenor con voz 
melosa; no se le entiende.

—Iba á explicar, señores, la dificultad é inexac­
titud de las sensaciones, áuu de las cosas que po­
nemos frente á nuestros sentidos; pero hace más 
al caso actual examinar el hecho creído por gran 
número de ilusos, de que las funciones intelectua­
les, cuando se ejercen, no por el cerebro, sino por 
el gran simpático, particularmente en el sitio de­
nominado plexo solar, adquieren desmesuradas 
proporciones, y que lo que se llama vida nocturna 
del alma, es verdad. Pido un ligero descanso para 
servirme de esta salsa, que, por las muestras, debe 
ser esquisita.

—Concedido, concedido.
Pero ya la comida tocaba á su fin y el Sr. Oncos 

no reanudaba su explicación; antes bien, distraído,
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atacó con fiereza los fruteros dispuesto á encontrar 
en su apetito excusa á tan larga interrupcion.

La rubia marquesa, que quería saber la verdad 
de las adivinaciones para poder calmar en todo 
caso la inusitada cólera de su marido, pidió la con- 
tinuaeion del discurso. Uniéronse á su voz las de 
todos los presentes, incluso la del banquero judío, 
á quien parecía divertir en extremo aquel torneo 
científico.

—Dejémosle concluir, dijo la condesa observan­
do que el médico acométia los melocotones.

—Estoy á vuestras órdenes, afirmó éste abar­
cando con una mirada á toda la concurrencia. Yo 
había callado por no molestar, con insulsos argu­
mentos, á tan distinguida reunion.

—¡De ningun modo!
—¡Tenemos mucho gusto!
—¡Queremos saber la verdad!
—¡Que hable, que hable! fueron las exclamacio­

nes que se oyeron por todos lados.
—Pues bien, señores, decia que la vida nocturna 

del alma es un disparate parecido á la creencia de 
los gnomos, trasgos, baladros, demonios, brujos y 
mágicos; que los iluminados, poseídos y vampiris - 
tas, al cambiar los tiempos, toman otros nombres y 
se presentan con mayor decoro ante la sociedad, 
vestidos de frac y corbata blanca, moviendo vela­
dores, invocando espíritus y echándoselas de psi- 
cógrafos, sonámbulos y adivinos.

Pero como las leyes de la naturaleza son inmu 
tables, nadie puede oír sino por el oido, ni ver más 
que por los ojos; así que, despues de larguísimas 
experiencias, los sábios se han convencido de que 
el nérvio trisplánico no ejerce ninguna funcion ex­
traordinaria, fuera de las que especialmente le es­
tán encomendados en la economía animal.. Las 
ideas no entran más que por los sentidos y estos 
están limitados por el tiempo y por el espacio.

No hay milagros, ni fantasmas, ni más espíritus 
que el de vino. Las combinaciones de los juglares 
y farsantes pueden distraer, pero no convencer á 
ningun hombre científico.

¡Pero qué nos extraña si todavía hay quien tema 
casarse en martes, ir al teatro en viernes y formar 
el número trece de una reunion!

Nadie aplaudió al Sr. Oncos, porque las ver­
dades fisiológicas, como más tangibles, entran me­
jor en los entendimientos. El vulgo quiere más 
bien aturdirse en una palabrería incomprensible 
que ver derribadas fácilmente ilusiones carísimas.

Todas aquellas buenas gentes habían soñado por 
un momento en que Ashavero les abriese las puer­
tas de la felicidad y de pronto adquirían la con- 
vicciou de que el adivino era un farsante. ¡La rea­
lidad es siempre cruel!

—¿De modo que no hay nada contrario á la na­
turaleza? preguntó la flemática rubia, cuyo rostro 
pálido y redondo parecía una patata cocida.

—Nada, dijo con seriedad el doctor Hermes Ve­
nidero.

—Nada, repitió en el mismo tono el doctor 
Oncos.

El banquero soltó de su boca de espuerta, una 
.carcajada estridente, de esas que, segun Homero, 
son patrimonio de los dioses.

El furioso simoum desencadenándose en el co­
medor, no hubiese producido tan terrible efecto.

Todos miraron al opulento israelita cuya risa 
parecía inacabable. Fué un movimiento instintivo 
del que apenas nadie pudo darse cuenta. Despues 
de tan científicas explicaeiones, aquella carcajada, 
¿era una burla ó una protesta?

—Se conoce que el Sr. Ruben no participa de 
la opinion de los dos sábios que acabamos de oir, 
dijo la condesa.

—Precisamente, señora, soy de opinion distinta, 
contestó el Sr. Ruben conteniéndose á duras pe­
nas. Creo á piés juntillas en el sobrenaturalismo.

—¿De veras? gritó Hermes con el gesto más 
insolente que su orgullo filosófico pudo encontrar.

—Y tan de veras; es más, afirmo que Ashavero 
puede adivinar cuanto se le antoje, y emplazo para 
mañana, en que pienso visitarle, al más incrédulo, 
seguro de convencerle. ¿Quiére Vd. apostar dos 
mil reales á que acierto?

—No tengo inconveniente, sobre todo por la es­
peranza de desengañar á Vd., contestó Hermes.

—Yo quisiera ser de la partida, indicó la con ■ 
desa.

—Y yo, añadió Oncos: Vd. nos acompañará tam­
bien marquesa.

—De ningun modo, dijo la Casahubiel: no quie­
ro convencerme cuando ya dudo.

—Mañana, á las diez en punto, aquí: acentuó la 
condesa poniéndose de pié. Y como se había aca - 
bado la comida pasaron todos al salon.

En el resto de la noche no se volvió á hablar del 
asendereado asunto de las adivinaciones, y se pasó 
la velada hablando de arte, de los recientes triun­
fos teatrales, de las modas vigentes y murmurando 
de todos los amigos y conocidos, es decir, en inti­
midad y confianza.

Cuando las puertas del hotel se cerraron y el 
ruido del último coche se perdió á lo léjos, la con­
desa se retiró á sus habitaciones.

Durmióse con la esperanza de que el doctor 
Hermes Venidero, cuya simpática figura le agra­
daba, venciese al banquero Ruben, pero los sueños 
tienen ocurrencias caprichosas, y la loca imagina­
ción de Julia forjó aquella noche mil fantásticas 
quimeras de todo punto contrarias á las leyes na­
turales.

Soñó que el israelita, radiante de luz, le descu­
bría los más escondidos arcanos, explicándole los 
misterios de aquella ciencia oscura y maravillosa. 
Empezaba á iniciarse en sus secretos, cuando 
Luisa la despertó.

CAPÍTULO II.

ASHAVERO.

Lo bueno, lo verdadero, lo bello; he ahí el ideal 
de siempre.

El doctor Hermes creía facilísimo ser perfecta­
mente bueno y sábio, que es la única necedad que 
discurren los hombres de talento; pero en punto á 
belleza tenia opiniones diferentes, segun el sexo. 
Pensaba que las mujeres cumplían con todas sus 
obligaciones siendo hermosas, y estimaba que los 
hombres no alcanzan nunca la perfeccion, aunque 
sus líneas sean tan correctas como las del Apolo 
de Belvedere.

Y no es porque su persona mereciese estas 
creencias, que en verdad se compaginaban mala -
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—¡Maldita lluvia! dijo el banquero que tenia 
buen corazon, al ver la cara compungida de Her­
mes.

—Yo no sé cómo consiente el sol tal infamia, 
apuntó la condesa.

—¡Consentirlo el sol! Pues si es precisamente él 
el que tiene la culpa; objetó Oncos, que no podia 
tolerar los errores científicos.

—Hombre, explícanos eso, mientras traen la 
ropa que han ido á buscar; Julia se entretendrá 
con la disertacion.

— ¡Oh! sí, sí, ya sabe usted que tengo mucho 
gusto, añadió la aludida.

—El asunto es sencillísimo, y puede proponer­
se del siguiente modo; si el sol no existiera, no ha­
bría lluvias, y lo que parecerá más sorprendente 
desaparecería la nieve de las cimas de las monta­
ñas y los ríos de las llanuras.

—Me parece mucho exajerar, dijo el banquero 
en tono de burla.

—Aguarde usted, es preciso juzgar con datos 
para hacer tales afirmaciones.

Remontemos con la imaginacion la corriente del 
rio más caudaloso; desde el sitio en que sus dulces 
aguas se confunden con el mar, el rio empieza á 
disminuir, á medida que pasamos los afluentes que 
lo nutren, se convierte en arroyo, á poco es un ria­
chuelo, más adelante degado hilo de agua que bro­
ta de la falda de un monte. (1)

Las montañeses nos dirán que en el invierno las 
lluvias ó nieves caen abundantes en las cercanías, 
aquel hilo de agua que fluye de la piedra se man­
tiene por esta causa. En las épocas de sequía des­
aparece y aumenta en los lluviosos.

¿Quién produce la lluvia? Las nubes, contestara 
al físico ménos profundo.

¿Qué son las nubes? Vapor de agua, responderá 
de nuevo.

Sabido es que un líquido pasa al estado de gas, 
por medio del calor.

¿Qué calor hace evaporar el agua? El del sol; 
he ahí por qué dije que si éste no existiera, des- 
aparecerian la lluvia, los ríos, la nieve.

— Pues qué, ¿el vapor de agua se convierte en 
lluvia ó en nieve? preguntó el banquero que no es­
taba muy fuerte en metereología.

—Ya lo creo, afirmó Oncos. Usted habrá visto 
un alambique y notado que de los dos recipientes 
principales, el uno está expuesto al calor y el 
otrono.

—Es verdad, dijo como recordando el israelita.
—El mundo no es más que un inmenso aparato 

de destilacion; el sol, al enviar sus rayos al Océa­
no de los trópicos, hace el papel del fuego que 
pone en ebullición el líquido de la caldera. El agua 
calentada se evapora, y más sutil que el aire sube 
á inmensas alturas hasta encontrar las corrientes 
alisias; unas veces tropieza con ambientes tibios 
que de vapor la convierten en nubes, en polvo acuo­
so, es decir, en una aglomeracion de pequeñísimas 
gotas; si la temperatura está á cero, el agua cae 
en forma de flores de nieve con seis variados pé­
talos cada una, ó desciende en gruesas gotas tro­
cada en lluvia si no lo está.

mente con su elevada estatura, grandes ojos, recta 
nariz, y el gracioso rumbo del bigote que som­
breaba su viril rostro.

Gran metafísico y hábil silogista, era tan apo­
cado y cobarde delante de una mujer, como enér­
gico y batallador en los Ateneos y Academias, si 
bien su natural bondadoso le inclinaba á no exa­
gerar opinion alguna.

Mil veces había considerado como una propor- 
clon magnífica á la condesa de Villarmentero, otras 
tantas intentó declararla su cariño, pero la mez­
quina idea que él tenia formada de sí mismo le 
contuvo siempre.

Tan temeroso estaba, que no advirtió las singu­
lares distinciones de que Julia, abiertamente, le 
hacia objeto, y tomando por desden el despecho, y 
por ódio el enamoramiento, le hablaba de asun­
tos insignificantes cuando ella pedia hipérboles 
amatorias y fogosísimas declaraciones. ¡Y eso que 
tenia el convencimiento de conocer como nadie el 
alma humana!

A pesar de estos extravíos, disculpables en un 
filósofo enamorado, Hermes procuraba, por los me­
dios que á su alcance había, ser agradable á Julia, 
y Julia se dejaba querer lamentando rabiosa la 
excesiva prudencia que el metafísico usaba en las 
cuestiones de amor, que es de suyo turbulento, 
atrevido y contrario á la lógica, como pasion, 
al fin.

La cita matutina le hizo caer en la cuenta de 
que debía aprovechar la ocasion que de encontrar­
ía sola se le presentaba, disparando á la condesa 
la más larga y rendida endecha que enamorado 
alguno hubiese concebido.

Levantóse con el alba y se vistió con tanta pri­
sa, que al poner el pié en la calle no habían dado 
las siete. Medroso de parecer indiscreto si visitaba 
á la condesa en aquellas horas, recorrió la villa, 
haciendo tiempo, como decimos los españoles; mas 
tantas calles anduvo y tanto prolongó el paseo, que 
al llegar al hotel eran las diez y cuarto, y el doc­
tor Oncos y el banquero judío y Julia, sobre todo, 
aguardaban impacientes su llegada.

—Ya era hora, le dijo ésta al entrar.
—Perdonen ustedes, la cita es á las diez y son 

escasamente las nueve, balbuceó Hermes excu­
sándose.

—¿En qué reloj? preguntó el banquero.
—En el mio, que está ajustado al meridiano... 

Tienen ustedes razon, dijo mirando su cronómetro.
—¿Pero qué has hecho por esos mundos, por que 

tu criado me ha dicho que has salido temprano? 
dijo Oncos.

—Pasearme.
—¿Pasearte, con la lluvia que cae?
—Llevo paraguas.
—Nos lo figuramos al ver á usted tan enjuto, 

dijo burlonamente la condesa.
El Sr. Venidero se puso colorado como un pa­

vo. Estaba hecho una sopa.
—No se preocupe usted; mandaremos un criado 

por otro traje; se apresuró á indicar Julia viendole 
apurado; de todos modos es temprano.

— Son las diez y veinte, dijo Oncos.
—No importa, Ashavero aguardará; añadió la 

condesa sonando un timbre. Apareció un criado y 
Hermes le entregó una tarjeta para su doméstico, (1) Tindall.
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En el mundo, como en el alambique, el frío con­
densa los vapores.

El agua evaporada en los trópicos se trasforma 
en nieve al llegar al polo. Suprimid el sol y no exis­
tirá el rocío; lié ahí el sublime encadenamiento de 
la naturaleza.

—¡Toma! Pues no había yo caído en ello, excla 
mó el banquero.

—Ni yo, afirmó la condesa; ¡qué bonito es saber 
todas esas cosas! Diga usted, ¿si el aire de la calle 
fuera muy frío y aquí hubiere vapor de agua?...

—Lo hay, señora; nuestros pulmones lo expelen 
en gran cantidad.

—No es eso lo que quiere proponer la condesa, 
dijo el doctor Hermes; si en la calle hiciera una 
temperatura bajísima y de repente se abriesen las 
puertas, ¿podría llover en esta sala?

—Y nevar. En algunos bailes públicos de Rusia 
se ha producido este fenómeno, y el mismo acci­
dente se observa todos los inviernos en las caballe­
rizas subterráneas de Erzerum.

— Quisiera ver nevar en mi alcoba, saltó ale 
gremente la condesa. ¡Qué bello seria presenciar la 
caída de los copos sobre la cama!

—Estoy á sus órdenes, dijo Oncos inclinándo­
se; á bien poca costa puede usted satisfacer ese ca­
pricho.

—¡Diantre lo que sabe este hombre! murmuró 
por lo bajo el banquero, como si se avergonzase de 
su involuntaria admiracion.

—Una pregunta debo hacer, añadió Hermes; 
cuando yo acompañé al insigne profesor Tindall al 
mar de hielo de Los Alpes hicimos curiosas ave 
riguaciones. Un termómetro metido en el hielo se­
ñalaba la temperatura de cero.

—Era lo más natural.
—Aguarda: el mismo termómetro marcaba cero 

sumergido en la corriente del agua que brota del 
hielo. Luego si el agua puede estar á la misma 
temperatura del hielo, no es calor la causa de uno 
ú otro estado.

—Cojido, cojido, gritó la condesa.
—Todo lo contrario, señora; eso prueba más y 

más mi teoría; el momento de la solidez y la licua- 
faccion se tocan: á una milésima sobre cero el agua 
se liquida, á una milésima bajo cero el agua se so­
lidifica. Todo el calor del sol se invierte entonces 
en liquidar el hielo sin que aparezca sensiblemen­
te en el cambio: por eso se llama calor latente.

—¡Y cuán fácil le es al sol operar maravillas! 
objetó el banquero.

—No tan fácil; ¿sabe usted la cantidad de calor 
que necesita para evaporar una libra de agua del 
Océano de los trópicos? Exactamente, en números 
redondos, mil veces la que hace falta para calen­
tar en un grado la temperatura de una libra de 
agua; es decir, lo bastante para elevar á 10 gra­
dos una libra de oro, ó lo que es lo mismo, para 
evaporar una libra del Océano de los trópicos el 
sol debe gastar 10.000 veces tanto calor como 
hace falta para calentar en un grado una libra 
de oro. Este metal se funde á 2.000 grados; de 
manera que por cada libra de agua evaporada en 
los trópicos ó congelada en los polos, el sol ha po 
dido fundir cinco libras de oro.

Y como en este punto llegase el criado con la 
ropa, Venidero retiróse á otro gabinete para tro-

29 
car la mojada vestidura que, segun él, tan en ri­
dículo, le había puesto ante Julia.

Veinte minutos despues, nuestros amigos atra­
vesaban el zaguan de una hermosa casa de la Car­
rera de San Jerónimo. En la puerta, dos negros 
cartelones tenian impreso en tinta roja el fatídico 
nombre de Ashavero. La escalera estaba alfom­
brada de oscuros tapices, salpicados de diabólicas 
figuras que parecían bailar una danza infernal y 
canallesca; en los rellanos, macetas en forma de 
dragones sostenían cactos monstruosos, que seme­
jaban á liliputienses y cabezudos bufones, dispues­
tos á burlarse de los crédulos; la tibia luz que se 
filtraba por los esmerilados cristales de la alta cla­
raboya envolvía en misteriosas sombras los objetos 
como si se quisiera preparar á los visitantes con 
tinieblas para toda série de maravillosas revelacio­
nes y clarividencias, ni más ni ménos que el cor­
redor de los panoramas se oscurece poco á poco 
para que el efecto del pintado lienzo sea mayor.

Un gran tarjeton advertía que los empleados te­
nían órden expresa de no dejar pasar á nadie que 
no fuese provisto de la correspondiente papeleta 
de invitación.

—¡Qué contrariedad! exclamó la condesa; nos­
otros no estamos invitados.

— Lea usted esta nota, dijo Oncos.
—Julia leyó: «Las invitaciones podrán recojer- 

se en secretaría mediante el pago de 100 rs. cada 
una.» ¡Qué gracioso!... y qué caro.

—Ashavero es un adivino de lujo, y lo supérfluo 
hay que pagarlo á elevado precio, dijo Hermes con 
voz temblorosa, porque el brazo que la condesa 
apoyó en el suyo comenzaba á hacerle olvidar toda 
la filosofía.

Oncos sacó los billetes viendo que el banquero 
Ruben se hacia el remolon y no andaba todo lo lis­
to que de su opulencia podía esperarse.

Entraron por fin en un gabinete circular, en don- 
do permanecieron breve rato aguardando que el 
Sr. Ashavero se dignase recibirles. Un negro, alto 
como un varal, vestido de colorado, anuncióles que 
el zahorí parisiense estaba dispuesto. Siguieron á 
tan extraño guía por larguísimo corredor.

Cuanto más se acercaba el momento de la prue­
ba, más confianza tenia Julia Villarmentero de 
que el judío perdiese su apuesta, y tomaba parte 
en esta seguridad, tanto el afecto que por el doc­
tor sentía, cuanto la evidencia con que á sus ojos 
juzgaba irrealizable el sobrenaturalismo.

Creía imposible que, sin más ni más, un mago 
se filtrase en su cerebro y diese vueltas en el inte­
rior hacinando pensamientos é ideas. ¡Pues que, es 
tarea fácil sorprender los misterios de la natural

Algo como lejano rumor de cañonazos le hizo 
volver á la vida real. Estaban en una sala elegan­
te, en cuyas paredes retumbaba el trueno; diríase 
que cien tempestades habían organizado mons­
truoso coro, bajo el finísimo raso amarillo que re- 
cubria el salon. De rato en rato una llama azul 
azotaba el techo, deslumbrando por un instante á 
nuestros amigos. Parecía que estaban en el inte­
rior de fragorosa nube nutrida de eléctricas ame­
nazas é intangibles tinieblas.

Julia, temblando como gacela perseguida, bus­
caba, á la luz de los relámpagos, en la cara de 
Oncos, la explicación de tan extraños fenómenos,
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—No haya miedo, dijo éste; el techo está recu­
bierto de planchas de cobre, y una pila potente y 
la bobina de Rumkhorf hacen lo demás.

—Si esto es ridículo, añadió Hermes; no veo Ia 
necesidad para adivinar y ser profeta de que los 
criados se ocupen en arrastrar latas de petróleo y 
regaderas inservibles.

—Todo es bueno para dar color, insinuó Ruben.
—¿Pero no nos pasará nada? preguntó la con­

desa con timidez.
— Claro está que no, saltó Oncos; ya tendrá 

buen cuidado Ashavero de aislar las descargas, 
porque á la verdad, son tan fuertes que podrian 
matar á un buey.

—No exagere usted tanto, señor don Juan, dijo 
un hombre ni viejo, ni jóven, ni alto, ni bajo y de 
color indefinible, que, vestido irreprochablemente 
de etiqueta, se presentó en medio del recinto sin 
que le precediera el más lijero ruido.

Un observador atentísimo hubiese podido notar 
que el Sr. Ruben Tsaquin disimuló malamente un 
movimiento de asombro, como si quisiera reconocer 
en Ashavero á algun vetusto amigo.

—¡Hola! Me conoce usted, exclamó Oncos.
■—Tengo ese gusto, y puesto que ustedes no 

han de sorprenderse por falsas maravillas, haré 
que enmudezca el trueno, cese el rayo, y benéfica 
y dulce luz nos ilumine.

Al pronunciar estas palabras Ashavero, fustiga­
ba el aire con sus manos.

Por encanto, el horrísono fragor y el hormigueo 
eléctrico, que convertia el oscuro techo en gigan­
tesca pavesa de papel recien quemado, cesaron; y 
una blanca esfera que en el centro de la habita­
ción había, se iluminó de repente con tibia y suave 
claridad.

Entonces pudo ver Oncos que el embaucador 
traspirenáico era un hombre proporcionado en toda 
la estension de la palabra; ni una faccion pronun­
ciada, ni un detalle descuidado.

Ni por el aspecto exterior de su persona, ni por 
el reposado acento de su voz, hubieran deducido 
los visitantes la nacionalidad del adivino, si los 
periódicos no hubiesen publicado oficiosamente 
que Ashavero vió la luz del dia en la pátria de 
los placeres y de los ensueños; en París.

—Esperaba la visita de ustedes; señora condesa 
de Villarmentero, beso á usted los piés; Sr. Her­
mes, deseaba de todas veras ser su amigo; ¡hola! 
Ruben, te saludo.

Todos estos cumplimientos fueron acompaña­
dos de la más fina cortesía.

Al notar la amistosa acogida que el zahorí hizo 
al banquero israelita, Oncos y la condesa soltaron 
la carcajada.

Venidero permaneció tranquilo, por que él, filó­
sofo por hábito, no gustaba de juzgar las cosas li­
geramente. A soltar la risa que le bailaba por todo 
el cuerpo, ¿quién sabe si despues no hubiera teni­
do que arrepentirse?

Y bien mirado, esto, para un metafísico de 
fama, era más sério de lo que puede suponer 
cualquier ignorante de sentido comun.

En cambio, el Sr. Ruben, despues de ponerse 
muy colorado, había concluido por arrojarse en 
brazos de Ashavero, murmurando, bajito, muy 
bajito.—¡Amigo del alma!

Extinta la risa de Oncos y la condesa, termina­
da la estulta seriedad del doctor Hermes Venidero, 
y digo estulta porque hay ocasiones en que la me­
ditación profunda se acerca á la estupidez, y aca­
bados los trasportes cariñosos del buen Ruben, el 
adivino habló de esta manera:

—La señora, y el amigo Oncos, se rien de nues­
tro reconocimiento, amigo Tsaquin, y nos juzgan 
anteriormente confabulados para que tú ganes la 
apuesta de los dos mil reales á nuestro amigo el 
doctor Hermes, á quien á pesar de su seriedad apa­
rente, le retoza la burla en el cuerpo. Pues bien, 
yo no sabia que mi amigo Ruben estuviese en Ma­
drid, y créanlo ustedes ó no, nuestro compadrazgo, 
que data de antiguo, no ha podido, en la ocasion 
presente, coaligarse contra su buena fé. No ha­
bríamos sabido ocultarlo?

—El convenio no ha podido salir peor, dijo On­
cos riéndose como un insensato.

—Pero hombre, añadió la condesa dirigiéndose 
al judío, parece mentira que sea usted tan tacaño; 
por no perder dos mil reales vino usted á ponerse 
de acuerdo con el señor.

— Condesa, yo ruego á usted no haga de mí 
ligeras apreciaciones que pudiesen resultar juicios 
falsos.

Julia le miró con profundo desdén, porque 
ella, que era tan generosa é incapaz de aborrecer, 
al encontrar un miserable le odiaba con todo su 
corazon.

—Procedamos por partes, dijo el doctor Her­
mes; ¿usted afirma, Sr. Ashavero, no haber visto 
al Sr Ruben hasta este instante, ni haber recibi­
do indicacion de ninguna especie acerca de nuestra 
visita?

—Lo afirmo y lo juro si es preciso.
—¿Está usted decidido á demostrarnos que po­

see conocimientos extraordinarios que traspasan 
los límites de la natural inteligencia?

—No tengo inconveniente en ofrecer á ustedes 
debil muestra de mis facultades proféticas y sor­
prendentes adivinaciones; despues de todo, me ha­
ce falta ejercitar estas agilidades del espíritu.

El Sr. Ruben hacia funcionar en aquel ins­
tante la cara más inocente de su repertorio.

-¿Qué tengo yo en la mano? Preguntó Oncos 
metiéndose una en el bolsillo y mordiéndose los 
lábios para no soltar la más épica de las risota­
das que incrédulo materialista hubiera enjen- 
drado.

—¡Señor mio! Mi ciencia no es el arte ramplon 
y juglaresco que los charlatanes pregonan como el 
non plus ultra del saber; yo no manejo con rara 
habilidad naipes ni cubiletes, ni escamoteo bolas 
de marfil, ni sonajeantes cascabeles; no vomito 
cintas tras de comer estopas, ni guardo en mi cha- 
lecho peceras con fundas de cautcliouc, preñadas 
de agua clarísima y peces de colores; mi ciencia 
es superior á todas las destrezas que usted, hom­
bre estudioso, ha podido entrever ni soñar.

—¿Pero no acierta usted lo que pregunto?
Ashavero enrojeció hasta el blanco de los ojos 

y su rostro se contrajo con la mueca más acentua­
da del desprecio.

Víctor Hugo, condenado á escribir tan sólo la 
cuenta de la lavandera, no se juzgára más ofen­
dido.
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El doctor Hermes, que se creía el más profundo 

de los psicólogos, vió que el orgullo apiñaba nu­
bes en el espíritu del adivino como el viento las 
agrupa en una serena tarde de verano; y querien­
do intervenir como persona docta y entendida en 
toda clase de fenómenos, y juzgando que un socio 
honorario de todas las Academias posibles debía 
evitar á todo trance cualquiera desavenencia, 
dijo:

—Seguramente, amigo Oucos, el señor no esta­
ba preparado para esta clase de combinaciones, y 
tú no has debido ponerle en el aprieto de confesar 
su insuficiencia; pudiste contentarte con las mues­
tras que él se sirviera ofrecernos sin procurar in­
convenientes ni rozamientos; su ciencia es más ele­
vada, porque trata... trata... En verdad, caballero, 
usted no nos ha dicho de qué trata.

—Cierto, añadió la condesa, ya aburrida de no 
decir nada.

—No lo digas, maestro; vociferó Ruben mien­
tras su fisonomía ejecutaba con destreza los re­
pliegues y trazos de la ansiedad.

—Apuesto cualquier cosa á que es el arte de ha­
cer dinero, dijo Oncos, cuando este bribón archi­
millonario tiene tanto interés en que se oculte. Y 
viendo en aquella escena la más inocente de las far­
sas, guiñó picarescamente un ojo á Julia levantan­
do los hombros y estirando el labio inferior, como 
si quisiera dar á entender con ello que estaba al 
cabo de la calle.

Sonrió los visajes la condesa, á pesar de que su 
curiosidad femenil sentíase fustigada por el movi­
ble rostro del israelita, que tan pronto aparecía se­
reno y bonancible, como aterrado é iracundo.

Tentado estuvo el doctor Hermes Venidero de 
echar á un lado la complacencia y comedimiento 
que observára hasta entonces, y así hubiera suce­
dido si antes que su inteligencia, tarda en deter­
minarse lo exigiera, no dijese con seriedad estas 
mismas palabras Ashavero:

—Conviene á mi decoro contestar por partes, y 
contestar á todos. Usted, D. Juan, tiene sujeto 
por el dedo índice y el pulgar un hierro retorcido 
que, con dañada intención y sigilo, recogió usted 
esta mañana en su alcoba, poniéndole en el bolsi­
llo del chaleco, creyendo que de este modo era fá­
cil provocar una equivocacion.

— ¡Demonio! es así como lo dice; exclamó On­
cos, sacando un clavo hecho un tirabuzon.

La condesa miró á Ashavero con asombro.
—En cuanto á usted, querido Hermes Venide­

ro, acabo de pensar que para broma es ya pesadí­
sima la que les estoy dando á ustedes.

—Lo confieso; eso mismo he pensado...
—¿De veras? interrumpió la condesa.
—¡Y tan de veras! dijo inquieto y sorprendido 

el doctor.
—Tambien he de decir á usted que mi ciencia tra­

ta (aquí el banquero inclinó con sumision la cabe­
za como un reo de muerte convicto y confeso), tra­
ta de todos los principios y todas las causas; mejor 
dicho, mi ciencia comprende, no estudia, como los 
trozos mezquinos de vuestro saber á que dais aquel 
nombre, la realidad una y entera: por su medio 
desaparecen las séries y las categorías, no hay su­
cesiones en el conocer, sino simultaneidades.

Ruben Tsaquin cayó al suelo desplomado, im­

plorando por Jehová que Ashavero no prosiguiese.
—Seguid, gritó imperiosamente Hermes.
—Seguid, gritó á su vez pálido de emocion el 

materialista Oncos, que bien contra su voluntad 
veía trasfigurarse al que poco hacia juzgó risible 
nigromante.

—¡Por nuestro padre Abraham! ¡Por Jacob! 
decia á voz en cuello el judío retorciéndose frené­
ticamente como culebra herida.

La condesa estaba pálida y temblando. El sai­
nete se coloreaba con los tintes de la trajedia.

—Decidme, dijo Hermes sin notar el estado de 
su adorada; ¿es posible que el entendimiento hu­
mano abarque por completo esa ciencia que ase- 
gurais conocer?

—Es posible.
—¿Existen en una esfera superior las sensacio - 

nes por las cuales conocemos las mudanzas, el 
tiempo? preguntó Oncos.

—No existe.
—¿Entonces el tiempo nace de nuestra incapa­

cidad? añadió Venidero que era muy hábil en las 
repreguntas.

—Sí...
—En nombre del Dios de Israel, dijo irguién­

dose con extraña fiereza Tsaquin, te conjuro para 
que no pronuncies ni una palabra más: caiga sobre 
tí la maldicion de Jehová y no vean tus descen­
dientes la venida del Mesías, si así no lo hicieres.

Y diciendo esto, sus carnosas manos extendidas 
parecían aguardar del cielo la confirmacion de tan 
extravagante anatema.

—No temas, Ruben, sé- lo que debo decir, y lo 
que importa callar. Escucha Hermes, continuó 
apeando el tratamiento al doctor; tú te hallas osti- 
gado por una pasión que te alejará del florido sen­
dero trazado en la vida para tu bien por el que 
todo lo puede, si no das muestras de viril energía. 
Una mujer te atrae con sus hechizos, y si las di­
vagaciones filosóficas no lo hubiesen impedido, 
esta mañana habrias caído á sus piés, humilde co­
mo el esclavo ante el señor; te revelo esto para que 
entiendas que nada se me oculta. Huye de esos 
afectos terrenales y dedícate con ahinco al estu­
dio de la filosofía, porque descifrar sus arcanos es 
prepararse para la eternidad.

Venidero sintió que intensísima frialdad le he- 
laba el cerebro; aquel secreto que con tanta escru 
pulosidad guardaba, Ashavero, no sólo lo habia 
adivinado sino analizado con maestría sin igual; 
sintió sin volverse que la mirada de la condesa le 
interrogaba, tuvo vergüenza de que el adivino lo 
encontrase débil y bajó los ojos como el colegial 
cogido en un renuncio, medroso de no poder resis­
tir la tentacion de contemplar á Julia.

—Señor Oncos, dijo Ashavero, no afile usted 
con sagacidad la pregunta; no puedo hablar de la 
causa primera porque no me entendería usted; 
á esa altura del saber no puede llegarse por 
salto.

—¿Sois el diablo?
—Soy un mortal á quien han condenado á vi­

vir y entretengo mis ócios revelando verdades.— 
Señores, ha terminado la sesion: condesa, hágame 
usted el favor de leer esta tarjeta al llegar á su 
casa.

Ashavero entregó á Julia un pedazo de cartu-
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¡Dios mio! sí para míno existiese el tiempo.

:
H1W |

1

lina negra, en la que no se vislumbraba la menor 
inscripcion.

—Señor Hermes... Señor Oncos.
—Decidnos algun nuevo dato de vuestra cien­

cia.
—No puedo, ¡querido Ruben! quédate, tenemos 

que hablar.
Nuestros amigos se retiraron muy preocupados; 

el reconocimiento del banquero con el adivino, sus 
gestos y contracciones, la extraordinaria penetra­
ción de Ashavero, su claridad, todo les confundía 
y anonadaba.

Cuando la condesa quedó sola en el hotel, ya 
más repuesta de las pasadas emociones, sacó de 
finísima cartera la cartulina que el zahorí le habla 
regalado, y la miró con ahinco, como si en ella es­
tuviese escrito su porvenir.

Ni un rasgo, ni una línea, ni la ínfima mues­
tra que pudiese traducirse en gramáticos caracté- 
res se presentó á sus ojos; dió vueltas al regalo 
entre sus dedos, que parecían de marfil, como si 

deseará encontrar en los bordes el secreto de 
aquella burla.

. Tanto la remiró, que al fin logró distinguir 
blancos perfiles, que se atraían y se apartaban con 
rapidez vertiginosa; al cabo se fijaron y Julia pudo 
leer lo siguiente:

«Aquel que es, me encarga que ceses en tus 
aspiraciones, para atraerte al doctor Hermes Ve ­
nidero; no tuerzas su destino que le obliga á aco­
meter empresas elevadas. ¿Qué son tu capricho y 
orgullo al lado de la humanidad? Renuncia á Her­
mes, lo manda Dios.»

Pensó la condesa que todo aquello era pura in­
triga del banquero, que la asediaba en regla, y se 
miró al espejo, murmurando: —Aunque lo manda­
ra el demonio seria igual; vaya con el Sr. Ruben; 
no le hacia yo tan listo.

CAPÍTULO III.
UN POCO DE CIENCIA.

No era hombre D. Juan Oncos Letale que se
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dejase vencer al primer embite; así es, que á me­
dida que se alejaba de Ashavero, refrescábase su 
espíritu, dando cabida á la burla.

Pero dirán con razón los lectores: ¿y las pruebas 
y su misma exaltación?

Que si quieres; apenas el airecillo del Guadarra­
ma apagó con sus frías caricias las fantásticas qui­
meras que las revelaciones del brujo habían forja­
do en su espíritu, convencióse de que era un 
mentecato, lo cual, fuerza es confesarlo, parece so­
brada humildad en un filósofo de retorta.

Y aún fue más allá, encontró el fundamento de 
su mentecatéz, no en las misteriosas palabras del 
nigromante, sino en cierta afeccion nerviosa que 
desde el dia anterior le aquejaba.

Por ventura, un observador pacientísimo como 
él, según había demostrado varias veces, ¿puede 
exaltarse por algo?

Si en los continuados estudios sobre los tumores 
pensaba, fija la pupila en el cristal del microscopio, 
entrecortado el aliento, para que el huracán de la 
respiracion no hiciese volar un corpúsculo diminu­
to, el tronco encorvado, los codos en el bufete y la 
inquieta mano en el graduador; no he tenido la 
más ligera alucinacion, claro está que la anomalía 
de hoy debe reconocer otra causa que el esfuerzo 
de la inteligencia.

¡Oh! Sin duda es la enfermedad: ¿la enferme­
dad se preguntó, ó la medicina? Eso es, la mor­
fina, ¡pícara morfina! Ella tiene la culpa de mi de­
bilidad. Y como si esto fuera la clave de lo sucedi­
do, se dió una palmada en la frente diciendo: «¡Es 
claro, el infame banquero tiene la culpa de todo!»

El doctor Hermes, que iba á su lado discurrien­
do disparatada série de silogismos, miró á su ami­
go como preguntándole la causa de aquella palma­
da inexplicable y aquella exclamación enigmá­
tica.

—El Sr. Ruben Tsaquin nos ha engañado con 
su ridícula comedia, dijo Oncos por vía de explica­
ción; mas el sábio Hermes, ó no comprendió ó no 
quiso comprender estas palabras, permaneciendo 
en un noble silencio.

—Digo, añadió el médico, que hemos sido unos 
soberanos bestias, es decir, precisamente bestias 
no, pero algo que se aproxima: ¿no te parece?

—Tal vez tengas razon, conviene, sin embargo, 
reflexionar bien antes de decidirse...

—Pues, yo estoy decidido; fué pura broma del 
judío.

—¿Lo crees?
—¡Toma! ¿Que si lo creo? Ya se ve que sí; pero 

amigo mio, las conveniencias detienen al más pinta­
do. ¡Ah! A no estar la condesa, le pego dos bofeta­
das al tuno del nigromante. Tú ya conocerias que 
yo, aunque al principio traté de seguir la farsa, 
luego...

—Pero hombre, si fué todo lo contrario, replicó 
sériamente Hermes.

— Bueno, es igual; añadió Oncos viéndose coji- 
do, á mí no me convencen tonterías. Tú eres tan 
inocente que darás crédito á un juego de compa­
dres. Mentira parece que seas metafísico.

—Por lo mismo no debo ser ligero en mis 
análisis.

—Es claro; si á un metafísico se le dice que los 
otros de Colmenar tienen álas, debe acoger la no­

ticia con seriedad; ¡ea! vete al diablo con tus sen­
siblerías y ridiculeces.

Don Juan Oncos se alejó manoteando y ha­
blando á voces, seguido de una turba de chiqui­
llos.

Hermes Venidero ni siquiera advirtió la despe­
dida del médico: siguió tranquilamente su camino 
y entró en su casa sin darse cuenta de lo que 
hacia.

Por las noticias que el criado dió quince dias 
despues á don Juan, sabemos que aquella noche 
apenas probó bocado, durmió inquieto y se levantó 
al rayar el dia entregándose con ardor inusitado á 
revolver librotes y papeles que por lo rotos y ama­
rillentos debían ser antiquísimos.

Como era época de vacaciones, el sirviente no 
tuvo que avisarle la hora de clase, y como le tenia 
prohibido que nadie le molestara é interrumpiese 
cuando él se encerraba en el gabinete, no entró, y 
así se pasaron las horas, los dias y las semanas sin 
que tomase alimento.

—¿Y qué hace? preguntó Oncos al saber tan 
extraña novedad.

—Parece que no le conoce usted; contestó el 
criado que era un licenciado de ejército, truchi- 
man de siete suelas y pícaro redomado; ¿que qué 
hace? Pues conversar con su yo.

—¿Y no come?
—No señor.
—¿Estudia?
—Ya lo creo; encaramado, en aquella poltrona de 

manubrio que tiene en el gabinete y á veces cuan­
do se queda en suspenso da vueltas al manubrio y 
sube hasta tocar el techo y allí cierra el libro y 
hace visajes á los dibujos del papel abriendo cada 
ojo como una catedral.

—¿Y no te habla?
—Sí, señor, por las mañanas cuando entro á 

despertarle me dice lo de todos los dias.
—¿Y qué te dice todos los dias?
—¡Conchis! ¿No lo sabe usted? Me mira muy 

formal y dice con aquella voz que tiene que parece 
un órgano, dice: «Sé bueno, Perico, para que va­
yas al sol con don Juan y conmigo.» Diga usted, 
¿y por qué querra siempre que vayamos al sol; no 
sería mejor en el verano quedarnos á la sombra?

—Efectivamente, dijo don Juan que á duros 
trances podia contener la risa.

•—Pues yo, insistió Perico, como hace quince 
dias que no come, ni bebe, ni pasea, ni nada, y re­
cibe cartas que no abre, y da voces á media noche 
y pronuncia nombres"qne no entiendo, dije: «¿sa­
bes una cosa Perico? Deber ir á ver al señorito, y 
participarle lo que hay, porque sino al amo le re­
zan el gori gori en ménos que canta un gallo. Y 
aquí estoy.

—Has hecho bien, aunque debiste venir un po­
co antes, porque ahora estará el pobre clareando.

—Hecho un San Lázaro, señorito, hecho un San 
Lázaro; ayer al enjugarse, cuando salió del baño 
con la sábana, se me figuró que había concluido 
otra vez la guerra de Africa.

—¿Por qué, hombre?
—Porque parecía una bandera de paz.

■—¿Y no te ha hablado de mí?
—Ni esto, señorito; y Perico chasqueó la uña del 

pulgar contra los dientes de la mandíbula superior.
3
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—¡Ea! Pues vamos á verle, no sea que con el 
poco dormir y el ningun comer se le agüen los se­
sos como á Don Quijote.

Entraron en la habitación sin mover ruido: 
Oncos se asomó por el ojo de la llave del des­
pacho.

Venidero empezaba en aquel momento á dar 
vueltas al manubrio, elevándose poco á poco. Sa­
bido es que varios profesores de filosofía han tra­
tado de asociar la alteza de las ideas con la ele­
vación material.

Hermes, que conocia el sistema, lo aplicaba des­
de antiguo siempre con grandes resultados. Segun 
él, si los peripatéticos no llegaron nunca á la ver­
dad esencial, fué por no haber alternado los paseos 
con los equilibrios á inmensa altura. Un filósofo 
funámbulo seria el colmo de la mayor potencia in­
teligente siguiendo esta teoría. Y como corolario 
podría aceptarse, que cuando se viaje en globo au­
mentarán los conocimientos humanos.

Terminada la ascension y los gestos y visajes del 
doctor Hermes, su amigo Oncos abrió la puerta 
y entró en el estudio, pequeño cuarto de regula­
res dimensiones; abierto á todas las luces y lleno 
de libros hasta los topes.

—Buenos dias, amigo, dijo jovialmente Oncos.
-—¡Hola! Me alegro que hayas venido; tenia que 

hablarte, contestó en el mismo tono, pero con 
desfallecida voz Venidero.

El médico se asombró; no esperaba aquella res­
puesta. Hermes empezó su descenso con tranquila 
magestad; estaba cambiadísimo, pálido, flaco, ver- 
di negro; parecía la estampa de la heregía hecha 
por algun místico inquisidor. Sus ojos, rodeados de 
cárdenos círculos, como si se hubiesen concentra 
do allí todos los oscuros pensamientos que en su 
conciencia bullian, le daban fatídico aspecto.

-—¿Qué flaco estás?
—He estudiado mucho en estos quince dias; pue­

do decir como el personaje de Goethe: «derecho, 
filosofía, medicina y hasta teología; todo lo he es­
tudiado. Y á pesar de esto, no salgo de mis dudas 
y cavilaciones; las sombras que me rodean son ca­
da vez más espesas; la luz huye de mis ojos y mi 
espíritu se abate en esta lucha titánica, temiendo 
que, como á Jacob, el ángel del Señor toque el 
nervio que sostiene mi energía, cuando más cerca 
vislumbre la victoria.

—Hay un medio para conservar la energía 
siempre.

—¿Cuál?
—Comer. ¿No te parece que debíamos almor­

zar?
—No tengo ningun inconveniente: hace tiempo 

que no como; quince dias.
—Lo sé: por eso he venido á verte.
—Con el estómago repleto no se puede discur­

rir bien, y yo tenia necesidad de tener muy clara 
la inteligencia.

—No me parece mal; pero puesto que yo he ve. 
nido y tengo hambre, supongo que me acompaña 
rás á la mesa.

—Vamos allá: ¿no te he dicho que me alegra­
ba de verte? Mis estudios cesan, al aparecer la 
alegría; ¡son tan sérios!

Oncos llamó á Perico, encargándole que trajese 
del café más inmediato algunas viandas apetitosas, 

y procurando demostrar el buen humor, que en él 
era proverbial, aunque estaba triste y afligido, de 
ver tan postrado al doctor, empezó á discurrir toda 
clases de epígramas, sátiras y chistes.

Hermes continuó taciturno: concluido el al­
muerzo, quedóse mirando fijamente á su amigo, y 
le dijo:

—¿Tú crees en el Darwinismo?
—Creo á cierra ojos; pero pongámonos de 

acuerdo: tú con el nombre de Darwinismo com­
prendes la teoría, la seleccion; mas es preciso que 
tengas en cuenta que las ideas fundamentales de 
la teoría evolutiva y casi la totalidad de la doctri­
na genealógica, ha sido formulada por Lamarck 
en 1801, época en que publicó su Filosofía zooló- 
gica. Es decir, la parte de la teoría evolutiva que 
afirma que las distintas especies vegetales y ani­
males, no son más que variaciones de una sencillí­
sima original forma común debe llamarse La- 
marckismo y Darwinismo á la teoría de la selec­
cion, que afirma el cómo y por qué de las varia­
ciones orgánicas.

Ahora bien; creo en el Lamarckismo, y me pa­
rece aceptable el Darwinismo.

—¿Pero aseguras que se trasmiten por herencia 
las condiciones y aptitudes?

—Indudablemente el análogo engendra su análo­
go; la manzana no cae léjos del árbol, dice el pro­
verbio. Todo el mundo encuentra natural que un 
olmo no dé peras, ni un caballo enjendre serpien­
tes. La herencia es el punto más importante de la 
teoría de la seleccion, y los jardineros y criadores 
se aprovechan de sus leyes para obtener asombro­
sos resultados.

■—¿Se trasmiten sólo las facultades heredadas?
—Y las adquiridas durante la existencia, por 

el clima, alimentacion, educación, etc.
—¿Se puede explicar materialmente el gran mis­

terio de la generación?
—Ya lo creo. La generacion no es posible sin 

huevo y sin animales espermáticos; el óvulo pro­
cede de la madre, los espermatozoides del padre; 
esto nos dá una ley fija; la herencia es la continui­
dad material; la identidad, mejor dicho, de la ma­
teria; cada hijo tiene un poco del padre y otro de 
la madre.

—Entonces la ley que equipara con respecto á 
los hijos los derechos de la madre á los del padre, 
¿es justa?

—Justísima, dentro de la naturaleza, porque en 
cada acto reproductor pasa al hijo una cantidad 
del protoplasma ó de la materia albuminóidea de 
los padres, y con aquel protoplasma es trasmitido 
al mismo tiempo el modo característico especial 
del movimiento molecular. Estos movimientos, 
causa de la vida, son distintos en todos los hom­
bres; por eso ningun hombre se parece á otro, aun­
que todos los descendientes son análogos á sus 
ascendientes, porque heredan sus aptitudes.

—Espera: segun el testimonio de este libro de 
familia, mi abuelo tenia la facultad de ver las co­
sas en ménos tiempo que ningun otro hombre, 
contaba de repente, y sin equivocarse, el número 
de soldados de una revista, y sumaba en medio se­
gundo una série tal de cantidades que el más listo 
matemático hubiera tenido que emplear dos sema­
nas para hacer lo mismo.
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Mi padre, según aquí se justifica, yo te asegu­
ro, y tú reconoces, heredó esta facultad aumentán­
dola por medio del ejercicio, tanto, que á él se debe 
el recuento de las estrellas y por él sabemos que 
son 1S las de primera magnitud, 60 las de segunda 
y las de tercera 200; que la cuarta reune 500, la 
quinta 1.400, la sexta 4.000, la sétima 13.000, la 
octava 40.000, la novena 120.000 y la décima 
370.000.

Mi padre fué el primero que rectificó el cálculo 
de Arago, diciendo que el total de estrellas visibles 
hasta la décimacuarta magnitud es de 43.000.223 
y no de 43 millones como aseguraba aquel sábio.

—Sí, sí, recuerdo que tu padre tenia una vista 
asombrosa.

—Haz memoria de la facilidad que adquirió 
para contar, hasta el punto de que le era comple­
tamente imposible prescindir de ella, aun en las 
conversaciones particulares. ¡Cuántas veces le ha­
brás oido decir, refiriéndose á algun amigo: «Fula­
no tiene en su cabeza 2.000.056 cabellos.» ¡Buena 
cabellera!

—Ahora recuerdo que cuando le presentaron al 
general Rubio le dijo el segundo dia de conocer­
le: «General, esta noche le han arrancado á usted 
dos pelos del bigote: ayer tenia usted 244, y hoy 
no son más que 242.»

Y el general, que era muy incrédulo, se hizo 
afeitar para contarlos.

—¿Y la cifra salió exacta?
—Es cierto; estás en los pormenores. Pues bien; 

¿esa facultad extraordinaria puede haber pasado 
á mí?

—Indudablemente; ¿quién no conoce la exacti­
tud con que se trasmite la fisonomía y la confor- 
macion artística de la cara? Pero bueno es tener en 
cuenta que esta semejanza de la herencia unas ve­
ces sigue la línea masculina, otras la femenina y 
otras el legado es mezcla confusa de las dos ramas 
originales.

No sólo se adquieren por este medio las afec­
ciones patológicas, la tísis, la sífilis y las enferme­
dades mentales, sino tambien la inteligencia, el or­
gullo, la audacia, el talento, la actividad, la me­
lancolía, el carácter ductil, en suma, parece que 
estos hechos están llamados á demostrar que el 
alma humana, como la de las bestias, no es otra 
cosa que un producto de la materia ó la suma de 
los movimientos moleculares ejecutados por las 
partículas del cerebro.

—Bueno, bueno, eso no me importa; el resulta­
do es que, segun los últimos adelantos científicos, 
yo debo tener la aptitud para ejecutar lo que con 
tanto aplauso de los sábios hicieron mi padre y mi 
abuelo.

portante, es la nutricion, tomando esta palabra en 
sentido lato, comprendiendo todos los cambios que 
el organismo sufre por las condiciones de existen­
cia ó la influencia del medio viviente; es decir, que 
las sustancias alimenticias, el agua, el vino, el cer­
cano bosque, la brisa del mar, la configuración del 
suelo, todo es parte para los efectos de la adapta­
cion.

Reflexiona un momento de qué manera entor • 
pecen la energía del hombre, y su estado moral, el 
color de cielo y la temperatura del aire. ¡A cuántos 
no entristece un dia nublado!

Nuestra potencia intelectual, no lo ignoras, va­
ría segun lo que hayamos bebido, té, café, vino ó 
cerveza; nuestros deseos y sentimientos cambian, 
segun estemos con hambre ó ahítos.

—Tienes razon; pero veo que es un arte más 
complicado de lo que yo creía.

—Es difícil comprenderlo, por una esplicacion 
más en la vida funciona con perfecta regularidad, 
sin que nadie se dé apenas cuenta de ello: los 
hombres de las montañas son fuertes, resueltos, 
tenaces, teniendo necesidad de luchar con la natu­
raleza para vivir, ejercitan sus fuerzas y combaten 
diariamente con ella para procurarse lo necesario: 
los de la ribera son audaces, atrevidos, amigos de 
las aventuras y de correr en busca de lo descono­
cido. Los unos son independientes, constantes, al­
tivos; los otros, ligeros, sufridos, volubles. Aque­
llos desarrollan su derecho y su personalidad con 
ancha base, como la montaña que los sostiene, y 
altísimo ideal, como la cúspide que mira á sus piés 
las nube-; éstos recuerdan las intranquilas aguas 
del mar ó el accidentado lecho del rio con sus si- 
nuisidades, saltos y despeños; sus ideales varían y 
se suceden á menudo como las verdes olas, que sin 
cesar arrugan el lomo del Occéano...

—Entendido, entendido no hay nada indiferen­
te, lo sé, lo he leído; pero yo quiero consultarte 
algo más grave: ¿en qué estado crees tú que puede 
alcanzarse esta facultad asombrosa que me lega­
ron mis antepasados?

—Cuando más fuerte estés, todas las combina­
ciones intelectuales no dependen más que de las 
combinaciones de la materia.

—¡Y yo que no comí en estos quince dias para 
discurrir mejor!

—Error, amigo mio, que depende de tus absur­
das afirmaciones sobre la existencia del alma como 
un algo distinto del cuerpo: ¿ignoras que es un 
producto?

— Lo ignoraba de todo punto; hoy, sin embar­
go, me inclino á pensar como tú: siento, dijo el 
doctor exaltándose, un no sé qué, un quid desco­
nocido que me obliga á pensar que el espacio y el 
tiempo son una forma del pensamiento, que nues­
tro modo de ser, pequeño y miserable, incapaz de 
comprender simultáneamente los hechos, tiene que 
atisbarlos sucesivamente. Espacio, tiempo; hé ahí 
dos palabras vagas de estrecha relacion, pero de 
ignorado alcance; hasta la misma lengua vulgar 
las junta para que la grandeza de un concepto ex­
prese la del otro, al decir un espacio de tiempo.

¿No ves en esto singular coincidencia en to­
dos los pueblos para significar con el mismo enlace 
de palabras un absurdo?

—Sí, es cierto, contestó Oncos mirando de reojo

— Claro está que sí, y mil veces has demostra- | 
do, al contar de pronto los puntos en el dominó, 
que eres hijo de tu padre.

— Perfectamente; ¿y podría aumentarse esta fa­
cultad?

—Ya se vé que sí: por la educacion, por el há­
bito, por la adaptacion. Habrás notado la diferen­
cia que existe entre los músculos de un gimnasta 
y los de un hombre perezoso.

—Pero, aparte del ejercicio, ¿no hay otro modo 
de desarrollar las facultades?

—Ya lo he dicho: uno de ellos, quizá el más im-
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la exhausta botella de vino como si quisiera leer 
en sus vidriosas paredes la causa de aquella extra­
ña animacion de Hermes.

—¿Qué es el tiempo? preguntó Venidero con 
pausada entonacion y como si aguardase la res­
puesta de un discípulo.

—¡Hombre no lo sé!
•—El tiempo es una escalera.
Oncos no pudo reprimir la carcajada.
—No te rias; es una escalera que nuestro men­

guado conocimiento sube de peldaño en peldaño. 
El tiempo no puede ser concebido sino por la com- 
paracion de dos estados de conciencia.

- Si no has de hablar español, avisas y me 
marcharé.

—Digo, que para que se advierta el tiempo son 
necesarias dos impresiones: un banquete y un con­
vite á los cuales hayas asistido dejan en tu me­
moria dos huellas, como las impresiones interme­
dias le dejan á su vez; pues bien, la cantidad del 
tiempo trascurrido entre el banquete y el convite 
la apreciarás por la comparacion en tu memoria de 
las dos impresiones; mayor número de sensaciones 
intermedias, más tiempo, menor número, ménos 
tiempo. La conciencia es un libro; en cada hoja es- 
cribe’el tiempo una sensación.

—Bravo, bravo; estás dentro de mi sistema.
—Quieres recordar, es preciso volver las hojas 

que pasaron. ¿Adivinar el porvenir? Imposible, no 
está escrito; cada hoja es un estado de conciencia. 
El tiempo es mayor ó menor, segun las inscripcio­
nes intermedias.

—¿Entonces la duracion del tiempo no es uni­
forme?

—De ningun modo: en la infancia, en que las 
impresiones son en mayor número que en la vejez, 
el tiempo dura más; cuarenta y ocho horas de via­
je son más largas que otras que trascurren en casa, 
en donde todo nos es conocido y familiar.

Los fenómenos que acompañan algunos estados 
del cerebro, puede servir de ejemplo para expli­
car estas paradojas.

—Es verdad, recuerdo que al salir de Honk- 
Honk, en aquel viaje de placer que hicimos apenas 
concluidos nuestros estudios, el ópio que quise as­
pirar como los marineros me emborrachó; me aso­
mé á la borda de estribor y el mar se me apareció 
lleno de innumerables figuras suplicantes, desespe­
radas; surgiendo de las rizadas ondas por miles, 
por millones, por generaciones, por siglos; mien­
tras que una arquitectura imaginaria, que tenia 
la facultad de reproducirse y crecer hasta el infi­
nito, heria con viveza mis nublados ojos. En­
tonces creí haber vivido una eternidad en un mi­
nuto.

—¿No sabes por qué? Porque las sensaciones 
eran numerosas y distintas; el libro de la concien­
cia había vuelto muchas hojas.

—Buena teoría; explica lo indescifrable; no fal­
ta sino mezclarla con mis ideas...

—¿Qué se opone á ello? La nocion del tiem - 
po se hereda y su conocimiento varía segun el ta­
maño, estructura y actividad funcional de los ani­
males. En este concepto, la conciencia deriva de 
las condiciones de los antepasados, porque dado 
un grado de desarrollo hay tambien una capa­
cidad.

—¡Chico, eres un sábio! Exclamó Oncos. casi 
convencido de que el vino del café tenia en infu­
sión la verdadera ciencia.

Los animales demuestran que el paralelismo, 
entre las funciones internas y esternas, serian el 
colmo del saber; lo cual no es más que la confirma- 
cion de tu tésis. Una larva se arrastra á la ventu­
ra sobre árida peña, hasta que el color verde del 
vecino arbusto hace despertarse en ella el instinto 
de comer; pero su camino ha sido incieito y el tro­
pezar con la planta que ha de saciar su apetito, 
verdadera casualidad. La mariposa que da vueltas 
alrededor de la llama, no asocia el calor que sien­
te con la brillante luz en torno de la cual aletea.

Los pájaros, que en las islas salvajes se dejan 
cojer por los esploradores, no han visto caer á sus 
compañeros bajo el mortífero plomo, como los de 
nuestros bosques. Las ballenas...

—Basta de historia natural: ¿no te he dicho 
al comenzar esta conversacion que todo lo sabia?

—Entonces podías haber escusado las pre­
guntas.

—Es que hay argumentos que siempre necesi­
tan verse confirmados; no te enfades , pero como 
te he visto dispuesto á no dejar bicho viviente que 
no sacases á relucir, te llamé la atención sobre tu 
incontinencia científica. Ahora, amigo mío, dejame 
continuar mis lucubraciones.

—¿Insistes en el encierro voluntario?
—Lo creo indispensable para mis investiga­

ciones.
—Entonces me retiro; pero no olvides que así 

como los gladiadores se alimentaban de amphi- 
dium, manjar poco voluminoso y nutritivo para 
estar fuertes y ágiles en el momento del combate, 
tú, aunque ignoro lo que te propones, no debes 
ayunar como un místico, sino fortalecer el cuerpo 
para que la inteligencia sea mas potente. Apropó- 
sito, mañana vá al campo la condesa: ¿quieres ser 
de la partida?

—Que cuente conmigo: no necesito más que 
esta noche para reunir todos los datos.

■—Pues, hasta mañana.
—Hasta mañana.
Oncos salió satisfechísimo como el hombre que ha 

logrado su objeto, sin violentar en lo mas mínimo 
el plan trazado; chocáronle á su pesar las extrañas 
preguntas del metafísico, contrario desde la niñez 
á todo estudio natural; advirtió, al darle la mano, 
que una fiebre intensísima le devoraba, y decidió, 
despues de interesante consulta con Perico, aguar­
dar el término de aquella excitación nerviosa, que 
en tan estrambóticas cavilaciones había metido a 
su amigo.

Mientras tanto, el doctor Hermes daba vueltas 
al manubrio del sillon, que subía majestuosamente, 
y no se hubiese cansado el filósofo en elevarse, si 
su cabeza no chocase con fuerte golpe contra el 
techo.

A pesar de toda su ciencia, Venidero se rascó la 
parte dolorida é hizo descender el sillon, como 
hombre previsor, lo ménos media vara, y cuando, 
seguro de no recibir más chichones, volvió á sus 
pensamientos, Oncos y Perico, que estaban pega, 
dos á la puerta del gabinete, oyeron estas pa­
labras:

—¡Dios mio! ¡Si para mí no existiera el tiempo!
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CAPÍTULO IV.

LA CUEVA DE LOS MILAGROS.

Comenzaba la primavera y el campo vestíase el 
nuevo ropaje. Cayeron las flores de los almendros 
y las ninfas las colocaron en los manzanos, y como 
si esto fuese el signo de la resurrección, el tomillo 
perfumó el aire, las retamas se coronaron de ama­
rillas guirnaldas, las corregüelas y adelfas alegra­
ron la vista y las violetas se asomaron á mirar el 
sol por entre las verdes hojas.

Estas primicias de la estación florida pudieron 
saborearlas sosegadamente nuestros amigos, por­
que en lugar del dia de campo proyectado por la 
condesa, al saber ésta la enfermedad del doctor 
Hermes Venidero, propuso á sus íntimos hacer 
una visita á sus posesiones de Valencia.

Del banquero nada se sabia; el general se es- 
cusó y Teresa intentaba la reprisse del vizconde, 
con lo cual se evitaron tan importuna compañía.

Tienen los señores de Villarmentero, que á su 
vez lo son de los Aforines, magníficas heredades y 
caseríos en el término de Villanegra, célebre poi- 
la hermosísima huerta que se revuelve en delgado 
círculo en torno del pueblo, y por los accidenta­
dos montes, cubiertos de pinos, jarales y maleza.

Sobre la más encumbrada loma, que los natura-’ 
les denominan con el poco artístico nombre de 
Cabezon de los Nabos, aunque no hay memoria 
que allí se cosechen tales raíces, plugo á un ante­
pasado de Julia Villarmentero construir soberbio 
palacio, envidia y admiracion de los pobres cam­
pesinos.

Para subir á la altísima cumbre hizo una carre­
tera que da vueltas en espiral á la montaña, como 
disforme culebra que intenta estrangular á su 
víctima.

La cuesta es tan fácil, que puede subirse en 
coche.

Y así lo llevaron á cabo la condesa, el doctor 
Hermes, Oncos y una hermanita de Julia, que por 
haber salido del colegio poco tiempo hacia no la 
hemos conocido hasta ahora.

Por supuesto, que el insigne Perico, acompa­
ñado de Luisa, un cocinero y dos pinches, seguía 
á sus amos en una tartana, cuyo feroz balanceo les 
obligó á irse saludando durante el camino, desde 
Alcudia, que es la estacion más próxima.

—Parecemos monigotes de feria, dijo Perico al 
contemplar las persistentes cortesías de sus com 
pañeros.

Todos se echaron á reír; hasta el mofletudo chef, 
francés puro, que no entendía una palabra de es­
pañol, hizo relampaguear alegremente sus carnosos 
lábios en la redonda cara.

—¡Qué hermoso paisaje! decía Hermes en el 
interior del coche de colleras al ver cómo los pinos, 
desplegados en guerrilla, huian medrosos al fondo 
del barranco cuando el coche los alcanzaba.

—Es muy bonito, ¿verdad? insinuó la condesa. 
Yo estuve aquí de niña, casi no recuerdo nada; y el 
lago, ¿tú ves el lago, Lolita?

—Ya le veo, es como un duro, gritó la interpe­
lada,

— Es verdad, dijo Oncos; cómo lo oculta aque­
lla margen de piedra, pero ya crece; es un es­

tanque ¡oh! no, señor, bien merece el nombre de 
laguna... Dios le guarde á usted, don lago, dijo sa­
cando el cuerpo por la portezuela.

Por entre apelotados algarrobos veíase en el va- 
llecito inmediato una gran charca, en cuyas verdes 
aguas se miraban con fruición llorosos sáuces.

—¡Julia! ¡Julia! hemos espantado los patos: 
¡que mal educados! ¿Qué, sabían ellos si les iba á 
dar pan? gritó entre enfadada y triste Lola.

—¿Cree usted que estos patos son como los del 
Retiro? saltó Oncos; estos son muy salvajes.

—¿Y no vienen aunque se les dé pan?
—Pues claro.
—Entonces no me gustan, ¡que lástima! Yo 

que pensaba divertirme viéndoles comer.
— ¡Hola, hola! naranjos tambien, dijo Hermes.
—Y palmeras; abunda el agua y el clima es tem­

pladísimo, afirmó la condesa.
Dilatado huerto se extendió ante los viajeros; 

los granados columpiaban sus rojas flores á la som­
bra de gigantescos chopos; los naranjos y limone­
ros no mostraban aun los alabastrinos botones del 
perfumado azahar; las fresas enrojecían, y los aro­
mos y rosales que se apretaban en el cercado en- 
treteníanse en bordarle de colores.

Bandadas de pájaros remontaron el vuelo al oír 
los cascabeles, y unos se paraban en medio del ca­
mino confiadamente, otros, agrupados en florida 
rama, alegraban el viento con sus cantos, trinos, 
píos y gorjeos, que, traducidos al castellano, venían 
á significar: «Ya sabemos que ustedes no traen es­
copetas.»

A la sazon, los viajeros llegaron á la cumbre, 
redonda plazoleta, cuyos bordes artística mano 
plantó de vides para que la encerrasen como en un 
marco de esmeraldas. En el centro alzábase el pa­
lacio.

El paisaje que desde allí se distinguía era her- 
mosísimo; montañas y colinas se apiñaban como 
enorme rebaño de mastodontes; aquí y allá salta­
ban rumorosos, plateados arroyuelos, que despues 
de mil contorsiones y piruetas reuníansc en el ve­
cino lago, dejando tras de sí crecida hueste de zar­
zamoras, juncos y cañas.

Los bosques de pinos daban á las gargantas y 
barrancos tonos oscurísimos, mientras los valles 
lucian todas las combinaciones del verde claro. El 
más hábil pintor no hubiese sacado tantos efectos 
de una sola tinta.

El casero y su hijo mayor dispararon las escope­
tas al apearse los viajeros; la casera y sus hijas 
habían preparado un refresco de agua, azúcar y 
zumo de naranja, que estaba esquisito, y que ellas 
presentaron en límpios y trasparentes vasos.

El mismo Hermes Venidero, cuya escuálida figu­
ra parecía desear algo nutritivo, aseguró que el 
refresco era delicioso.

Aquí, en esta apartada colina, fué donde el me­
tafísico empezó á reponerse; Oncos saltaba de ale­
gría al notar los progresos de la salud, y la viuda 
condesa daba suelta en su corazon á toda série de 
sueños y esperanzas.

Para Julia, el doctor no era sólo su ideal, sino 
tambien el deseo perseguido por su amor propio.

Como á partir de la visita de Ashavero no vol­
vió á verle, su orgullo de mujer hermosa quedó 
lastimado por aquel abandono. ¿Quería burlarse
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de ella? ¿Era una estratagema de conquistador 
para alcanzar por estudiado desvío lo que no espe - 
rase conseguir por rendido enamoramiento?

Y forjándose razones y argumentos en su men­
te, y dejándose llevar por sus resultados, pasaba 
del enfado á la cólera, y de la cólera á la desespe­
ración. ¿Estará enfermo? decia á veces y una com­
pasiva ternura llenaba de lágrimas sus ojos.

Pero no debía estar enfermo; discurría el ins­
tante cuando su amigo Oncos guardaba absoluto 
silencio sobre el estado de Hermes.

—¡Es un infame! pensó la condesa, como fin y 
remate de estas indecisiones: es un infame, conoce 
mi cariño y se burla de él ó tal vez no pudiendo 
pagar mi amor, trata de curarme por la ausencia. 
Y esta suposición le hacia más daño que ninguna 
otra.

Don Juan recibió, á boca de jarro, un verdade­
ro metrallazo de preguntas los dos lunes que Veni­
dero estuvo ausente de los salones de Julia.

Burlóse el general artillero de su interés; agre- 
gáronse á su opinión casi todos los petimetres, y 
hasta el tenor Milani le aseguró bajo la fé de sus 
gallos, que hacia mal en preocuparse del profesor 
de metafísica, cuando tan malamente era corres­
pondida.

nan, aplazan por lo ménos los placeres materiales 
hasta el momento legal en que justamente pueden 
adquirir el carácter de legítimos.

La condesa, además, era de fama intachable; la 
única señora en Madrid sobre la cual los holgaza­
nes no habían vertido la asquerosa baba de la ca­
lumnia, y ella cuidaba mucho de su buen nombre; 
algunos santurrones y místicos le censuraban cier­
tas aficiones libres, mundanales y hasta heré­
ticas, mas detenían sus críticas apasionadas ante 
los honestísimos sentimientos de Julia.

El médico Oncos, ayudado de Perico, cazaba 
tordos y jilgueros en los copudos olivos de las cer 
canías. Lola, desesperada de encontrar ánades que 
comiesen en la mano, acompañaba á los valerosos 
Nemrods y se complacía en los accidentes de la 
caza.

De esta manera pasaban las horas en grato so­
laz y recatado esparcimiento nuestros conocidos.

Cierto dia, Hermes despertóse muy temprano, 
llamó á Perico y vistióse; su cronómetro marcaba 
las seis en punto. Como la condesa no dejaba el 
lecho hasta las siete y el baño y las demás opera - 
clones que el cuidado de su persona exigía entre- 
teníanla hasta bien cerca de las nueve, en que el 
amor la llevaba á la verde alfombra donde Her­
mes por primera vez la dijo ¡te amo! éste no supo 
en qué emplear el tiempo.

— ¿Va á tomar chocolate el señorito donde siem­
pre? dijo con malicia Perico mientras alisaba el ca­
bello al doctor.

—No, es temprano.
—Ya lo creo; ¡poco ha dormido hoy el señorito!
—Muy poco.
Hermes sentía extrañas agitaciones en su cere­

bro, murmullos inauditos llegaban hasta el, fan­
tasmas vaporosos poblaban los aires. Aquello pa­
recía una danza infernal de espectros.

El ruido era más espantoso; si mil generaciones 
entonáran á coro en nuestro oido bélicos cantos, no 
darían idea aproximada del disparatado concierto 
que estalló en la cabeza de Venidero,

—¿Se pone malo el señorito? ¿Que siente?
—Una sinfonía con obligado de cañon, contes­

tó el doctor cerrando los ojos y tapándose fuerte­
mente los oidos.

Llamado enseguida Oncos, aseguró que era un 
efecto puramente nervioso, y quieras que no quie­
ras sacó al buen Hermes de paseo, á quien el am­
biente de la mañana devolvió como por encanto la 
calma.

— ¿Dónde vamos? preguntó animándose al ver 
la facilidad con que su amigo le había curado aquel 
terrible ataque.

—Vamos á ver la Cueva de los Milagros.
•—Está muy lejos.
—No importa; te lo impongo como medicina.
—Entonces, andando.
Y los dos sábios se dirigieron por una trocha de 

perdices al monte de las Gotas de Sangre, que así 
se llama, en cuya base se abre anchísimo y dis­
forme agujero.

—¿Sabes lo que te digo, Juan? dijo al poco rato 
Hermes.

—No puedo acertarlo.
—Que debíamos volvernos; hemos paseado bas- 

tante.

De este modo, lo que fué secreta aspiracion de 
su sér, eonvirtióse en hecho público y notorio por 
causa de su mismo apasionamiento, y curando, que 
es más difícil cerrar la boca á un maldiciente que 
conquistar á un filósofo, decidió á todo trance es­
clavizar al buen Hermes Venidero. Consultó en 
parte su plan al médico Oncos, y propuso, de 
común acuerdo con éste, el viaje que, como acaba­
mos de ver, han realizado.

No era mujer Julia a quien parasen dificulta­
des: así que cuando supo las escusas del general, 
la ausencia del banquero judío, y los entreteni­
mientos de la marquesa de Casahubiel, alegróse 
en extremo, y despreciando las murmuraciones, 
no se dió punto de reposo hasta ponerse en 
camino.

Sitiado el doctor Hermes por tan formidable 
enemigo, en manifiesta complicidad Oncos, herido 
él de muerte, harto conocemos sus desvaríos amo­
rosos, ¿qué había de hacer sino sucumbir, si la ale­
gría del campo, su apacible rumor, los paseos soli­
tarios, las noches tranquilas, el purísimo cielo y 
los torrentes de luz que embellecían aquél paraíso 
convidaban á amar?

Una mañana, Julia y Venidero se encontraron 
por casualidad léjos de la casa, y hablaron larga­
mente tendidos en el mullido cesped.

Desde entonces repitieron á diario sus visitas, 
y se pasaban las horas en mútuo embelesamiento. 
La condesa fué feliz y el profesor olvidó la me­
tafísica.

Aquellas poéticas especulaciones le hicieron 
desterrar el gárrulo tecnicismo que antes llenaba 
su espíritu, y contra todas las probabilidades que 
la larga esperiencia de los enamorados confirma, 
su gordura fué desarrollándose en perfecto parale­
lismo con el amor.

No hay que pensar ni por un instante que 
la levadura carnal se mezclase en estos goces idea­
les del filósofo y Julia Villarmentero; ambos per­
tenecían á esa raza de platónicos, que si no elimi-
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reconoces? ¿Esos puntos luminosos que saltan y 
culebrean frente á nosotros, se multiplican, se 
agrandan al reunirse y forman haces de luz? Son 
las ideas. Observa, las combinaciones se compli­
can, empiezan las figuras geométricas y las formas 
indeterminadas, es decir, los conocimientos meta- 
físicos; ¡voto á sanes! Se acabó la claridad: sin du­
da tropezamos con la religion; no lo dije, la negra 
galería de que nos apartamos al entrar se cruza 
en nuestro camino.

Oncos estaba asustado; á pesar suyo compren­
dió la imprudencia que había cometido.

—¿Por dónde vamos? ¿Qué hacer? murmuró 
Hermes.

— Volvamos á casa: estás enfermo y la hume­
dad puede hacerte daño.

—No me he encontrado mejor en mi vida, me 
siento feliz y no he de renunciar á una esploracion 
que tanta dicha me proporciona.

—Hemos equivocado el camino: ahora recuerdo 
que en los planos que yo consulté, no existe este 
malhadado conducto, añadió Oncos como si que­
mase el último cartucho.

■—Mejor, seremos los primeros en esplorarle.
—Yo vuelvo atrás.

•—Y yo sigo adelante: veamos, el camino de la 
ciencia, es siempre recto; avancemos con seguri­
dad entre las nebulosas teogonías. Aquí debieron 
formarse los misterios de Isis, segun lo lóbrego de 
esta maldita caverna. ¡Eh! Juan, ¿será posible que 
me abandones á estos sacerdotes implacables?

—Bien lo merecías por testarudo y parlan­
chín.

—Acompáñame y cierro el lábio.
—Advierte que es soberana locura entrarse sin 

más ni más por una grieta desconocida, caminan­
do al azar, expuestos á toda clase de peligros, sin 
víveres, sin luz.

—Ya no podemos retrocer; la ciencia sale á re­
cibirnos, luce más que antes, la lucha detuvo su 
fulgor un momento; pero despues brilla con más 
fuerza; ya aparecen los colores; mira, las artes nos 
festejan.

Finísimos rayos luminosos se filtraban por las 
rojas paredes, quebrándose en los cristales de la 
galería. Parecía que caminaban por el interior de 
candente áscua. De trecho en trecho, la roja creta 
que recubría el agujero, afectaba formas humanas 
que la incuria mutiló; aportillados castillos, rotas 
columnas, sólo un grupo de estaláctitas que figu­
raba suntuoso sepulcro, tenia íntegras sus partes, 
como si quisiera demostrar que la muerte es lo úni­
co que no cambia, lo único eterno y perdurable.

•—Retrocedamos, dijo Oncos; yo te juro que es 
una temeridad lo que intentas, puesto que hemos 
encontrado espedita una nueva vía; mañana, con- 
venicntemente preparados, la exploraremos.

—¿Qué temes? Queda todo el dia para vol­
ver á casa. Adelante; iremos hasta el fin del mun­
do, si es preciso. ¿Oyes ese lejano fragor. Parece 
el choque de dos formidables ejércitos enemigos. 
¿Quién sabe si presenciaremos alguna batalla sub- 
terránea?

•—¡Silencio, charlatan! gritó Oncos pegando el 
oido á la pared y escuchando detenidamente; es 
agua. .... -— Se aguaron mis ejércitos, dijo el doctor Her-

—Vaya, vaya, señor enamorado; lo que es hoy 
Hero puede arrojarse al mar, porque Leandro no 
pasará el estrecho: te necesito.

—¿Para qué?
—Para que me acompañes al fondo de ese antro 

maravilloso que, según los autores de geología, 
tantas bellezas contiene.

—¿Y no crees que el inesperado accidente que 
me acaba de ocurrir puede tener fatales conse­
cuencias si me obligas á pensar?

—¡Qué diablos! Eso es que con la vida sosegada 
estás atroz de lucio y rijoso.

—¿Pero la alucinación de hace un momento?
—Procede de una alteración nerviosa; no te pre­

ocupes: un cerebro de sábio necesita discurrir, y 
como hace tiempo que no hablas más que tonte­
rías con la condesa, se ha irritado: piensa, ya que 
estás fuerte; cada pensamiento es una gota de 
sangre que se volatiliza, y tú tienes de sobra.

—¡Ea! á estudiar; no he de ser infiel á la cien - 
cia, mi primer amor, que aunque es dama que á 
nadie niega sus favores, ni se rinde al primer ad­
venedizo, ni se entrega sino despues de larguísima 
constancia. Ya estamos en la boca; penetremos en 
el fondo de esta vetusta arca, que según tú dices 
encierra los secretos de la creacion.

— Así te quiero, gritó Oncos; ante la ciencia 
todo se abandona.

La entrada de la Cueva de los Milagros parece 
una iglesia; caprichosas estalactitas y estalacmitas 
figuran lámparas, ciriales, púlpitos, imágenes de 
santos, grupos de monjes y altares, hasta el órgano 
con sus relucientes y metálicas flautas tiene allí 
lugar y parecido.

—Esta formacion natural es rarísima: ¿qué sig­
nifica aquí este templo? ¡Como no sea la represen­
tación alegórica de que la ciencia ha pasado por la 
religion!

—Y se separa de ella cada vez más, dijo Her­
mes. Mira, se abren á nuestro paso dos galerías; 
esa semeja un claustro; no debe ser nuestro 
camino.

—Es verdad; no nacimos para frailes nosotros.
—Pues á la derecha; ¡qué angosta y oscura 

está! Esta es la vereda del saber: oscuridad, crasa 
ignorancia; esos son al principio los caractéres....

—¡Demonio! Tropiezo en todos lados, gritó On­
cos lanzando una exclamación de dolor.

—Cierto, me faltaba ese detalle; vamos á tien­
tas. ¿Qué importa en tal estado ser pez ó ser ave, 
ser hombre ó reptil?

—A ser reptil, yo te aseguro que estos inmun­
dos pedruscos no me desollarían la cabeza. Casi 
estoy porque nos volvamos atrás.

—¡Atrás! Nunca: hé ahí la palabra que no pro­
nunció jamás la humanidad: seguro estoy que si 
esta señora pudiera maldecir, te maldeciria. ¡Vol­
vernos atrás! Cuando advierto los hálitos sutiles de 
la verdad cerniéndose á mi alrededor; ¡nunca! ¿lo 
oyes? ¡nunca!

Hermes deslizóse con firme paso por el angosto 
agujero. Oncos le siguió con la esperanza de que 
un obstáculo material le impidiese la marcha.

—¿No me decías hace un instante que necesi­
taba discurrir? Héme aquí dispuesto á gastar mil 
gotas de sangre en otros tantos pensamientos.

Mira, las primeras nociones aparecen; ¿no las
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—Li más bien que el Océano se despeña,
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mes Venidero escuchando á su vez: es un río que 
se precipita desde inmensa altura; ¿habremos ido 
á parar bajo el lecho del lago?

—No; seguimos dirección contraria,
—¡Qué demonio! figurémonos que nos comió 

desaforado gigante, y en este momento llegamos 
al vientre; haremos un viaje intestinal.

—Tengo sed.
—Pues al agua; ya se oye más claro su rumor: 

cuidado con tropezar á este arcángel de piedra, 
añadió Hermes rodeando cautelosamente un enor­
me canto de granito.

—Por aquí, Hermes, por aquí suena el murmu­
llo de la cascada.

—¡Cascada! Dí que el Océano se despeña des­
de el Himalaya segun la bulla que mete; iqué 
atronador ruido!

— Cojámonos del brazo antes que el viento nos 
arrastre.

Al torcer el camino, guiados por el rumor de 
agua, un violento huracan les azotó el rostro. On- 

cos y Hermes tuvieron que caminar agarrados para 
impedir que el viento los derribase; pero á medida 
que avanzaban, éste adquiría mayor velocidad, y 
tuvieron que apoyarse en las paredes para soste- 
nerse en pié; por último, se arrojaron al suelo.

La sutil claridadque hasta entonces habia brillado 
en la galería, desapareció de pronto; el huracan sil- 
baba, haciendo vibrar las delgadas aristas de los 
cristales, y los dos amigos tuvieron que arrastrar- 
se por el fondo del agujero, que cada vez acentua • 
ba más su oblícua direccion.

La temperatura bajaba por instantes, y como 
nuestros héroes vestian de riguroso verano, hubo 
momento en que el frio les hizo dar diente con 
diente.

—¿Por qué no inventas una teoría para demos- 
trarme que debo tener calor? dijo Hermes querien- 
do afrontar con burlas la situación; pero Oncos no 
tenia humor para invenciones, y sin la curiosidad 
científica y la impotencia en que estaba de retro- 
ceder, él solo, hubiera abandonado al metafísico.
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—Al cabo termina esta maldita expedición, 

gritó Oncos al ver que la galería se bifurcaba.
—No en mis dias.
—Pues escoje. ¿No dices que el camino de la 

ciencia es siempre recto? Traza la recta ahora.
—¡Eh, qué diablo! No se trata aquí de lucubra­

ciones ideales, sino de prácticas resoluciones; vea 
mos; por el conducto de la derecha sopla el viento, 
por el de la izquierda viene el estruendo del agua. 
Elegiremos el más cómodo y el más interesante; el 
de la izquierda.

—Vamos allá; dijo D. Juan, que se puso en pié 
no sin trabajo, porque el frío y el arrastre lo tenían 
entumecido; siento curiosidad por ver esa escondi­
da catarata.

—¡Gracias á Dios que hablas como corresponde 
al inventor de los tumores!

—Inventor no; descubridor.
—Es igual.
—Como quieras, loco del diablo, mentira parece 

que seas hoy el formal catedrático de metafísica.
—En verdad que yo mismo me encuentro cam­

biado, y si he de serte franco, pienso que mi inte­
ligencia está perturbada, á pesar de tu dictámen 
facultativo.

—Vente con melindres ahora; enterrados en 
vida á dos mil piés bajo el nivel del mar, no pode­
mos hacer caso de constipadillos.

—Si no estuviéramos completamente á oscuras, 
juraria que cruzan por delante de nosotros murcié­
lagos gigantescos y monstruosos peces alados.

—Mejor sería que vieses algo de comer.
—¿Tienes hambre?
—Hambre y sed; deben ser lo ménos las doce: 

en cuanto veamos la causa del ruido nos volvemos, 
la condesa puede estar cuidadosa por nuestra tar­
danza. El incesante mugidodela catarata apagó por 
completo las voces del médico y Hermes: brilló en 
el fondo del corredor dudosa claridad, y el ambien­
te, saturado de partículas acuosas y salinas ema­
naciones, se hizo á poco irrespirable.

—Salgamos pronto de esta arteria del infierno.
—Salgamos.
Los dos amigos se marcharon apresuradamente 

hácia la boca de aquel inmenso túnel.
¡Qué espectáculo! La galería desembocaba en un 

espacio irregular, cuyos últimos confines se perdían 
en las tínieblas; desde altísimo peñasco se arroja­
ba á la profunda sima que servia de base á aquel 
antro, un verdadero Océano, elevando nubes de 
espuma. Cien cañones disparados á la vez no hu­
bieran producido tan formidable estampido.

Tibia luz iluminaba tan terrible escena, y Her­
mes y Venidero, asomados á la boca de la galería, 
vieron con asombro que una roca caliza, cortada á 
pico, se estendia entre ellos y el lecho de la cata­
rata. Aquel inexplicable talud debía tener más de 
13.000 piés de altura.

El choque de las aguas había desgastado el 
granito en forma de embudo.

Los dos exploradores estaban en la base; desde 
allí el cono se estrechaba cada vez más hasta con­
fundirse con el agua.

Multitud de grietas se abrían al mismo nivel, 
como recordando que artes, que el choque del lí­
quido elemento perforase la peña, esta fué una in- 
comensurable boca de regadera.

Las vaporosas nubes que la catarata producía 
se apiñaban en el techo formando un cielo blan­
quecino, cuyas extrañas agrupaciones parecían 
bancos de hielo y balas de algodon.

—¡Qué grandes bellezas encubre la tierral bal­
buceó Hermes entusiasmado.

—¡Gloria á la materia! gritó Oncos.
—¡Gloria á Dios! contestó Venidero por vía de 

protesta.
—¡Si pudiéramos bajar!
—Por aquí parece que el terreno es accesible.
—Si lográramos descender á aquel rellano.
Los picos y cresterías de las rocas formaban 

una escalera irregular, de muy difícil aprovecha­
miento.

La temperatura era agradabilísima; el frío que 
antes sintieron, desapareció; lo asombroso del ha­
llazgo, la grandiosidad del suceso, las investigado­
ras aficiones de Oneos y Venidero, todo convidaba 
á llevar á cabo la exploracion.

—Hagamos con nuestras ropas una cuerda que 
nos permita deslizarnos sin peligro.

El filósofo y el médico se desembarazaron de 
sus americanas y pantalones, y enlazándolas entre 
sí, bajaron el repecho en donde empezaba la esca­
lera natural, por donde continuaron el descenso 
dando vueltas á las ásperas y oblicuas paredes del 
embudo.

— ¡Qué calor! decía Hermes; parece que cami­
namos por el interior de un volcan.

—¡Alto! No avancemos; esto es un volcan, y por 
las trazas no apagado aún, insinuó Oncos; mira el 
denso humo que flota como guerrero penacho so­
bre ese montículo.

—Es cierto; ven, acerquémonos á ver si pode­
mos distinguir esta lucha gigantesca del agua y del 
fuego.

Don Juan y Hermes se avalanzaron al cráter 
del montecillo, coronado á intervalos por tupida 
humareda, y asomáronse ansiosos, ébrios de curio­
sidad y entusiasmo.

Allá, en un límite lejano, donde apenas alcan­
zaban los ojos á distinguir los objetos, informes 
cantidades de materia incandescente se retorcian 
como culebras de fuego; láminas de agua inacaba­
bles caían sobre ellas, ennegreciéndolas y apagan­
do sus fulgores: un momento después sonaban 
crujidos semejantes á los del cristal cuando se 
rompe, y la oscura capa, al quebrarse en mil peda­
zos, dejaba ver de nuevo las encendidas olas.

—¡Qué horror! dijo Hermes apartándose del 
cráter, que parecía una ventana abierta al pasado.

—Asistimos á la formación del mundo, añadió 
Oncos. Hé aquí una copia de la edad primordial, 
cuyo parecido es exacto; la masa ígnea de la tierra 
evapora toda el agua terrestre, que liquidada en los 
espacios recorridos por este globículo caían en for­
ma de lluvia torrencial sobre la refulgente brasa.

—¿Y quién enfriaba la tierra y la enorme at­
mósfera donde estaban en suspension todas las 
aguas?

—El frío de los espacios interplanetarios, que 
es, en números redondos, de 40 grados.

—Entonces pronto se enfriaria, si esa tempera­
tura es exacta, el período plutónico no está tan 
lejos.

—Más de lo que supones; según una Memoria
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de Fourier sobre la edad del mundo, la velocidad 
y el calor de la tierra están en razón contraria de 
su volúmen: es decir; más calor, más volúmen; 
más volúmen, ménos celeridad; ménos celeridad, 
más dia. Teniendo en cuenta las diferencias secu­
lares del movimiento de la luna en el cálculo de 
los eclipses, observados en las épocas más remo­
tas, Fourier hace notar que desde el tiempo de 
Hiparco, hace dos mil años, el dia no ha dismi­
nuido en su duracion una centésima de segundo. 
Se puede, pues, afirmar que la temperatura media 
del globo no ha bajado 270 centésimas partes de 
grado desde Hiparco.

La temperatura hoy es casi constante; pero su­
poniendo que alcance en veinte siglos tres centé­
simas partes de grado, son necesarios seis mil si­
glos para que la tierra pierda un grado de calor.

—¿Qué tiempo habrá trascurrido entonces des­
de el período de incandescencia?

—Sentemos una hipótesis, que no es fácil ave­
riguarlo con exactitud; supongamos que la dife­
rencia entre el calor actual y el de aquel período 
sea de 2.000 grados. Se necesitarían, pues, doce 
millones de siglos para el enfriamiento, ó sea 
438.300 millones de dias, tomando por norma la 
duracion de los actuales y añadiendo las fracciones 
acumuladas en los bisiestos.

—¡Qué infinitud de evoluciones!
—Cierto; por eso la idea de Dios, comparada 

con la eternidad de la creacion, es mezquina. ¿Qué 
haría mientras el mundo se iba formando? ¿Aguar­
dar, cruzado de brazos, como el muchacho que es 
pera el enfriamiento de la tajada para comérsela? 
dijo sareásticamente Oncos.

—¡Blasfemo! Para Dios no existen las mudan­
zas, exclamó Hermes con el tono de un inspirado.

— ¡Ea! no te pongas sério; vámonos, ya es hora; 
las doce, y la condesa estará impaciente, dijo On­
cos mirando al reloj.

■—Vámonos; ¿pero por dónde?
—Es verdad; ¿por dónde? preguntó á su vez el 

médico.
Los agujeros que se abrian en las paredes del 

cono eran todos parecidos, y con las vueltas y re­
vueltas que dieron al inmenso embudo, el doctor 
Hermes y D. Juan habían perdido el recuerdo de 
la entrada.

—Orientémonos, insinuó Oncos; nosotros baja­
mos por allí.

—No, por allí; repuso Hermes, señalando á 
opuesto lugar.

—Es por aquí.
—Te digo que no; pero subamos y te conven­

cerás.
Comenzaron la ascension, llena de dificultades 

y de peligros: al llegar á la cúspide, Oncos lanzó 
un grito desesperado; el agujero estaba obs­
truido.

•— No te lo decía yo, gritó Hermes; es aquél.
■— No me cabe duda que era éste, repuso Oncos; 

acaso un desprendimiento reciente nos impide 
salír.

— Examinemos el obstáculo.
Era un bloque lo ménos de doscientas tone­

ladas.
— Bajemos, intentaremos salir por el otro 

lado.

¡Imposible! La boca estrecha y angostísima no 
dejaba paso á un niño.

—Tampoco es esta, exclamó Oncos; estamos 
perdidos.

—Aún no, recorramos todos los agujeros.
Y sacando fuerzas de flaquezas asaltaron el mu­

ro por todas partes inútilmente.
Despues de seis horas de escalamientos infruc­

tuosos, D. Juan se dejó caer desfallecido sobre el 
granítico lecho de la cascada.

—¡No hay esperanza! murmuró abatido Oncos.
— Quién sabe; descansemos, dijo Hermes.
— ¡Tengo sed! balbució casi desfallecido don 

Juan.
El metafísico llenó de agua la copa de su som­

brero y la acercó á los descoloridos lábios del mé­
dico, que se avalanzó á ella con avidez.

—¡Aparta! dijo haciendo un gesto de desagra­
do. ¡Maldito sea el reconocimiento de esta ca­
verna!

—Bebe, añadió Hermes insistiendo.
— ¡Quita, es salada!
Oncos se dejó caer desalentado. A los pocos 

instantes sus ojos se cerraron.
Hermes seguía despierto, y juraba y perjuraba 

como un condenado. Al fin el cansancio le rindió.
El formidable rujido de la cascada parecía ar­

rullar el sueño de la ciencia.

CAPITULO V.

LOS MILAGROS DE LA CUEVA.

Cuando el doctor Hermes Venidero abrió los 
ojos, la gruta estaba iluminada con reflejos fosfó­
ricos, y la incomensurable distancia de sus paredes 
pudo claramente apreciarse.

Dirigió la vista á todas partes sin encontrar fin; 
las cascadas se multiplicaban y las simas, embu 
dos y agujeros se abrían innumerables en el acci­
dentado lecho de la caverna. Parecía que las aguas 
se habían dado cita para hundirse en aquel antro 
infinito.

Los extraños rujidos y temblores dábanle as­
pecto lúgubre y terrible. Semejaba la agonía de 
un monstruo disforme.

El profesor de metafísica era de ánimo esforza­
do, y se juzgaba además sobrado entendido para 
que hiciesen mella en su corazón aquellos mugidos 
y sacudimientos; así es que, sin inmutarse, paseó 
su mirada por aquel mundo subterráneo exami­
nándole cuidadosamente.

No estaba fuerte en ciencias naturales el buen 
Hermes, como sabemos, que á estarlo, hubiera 
podido observar la diferencia existente en la cons- 
titucion de los lienzos que cerraban la caverna.

Mientras unos tenían los estratos calizos justa- 
puestos en capas horizontales á la superficie de la 
tierra, otros ofrecían perpendicularmente sus cre­
cimientos, como si la naturaleza hubiese querido 

¡ presentar un muestrario de todas las variaciones 
| geológicas. Allí estaba la historia de la creacion 
clasificada y ordenada.

I La edad arqueolítica ó arqueozóica, edad de los 
bosques de algas ó de los animales acranios se ex­
tendía hasta 70.000 piés, repartidos de la manera 
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riedades, las cicadeas ó zamias y demás helechos 
arborecentes, y los tres géneros de las gnetáceas 
Guetum, Welwitschia y Ephedra llenaban por 
completo los bosques; pero como predominaban las 
conníferas, pues las cicadeas eran vestigios de la 
edad pasada, y las gnetáceas sólo constituyen un 
pequeño grupo intermedio entre las conníferas y 
angiospermas, se denomina á esta edad la de las 
gimnospermas.

La cenolítica, cenozoica ó terciaria de los árboles 
de hojas caducas ó de los mamíferos, no se extien­
de más que unos mil piés, en cuyas capas se dis­
tinguen los períodos eoceno ó terciario antiguo, 
que comprende la Arcilla, la Caliza vasta y la Ar­
cilla de Lóndres; el mioceno, cuyas formaciones se 
han denominado Falmica y Limburgica, y el plio- 
ceno, cuyos componentes se distinguen con los 
nombres de formacion Auvernica y Subapenina.

Aunque los mamíferos databan del Trias, hasta 
la cuarta época no dominaron el globo estendién • 
dose por todas partes, lo mismo que las plantas 
angiospermas ó de semilla contenida en el fruto, 
que, aunque de origen anterior, no alcanzaron pre- 
ponderancia hasta la edad presente. Hermes, ten­
dido bajo las ramas de árboles gigantescos, mira­
ba con asombro aquella flora petrificada.

Las primeras impresiones de vegetales que pue- 
den reconocerse, están en la creta y son angiosper­
mas. Estas plantas se dividen en monocotiledó­
neas ó de una sola hoja germinativa, y dicotiledó­
nea ó de dos hojas germinativas A la primera cla­
se pertenecen las familias de las juncéas, grami- 
néas, liliacéas, iridéas, orquidéas, dioscoréas; y las 
familias acuáticas, como las limnacéas, tifacéas, 
potámias y zosteras. Tambien corresponde colocar 
entre las monocotiledóneas, á las aroidéas, pandá- 
neas y á los bananeros y palmeras.

Los fósiles daban á conocer que en el periodo 
triásico, las monocotiledóneas se habían separado 
de las plantas exogéneas ó dicotiledóneas, que 
comprende la mayor parte de los vegetales supe­
riores de muchas hojas.

La edad antropolítica ó antropozoica, de los ár­
boles cultivados ó de la humanidad, época cuater­
naria ó de la civilización, no tenia lugar y repre­
sentación en la caverna.

Hermes Venidero, cansado de recorrer aquel es­
caparate de los siglos, volvió á buscar á su amigo 
que yacía inanimado sobre una peña negruzca se­
mejante á un murciélago, digno por lo inmenso

1 de habitar el sol.
, —-¡Eh! Oncos, despierta.
i —¡Quién va! gritó desfallecido el doctor.

—Yo, hombre; yo.
—Creí que me llamaba la muerte. Me abraso, 

• este es el suplicio de Tántalo; estar dentro del 
s agua y no poder beber.

—Ni falta que le hacia al pobre Tántalo, pues- 
l to que ya absorberían sus tejidos lo bastante para 

vivir.
3 —Ni aún eso es posible aquí; el agua se hunde
I sin formar el más infimo riachuelo.

—Es verdad; el embudo se traga la catarata 
a sin desperdiciar una gota; pero allá, álo léjos, exis- 
s ten nuevos derrumbamientos de agua.

—Vamos allá, esto es horrible; si no hay otro 
remedio tomaré un baño.

siguiente: 30.000 para el período Laurentino, en- 1 
tre cuyas rocas se encontraba el Eozoon canaden- : 
se; 18.000 para el cambrico, tan rico en variedades 
de vertebrados sin cabeza, y 22.000 para el silú- ( 
rico, donde se veían los más numerosos vestigios 
de las algas y animales acuáticos, únicos existen­
tes en aquellos remotos dias. Las formaciones de 
Ludlow, Llandovery, Handeilo, Postdam, Long- 
mynd, Labrador y Ottawa, ofrecían en grupo las 
variadas impresiones de sus fósiles.

Seguía á ésta la edad paleolítica ó paleozoica, 
edad primaria de los bosques de helechos ó de los 
peces, ocupando un espacio de 42.000 piés, divi­
didos entre los terrenos Devonio, ó de la arenisca 
roja antigua; Carbonífero ó de hulla, y Permio ó 
Permico, de la arenisca roja moderna, zechstein.

En las formaciones Pilton, Ilfracombe y Luiton, 
que así se llaman las del primer período, se apiña­
ban en gran número los peces primitivos y cartila­
ginosos; en los lechos de carbon mineral yacían los 
más antiguos animales terrestres; anfibios aracni 
dos é insectos; en el sistema pérmico, los reptiles 
y los protosauros, de formas bastante parecidas á 
las de los lagartos actuales, y verdaderos bosques 
de helechos, cuyos restos se conservan en las ca­
pas carboníferas, llenaban por completo la escasa 
faz de la tierra que las aguas dejaban entrever.

Un geólogo hubiese podido reconocer los hele­
chos, propiamente dichos, los arbóreos (filopteri- 
dos), los herbáceos (calamofitos) y los escamosos 
(lepidofitos).

La edad mesolítica ó mesozoica, edad secunda­
ria ó de las conníferas y reptiles, medía 15.000 
piés próximamente, que se dividían el sistema del 
Trias: sus formaciones eran parecidas á las de Kem- 
per, Muschelkalk y Arenisca abigarrada; el Jurá­
sico con las Porlándicas, Oxfórdica, Bathónica y 
Liásica; y el Cretáceo, formado por la creta blan­
ca, Arenisca verde, Neocomica y Wealdica.

Las primeras aves, procedentes de los Tocorni- 
thes, formas intermediarias entre aquellas y los 
reptiles aparecían en esta edad. Se desarrollan los 
peces óseos, y los famosos halisaurios pueblan los 
mares de esta época. Tres grandes grupos com­
prenden los halisuarios, los simosaurios, los ichtio- 
saurios y los plesiosaurios. Los primeros son los 
más antiguos, pues sólo han vivido en el período 
Triásico; son casi idénticos á los plesiosaurios, poi- 
lo que los naturalistas los han reunido en un solo 
género, denominado Sauropterigia.

Estos gigantescos animales llegaban á adquirir 
30 y 40 piés de largo; aunque vivían en el agua, 
estaban organizados para la respiracion aérea como 
los dipneustas. Los plesiosaurios estaban caracte­
rizados por el larguísimo cuello, como los ichtio- 
saurios se distinguían por la dilatada cola. Allí es­
taban trabando formidable lucha en las entrañas 
de la Arenisca verde.

Pero los animales característicos de esta edad 
son los Pterosaurios ó lagartos voladores, y los di­
nosaurios ó dragones terrestres, que asomaban sus 
fauces de granito por los repliegues de la creta 
abigarrada.

Las plantas conníferas, gimnospermas, ó sea de 
semilla desnuda, que comprenden los cipreses, los 
enebros, las hayas, los tejos, los ginkgo, las arau­
carias, los cedros y los pinos con sus infinitas va

Ayuntamiento de Madrid



44 BIBLIOTECA ILUSTRADA DE GASPAR, EDITORES.

Don Juan, apoyado en el brazo de Hermes, se di­
rigió á una pequeña charca que las continuas fil­
traciones habían formado, y tomó un larguísimo 
baño. A medida que su organismo absorbía el lí­
quido elemento, se reanimaba su abatido espí­
ritu.

Hermes daba vueltas vertiginosas á aquel es­
tanque natural, como si perseguido huyese de in­
visibles enemigos, mientras Oncos hacia planchas 
y evoluciones natatorias en el agua.

La alta bóveda se rasgaba sobre sus cabezas, 
dejando ver el cielo azul tachonado de estrellas.

—Ya es de noche en el mundo de los vivos, pen­
só Oncos; Dios sabe hasta cuándo permaneceremos 
en este sepulcro sin fin.

Y levantando la voz, dijo:
—Hermes, ¿has discurrido el medio de devolver­

me á la corteza del globo?
Pero Hermes no contestó; hallábase absorto, con 

los ojos desmesuradamente abiertos, contemplando 
una escarpada roca, cuya base lamia un arroyuelo.

Oncos cortó el agua con la habilidad de un na­
dador consumado y se dirigió en busca del profe­
sor de metafísica. Venidero no se movió; de pié, 
inmóvil, con los ojos fijos en la roca, parecia la en­
carnación del saber escudriñando los misterios de 
la naturaleza.

—¿Qué haces? dijo D. Juan irguiéndose sobre 
la diminuta costa de la laguna.

El filósofo no pestañeó siquiera.
—Pero hombre, ¿estás muerto ó ves la cabeza 

de Medusa? añadió el médico sacudiéndole.
—¡Ah! ¿Eres tú? Déjame, no puedo mirar á to­

dos lados, porque me marea la estravagante con­
currencia de esta gruta.

—No digas disparates: si no hay nadie.
—¿Cómo nadie? Y estos séres que se agitan en 

todas direcciones, ¿no son nadie? Mira, ven acá, con­
templa la formacion de estos liliputienses organis­
mos, esas esferas trasparentes que parecen conte­
ner clara de huevo.

■—¡Ah, sí! Serán moneras; pero yo no las dis­
tingo.

—Aquí, en este charco, lleno de detritus de al­
gas, las hay de distintos colores; rojas, verdes, ama­
rillas; pero predominan las incoloras. Son como una 
cabeza de alfiler las mayores.

—Ese es el tamaño.
—Oye, Juan: ¿cómo es. que estas se dividen en 

dos partes iguales y las de este riachuelo en 
cuatro?

—¡Eh, demonio! Pues es verdad que advierten 
tus ojos el reducido cuerpo de las moneras; las que 
se reproducen dividiendo su cuerpo en cuatro par­
tes son las vampirellas, moneras de agua dulce. 
¿Dónde están, para humedecer mi garganta con el 
líquido que las produce? dijo rápidamente D. Juan 
Oncos Letale.

—Hélas aquí.
El médico se arrojó de bruces sobre el riachue­

lo. La historia natural no le engañaba: el agua era 
dulce.

—Gracias, hombre, por tu buena vista, dijo al 
levantarse.

Hermes seguía absorto contemplando la base de 
la roca.

—¡Oh, Dios mio! murmuró. Al cabo mis deseos 

se han cumplido; para mí no existe el tiempo; oigo 
zumbar á todos los séres á mi alrededor. El des­
vanecimiento de esta mañana fué como el preludio 
de lo que me iba á acontecer.

—¿Has perdido el juicio? dijo Oncos.
—No, pero temo perderle; siento que mi cabeza 

va á estallar; contemplo el interior de mi cerebro 
rellenándose de ignotas ideas é impresiones; parece 
que todos los sucesos pasados quieren almacenarse 
en mi memoria é impresionar mi entendimiento. 
Toco y veo lo pasado y no distingo lo presente de 
lo porvenir; en tan íntima relacion y enlace se pre­
sentan á mi vista.

—Pero, ¿qué ves?
—No sé explicailo: ignoro el tecnicismo de esa 

lengua inventada por los sábios para oscurecer las 
más claras verdades. Pequeñísimos puntos de sus­
tancia albuminoidea brotan sin cesar, como las 
aguas de una fuente; carecen de forma, porque 
cambian de ella al menor movimiento.

—Sí, hombre, entendido; son plastidas.
-—Bien; llámense como se quieran, primero se 

distinguen glóbulos perfectamente claros, sin man­
chas de ninguna especie.

— Cítodas primitivos, partículas plasmáticas sin 
núcleo gimnocitoda, que decimos los sábios, aña­
dió Oncos por vía de confirmacion científica.

—Despues, la capa exterior de estos grumos 
mucilaginosos se endurece y no son tan flexibles 
en sus movimientos.

— Lepocytodas partículas plasmáticas provistas 
de membrana, proceden de las primeras que ad­
quieren la cubierta por condensación de las sus­
tancias de que están formadas.

—A su lado bullen otras esferillas, en cuyo 
centro se distingue un punto, continuó Hermes 
tras del oportuno silencio para que D. Juan ver­
tiese en técnicos nombres sus observaciones.

— Gimnocyta, acentuó Oncos, células desnudas, 
con núcleo formado por la espansion del plasma 
central.

—Di más bien que una sustancia sólida se pre­
cipita en el interior de las primeras.

—Justo, proceden de las guimnocitodas.
—¿Y cómo se llaman estas otras provistas de 

corteza exterior y núcleo.
—Lepocyta; célula perfecta, origen de todos 

los organismos vegetales y animales.
—¿Pero existe la generacion espontánea? Pre­

guntó el doctor Hermes Venidero cerrando los 
ojos como si quisiese abstraerse á aquellas extra­
ñas evoluciones de los más imperfectos organismos.

—Cuestion es esa que la ciencia no ha podido 
resolver aún, pero á cuyo conocimiento llegará an­
tes de poco. Si por generacion espontánea se en­
tiende la producción de organismos en un líquido 
generador que contenga sustancias orgánicas, como 
compuestos carbonados, complejos , la solucion 
del problema es indudable. La plasmagonía, que 
así se llama esta generacion, existe. Pero puede ob­
tenerse un organismo en un líquido que no conten­
ga disueltas materias orgánicas; es decir, ¿existe 
la autogonía? La ciencia no ha podido responder á 
esta pregunta; mas hay que convenir en que algo 
se ha adelantado; por de pronto la antigua sepa­

ración que parecia insuperable entre los cuerpos or­
gánicos y anorgánicos tiende á desaparecer, quizá 
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complicando las dificultades; pero al fin desapare 
ce. Los fenómenos de la vida son para nosotros 
tan inexplicables como el desarrollo y crecimiento 
de las sustancias inorgánicas; que el oro y el cobre 
cristalicen en octaedros piramidales, el bismuto y 
el antinomio en exaedros, el iodo y el azufre en 
romboedros, es tan misterioso como la formacion 
de las moneras y protamibas.

—Pero las diferencias son muy esenciales; la 
estructura de los organismos es complicadísima y 
la de los anorganismos no puede ser más simple.

—Acabas de ver animales sencillísimos, de es­
tructura homogénea, como los cristales, amorfos, y 
no siendo en realidad más que un producto quí­
mico.

—Sin embargo, los cristales tienen siempre for­
mas geométricas, y las líneas rectas que los cru­
zan dan orígen á ángulos constantes y los anima­
les están siempre terminados por líneas curvas.

—No todos; los radiolarios y algunos protistas 
extinguidos tienen formas perfectas dentro de la 
geometría. En todo crecimiento deben distinguir­
se dos fuerzas; una interna, que corresponde á la 
herencia en los organismos y al modo específico 
determinado en que las moléculas se juxtaponen 
en los anorganismos. Esta fuerza se encuentra en 
abierta lucha con otra tendencia externa, la adap- 
tacion. En el momento de crearse algo, debe adap­
tarse á las condiciones externas; el vaso en que la 
cristalizacion se efectúa, el calor, la presion atmos­
férica, las mezclas y adulteraciones, cambian las 
formas de los cristales como de los organismos.

—Entonces, ¿qué es la vida? ¿A qué deben atri­
buirse sus variados fenómenos?

■—A las propiedades especiales físico químicas 
del carbono y á la semifluidez ó instabilidad de los 
compuestos carbonados y albuminóideos, causa del 
movimiento, única diferencia entre los dos reinos, 
cuyas analogías y diferencias analizamos.

—¿Por qué no hacemos sustancias orgánicas 
como cristalizamos metales?

—Es más difícil, pero no imposible; no hace 
muchos años se tenia por seguro la incapacidad de 
los químicos para elaborar artificialmente un com­
puesto carbonado cualquiera; pero en 828, Wah- 
ler, hizo, en Gottinga, de combinaciones de cia- 
nógeno y amoniaco una materia orgánica, urea. 
Hoy dia la química sintética nos va demostrando 
cuán fácilmente pueden obtenerse compuestos car­
bonados; ¿quién asegura que no podremos formar 
en nuestros laboratorios una sustancia plasmática 
ó albuminoidea?

—Cierto; mas, ¿á qué la duda? Si yo lo veo; la 
generacion espontánea es un hecho; yo presencio 
con mis propios ojos la atracción de las materias 
carbonadas, cómo se confunden al choque y crean 
las moneras, como tú dices; ya se forma el núcleo 
y la corteza exterior provista de filamentos vibrá­
tiles...

—Amibas, base de todo lo existente, dijo con 
convicción profunda D. Juan.

—Se divide la esfera en una série variada de 
puntitos que se agrupan en pequeñas moras.

—¡Sinanmiba! gritó entusiasmado el médico; 
¿pero es posible que tú distingas eso?

— ¡Oh, indudable! La facultad heredada de mis 
antepasados se desenvuelve con vigor en mi cere­

bro; hace tiempo que yo había notado estas aluci­
naciones; pero llegaban á mis sentidos borradas y 
confusas, produciendo el mismo efecto que el disco 
de colores á quien se imprime un movimiento de 
rotacion. Por verlo todo de prisa no veia nada; 
mas ahora, merced á tu tratamiento, todo lo dis­
tingo y advierto, dijo Hermes con los ojos cerrados 
para no distraerse.

—Sigue, pues, examinando la filogenia del reino 
orgánico.

—¡Si vieras qué grato placer me produce pene­
trar en estas curiosidades de la creacion; la luz se 
ha hecho en mi espíritu de repente, y si la lengua 
no fuese tardo y pesado instrumento, yo explicaría 
en un instante la historia de los siglos!

—Habla, habla, y podré comparar tus fantasías 
con las realidades científicas.

—¿Qué fantasías? Di mejor evidencias; este 
antro no está para mí desierto, todo se anima y 
mueve en él; voy á coordinar mis impresiones para 
que formes nocion de la línea recta que la natura­
leza ha trazado desde esos menudos perdigones al 
hombre.

—Te escucho, é iré confirmando tus revela­
ciones.

—Como quieras; pero maldita la falta que hace. 
La mora que te enseñé rechaza las esferas á la pe­
riferia y se deja arrastrar por las ondas del lago.

—Planea, formacion de la capa blastodérmica.
—Pues bien, la planea se estira en forma de 

larva, y dos hojuelas superpuestas forman el apa­
rato intestinal.

•—Gastrea, ¡diablo! ¿Sabes que llegarás á con­
vencerme?

—Ven, sígueme; lo que resta lo hemos de vei- 
en otra parte.

Hermes llevó á su amigo á la pared cuyos se­
dimentos eran perpendiculares á la base de la cue­
va, y poniéndose al principio de las capas de la 
época primordial, le dijo:

—Hé aquí que las larvas se convierten en gu­
sanos, desprovistos de sangre y de apéndices.

—Turbellaria, balbució Oncos.
—Los gusanos se colorean y adquieren ca­

vidades.
—Scolecida, aparecen los primeros órganos se­

xuales y la sangre.
—La materia blanda de que están formados 

estos gusanos, se concentra en el dorso, formando 
una raya más dura que los diferencia notablemen­
te de los anteriores.

—Cordonia, créase la médula dorsal, el sistema 
nervioso empieza á funcionar.

—Esto es curiosísimo, dijo Hermes, poniendo 
en la palma de la mano una especie de lanzadera 
de granito.

—Un fósil del amfioxus, tambien antepasado 
del hombre.

—Ya lo creo; ¿pero dónde tiene la cabeza?
—No la tiene: es acranio; carece tambien de 

cerebro, pero no es hermafrodita como los otros.
—¿Y la cuerda de la espalda se señala más?
—Sí, es el primer vertebrado.
—A derecha é izquierda se retuercen multitud 

de gusanos, esponjas y radiolarios, y los líquenes, 
algas y musgos, se burlan de nosotros, escondién­
dose bajo los hongos que han abierto su quitasol
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so jugar con piedras que con tan mal gesto reciben 
las caricias que se les prodigan.

Habían recorrido muchas leguas, cuando se vie­
ron obligados á retroceder porque los estratos per­
pendiculares se hundían de pronto en tierra 
doctor Hermes Venidero recogió algunas piedras, 
que él aseguró eran dátiles, aunque Don Juan ase­
guraba y perjuraba que no parecran mas que pe­
ladillas de arroyo, tan finas y duras como las que 
utilizó Ginés de Pasamonte contra D. Qurjote por 
nombrarle en diminutivo, y desandando el camino 
encontraron de nuevo la fuente de agua dulce en 
donde el médico había apagado su sed, confiada­
mente, gracias á la aparicion de las vampirellas.

Nuestro amigo Hermes engulló las guijas con 
la satisfacción de un hambriento, y como D. Juan 
observase que se disolvían en el agua, no tuvo in­
conveniente en comerlas para entretener al esto­
mago, que daba sérios gruñidos. .

__ Es lástima que no puedas haber proseguido 
¡ tus averiguaciones; de ese modo podría yo haber 

ampagmaamma. “-=05

satisfechos de trocar el oxígeno de sus colegas por 
el carbono que ellos arrojan. Locos de alegría, 
bailan sobre las peñas abrazados con las algas, a 
cuyas espensas viven. o .

__¿Qué importa esa gente atrasada? Continua 
la historia del origen del hombre. .

_Aquí llegan ejércitos de lampreas e individuos 
parecidos luciendo orgullosos su cabeza.

_Monorhina carece de extremidades, nervio 
simpático, y vejiga natatoria: hasta ahora los sa­
bios han adivinado la serie.

_Los cuerpos animales van en aumento y cre­
cen como los ríos en tiempo de lluvia los monor- 
hinos se parten la nariz, adquieren huesos en la 
boca, vejiga natatoria, sistema nervioso simpático, 
y dos pares de miembros; aquí los tienes, nadando 
en el mar silúrico. .

__No veo más que rádios de aletas y dientes de
selacios.

_Como quieras; bien claro se distinguen.
—Los selacios quedan en tierra, la vejiga nata­

toria se trueca en pulmón, las fosas nasales se 
convierten en vías aéreas y se abren en la boca.

■—Estamos en ti piiuu-y— - 
y esos que describes son los Dipneustas, que de­
ben estar en compañía de los Lozobanquios, que 
conservan los bronquios y los pulmones de por 
vida, como el proteo y axolot. ..

—Exactamente, y las extremidades se dividen 
en cinco dedos. .,

_Esto es, la pentidigitacion retenida a su vez 
nor los sozuros, animales que en la edad adulta 
pierden los bronquios y adquieren os pulmones.

—Semejan salamandras y tienen larga cola co- Semejan salamandras y tienen larga co si sobre las cabezas de los dos explorado-

lenguas bifurcadas: en las piedras tenía notas de flauta, y. los 1 u a 
---" - . 10% la conversación. Diriase

mo lo tritones. HVIV. ----------
nos miran con ojos de fuego, ensenándonos man 
díbulas que parecen sierras y 1 -
los hay como culebras, y los hay como aves y cer­
dos con hocico de pato provisto de dientes. Estos 
oven mejor y se asustan á nuestra vista; ese que se huestes, 
estira al sol está cambiando sus escamas en apen- lios ni 
dices pilosos, y esotro acerca sus pechos a los re- 
cien nacidos.

_Son los promammalias, antepasados comu­
nes de todos los mamíferos. ,

__Avanzan los canguros: desde que los vi en el 
Retiro no se me han olvidado sus saltos atrevidos 
y sus medrosas caras de liebre.

__Los marsupiales, lazo de unión entre los.mo- 
notremos y los placentarios, la cloaca se convierte 
en conducto uro-vaginal y recto, las glándulas ma­
marias se desarrollan por completo y el sistema
clavicular se reduce. #

—Y cómo llamais á estos que arrojan lejos de 
sí sacos y huesos marsupiales, chillan que se las 
pelan en las copas de los pinos, tienen garras y 
feroz aspecto? .

__Prosimios: y en verdad que estas estalactitas 
recuerdan al indri, al maki y al lori. ,

— Cuidado no te acerques, te van a morder.
Oncos colocó su mano sobre la cabeza de un 

hindri hecho piedra y la estatua prosimia, arrugo 
el rostro, arqueó las cejas y las vacías órbitas lan­
zaron fúlgidos destellos. D. Juan retiró el brazo 
temblando y la negra cariátide volvió á su inmoble 
aspecto. . - .

Aquello traspasaba los limites de lo fantástico.

buen humor. . 1
—Para mí no hay limitaciones, repuso el alu­

dido; de los Prosimios proceden las dos familias 
de monos que se balancean en esas cañas; los pla­
tirrinos y catarrinos.

Don Juan siguió con la vista la direccion mar­
cada por Venidero y no pudo distrngurr nr los mo­
nos ni las cañas.

La fosfórica luz de las apelotadas nubes que se

en las DiCU-cp UX-C — nt . T 
subterráneos ahogaron la conversación. Diriase 
que el Dios de las tempestades encadenaba sus

Los rayos de la luna mariposeaban en el boque- 
te abierto en la alta bóveda, por cuya ventana 
desaparecían con lentitud las plomizas nubes que 
el dia dejó colgadas en los accidentados picos de 
la cueva. .

De pronto una forma humana, que debía tener 
álas, según la ligereza con que entró yvolvió asa 
lir, dibujóse ante los soñolientos ojos del br. " 
talCHermes, dijo éste entre alegre y asombrado, 
sabes que acabo de ver un animal rarísimo?

— Hace muchas horas que veo yo millones y no 
me quieres creer.

—Es que éste es muy parecido al hombre.
—Será algun mono superior. .
—¿Crees tú que haya existido el pithecantro- 

po, ese hombre-mono privado de la palabra?
__¡No he de creerlo, si los estoy mirando.
_ Pero el pithecantropo no tiene álas.
—Claro está que no.
—Pues yo acabo de ver un pithecantropo con 

álas.
---¡Dónde? ,
—Allí, donde las nubes se retuercen formando 

un látigo de vapor. .
—¿En aquel tragaluz que apenas se vislumbra.
—Sí.
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La humana figura que antes se presentó, esta­
ba en el borde mirando hacia el abismo.

—No veo las álas, dijo Hermes.
—Ni yo, contestó Oncos; ¡pero cómo puede sos­

tenerse!
—Será un Perico ligero; mira, ya desciende con 

suavidad.
—Sí, pero carece por completo de membrana 

para caídas.
—Es cierto.
Aquel precioso ejemplar tenia un apéndice en 

el dorso de gran elasticidad.
—Se me figura que es una araña superior y se 

desliza por el hilo que ella va fabricando.
—Es en todo parecido al hombre: ¡lástima que 

los vapores nos impidan contemplarlo á nuestro 
gusto!

—Juraria que nos está mirando con unos geme­
los de teatro.

—¡Qué disparate!
—Y nos hace señas; ¡eh! señor aracnido, com­

padecéos de dos infelices enterrados en vida.
El estraño visitante comenzó á bajar con rapi­

dez: cuando estuvo cerca, Hermes y D. Juan vie­
ron que su fisonomía les era familiar.

—¡Mardito sea un dolor! Mi amo, ¡pues no me 
ha hecho Vd. pasar fatigas; ni ná! dijo.

La araña era Perico.

CAPÍTULO VI.

LO QUE HABIA SUCEDIDO.

Perico desató la cuerda que rodeaba su cintura 
y sujetó con ella á D. Juan Oncos, que empezó á 
elevarse por los aires hasta desaparecer en el bo­
quete; repitió despues Jla operación consigo mismo, 
porque Venidero quiso subir el último, y ya en Ia 
cúspide, arrojó á la profunda sima en donde el 
profesor de Metafísica habia sorprendido los arca­
nos de las edades pasadas, la soga que pareció á 
los ojos del sábio colosal hilo de un aracnido su­
perior.

Pero pasaron los minutos y el doctor Hermes 
no daba señales de querer subir: dieron voces y no 
contestó.

La condesa, su hermana, el banquero Tsaquin 
que las acompañaba, Oncos, Perico y los campe­
sinos que los izaron, todos estaban absortos y sin 
saber qué partido tomar.

—¿Por qué has subido tú primero? dijo con en­
fado Oncos á Perico.

—Señorito, yo por obedecer á mi amo.
—¿Pues no sabes que tu amo ha perdido la ra- 

zon?
—Ménos mal, murmuró por lo bajo Perico; yo 

creí que no lo habia encontrado nunca.
—¿Pero está enfermo? insinuó la condesa.
—Un poco.
—¿De cuidado?
—No creo; pero tiene una afección nerviosa 

que le hace padecer mil alucinaciones.
—Eso no es nada, repuso el banquero con el 

rostro alegre como unas páscuas.
—Sin embargo, me causa temor el que no avi­

se; ¡á ver, Perico! Llámale de nuevo.

Perico se inclinó sobre la cortada peña, y gritó 
con toda la fuerza de sus pulmones: «¡Señorito! 
le podemos sacar á Vd?»

El eco repitió en los valles la pregunta, sin 
que el doctor Hermes Venidero diera señales de 
vida.

—¡Ea! dijo Tsaquin, no quiere volver á la 
tierra.

—¡Pues no ha de querer! añadió sonriendo 
confiadamente Julia de Villarmentero, como si 
quisiera demostrar que ella era el imán que habia 
de atraerle.

—¿Qué haces? saltó Oncos.
—Pus ná, contestó Perico; me vuelvo al sótano, 

y lo cojo y lo amarro como un cordero; ¡arriba la 
cuerda! añadió, dirigiéndose á los gañanes, que no 
las tenian todas consigo, viendo aquella pesca de 
hombres en las entrañas del monte. Al recojer la 
soga, notóse que pesaba de un modo extraordina­
rio; al subir á Oncos, que era corpulento, no ha­
bían advertido tan tremenda pesadumbre. ¿Habría 
engordado Hermes mientras don Juan faltaba de 
la cueva?

El médico temió que se hubiese atracado de dá­
tiles nuevamente, convirtiendo en cantera su estó­
mago.

Perico tuvo que ayudar á los forzudos campesi­
nos, que á duras penas podían sacar al doctor.

Despues de media hora de continuos esfuerzos, 
Hermes salió á flote, estrechamente abrazado á dos 
enormes pedruscos. Parecían dos estátuas de jar­
dín público, cubiertas de musgo y respetadas por 
el tiempo y los muchachos.

—¿Qué traes ahí? dijo Oncos al ver aquellos 
cantos rodados.

— Tubal y su mujer que, cansados de ver el 
mundo por un agujero, me han pedido por favor 
que los subiese á la corteza del globo para tomar 
el sol.

¡Mira el primer poblador qué risa de conejo 
pone! ¡Hola! Condesa, perdone usted si no habia 
reparado, dijo notando la presencia de Julia.

—¿Es esa la manera de corresponder á los que 
desenterramos á usted?

—¡Oh, mi bien! ¡Cuánto habrás sufrido! añadió 
en un tono dulce y meloso, y poniendo la cara mas 
tierna y compungida del mundo Hermes.

Don Juan, al sorprender el cambio que la vista 
de la condesa operaba en su amigo, estuvo por de­
clarar á ésta el mejor específico contra los ataques 
nerviosos que registra la farmacopea.

En la cueva tenia el doctor la pupila dilatada, 
la fisonomía inquieta, la respiracion fatigosa, los 
movimientos bruscos, fuera los ojos se dormian, el 
rostro se aquietó, la respiracion se hizo pausada y 
los ademanes adquirieron el tranquilo corte de or­
dinario.

—El Sr. Rubens, añadió Julia indicando al 
banquero israelita.

—¡Cómo! ¡El Sr. Tsaquin aquí!
—¡Calla! pues es verdad, saltó Oncos; con la 

inquietud de extraer á mi amigo no habia notado 
su presencia.

Los tres caballeros se abrazaron estrechamente.
—Bien pueden ustedes darle las gracias, por­

que sin sus indicaciones hubieran ustedes quedado 
para siempre en ese antro que acaban de dejar.
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Parecia demasiado colosal.

—¡Oh! por Dios, condesa, usted sabe que la 
gloria de la jornada es para Perico, replicó el 
judío.

—El ha sido el brazo y usted la cabeza.
—De todos modos, muchas gracias, repuso Ve­

nidero.
—Señores, supongo que no vamos á pasar la 

vida en cumplimientos; ustedes querrán comer; 
saltó Julia.

— Hace dos dias que no comemos, dijo Oncos 
lastimeramente.

—Pues vamos á bajar al camino donde nos 
aguarda el coche, insinuó Lolita.

—Vamos, dijo Perico dirigiéndose á los labra­
dores que acababan de recoger la cuerda.

Todos se pusieron en marcha.
El banquero, al ver que Hermes olvidaba las 

estatuas subterráneas, le tocó en el hombro, y 
mostrándoselas con la vista pronuncio con sorna 

■ estas palabras: ¿No recoge usted á Túbaly á su 
mujer?

—Y para qué quiero yo esos pedruscos, dijo 
Hermes.

—Venidero ya no recon ce á los primeros po­
bladores de España, pensó Oncos; decididamente 
la condesa es un gran específico. Julia tomó el 
brazo del doctor, Lola el del médico y el banquero 
cerró la marcha con Perico.

La luna plateaba las laderas del monte; la brisa 
columpiaba suavemente las copas de los pinos; la 
salvia, el tomillo y el romero envolvían sus, hojas 
en nubes perfumadas; los murciélagos tejían el 
aire de sombras; los gusanos de luz retrataban las 
estrellas ocultos en las adelfas y lentiscos; los ala­
cranes elevaban hasta el cielo su estridente chirri­
do desde la base de las peñas, ladraban los vigi­
lantes perros, y el armonioso son de la esquila 
anunciaba la inquietud del cercano aprisco.

— Aquí está el coche, dijo Perico.
Nuestros amigos ocuparon los asientos, Perico 

j empuñó las riendas, y haciendo con la voz una 
1 tralla de sonidos más terrible sin duda que el mis-
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mo látigo, hizo salir á galope el tronco de briosas 
mulas.

La gran facultad de que tan evidentes muestras 
había dado Hermes, cesó en sus efectos. Parecia 
que la condesa de Villarmentero era la realidad 
ante la cual todas las ilusiones del doctor se des­
vanecían.

El banquero estaba satisfecho y tranquilo, pero 
con esa satisfacción que experimenta el envidioso 
que ve perder el tiempo á sus compañeros.

—¡Dios mio, ¡qué disgusto me han dado ustedes! 
exclamó la condesa. ¿Qué diablos fueron ustedes á 
ver en esa cueva?

—¡Phs! nada, dijo Oncos; gusto de visitarla; 
pero es inmensa, y nos perdimos.

— Cuando ayer dieron las doce, mandé á Perico, 
al casero, á los criados todos que buscasen á uste­
des. Por la tarde organizamos una verdadera ba­
tida, pero los sábios no parecían.

—Un pastor nos dijo que había visto entrar á 
ustedes en la cueva de los milagros, sitio que, 
segun la tradicion, es donde se guarecen los 
males que afligen la comarca. Nadie queria acom­
pañar á Perico, que al fin tuvo que entrar con los 
pinches.

—¿Qué hicisteis en la cueva, Perico? preguntó 
D. Juan.

—Casi ná; dijo éste sin volverse, porque el es­
tado del camino no permitía distracciones: entra­
mos por seis ú cinco agujeros más oscuros que 
garganta de lobo y nos salimos sin ver un alma: 
pero un pinche que estaba borracho como una 
cepa, se empeñó en que había oído decir. ¡Viva la 
naturaleza! ¿Hácia dónde? le pregunté yo, y el 
me dijo, dice, hácia allí. Y dónde es allí, y me di­
jo dice, al rigolver el túnel donde hacia tanto aire. 
Y fuimos allí y no se oia una mosca; entonces 
concebí el proyecto de volar el monte como ví yo 
que hicieron con San Telmo en Málaga. ¡Riandaaá! 
¡Coronela! ¡saché! ¡saché! ¡Liberala! dijo, alegrando 
las mulas como fin y remate de aquel discurso.

—No has de tener formalidad nunca, murmuró 
Hermes.

—Aguarde Vd., mi amo,que si no pongo los 
cinco sentidos ahora, vamos á reventar aquí todos 
como pimientos en el fuego.

—Yo puedo continuar el relato, dijo la condesa: 
á las ocho de la noche llegó el Sr. Ruben, á quien 
no aguardaba; contéle triste y llorosa lo que suce- 
dia; Lola lloraba tambien, y el Sr. Tsaquin nos 
calmó diciendo que sabia dónde estaban Vds. Nos 
llevó al monte, é hizo deslizarse á Perico por la 
abertura de la peña que ya conocen.

—Como el humo de la locomotora aquella, dijo 
Perico, no me dejaba ver, tuve que bucear media 
hora hasta que con los anteojos de la señorita dis­
tinguí á Vds. tumbados junto á un charco. Al prin­
cipio me dije: Perico, no seas bruto y vayas a 
equivocar á tu amo con un conejo, porque desde 
donde yo estaba no tenia Vd. el tamaño de una 
liebre.

—¡Ea! déjate de comparaciones, saltó Oncos y 
cuida de que no volquemos.

—Pus lo que es eso, es difícil, porque ya hemos 
llegado.

Hermes y D. Juan devoraron los manjares que 
les sirvieron momentos despues.

En la mente del metafísico bullia una duda, 
que la vista de Tsaquin acentuaba: ¿cómo había 
sabido el banquero que ellos estaban en la cueva?

La condesa y Oncos no se fijaron en que el is­
raelita evitaba cuidadosamente tratar este punto, 
pero Hermes era demasiado polemista para no ad­
vertir esta habilidad; así es, que cuando apagó el 
hambre y se retiraron las señoras, hizo al Sr. Ru­
ben la siguiente pregunta á boca de jarro: ¿Quién 
le había revelado á Vd. que estábamos en la cueva?

Tsaquin palideció, pero reponiéndose al instante, 
dijo: ¡Oh! revelar: ¿no sostiene usted que la reve- 
lacion no existe?

—Y sostiene bien, replicó Oncos.
—Soy de la misma opinion, añadió el banquero: 

por eso no hice más que suponer que ustedes, gen­
te estudiosa, buscarían la ocasion de aprovechar 
sus aficiones científicas.

—A estudiar entramos en la caverna, insinuó el 
metafísico: ¿pero quién es usted, dijo tras breve 
pausa, que de esa manera sondea las entrañas de 
la tierra y el pensamiento humano?

Al pronunciar estas palabras Hermes, se trasfi­
guró, sus ojos echaban chispas y la sangre toda se 
le subió á la cabeza por los hinchados vasos, como 
si el cerebro tuviese necesidad, para sus funciones, 
de mayores cantidades de este líquido vital.

■—Sosiéguese usted, dijo Ruben. Mi existencia 
es un secreto que no puedo revelar.

—¡Miserable impostor! ¿Quieres burlarte de 
nosotros?... Y Venidero cogió un vaso para arro­
járselo á la cabeza de Tsaquin: iba Oncos á inter­
ponerse, cuando de súbito la fisonomía de Hermes 
trocóse de iracunda en apacible. D. Juan recono­
ció enseguida los síntomas de la alucinacion que 
habia sufrido en la caverna.

—No mientes, decia el filósofo dirigiéndose al 
banquero: leo tu historia y dices verdad; decir lo 
que tú eres es un secreto que no te pertenece, 
porque como Dios, tu historia no tiene principio ni 
fin, se esconde á mis miradas que pasean los tiem­
pos, como en los surcos la alondra á los ojos del 
cazador inesperto; pero en medio de estas nieblas 
conozco que no mientes, que debiera profesarte 
una verdadera amistad, y sin embargo, te ódio á 
pesar mío. ¿Quién es aquél que se oculta entre las 
sillas? ¡Ah! Sí, es Ashavero, sois iguales, sois ami­
gos, pareeeis hechos para un mismo fin; y no os 
conozco, no sé nada.

Y Venidero se tapaba el rostro con las manos 
con desesperacion.

—¡Por Dios, cálmate! murmuró Oncos.
—Estoy tranquilo, pero es el primer desengaño 

que sufro desde que se agita en mí esta nueva 
vida. Es triste, muy triste, llegar á estas alturas 
del saber, confiar en que nada puede ocultarse á 
nuestra investigacion, y de repente, cuando ménos 
se esperaba, encontrarse con algo que resiste todo 
análisis, y cuyos estremos se ofrecen á nuestro co­
nocimiento borrados y confusos, como los picos de 
los montes que las nieblas rodean con un turbante 
de gasas, en las mañanas de invierno.

—Vaya. ¿Qué diablo te importa á ti conocer ó 
no á ese maldito viejo?

Oncos se volvió para afrontar las consecuencias 
de aquél insulto hácia donde estaba el banquero, 
pero éste habia desaparecido; ¿por dónde? Las

4
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puertas estaban cerradas. ¿Era Ruben Tsaquin 
un duende ó un espíritu puro no sujeto á las con­
diciones de espacio?

Para D. Juan lo maravilloso no existia; así que 
no paró mientes en ello, antes bien creyó logico 
y natural que el israelita, al huir, hubiera procura­
do hacer el ménos ruido posible.

Desde aquel dia, la facultad de prescindir del 
tiempo no volvió á presentarse en la inteligencia 
de Hermes y la vida se hizo monótona y apacible; 
Oncos cazaba tordos, Perico disponía lazos para 
cojer vivos los ánades y cercetas que surcaban 
el lago, y Lolita seguía, encantada, todas aquellas 
evoluciones cinegéticas

La condesa estaba furiosa; Hermes no había 
vuelto á suspirar bajo los sauces ni á hablaría de 
amor. Aquello era insoportable; ya no acudía por 
las mañanas á tenderse junto á ella en la alfom­
bra de ray-gras que tapizaba el bosque de pinos, 
encinas y nogales, en cuyas ramas, las vides y ma­
dreselvas columpiaban sus verdes hojas; ya no se­
guía con la vista sus deseos ni bebia en sus ojos 
la felicidad.

El filósofo parecía abstraído de cuanto le rodea­
ba; en cambio, el banquero sitiaba en regla á la 
condesa, ofreciéndola un porvenir brillante ó de 
brillantes, que para muchas mujeres es lo mismo.

Huia Julia de los disparos amorosos de aquel 
sátiro archimillonario, y justo es decirlo en gracia 
de su buen nombre; ni por un momento tuvo en 
cuenta las magníficas proposiciones del judío.

La condesa de Villarmentero era viuda bastan­
te tiempo hacia, para no desear de nuevo el matri 
monio, y seguro estoy que Ruben Tsaquin, a pesar 
de sus grises patillas, hubiese vencido en buena 
lid al profesor de Metafísica, teniendo en cuenta 
sus conyugales intenciones, si el corazón de la lin 
da viuda no hubiera pertenecido por completo a 
Hermes.

No hay que creer por eso que Julia desengaña­
se al Sr. Ruben; ¿qué mujer no gusta de tener 
víctimas de amor encadenadas á sus plantas?

La condesa, sin alentar las esperanzas del ban­
quero, coqueteaba con él y le concedía esos favo­
res que las damas otorgan á todos los enamorados 
indiferentes y que ningun amante discreto toma 
como concesión de importancia y de valor; pero el 
Sr. Tsaquin se volvía loco de contento cuando Ju­
lia le mandaba atar la cinta de sus zapatos, cal­
zarle los guantes, ó ponerle un brazalete.

Era de ver cómo temblabla el bueno del judío 
al aproximarse á aquella hermosa mujer, cuyas 
formas se ajustaban estrictamente á los preceptos 
de la estética, y cuyo espíritu sensible á todas las 
creencias y fábulas, inclinábase unas veces á la 
austeridad de Minerva y otras á la alegre y reto­
zona conducta de la Vénus afrodita.

Las persecuciones de las ninfas por los sátiros 
tenían á sus ojos poético encanto, y discurriendo 
disparatadas fantasías en las horas de la siesta, 
cuando la cigarra entona un himno al calor y 
el campo lo oye silencioso, veíase cubierta por 
el manto griego correr á la sombra de los gra- 
nados para encontrar refugio contra las ase­
chanzas y eróticos arranques del Sr. Ruben, á 
quien imaginaba desnudo, con piés de cabra y ta­
ñendo una flauta pastoril, cuyo grato sonido atraía 
todos los animales. Otras veces, mas á menudo 
éstas que las otras, veiase solicitada poi Hermes 
Venidero, que corría trás ella llevando la apoló- 
nica lira á la espalda, y al sentirse falta de fuerzas 
para resistir, pedia á los dioses que la convirtiesen 
en laurel, único medio de esquivar sus propios ins­
tintos é inclinaciones y de concluir por siempre 
con el rebelde amor que tan en su daño abrigo un 
dia. Pero ni el profesor de metafísica la perseguía, 
ni los dioses la trocaban en laurel, con lo cual el 
amor y el orgullo, más que nada, no se daban 
punto de reposo para envenenar su corazon.

El médico Oncos no advirtió los paganos sueños 
de Julia, las casamenteras aspiraciones de. Ruben, 
ni las distracciones filosóficas de su amigo; veía 
algo más grato: una mañana sorprendió que Lola 
tenia un lunar en la barba, negro y brillante como 
el azabache, y aunque la agrupación del pigmen- 
tun era explicable bajo el punto de vista científi­
co, él no recurrió á sus estudios medicos en busca 
de datos y conclusiones, sino que le pareció el 
enigma más hermoso, más negro y más indescifra­
ble que esfinge alguna pudiera proponer á un ga­
leno que, á la verdad, no se consideraba Edipo ni 
con mucho; al conocimiento del lunar correspondió 
el de los hoyuelos que nacian al reirse en las meji­
llas de su dueña, cuyo descubrimiento juzgó mu­
cho más notable y abrumador que el del lunar: 
otro dia admiró las manos de la niña, en que se 
mezclaban las azucenas con las rosas; otro, la 
frente en que un velo de jazmines dejaba entrever 
redes de sutiles zafiros; por fin comprendió que 
las moléculas y las células no pueden engendrár 
por sí solas esos ángeles de ojos de fuego que 
conspiran descaradamente contra el delito de sol­
tería, y pidió con respeto permiso á Lola para es­
tudiar aquellas maravillas, y ésta, que por su par­
te había hecho no ménos asombrosas observacio­
nes sobre Oncos, se lo concedió completo y sin 
más límite que las dilaciones que el contrato ma­
trimonial exigiere.

Desde aquel entonces los tordos estuvieron de 
enhorabuena: habían perdido dos enemigos.

Así estaban las cosas, cuando una tarde del mes 
calurosísimo de Agosto, sucedió un caso que, á 
fuer de cronistas fieles, no podemos dejar en olvi­
do, ya que, según hemos de ver, no fué escasa su 
influencia en el porvenir de nuestros conocidos.

En un cenador oculto á las miradas indiscretas, 
por apretados aromos, pasionarias y rosales trepa­
dores, tomaba el baño la condesa. Su esquisito 
gusto había convertido el campestre recinto en un 
lugar ameno; un toldo de lona rayado de azul lo 
sombreaba y arriates llenos de flores prestábanle 
singular atractivo y belleza.

Luisa guardaba la entrada de aquella gruta, 
cuando la condesa humedecía su piel de alabastro

Mil veces había notado ella el temblor en los 
dedos de Ruben al abrocharla una pulsera; y otras 
mil habíasc complacido en escitar la esquisita sen­
sibilidad del viejo, para reirse á sus anchas de 
aquellas locuras amorosas.

En honor de la verdad, el banquero estaba bien 
conservado, y si el natural comedimiento y el casto 
pudor no lo hubieron impedido, la condesa habría 
hecho algun ensayo puramente mitológico para 
poner á prueba sus ardorosos afanes.
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en las aguas de la pequeña laguna que en su in­
terior había; pero en la tarde á que nos referimos, 
la puerta estaba sólo defendida por un lienzo que 
de vez en cuando rizaba el aire.

Penetremos en su interior: Julia, la hermosa 
Julia, sentada en una mecedora de mimbres, mira 
la inquietud del agua corriente, que el movimiento 
descompone en mallas, y las junta y trenza en su 
superficie para volver á empezar de nuevo. Diríase 
que la laguna trata de copiar el trabajo de Pené­
lope.

La condesa, cansada de mirar el agua, comienza 
á dibujar mariposas en la tierra de los arriates 
con el regatón de la sombrilla, hasta llenar por en­
tero el espacio que las matas de amarantos, gerá- 
neos, claveles y violetas dejan libres; sacó enton­
ces de entre la revuelta bata un pié tan chico, que 
seria la desesperación de cualquier mecánico que 
tratase de demostrar con él la posibilidad del equi­
librio, y sirviéndose de él como de nivelador, borró 
las huellas que su antucas había abierto en la tier­
ra, y púsose á delinear una cabeza varonil.

No se necesitaba ser un gran fisonomista para 
conocer que trataba de pintar al doctor Hermes 
Venidero.

Julia escribió encima del busto estas palabras: 
«¡Te amo!» Y quedóse perpleja mirando su obra 
un momento, hasta que, movida por ignota fuerza, 
añadió al letrero: «¡Imbécil!» Y hundiendo la som­
brilla en las narices de Venidero, volvióse de es­
paldas al retrato.

Sus manos comenzaron con rapidez á desabro­
char botones, descomponer lazadas y aflojar cintas; 
quitóse los zapatos é hizo un lío con las medias y 
las ligas.

El viento cálido que soplaba del Oeste, ceñia á 
su cuerpo el fino camison ó lo elevaba en rápidos 
giros, como si haciéndose cómplice de nuestra cu 
riosidad tratase de adelantar el momento de la 
desnudez.

Julia buscó entre la inmensa balumba de sus 
ropas la bata de baño, la colocó estendida sobre la 
mecedora, y sujetando con la mano derecha el de­
licadísimo encaje de su camisa, que ocultaba á me­
dias su hombro izquierdo, retiró el brazo con pres­
teza por la abertura de la manga, repitió la opera- 
cion con el brazo derecho, y la tela, obedeciendo la 
ley de gravedad, cayó á sus piés. El mármol pen­
télico no produjo, ayudado por el cincel de Fidias, 
más acabada escultura.

Friné no apareció más hermosa ante los jueces 
cuando, desesperado su defensor de salvarla con 
razones, rasgó el velo que la cubría para que la 
línea recta de la justicia se torciese siguiendo las 
sensuales curvas de la cortesana.

El blanco lienzo, arremolinado á sus piés, sema- 
jaba la espuma que dió origen á aquella Vénus, el 
cenador templo, digno de tal diosa. ¿Quién no se 
hubiese postrado ante aquella divinidad?

El raso y el nácar habían entrado en su forma- 
cion; las carnes parecían de apretada seda, tales 
eran su tersura y brillantez; y los irrisados colores 
de la perla teñían su piel, combinados con las 
fresas.

Desatóse el anudado cabello la condesa y éste 
cayó en desorden sobre sus espaldas, deslizándose 
por ellas hasta besar el suelo como inmensa cas­

cada de oscura sombra. Era la noche que tomaba 
posesion del dia.

Recogióle en rizos sobre su frente, de ese modo 
natural y sin estudio con que los artistas griegos 
peinan las deidades mitológicas, y concluido que 
hubo su trabajo, adelantóse hácia el rústico pilon, 
en cuya corriente metió un pié para probar la tem­
peratura del líquido elemento. Ligeras ondas en­
turbiaron su cristal.

Al andar, las fuentes de la vida temblaban y sus 
pequeños piés se hundían levemente en la fina y 
húmeda arena.

Las ondulaciones del agua cesaro-n y Julia se 
miró en ella; su imágen confusa apareció en el 
fondo, al propio tiempo que leve sonrisa se des­
ataba en sus rojos lábios. ¡Nunca se había visto 
tan hermosa!

En este momento el lienzo que cubría la puer­
ta fué recogido por una mano varonil y la severa 
figura de Hermes Venidero apareció en el dintel.

La condesa dió un grito y se cubrió la cara con 
las manos, como si fuera lo único de su cuerpo 
que debia ocultar.

El doctor, en pié, con los ojos extraviados y el 
pelo erizado, la miraba con la exaltacion que un 
artista contempla una obra maestra.

Julia se le presentó radiante de juventud y de 
belleza; niña retozona y pizpireta coronada de flo 
res y rodeada de juguetes; adolescente, llena de 
puro candor, ilusiones y castas promesas; vieja, 
horrible, apagadas y marchitas las purpúreas rosas 
de sus lábios, hundidas las frescas y amorosas me­
jillas, rugoso el trasparante y fino cútis, la niebla 
pálida y fría de la vejez ocultando el brillo de sus 
ojos, las curvas trocadas en ángulos, imposible 
para amar y ser amada; con las convulsiones de la 
agonía, haciendo h orrorosas muecas á la muerte; 
exánime, monton de podredumbre, puñado de ce­
niza.

Fué un relámpago fugaz que empezó en una 
cuna y terminó en un ataud.

Pero si todo se presentaba ante su vista confu­
so y borroso, la vejez, hedionda, cargada de enfer­
medades, achaques y arrugas, tenia mayor fijeza 
y estabilidad.

Diríase que la ilusion tenia interés en disfra­
zarse con las ropas del desengaño.

En aquellas vueltas vertiginosas que las fases 
de la vida de Julia daban en la mente de Hermes, 
su espíritu saltaba de una en otra imágen, mudan­
do al propio tiempo de gesto y de expresion; mas 
como la vejez era lo más persistente, el horror se 
dibujaba tan amenudo en sus facciones que casi 
no desaparecía.

Julia temblaba viendo por el enrejado de sus 
dedos la movilidad del rostro de A enidero, bien 
ajena de que sus esculturales formas produjesen 
tan mala impresión en el metafísico.

Tal era su confianza en la estética de sus líneas 
que ¿por qué no decirlo? se alegró de que el acaso 
la hubiese mostrado tan desnudamente á los ojos 
de Venidero. Este, sin adelantar un sólo paso, dijo 
con reposado continente:

—¡Cómo cambian los dias en miserables despo­
jos las galas de la juventud! ¡Cuán triste es la edad 
caduca! El amor huye cuando la muerte reclama 
el don cruel de la hermosura. ¿Es esto tal vez un
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El filósofo y la astrónoma remontaron el vuelo.

ALBr

aviso del cielo? Debo despreciar á esta mujer, y 
para ello trueca sus encantos en ceniza. ¡Qué asco! 
dijo mirándola fijamente: yo no puedo amar á un 
cadáver.

Hermes hizo un gesto de desagrado, dejó caer 
la cortina suavemente, y alejóse murmurando pa­
labras ininteligibles.

Describir el asombro, la ira y la cólera que se 
apoderó de Julia Villarmentero, sería empresa di­
ficilísima.

No se bañó, y con rapidez extraordinaria co­
menzó á vestirse; á trechos retorcíase los brazos 
con rabia, arrancaba flores é iba y venia por el ce­
nador como fiera herida.

—El necio, decía, insultarme de ese modo, ¡ah! 
no quedará esto así...

E interrogaba al toldo de lona como si esperase 
de allí la solución acerca de lo que debía hacer.

—Pero, ¿es un santo este hombre? añadía lue­
go; y contestando á esta pregunta decía: la época 
de los ascetas ha pasado. ¡Oh! yo no hubiese que­

rido que adelantase demasiado, pero lo que ha he­
cho es una ofensa: ¡llamarme fea! ¡Recordarme la 
muerte!... Y luego dicen que los metafísicos lo sa­
ben todo... Son unos solemnes bestias.

Loca, desesperada, recorrió la huerta en todas 
direcciones, hasta que casualmente encontró al se­
ñor Ruben Tsaquin, que al verla la ofreció el bra­
zo; ella aceptó, y los dos juntos pasearon alrede­
dor del lago.

El doctor Hermes fué encerrado en un gabinete 
por Perico al notar el extravío de sus facultades; 
el profesor, al verse preso, se tendió en el sofá y 
encendió un cigarro, y siguió con curiosidad las 
sinuosidades que la columna de humo describía 
en el aire. Los sucesos de la tarde vinieron á pin­
tarse en su mente con negros colores.

—Sí, pensaba; yo estuve en el cenador donde se 
baña la condesa; esto es indudable...

Venidero volvióse del otro lado, como si quisie­
ra ayudar á la memoria á que con el movimiento 

* vaciase mejor su contenido.
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—Allí he visto una niña: ¿una niña? ¿Una jó- 
ven? No; una anciana súcia y asquerosa que se pa­
recía á Julia...

Hermes se incorporó en el sofá.
—Era Julia, que mi potencia intelectual distin­

guía en el ocaso de su vida decrépita y arrugada... 
añadió cruzando las piernas al estilo turco...

—Yo la insulté, no vi su belleza, no me deshice 
en suspiros ni en deseos; ¡soy un bárbaro! exclamó 
en el tono del más puro convencimiento.

El doctor tiró colérico el cigarrillo que, despues 
de describir una parábola de fuego en el aire, es­
talló formando, al chocar contra el piso de la ha 
bitacion, una polvareda de chispas.

—¡Perico! ¡Perico! gritó con el ánsia del que 
sueña cosas horribles.

—¿Qué quiere el señorito? voceó éste desde 
fuera.

—Abre.
—Voy á buscar la llave, la tiene don Juan.
—Abre enseguida: y murmuró por lo bajo; es 

necesario que yo dé una satisfaccion cumplida á la 
condesa; que sepa cuán en contra de mi voluntad 
hablé esta tarde...

La cerradura rechinó.
—¿Se encuentra mejor elseñorito? dijo Perico al 

entrar.
—¿He estado enfermo?
—Muy malo.
—¿Qué hora es?
—Las nueve.
—Pregunta á la señora condesa si puede reci­

birme.
—¿Pero el señorito, no sabe lo que hay?
—¿Qué hay?
—Pues que la señora condesa hace media hora 

que marchó á Madrid, acompañada de la señorita 
Lola y del señor Ruben. Don Juan ha ido á la es- 
tacion á despedirlos.

—Mientes, dijo Venidero, llevándose las manos 
al corazon.

—Digo la verdad, señorito.
—¿Y no te ha dado ningun recado? añadió, re­

poniéndose para no mostrar su dolor delante de 
Perico.

—Me dió esta carta.
Hermes arrebató el papel y leyó estas in­

tencionadas frases escritas de puño y letra de 
Julia.

«La condesa de Villarmentero se despide del 
místico profesor de Metafísica, y le ruega que, en 
su ausencia, use de esta casa con completa liber­
tad, como débil muestra de gratitud por sus lec­
ciones de virtuosa filosofía.»

Venidero cayó desplomado en un sillon.

CAPÍTULO VII.

CEFIRO.

Los primeros airecillos de la sierra habían he­
cho volver á los madrileños á sus hogares desde 
las remotas playas y establecimientos balnearios 
donde el lujo ó las enfermedades les tenían presos, 
y la villa y córte adquirió una animacion extraor­
dinaria, como esos palomares campestres que se
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llenan de repente cuando suena un disparo de ar­
ma de fuego en la campiña.

El frío es la voz de alarma para que la gente 
de arraigo haga sus maletas y venga á darse tono 
entre los pobres con el rostro tostado y modas es- 
travagantes.

Hermes, como catedrático, había vuelto en los 
primeros días de Se iembre.

Cansado hoy de las fatigas que los exámenes 
llevan consigo, duerme la siesta con la tranquili­
dad del canónigo que ha comido bien.

Perico lustra las botas de su amo en la galería, 
tarareando la marcha de Pan y Toros.

Los ronquidos del amo sirven de contrapunto á 
la marcha del sirviente, y el canto del doméstico 
de arrullo para el benéfico sueño del señor. Los 
dos se complementan.

El doctor Hermes Venidero había viajado du­
rante el verano por el extranjero buscando á la 
condesa, sin poder encontrarla. Su viaje fué la odi­
sea del amor; Francia, Alemania, Italia, todo lo 
paseó y escrudiñó el profesor de Metafísica sin 
adquirír noticias de Julia Villarmentero. Su mis­
mo afan la ocultaba á sus ojos, porque en Floren­
cia vivieron en el mismo hotel por espacio de cua­
tro dias sin que Hermes lo advirtiese. ¡Bien dicen, 
que el amor es ciego!

Por fin tuvo que regresar, llamado por sus obli­
gaciones universitarias.

Decíamos, pues, que el señor dormia profunda­
mente y el criado cantaba con toda la fuerza de 
sus pulmones.

Sonó el timbre, abrió Perico la puerta y el car­
tero le entregó una carta que, por el perfume que 
exhalaba, merecía pertenecer á una señora distin­
guida.

Perico, presumiendo que su contenido pudiera 
ser interesante para el doctor, despertóle y le en­
tregó la carta.

Hermes leyó las siguientes palabras en una blan­
ca cartulina que, soñoliento, á duras penas, pudo 
sacar del sobre: «Julia de Villarmentero y Ruben 
Tsaquin participan su efectuado enlace y ofrecen 
á usted su casa, calle de Fernando el Santo, 22, 
hotel.»

Aquel que haya amado alguna vez podrá com­
prender el agudísimo dolor que sintió nuestro filó­
sofo. Las desdichas de amor son muy antiguas, 
pero al que por primera vez las sufre le parecen 
siempre nuevas.

Sin embargo, Hermes tenia un alma grande, de 
esas cuyo temple resiste las más duras pruebas, y 
pensando que el variar continuamente los objetos 
de la memoria engendra olvido, arrojóse en brazos 
del estudio buscando en las profundidades de los 
pensamientos agenos remedio y paliativo para los 
suyos propios.

Entonces volvió á emplear el sillon ascenden­
te y los encierros voluntarios; pero aleccionado por 
los esperimentos anteriores, no quiso usar la dieta 
absoluta como medio de activar su inteligencia; 
antes bien, se atiborraba el cuerpo de toda clase 
de manjares y bebidas.

Pasaron los dias sin que la imágen de su adora­
do tormento se borrase de su imaginacion: ¡cuántas 
veces, queriendo descifrar un enigma científico, 

I absorto, con el puño en la barba, el codo en el bu-
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fete y los ojos clavados en la pared, Julia y el 
banquero se dibujaban en su memoria, enlazadas 
las manos, ébrios de dicha y felicidad!

Una tarde estaba Hermes en lo alto del sillon 
haciendo visages al techo, y pensando de qué 
modo las sensaciones pueden convertirse en ideas 
á causa de las reacciones orgánicas, cuando de 
pronto cerúleo resplandor le iluminó, su vista hun- 
dióse en los cielos sin que las opacas paredes de 
su cuarto fueran bastante á impedirlo; y allá en 
las nubes que el sol poniente teñia de matices ro­
jos como si se ruborizaran de su postrer beso, figu­
ras humanas se columpiaban en la luz, y danzaban 
coronadas de flores y mal cubiertas las sensuales 
formas. Poco á poco la claridad se extinguió, y 
Hermes vió con asombro que aún en las tinieblas 
distinguía aquellos séres ideales que bailaban en 
el éter.

—Juraría que hablan de mí, murmuró el 
doctor.

De la celeste bóveda comenzó á descender con 
el suave vuelo de las golondrinas, una forma ideal, 
esbelta y ligera como las sílfides que nuestros poe­
tas vislumbran entre las verdosas aguas del 
Océano. Su contorno recordaba la época del Rena­
cimiento, en que el arte volvió á inspirarse en las 
antiguas fuentes de la naturaleza, y dos álas que 
se movian libremente en su espalda, dábanle cierto 
parecido con los ángeles cristianos. ¿Era un sér 
inmortal ó ave paradisiaca que tomó á la mujer 
su belleza? ¿Cómo saberlo?

Hermes la vió revolotear y posarse en el vecino 
alero. Era una mujer, una mujer hermosísima; 
ceñía su cuerpo apretada malla de tupida seda, 
y cubría su cabeza un gorro conico sin adornar, 
anudado bajo la barba; sujetas por un fuerte corsé 
llevaba larguísimas y flexibles álas, calzaba sus 
piés con los más diminutos zapatitos que soñára 
enamorado andalúz, y un ancho cinturon de gasa 
se retorcia alrededor de sus caderas.

Con el traje azul y la banda de color de rosa, 
semejaba la alegoría de la aurora.

La mirada de Hermes recorrio uno por uno los 
detalles de aquella belleza celeste, que le manda­
ba besos con un descaro impropio de cualquier mu­
jer, aunque venga de las nubes, y no pudiendo re­
sistir el deseo de contemplarla mas a su sabor, dio 
vuelta al manubrio, descendiendo rápidamente, 
abrió las vidrieras y se asomó al balcón.

Como si el ave maravillosa hubiese aguardado 
aquel acontecimiento, colose de un salto dentro 
del gabinete, pronunciando al entrar unas palabras 
que Venidero no entendió, aunque tenia sus som­
bras y sus dejos de políglota.

El pájaro era una mujer, como ya antes había­
mos sospechado; y una mujer de cabellos negros, 
blanquísima y de ojos oscuros, en cuyas pupilas 
se columpiaba la luz de la dicha.

diendo explicar lo que veía, dió por seguro que el 
Dios Todopoderoso mandaba á la tierra un nuevo 
emisario para detener la ingratitud y los vicios de 
los hombres.

¡Anunciaría un nuevo Mesías! A tener distinto 
sexo, el filósofo hubiera caído en tierra murmuran­
do como la hija de Sion: Ecce ancilla dómine.

Pero Hermes no podia concebir más que ideas, 
y á la verdad, que el arcángel no se cuidaba de 
manifestar la voluntad del Señor, sino de revolver 
la biblioteca del metafísico.

—¡Hola! Lenguas muertas, dijo en perfecto cas­
tellano la dama llovida del cielo.

—Español y francés, contestó con asombro 
Hermes.

—¿Cómo tienes libros en estos dos idiomas tan 
antiguos?

—Porque los hablo y los entiendo.
—Eso es otra cosa. ¿Y por qué vives en esta 

caverna?
—¿Cómo caverna? Vivo en Madrid.
—Madrid, ¿y qué es eso?
—La capital de España.
—Tienes razon, soy muy poco fuerte en his­

toria.
—¿Historia? Dí más bien actualidad.
—Sí, fresquita: España desapareció el 20 de No­

viembre del año 2715 de la Era Cristiana, que­
dando reducida á una pequeña isla; pues han pa­
sado la friolera de dos trillones de siglos desde 
entónces.

—¿De verás?
—Y tan de veras.
—Entonces; ¿en qué año vivimos?
—En el vigésimo de la fundacion de Areópolis;

ó para que lo entiendas mejor, el
2.000,000,000,000,002,715

del imperio de Augusto.
—¡Qué barbaridad! ¿Y existe el mundo todavía?
—¡Ya lo creo! Pero, ¿estás loco? ¡No vives en él!
—Sí; pero en el año 1881 de la Era Cristiana.
—Entonces eres un fósil: ¡qué lástima; yo que 

creía haber encontrado un novio!
— ¡Cómo fósil, señora!
—Sí, un fósil que habla, merced al descubri­

miento de mi amigo el doctor Ignotus.
¡Queda en paz! No estoy para perder el tiem­

po hablando con cadáveres.
Hirió el suelo con el diminuto pié la maravillo­

sa niña, y salió disparada por el hueco del balcon.
Hermes se arrodilló, y poniendo los brazos en 

cruz, como estudiante de primeras letras castiga­
do, dijo en voz lastimera:

—¡Diosa ó sombra! ¡Mujer ó ave! Quien quiera, 
que seas, detente; aquí hay un misterio que yo no 
puedo descubrir sin tu ayuda; yo no soy un muer­
to que habla, sino un vivo para el cual no existe 
el tiempo. ¡Compadécete de mí!

Llegaron estas tristes exclamaciones hasta don­
de estaba la vecina de Areópolis, que, suspendien­
do su vuelo, quedó estática en los aires, sin saber 
qué partido tomar.

—¿Cómo te llamas? preguntó á Hermes.
— Hermes Venidero.
—¿Dices que para ti no existe el tiempo?
—No, puesto que vivo simultáneamente en un

¡Jamás místico asceta contemplo vision tan en­
cantadora; su sonrisa llenaba el espíritu del sabio 
de un goce inefable; su cuerpo agil y flexible se 
deslizaba en el ambiente sin apoyarse en sitio al­
guno, y las voces armoniosas que salían de sus 
lábios hallábanse impregnadas de celestiales armo- 
nías!

Todos los recuerdos religiosos de la niñez acu­
dieron á la mente del doctor atropellados, y no pu­
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ideal remoto, de que hace poco me hablabas, y 
en 1881.

—Eres una máquina curiosa, dijo: y plegando 
las álas como una mariposa, la celeste viajera des­
cendió hasta sentarse al lado del filósofo.

—¿No buscas un novio? dijo éste.
— Sí, hijo; supongo que no te extrañarás que 

las ciudadanas del aire seamos un poco ligeras.
■—Es muy natural, Malhaya quien á los suyos 

no asemeja, como decimos nosotros.
— Sí, es la fórmula que ha servido á nuestros 

jurisconsultos para crear la teoría de la legiti­
midad.

—¿Teneis jurisconsultos?
—Todavía: el mundo progresa poco.
—¿Y en qué te ocupas en tu país?
■—Soy metafísico.
—Mala profesion.
—Tan mala; no se gana un cuarto: cuando cam­

bien los tiempos será otra cosa...
—Lo mismo; en el mio se mueren de hambre.
—Y tú, ¿quién eres? ¿Cómo te llamas?
—Me llaman la señorita Céfiro, y soy Directo­

ra por oposicion del Observatorio astronómico de 
Areópolis.

—¿Y observas los astros en los ojos de tus ado­
radores?

—No seas insolente; nosotros creemos que los 
hombres pasados eran muy galantes: no vayas tú 
á deshacer esa tradición honrosa.

—¿Cómo, siendo tan bella, tienes que ir en bus­
ca de novio?

—Has de saber, filósofo mio, dijo la señorita 
Céfiro poniéndose colorada, que en nuestra ciu­
dad, como en las demás que constituyen la confe- 
deracion del oxígeno, se practica muy latamente 
la selección, y el alcalde es el que indica los ma­
trimonios que deben verificarse; yo, aunque no soy 
fea...

—Linda y muy linda, añadió Hermes con los 
ojos brillantes.

—Bueno, aunque soy bastante bonita, soy más 
sábia que hermosa, y el alcalde y el consejo pro­
vincial quieren casarme con un hombre de mucha 
ciencia astronómica para propagar la raza de di­
rectoras de Observatorios: pero, amigo mio, todos 
los de la federacion están casados, y es preciso 
que ocurra una vacante...

—Un fallecimiento querrás decir.
—Es igual, porque como las mujeres son direc - 

toras, á su vez, al morir dejan una vacante.
—De manera que beberás los vientos.
—Eso quisiera yo, porque Vientos se llaman to­

dos los hijos de Areópolis: los pobres tienen tal 
respeto á la ley, que bajan los ojos al verme. 
Pero ahora que pienso, todo está arreglado con 
que tú me quieras.

—Por eso no ha de quedar, contestó Hermes, 
que, olvidado por completo de la condesa, en­
contraba singular encanto en aquel amor anacró­
nico.

—Pues mira, vamos á la ciudad: te presentas 
al alcalde, declaras que eres director astronómico 
de cualquier Observatorio...

—Bueno.
—Sufres un exámen...
—Malo.

—¿Por qué malo?
—Porque conozco muy poco la astronomía de 

mi tiempo, y de la del tuyo, como comprendes, no 
sé una jota.

—Yo te aleccionaré en brevísimos dias.
—De modo que ya no me tienes por un fósil.
—¡Quiá! Los fósiles no se casan y tú estás dis­

puesto á ello, además, que la facultad que po­
sees no es ajena á mis estudios, ni tampoco es la 
primera vez que los habitantes de Areópolis ve­
mos un caso de esta especie.

—Pues, señorita Céfiro, cuando usted quiera.
—Háblame de tú, como antes; es mucho más 

cariñoso.
—Así lo haré. Pero oye, ¿cómo se puede subir 

á la ciudad? Porque yo no vuelo.
—¡Dejarás tú de ser como los demás hombres! 

además, que yo he de ayudarte.
La señorita Céfiro cogió á Hermes Venidero 

por la cintura, aleteó con suavidad, y los dos, es­
trechamente abrazados, volaron por los aires.

¡Qué impresion para el metafísico remontarse 
en la atmósfera en brazos de una mujer bellísima!

La brisa de la noche le azotaba el rostro dulce- 
mente; jugaban las estrellas al escondite en las 
ignotas alturas, y el murmullo del pueblo subía 
como un himno que las criaturas dedicasen al 
Señor.

Hermes veía hundirse lentamente la tierra á 
sus piés, su casa, la calle, Madrid entero, con sus 
torres, iglesias, hoteles y jardines, bajaba, bajaba 
como si se lo tragase gigantesca sima.

Pronto la villa no fué más qne un monton de 
casas por cuyas ventanas se veian brillar ténues 
lucecitas que hacían el efecto de mil luciérnagas 
hacinadas bajo un arbusto.

Pequeños pueblos se cobijaban alrededor de la 
gran villa, como los polluelos bajo las álas de su 
madre en tardes de tempestad; pasaron ciudades 
que parecían puntos, campos á que el verde es­
meralda de sus sembrados daban aspecto de di­
minutos lagos; laderas bordadas por plateados oli­
vares y retorcidas vides, llanuras yermas, aldeas 
bañándose en la corriente de los ríos, montañas 
coronadas de bosques, abruptas peñas, pedestales 
de los siglos; blancas alquerías, pintorescos paisa­
jes, arroyos como hilos de plata y charcas cena­
gosas.

Hermes se sentía feliz sin saber por qué, como 
si el elevarse por encima del ordinario nivel de los 
mortales fuese causa de que el hombre se consi­
dere más cerca de la divinidad, eterna dicha. Pen­
saba y discurría que aquello era un sueño, ajeno, 
como estaba, de que hubiese tanta felicidad en la 
vida.

—¿En qué piensas? dijo la señorita Céfiro.
—En la causa que nos permite atravesar este 

océano aéreo.
—La explicaeion es difícil, pero voy á intentarla; 

perdónamela en gracia á que constituye la primer 
leccion de astronomía que pienso darte, ciencia que 
en bien de los dos debes estudiar.

—Sea en buen hora; mas adoptemos el método 
socrático: ¿qué es aquella gigantesca bola oscura 
que parece inmóvil en la bóveda azul del firma­
mento?

—Es vuestro antiguo sol que ha entrado en el
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090,

Es el tren que viene de Acido,

mamos Pan, y en época lejana se le consideró 
como el principio y fin de todas las cosas, y .mu­
chos, alabando el nombre del dios, apenas sí po­
dían comer, con lo que se destruyo la nueva re­
ligión.

—Era lógico; al ménos para los que con ese fin 
la tomaban. ¿Y como sucedió que llegáramos aquí? 
porque esto no es la constelacion de Hércules.

—Parece que vuestro sistema planetario caía 
eternamente en el vacío, y la tal columna de Hér­
cules huía siempre, como si quisiese demostrar el 
infinito por sí sola. Hácia el año

943.000.000.000.000°
un tremendo cometa, que nosotros denominamos 
Atlas, le dió un codazo al sol que le hizo detenerse 
en su camino, y la gigantesca cola que pasó rozan­
do por la tierra aumentó el oxígeno de nuestra 
atmósfera en cuatro veces la cantidad que había; 
es decir, que vino á añadir unos cinco billones de 
kilógramos. La vida se aceleró, los hombres pro-

I fundizaron en todas las ciencias, y los problemas

período de madurez, ha cesado su luz y su calor 
no llega hasta nosotros.

—Pero este cielo es distinto del que veo en mi 
hermosa España.

—Y tan distinto: conozco los anuarios del Ob­
servatorio de Madrid; por eso puedo apreciarlo; 
eran hombres listos los astrónomos de entonces, 
pero, como ellos dicen, tenían malos aparatos. Has 
de saber, mi querido Hermes, que el sol no estaba 
quieto en el espacio, aunque á ti te lo pareciese; se 
dirigía rodeado de la pequeña corte de sus plane­
tas, que iban contentos, cabezeando y haciendo sa­
ludos, cortesías y bailoteos hácia la constelación 
llamada Columna de Hércules con una velocidad 
de 175.000 leguas al dia: figúrate dónde estarán tu 
cielo y tus estrellas despues de los años que hace 
que pasamos por allí.

■—¿Y qué sol os alumbra?
■—Mañana lo verás: es mayor que el vuestro; 

ahora lo impide ese inmenso anillo que al ocul­
tarlo tifie de pálidos reflejos el horizonte. Le lla­
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insolubles hasta entonces, se trocaron en verdades 
de Pero Grullo.

—¿Tambien se conoce aquí ese personaje?
— Según las crónicas, fué el último rey de 

Europa.
Hermes soltó la carcajada.
—No te rias; lo ha demostrado así en una larga 

Memoria el académico Huracan.
—Entonces no hay más que hablar, académico 

y equivocarse son dos cosas que no podemos admi­
tir juntas los pensadores, dijo sériamente Hermes.

—¡Ea! señor discípulo, atienda usted y basta 
de digresiones; pues como decia, la vida se aceleró, 
y aquellas condiciones normales que á nuestros 
abuelos, á tí, por ejemplo, parecerían ineludibles, 
cambiaron en un todo. Ahora volamos.

—¿Pero por qué me sostengo á mi vez en la 
atmósfera?

—Sencillamente porque las fuerzas' centrífugas 
y de gravedad están equilibradas, y los cuerpos 
no pesan La fuerza centrífuga era antes en el 
ecuador ‘/289, de la gravedad; pero en virtud del 
coletazo del cometa, la tierra gira hoy con una 
velocidad 17 veces mayor, y como 17X17=289, 
la gravedad es nula.

Queda nuestro impulso muscular, para dirigir­
nos por el aire, y por si esto no bastara, un inge - 
niero de la confederacion del Hidrógeno, ha in­
ventado un aparato sencillísimo, en virtud del 
cual los que no estamos en el ecuador podemos con 
facilidad atravesar el aire.

—¿De qué modo?
—Por medio de estas álas que la respiracion 

pone en movimiento.
—Es cierto: ¡qué ingenioso!
—Esto es como el tímon de los buques; nos 

permite cambiar de dirección á placer, y como 
aprendemos su manejo desde niños, nos servimos 
de él como un pájaro de su cola.

—Verdaderamente es admirable. ¿Y por qué ha- 
beis construido vuestras ciudades á estas alturas? 
Hace rato que salimos y aun no hemos llegado.

—Veinte minutos hace que volamos.
—Pues, segun los pueblos, aldeas y paisages 

que he visto desfilar, hemos atravesado media 
España.

—Qué disparates estás diciendo: ¿dónde están 
esas ciudades y villorrios?

—Los acabo de ver.
— ¡Quiá! A ti te ha sucedido lo que acontece á 

los amputados; que despues de cortada la pier­
na, se quejan de dolores en el pié. No digo Es­
paña, que es una pequeña isla, sino la tierra toda, 
no contiene la más pequeña casa, porque no que­
remos desperdiciar el terreno destinado á la pro­
ducción. Las viviendas se construyen en el aire y 
la superficie del globo convertida en jardin inmen­
so, en que ni un sólo metro hay inculto, sostiene 
con sus productos la fabulosa poblacion del pla­
neta.

—Entonces lo que yo ví...
—Eran ilusiones formadas por el cerebro de un 

hombre á quien le es imposible dejar de ver su 
siglo de repente.

—Puede ser, pero creí distinguir la realidad. 
¿Tardaremos mucho en llegar á Areópolis?

—Como á estas horas no hay tranvías ní ferro­

carriles ascendentes, tenemos que ir á pié, y eso- 
es siempre fatigoso; sin embargo, yo espero al­
canzar la salida del express en Acido.

—Algun refresco nuevo.
—No, una ciudad, cuyos palacios no tardarán 

en aparecer, porque oigo ladrar los perros: debe­
mos estar á una distancia de 1.800 metros. A haber 
sabido yo esto, hubiese sacado mi coche de doble 
compresion y hace rato que estaríamos allí.

—¿Qué hora es?
—Las nueve y media, porque ya asoma en el 

Oriente su violada faz Diana.
—¿Quién es Diana?
—La luna de servicio: tenemos ocho, cada una 

de diverso color.
—Son bastantes.
—Tantas como partidos políticos.
—¿Entonces la vida pública en Areópolis será 

una continua lucha?
—No Io ereas: aunque son ocho no resulta 

siempre más que uno, el de la luna dominante. 
Como Io único que separa un credo político de 
otro es el color de sus partidarios y éste se trueca 
con la luna, el poder no cambia de manos; es una 
combinacion curiosa inventada por el presidente 
Veleta.

El primer día de la semana el honorable Vele­
ta se exhibe al pueblo á las nueve y media de Ia 
noche en punto, hora en que la luna de servicio 
baña con sus fulgores el balcón del palacio, porque 
la Constitución permite cambiar el jefe del Esta­
do cuando por trueco milagroso su color no esté 
de acuerdo con el del satélite dominante.

—Pero mostrándose á las gentes á esa hora no 
hay cuidado que mudeis de presidente sino por la 
muerte.

—Eso es lo que se busca, y no me negarás que 
es un método magnífico para dar estabilidad á las 
instituciones y libertad al pueblo. Al reunirse éste 
en la plaza pública cada siete dias, nota el cambio 
de color del presidente y todos le aclaman. Por 
eso te dije que sólo había un partido.

— ¡Dios mio, aun en esta edad remotísima si­
guen el engaño y las ficciones gobernando el mun­
do! exclamó Venidero por vía de comentario á 
aquellas revelaciones de la política del porvenir.

Los dos viajeros quedaron en silencio. Atrave­
saban entonces velozmente tupida nube de ceni­
cientas gasas que oscureció por un momento la 
bóveda azul tachonada de estrellas Céfiro, perdida 
en aquel laberinto de vapor, cuyos espesos cres­
pones taladraba cou la aguda punta de su sombre­
ro, hacia esfuerzos sobrehumanos para salir de él 
y arrastrar á Hermes, que, pálido, siu alientos, 
arrojando sangre por narices y oidos apenas -podia 
dar un paso.

— ¡Animo! le gritó Céfiro.
■—¡Me muero! balbuceó el doctor llevándose una 

mano á las carótidas, cuyos fuertes latidos le cau­
saban dolorosímas impresiones.

—Bajaremos en busca de un aire ménos enra­
recido.

Céfiro plegó las álas llevando en brazos al doc­
tor, que, medio atolondrado, no se daba cuenta de 
nada. Pocos instantes necesitaron para descender 
unos dos mil metros, donde Hermes recobró la 
calma y el bienestar.
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—¡Ay, hijo! eres como los gatos; no puedes vi­
vir á cuatro mil metros de altura; afortunada­
mente Areópolis está á mil metros escasos de ele­
vación: yo había querido remontarme un poco para 
que vieses el panorama que presenta nuestra re­
pública...

—Gracias, le veré otro dia cuando me acostum­
bre á respirar en estas altitudes.

—¿Te sientes mejor?
—Sí; estoy bien.
—Mira el cielo si quieres evitar el mareo, por­

que ahora, aprovechando esta brisa, caminaremos 
velozmente.

Hermes levantó los ojos y quedó asombrado: 
la luna violada á que antes se había referido Cé­
firo, estaba en el cielo describiendo una inmensa 
estela; á su alrededor se agrupaban estrellas de 
todas magnitudes y colores, formando cuerpos 
moriformes, canastillos, árboles de luz, casas, ele­
fantes, ejércitos y otros caprichos no ménos raros: 
había estrellas dobles que semejaban naranjas par­
tidas por la mitad y sujetas por un resto de cor­
teza; otras que parecian flores de granado por sus 
encendidos reflejos; algunas se apiñaban como los 
bombones en los cristalinos frascos de los confite­
ros; otras recordaban el desfile de nuestras proce­
siones por su paralela disposicion; estas semejaban 
areos triunfales, aquellas dormidas fortalezas; las 
de allá, ciudades y pueblos; las de acullá, libros, 
trajes é instrumentos, muchos desconocidos, pocos 
iguales á los que vemos en nuestros dias, ó se 
usaron en las pasadas épocas, como si Dios hubie­
se querido escribir en el firmamento con signos de 
fuego la historia del mundo.

Hermes se aturdió ante aquellas maravillas del 
espacio infinito, y dirigió la vista al grandioso mar 
donde flotaba á merced del viento.

Sombras blancas yacían á los lados del camino; 
eran la vanguardia de hoteles y palacios que pre- 
cedia al núcleo de la poblacion, cuyas soberbias 
cúpulas y atrevidas azoteas se dibujaban entre las 
nubes confusamente como las ideas en el cerebro 
de un enfermo. Pronto los contornos se señalaron, 
y Hermes pudo distinguir en conjunto la ciudad 
de Acido; líneas de acero tegian estrañas combi­
naciones en el plano por donde caminaban, oíase 
el silbido de la locomotora y las voces de los im 
pacientes viajeros que aguardan la llegada del 
tren. Aunque el doctor no entendía el idioma que 
hablablan, parecióle encontrar similitudes y afini­
dades con los sonidos que la impaciencia arranca 
á los hombres de nuestra época. Segun lo expresi­
vo de las interjeciones y el ruido que armaban gol­
peando las puertas de la estacion con los nudosos 
bastones, podría pensarse que eran españoles pre­
senciando una corrida de toros.

—¿Por qué meten esa bulla? preguntó Hermes 
á la señorita Céfiro.

—-Es que el tren viene con retraso.
Este nuevo detalle estuvo á punto de desvane­

cer todas las ilusiones que sobre aquella soñada 
vida futura se había forjado el doctor; y aunque 
no cierto de su afirmacion, dió por seguro que via­
jaba por la ibérica península, á la ventura, toman­
do aquellas voces y ruidos del porvenir por gritos 
y alborotos contemporáneos.

En esto, se encendió á lo léjos un punto rojizo 

como desmesurado ojo de cíclope gigantesco; tre­
pidó el eter y la rauda locomotora, con la mages- 
tuosa marcha de una reina se deslizó suavemente 
por los rails, haciendo sonar con estrépito las gi­
ratorias planchas de la estacion.

—¡Acido, cinco minutos! Parada y fonda, dijo 
Céfiro al oido de Hermes. ¿No es verdad que es así 
como se decía en tu tierra?..

—Como se dice.
—¡Bueno hombre! No disputes, ya que para ti 

es igual. Aquí no tenemos necesidad de decirlo, 
porque cada wagon encierra cuanto el viajero más 
exigente puede desear; no nos andamos con chi­
quitas; cuarto de baño, tocador, restaurant, café, 
villar, guías y planos...

—¿Y no tienen juego de pelota?
—No, porque ya no se usa; pero en cambio hay 

un wagon teatro donde se dan conciertos y se re­
presentan esmeradamente las piezas más aplaudi­
das del repertorio.

Pero refiriendo esta conversacion se me había 
olvidado decir que la pareja de tortolos anacróni­
cos había subido al tren, y que éste, tras el conve­
niente aviso, salió con estruendo y rapidez de la 
estacion de Acido.

— ¡Qué ventaja tan grande es ir por los aires! 
No hay ríos que salvar, bosques que deshacer, ni 
montañas que horadar, dijo sentenciosamente 
Hermes. Los inconvenientes y peligros disminu­
yen; en estas condiciones los puentes no vacilan, 
no se hunden los túneles, ni peligran los desmon­
tes, ni se descarnan los terraplenes.

—Es verdad.
—¡Qué importa un descarrilamiento, si aunque 

el tren salga de los rails flota en las nubes! Dime, 
¿por qué habeis gastado tanto hierro en vías, si no 
son necesarias?

—Para evitar choques durante la noche y los 
dias de niebla. Por lo demás, el aire es libre y to­
dos los hombres pueden surcarle segun se les an­
toje: fíjate y verás pasar por las ventanillas récuas 
de globos que conducen granos y vidriado á los 
pueblos vecinos.

Hermes vió desfilar hinchadas telas de figuras 
estravagantes, unas negras y redondas, parecian 
puntos, otras de forma prolongada, comas monu­
mentales; éstas, en que el cesto cargado de géne­
ros era igual en volúmen á la inflada esfera, se­
mejaba dos puntos; el otro un interrogante; el de 
más allá una admiracion, diríase que aquellos ve­
hículos eran los signos ortográficos del espacio.

—¿Es que los globos caminan con ménos velo - 
cidad que el ferro-carril?

—Ya lo creo; esta máquina de que nos servi­
mos tiene una marcha media de siete leguas por 
segundo, la décima parte de la luz próximamente.

—¡Qué atrocidad! Entónces, suponiendo que es­
tamos á la misma distancia del sol y que en su 
direccion caminamos, ¿cuánto tardaríamos en lle­
gar?

—Hora y media.
Sonó un trueno y flamígero resplandor atravesó 

el ambiente.
—¡Socorro! ¡Socorro! gritaron en aquella alga­

rabía incomprensible de sonidos, cuyo significado 
pedia Hermes constantemente á la señorita Cé­
firo.
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¿Qué pasa? preguntó Venidero.

- Nada; un rayo que ha incendiado el wagon 
próximo al nuestro.

—¿Y habrá gente dentro?
—Es probable; vámonos al hospital de sangre á 

saber el suceso.
La directora del Observatorio astronómico de 

Areópolis y el profesor de Metafísica en Madrid 
se dirigieron á la cola del tren, donde se hallaba 
situado el hospital de sangre.

. En el centro de un salón rectangular, donde ha- 
bia una docena de camas, se apiñaba un grupo de 
gente alrededor de un moribundo á quien curaba 
el médico de la compañía.

—¡Pronto recogieron los heridos! dijo Hermes 
á su compañera.

—No, contestó Céfiro despues de enterarse; éste 
ha sido lesionado por un areolito: en el coche á que 
prendió fuego el rayo, no había nadie.

—Cáspita! ¿Sabes que es peligroso viajar por 
este piélago gaseoso.

Mientras tanto el herido no daba señales de vi­
da; y el médico, despues de practicar inútilmente la 
respiración artificial, se levantó diciendo.

—¡Todo es inútil! Mi ciencia nada puede; está 
muerto: y dirigiéndose á un anciano, cuyos ribe­
teados ojos desaparecían tras de unos vidrios azu­
les, añadió: Sr. Balduque, tenga Vd. la bondad de 
-extender la partida de defuncion.

Cuando Hermes contempló al médico de la com­
pañía lanzó en grito de asombro: había reconocido 
á Ashavero, el zahorí parisiense.

Balduque sentó la filiacion del muerto en el li- 
bro de registro, y dos forzudos mozos cogieron el

cadáver y lo arrojaron por la ventanilla á la atmós­
fera.

Dentro de media hora, dijo Céfiro, no queda- 
dará más que los huesos: los buitres de Aerópolis 
tienen carne fresca.

Pero á Hermes nada le asombraba como la pre­
sencia de Ashavero.

—¿Quién es ese? preguntó.
—Un médico muy afamado.
—¿Sabes tú la edad que tiene?

_ —iQue sé yo! Dicen que ha descubierto un eli­
xir que prolonga indefinidamente la vida.

—¡Pero quién será este hombre! pensaba el 
metafísico, y su cerebro reventaba en análisis in­
útiles é inducciones hueras.

El médico ni siquiera le miró.
—Areópolis, dijo la astrónoma: abajo compañe­

ro, no podemos perder un instante.
El filósofo se arrojó por la portezuela cayendo 

suavemente en el próximo anden.
La ciudad se extendía á lo largo de la vía alum­

brada por millares de luces que fabricaban un 
nimbo misterioso á su alrededor: un abismo de 
niebla se abría á su piés, y un infinito de brillan­
tes chispeaba en las alturas. La ciudad se co- 
ronaba de joyas y se vestía de sombras.

Venidero se restregó los ojos para cerciorarse 
de que no dormia, y viendo cerca de sí á Céfiro 
que le miraba con amoroso desvarío, cogióle la 
hermosa cabeza, y la besó en la frente.

Oyóse en el tren una carcajada mefistofélica, y 
el doctor pudo distinguir en una de las ventanas 
del wagon-hospital á Ashavero, que reía malicio­
samente y le saludaba con las manos.
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CUENTOS ESCOGIDOS
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HERMANOS GRIMM.
NUEVA EDICION

TRADUCIDA DEL ALEMAN POR DON JOSE S. VIEDMA.
Un tomo en 4.°, de 304 páginas, ilustrado con abundantes grabados, 3 pesetas.

EL DRAMA DE 1795
POR A. DUMAS.

Un tomo en 4.» de 540 páginas, edición ilustrada, 9 pesetas 50 céntimos.
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COLECCION DE CARICATURAS,

CON LA BIOGRAFIA Y RETRATO DEL MALOGRADO ARTISTA.
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La cuarta parte del producto de las ventas se destina á socorrer la familia del malogrado artista.
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DON JOSE MORENO FUENTES.
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DON JAVIER GALVETE.
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