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De cómo la limosna callejera

fomenta la mendicidad.

I

En las Memorias anuales de la ejemplar Asocia­
ción sevillana de Caridad, cuya organización es tí­
tulo de gloria para su fundador, D. Carlos Cañal, 
y cuya victoriosa lucha contra la mendicidad hon­
ra á la población que la mantiene, apunta frecuen­
temente el lamento de que no haya en la legisla­
ción española medios suficientemente eficaces para 
reprimir con mano severa la vagancia y la pedi- 
güeñería profesional.

En efecto: ni los genéricos preceptos de la ley 
de Beneficencia, ni los ya más ejecutivos manda­
tos de las leyes sobre vagancia y mendicidad de 
los menores y sobre protección á la infancia, los 
unos por carecer de sanción que castigue su in­
cumplimiento, y los otros por ceñirse a un solo 
aspecto del problema (auque acaso bastaría obser­
varlos para reducir el mal en sus dos tercios), son 
por sí solos bastantes á armar el brazo de los Po-

D eficien­
cia de la le­
gislación es­
pañola, en 
orden á la re­
presión de la 
mendicidad 
profesional.
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6 INEFICACIA É INCONVENIENTES

Necesidad 
de la coope­
ración del ve­
cindario.

deres públicos cuando de veras se proponen extir­
par la mendicidad callejera: afrenta de cualquier 
pueblo civilizado que no logre acabar con ella.

Preciso será, pues, pensar en esa ley. Nadie pe­
dirá á estas alturas, claro está, algo como aquellas 
providencias extranjeras de antaño, que llegaron 
hasta ordenar que «fueran colgados y estrangula­
dos, sin forma ni figura de proceso», los mendigos 
válidos que no abandonasen la ciudad en plazo de 
veinticuatro horas. Pero es indiscutible que hay 
que proveer á la autoridad de medios punitivos, 
con los cuales se imponga á la vagancia mendican­
te. Así se acabará con todas esas simulaciones le­
gales de la prestación personal, la blasfemia, la de­
serción militar, la higiene amenazada, etc., expe­
dientes á que es forzoso apelar para recoger el 
hampa de la calle. El mendigo y el vago, aunque 
sólo sean eso, por serlo deben ser recogidos, y la 
ley autorizarlo.

Pero es muy de temer que, si los hábitos de los 
vecinos de Madrid no cambian, ni aun esa ley será 
eficaz en la corte. Porque podrá la ley futura cas­
tigar al que mendiga; pero si deja impune, como 
hace la de protección á la infancia, á quienes fo­
mentan el mal con sus socorros y limosnas, será 
punto menos que imposible la lucha con la pobre­
tería profesional. Mientras quien encuentre en la 
calle á un real ó fingido menesteroso, en vez de 
entregarle á la tutela ó al escarmiento de la auto­
ridad, crea que salva su conciencia y se pone bien
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DE LA. LIMOSNA CALLEJERA 7

con Dios echando en la palma de la mano del pe­
digüeño sus buenos cinco céntimos, más ó menos 
vergonzantemente—porque no se pueden poblar 
de guardias de orden público las calles de una gran 
población,--al volver de la esquina, en el quicio 
de una puerta, entre las columnas de un vestíbulo 
ó á la sombra de un atrio, se seguirán tendiendo 
manos impetradoras de esa tan discutible genero­
sidad del perro chico.

Madrid tiene ya larga, aunque no honrosa, his- ael pola, 
toria en esto del pordioseo. Papeles del siglo xvii snoMadriaro 
refieren haber llegado el exceso de los pobres á 
tanto, que «en el Prado (leamos hoy Castellana y 
el Retiro) se andan de coche en coche pidiendo 
con chanzas, y llevando recados de unos en otios, 
y lo mismo en todos los concursos y salidas pú­
blicos; y no hay casa de figón, despensa, bodegón 
de importancia (Lhardy, Tournié, Ideal, que diría­
mos ahora), aloxería (Mallorquina, Mahonesa...) 
ni puesto donde se vendan limonadas y agua fría 
(refrescos ingleses, cervecerías, horchaterías...), en 
que no asistan dos ó tres pobres, y como si fuesen 
ermitas de devoción, piden dentro limosna á las 
personas que entran á comer y beber, y lo mismo 
hacen á los coches; con que en parte ninguna se 
está libre de sus importunaciones». Estamos en el 
siglo xx, y ya ha visto el lector que, sólo con unos 
paréntesis, el lienzo viejo parece instantánea de 
Campúa, ó satírico d’apres nature con la firma de 
Sancha.
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Parasitis- 
o de la 
endicidad, 

fomentado 
por la cari­
dad incons­
ciente. Ejem­
plos del ex­
tranjero.

ES

De entonces acá, cierto es que, intermitentemen­
te, ha sentido la sociedad madrileña deseo de sa­
cudirse la plaga deshonrosa de la pobretería pa­
seante; pero todo esfuerzo en tal sentido, todo loa­
ble intento de Reyes ó regidores de la ciudad para 
encauzar el insano desbordamiento de la miseri­
cordia en la vía pública ha tenido que luchar pri­
mero, y que rendirse después poco á poco, frente 
á esa perniciosa costumbre de la limosna incons­
ciente y difusa, y esa preocupación de que el asilo 
es disimulo de cárcel, y el perro chico, sembrado á 
voleo, santa cosecha que fructificará en la vida 
eterna.

De todo ello me propongo tratar en algunos ar­
tículos, con el intento de demostrar: primero, que 
la limosna callejera fomenta la mendicidad; segun­
do, que la tal limosna no es obra de caridad, y ter­
cero, que sólo la limosna organizada y consciente 
constituye un positivo alivio para la verdadera mi­
seria.

II

La sencilla experiencia de disciplinar la caridad 
ha demostrado, dondequiera se ha hecho, que sólo 
una mínima parte de los que la imploraban esta­
ban en el caso de pedir limosna. Y cuantas pobla­
ciones se han propuesto de un modo metódico, se­
rio, persistente, acabar con el pedigüeño callejero. 
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DE LA LIMOSNA CALLEJERA 9

no sólo lo han logrado, sino que han tenido la sa­
tisfacción de ver convertidos los que antes eran 
sus parásitos en seres útiles á la sociedad.

Cuando Hamburgo se propuso en firme dar al 
traste con el espectáculo de sus calles, donde so 
pretexto de postulación misericordiosa, todo an­
drajo y todo desaseo circulaba libremente, empezó 
por tener que socorrer á 7.391 indigentes. A los 
diez años, la población socorrida quedaba limitada 
á 2.689. Entre éstos, no había uno que no fuera 
anciano ó inválido. Y, sin embargo, no quedaba un 
mendigo en la calle, ni un haraposo vagando. ¡Los 
cinco millares de pordioseros á quienes antes sos­
tenía Hamburgo con sus óbolos inconscientes es­
taban trabajando, ganándose la vida en beneficio 
propio y del comercio de la gran ciudad libre!

Y lo mismo en Elberfeld. Cincuenta mil habitan­
tes contaba aquella manufacturera población, cuan­
do un día se resolvió á librarse de la pobretería 
que la infestaba y corroía. Para empezar recogió 
unos 4.000 pobres. Veinte años después, la indus­
triosa villa había aumentado á 77.000 habitantes, 
¡y sólo socorría á 980 necesitados! ¿Qué prueba 
esto, sino que esos millares de seres, inútiles los 
unos, nocivos los más, cuya hambre hubo que sa­
tisfacer en un principio con el socorro ordenado 
de la caridad, y que luego lograron vivir á sus 
propias expensas, habían vegetado hasta entonces 
á cuenta de la limosna y del merodeo, con pro­
pio daño suyo, con evidente detrimento del pueblo

Hamburgo.

Elberfeld.
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Londres.

El cojo de 
-San Yuan de 
Dios en Se­
villa.

y de la raza y con afrenta de la sociedad que los 
consentía?

Pues aún hay más pruebas. Londres hizo un día 
la estadística de los que sostenía su caridad. Em­
pezó por la City, y creyó que allí, en pleno torbe­
llino de los negocios, en aquel emporio del tráfico 
mundial, apenas habría á quien socorrer: la esta­
dística le contestó con 62 indigentes por cada 1.000 
habitantes. Hizo luego la busca en los barrios po­
bres, miserables, aquellos donde parecía natural 
se cobijara la extrema miseria: la estadística del 
«paupérrimo» distrito de Whitechapel sólo arrojó, 
para cada 1.000 vecinos, la cifra de 16 indigentes. 
No puede ser más palpable la demostración de 
que quienes se acostumbran á vivir de la liberali­
dad ajena acuden á devorarla, como las moscas á 
la miel.

Y vaya ahora un ejemplo nacional, honrosísimo, 
de cómo la limosna en migajas hace mendigos y la 
limosna acumulada los trueca en ciudadanos útiles. 
Sevilla tenía un mendigo legendario: el cojo de San 
Yuan de Dios.

Era un hombre inútil, al parecer. ¿Qué iba á ha­
cer aquel desventurado, falto de las dos piernas, si 
se le prohibía mendigar? Los corazones rutinaria­
mente tiernos se conmovían ante la crueldad de 
prohibirle que pidiera limosna; las almas santas se 
indignaban de la impiedad que se interponía entre 
sus centimitos bienhechores y la ociosa mano del 
inválido. La Asociación de Caridad fué implacable
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DE LA LIMOSNA CALLEJERA II

y las autoridades también: estaba prohibida en ab­
soluto la mendicidad. Pero la benéfica institución 
resolvió el caso: apartó 300 pesetas de sus fondos, 
é instaló para el cojo un modesto puesto de quin­
callería. Hoy, D. Fulián Sánchez-—que así se llama 
el antiguo é inútil pordiosero—se mantiene él y su 
familia, educa sus hijos, goza de cierto crédito mer­
cantil ¡y hasta es socio de la Sevillana de Caridad!... 
Si hubieran prosperado los deseos de quienes pe­
dían para él un privilegio excepcional que le per­
mitiese mendigar, D. Yulián Sánchez seguiría siendo ‘ 
el cojo de San Yuan de Dios. (i)

Veamos, en cambio, lo que ocurre en Madrid. ocu?r@*A 
Días pasados me honró el Gobernador, persona tan Madrid, 

activa y bien intencionada como no muy eficaz­
mente secundada por regla general—y conste que al 
Sr. Fernández Latorre le tengo, políticamente, mala 
voluntad, porque en la Subsecretaría de Goberna­
ción me persiguió, electoralmente, cuanto pudo,— 
invitándome á acompañarle á una de sus visitas al 
campamento de desinfección y á los Asilos de San 
Bernardino.

Allí van, en redadas, los mendigos que se reco­
gen por andar en las calles fingiendo lástimas ó su­
friéndolas. Pues bien: pordiosera ha entrado en el 
campamento á quien, al desnudarla, se le ha encon­
trado algún billete de 1.000 pesetas cosido al cor-

(1) Fallecido recientemente, la familia del antiguo pordiosero 
continúa ejerciendo la pequeña industria á que éste se dedico. 
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Re s i sten- 
cia del por­
diosero pro­
fesional á ser 
recogido en 
asilos.

piño; es decir, capitalizado, amortizado, en reserva 
para algún contratiempo ó algún negocio. El diario 
de la vida no tenía por qué tocar á esos billetes: con 
los ingresos diarios bastaba. ¡Y esa mujer andaba 
por la corte importunando con sus cuitas, llorando 
su desnudez y robando, literalmente robando, á los 
que se mueren de inanición en las guardillas ó en 
las cuevas de las afueras, un socorro que para ellos 
hubiera sido pan y medicinas, y que ella convertía 
en avaricioso incremento de su tesoro! Pues todo 
esto, y hay'cien casos parecidos, se hace con la com­
plicidad de los corazones sensibles que se apiadan 
de cualquier infortunio que les balbucean al pasar.

Así se explica que apenas haya en San Bernar­
dino un acogido que no clame por salir. Tienen 
allí, por lo pronto, cuanto necesitan para vivir. De 
aquel provisional refugio irá cada cual—excepto 
esa plaga forastera, que se desterrará muy justifi­
cadamente—adonde nada le falte, si es inválido; 
adonde se le eduque, si es niño; adonde pueda ga­
narse el sustentó, si es apto para el trabajo.

Los lisiados, los inútiles, los enfermos, los ago­
tados, están en minoría. Predominan las mujeres 
en pleno vigor, que bien lo prueban con su gri­
terío y con sus improperios; los hombres, de juven­
tud averiada por el alcohol ó de vejez anticipada 
por los vicios y la depauperación fisiológica. Y la 
mayoría finge, la mayoría miente una historia lasti­
mera, que termina en el ruego de que les dejen 
marcharse á sus casas. ¡Porque ahora resulta, según 
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DE LA LIMOSNA CALLEJERA 13

ellos, que todos tienen casa, familia amantísima, 
medios de subvenir á su desgracia!

Casi siempre el relato es una patraña. Pero 
¿sabe el lector por qué quieren salir? Porque están 
seguros de que, á la puerta, Madrid entero les es­
pera; Madrid, inconscientemente dadivoso; Ma­
drid, blando de corazón; Madrid, imprudentemente 
caritativo; Madrid, burlador de las prohibiciones 
gubernativas; Madrid, en fin, patentado inventor 
del golfo y amable fomentador de tanta excrecen­
cia de miseria.

Dos siglos ha, una ordenanza de París castigaba 
con multa de 50 libras á quien diese limosna en 
las calles, ó en las puertas y en el interior de las 
iglesias. ¡Tendría que ver que, en los albores del 
siglo xx, hubiera necesidad de traducir al caste­
llano aquella vieja providencia!

En 1700 
París castiga 
la limosna 
con multas.
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Doña Con­
cepción Are­
nal.

De por qué la limosna callejera

no es obra de caridad.

I

«Si no hubiera quien diese sin discernimiento, 
no habría quien pidiera sin necesidad», decía aque­
lla gran altruista que se llamó D.a Concepción 
Arenal. Es ésta una verdad incontestable. Quien 
mendiga simulando dolencias, ó fingiendo orfan­
dades, cuenta de antemano con que, para socorrer­
le, ni le tomarán el pulso ni le pedirán la partida 
de nacimiento; cuenta con la credulidad, con el 
candor, con la impremeditación de los donantes.

Y aunque la limosna inconsciente y difusa no es 
sólo la limosna callejera, como ésta es el prototipo 
de la dádiva sin discernimiento, analicemos por 
qué se limosnea así, por qué se da, sin preocuparse 
del fruto que va á producir el donativo, sin cercio­
rarse de que la ofrenda recae en un verdadero ne­
cesitado. De este modo nos convenceremos de que, 
ni aun atendiendo á la intención, puede reputarse 
la limosna callejera obra de caridad.

Ayuntamiento de Madrid
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Entre los que dan sin discernimiento, destácanse, 
en primer término, los que dan en las grandes ex­
hibiciones públicas, á las puertas del templo nup­
cial, en el bateo jubiloso, en las festividades con­
memorativas, mirando siempre de reojo el objetivo 
del kodak ó el lápiz del reporter. Éstos son los mo­
dernos hipócritas de la Sinagoga, aquellos de quie­
nes dice la Escritura que en eso han ganado ya su 
galardón: «Cuando des limosna, no quieras publi­
carla á son de trompeta, y en las calles ó plazas, á 
fin de ser honrado de los hombres. Nesciat sinistra 
tua quid faciat dextera».

Vienen luego los que dan por instintiva repul­
sión al contacto con la miseria, los que apartan de 
sí espectáculos que les asquean, los que no quieren 
alterar su digestión con remordimientos de con­
ciencia, los que, al precio de cinco céntimos, com­
pran la libertad de la acera para circular y el des­
pejo de la puerta de salida del restaurant. Egoístas, 
enmascarados de compasivos. «Cuando yo distri­
buyese todos mis bienes para sustento de los po­
bres, y cuando entregare mi cuerpo á las llamas— 
escribía San Pablo á los Corintios—, si la caridad 
me falta, todo lo dicho no me sirve de nada.»

Siguen á éstos, en el orden de los dadivosos sin 
discernimiento, el jugador ganancioso, que al salir 
del garito reparte entre los pordioseros un tanto 
por ciento infinitesimal de sus provechos; la peca­
dora, que en recuerdo á su humilde origen, ó con 
la esperanza puesta en la misericordia celestial, 

Losquedan 
por vanidad.

Losque dan 
por egoísmo.

Los que 
dan por redi­
mir sus cul­
pas.
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Y los que 
dan por cari­
dad.

deja caer entre el vicio callejero las monedas que 
rebosan en su fácilmente repleta bolsa; el usurero, 
ahito de avaricias, que aspira á conquistar, perro 
á perro, reputación de espléndido; el mercader tra­
pacero, asombrado del lucro de sus engaños; to­
dos, en fin, los que creen redimirse de sus culpas 
dando por Dios lo que ganaron por el diablo. Y 
ya dijo el Rey Sabio que la limosna que desata los 
pecados es la que se hace con derecho. «É para 
ser fecha con derecho, es menester que la haga de 
lo suyo, que lo ganó derechamente é no con enga­
ño; ca si la ficiere de las cosas mal ganadas, no le 
terná pro».

Quedan, por último—pues es innegable que los 
hay,—quienes dan limosna por un verdadero mó­
vil de caridad. Líbreme el Cielo de sutilizar en la 
materia y de aspirar á definir si quien así procede 
obtendrá allá arriba todos los frutos espirituales 
de su santa intención, sin que, por equidad, se les 
cargue algo á la cuenta de la imprudencia teme­
raria que cometen fomentando la holgazanería, la 
explotación de la infancia y tantos otros males. 
Yo me inclino á creer, además, coincidiendo en 
este punto con el Sr. Sales y Ferré, que una cari­
dad que obliga al necesitado a estarse á la intem­
perie, en verano como en invierno, inmóvil, pega­
do á la pared, tendida la mano para recoger unas 
miserables perras—pena durísima y superior á ve­
ces á la resistencia de un organismo mal alimenta­
do,—no es caridad, sino crueldad.
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Pero, prescindiendo de todos esos puntos de 
vista, quiero colocarme en el propio terreno en 
que se mueven los limosneros por caridad, y pre­
guntarme á mí mismo: Si doy limosna en la calle, 
sin otro fin que el de hacer el bien, ¿realizo ó no 
una verdadera obra de misericordia?

Para contestarme hay un texto inapelable, in­
concuso, terminante, excelso; un Código que hace 
veinte centurias rige á la humanidad civilizada, 
incluso á aquella parte de la humanidad que no 
se da cuenta de que está regida por él: el Evange­
lio, que recogió junto á las enseñanzas del sermón 
de la Montaña las divinas inimitables parábolas y 
los consejos del Monte del Olivar.

Allí están, en compendio, las obras de miseri­
cordia. Y allí no está la de dar limosna al que, por 
vicio ó profesión, la pide. Si habla de dar de co­
mer, dice que sea al hambriento, no al sedicente 
hambriento que quita el pan á quien, sin pedir, se 
muere de inanición. Si habla de dar de beber, para 
el sediento de agua lo ordena, no para quien con­
sume el perro chico en la taberna. Y si de vestir al 
desnudo, no es que recomiende á quien volunta­
riamente se cubre de andrajos para reclamo de su 
haraganería y ostentación de su suciedad. Hay, 
en cambio, entre las divinas ordenanzas, otras 
que prescriben la posada, la redención, el entie­
rro, aconsejar, consolar, enseñar, corregir, perdo­
nar, etc., etc. ¡Todas esas son obras de misericor­
dia! ¿Con cuál de ellas cumplo yo si agoto mis

El Evange­
lio y la limos­
na callejera.

2
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impulsos caritativos al pasar de largo, entre las 
filas de mendigos del atrio de mi parroquia, ro­
ciando sobre sus platillos y sus faldas media do­
cena de piezas de cobre?

Las pará- No; si yo hago eso de un modo rutinario, semi- 
as. instintivo, ni en la intención es obra de misericor­

dia; y si paro mientes en que no sé, más que por 
su dicho, que el que alega hambre ó sed sea ham­
briento ó sediento, ni si el que mostraba sus car­
nes descubiertas guardaba ó vendía ropas con que 
podría abrigarlas, entonces tampoco hago la obra 
de caridad que me proponía al socorrerle, porque 
acaso he protegido á mentirosos y vagos, y Quien 
me mandó acudir á las flaquezas del projimo, me 
enseñó, en la parábola del sembrador, á no espar­
cir los granos donde se los comieran las aves del 
cielo, sino á sembrar en buena tierra, que dé 30, 
60 ó 100 por I, y en la parábola de los talentos 
bendijo á quien multiplicara los suyos trabajando, 
y condenó al siervo inútil á que le arrojaran á 
las tinieblas, donde sería el llorar y el crujir de 
dientes.

Tradicio- Contengamos, pues, nuestros hereditarios im­
nal largueza 2 . . .
española. pulsos de largueza callejera. Es cierto que vivimos 

en un país en el que, no ya el desmigajar pesetas 
por plazas y plazuelas, la generosidad, y aun el de­
rroche de millones, tiene legendario abolengo, que 
abona toda prodigalidad y todo despilfarro.

Cuanto ha sido generoso, largo, desprendido, 
siquiera haya flaqueado en otras virtudes, contó 
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DE LA LIMOSNA CALLEJERA 19

siempre en España con la simpatía general. Nuestra 
literatura inmortalizó al gran demente que arries­
gaba su vida y perdía su hacienda por desfacer en­
tuertos y socorrer doncellas; hizo gloriosa figura de 
los escenarios al burlador sevillano, que por todo 
plan de adición de herencia tenía el de haberla 
puesto á una carta al día siguiente de recibirla; po­
pularizó á Diego Corrientes, el magnánimo, y hasta 
idealizó un delicioso tipo de misericordia corporal 
en Rafaela la Generosa.

Osuna no fué grande por su prosapia, sino por 
sus magníficos dispendios. De Salamanca, admiraba 
más á las gentes el gastador que el financiero.

Todo ese ambiente excusa, en cierto modo, el 
daño que á diario se hace con liberalidades in­
conscientes. Pero hora va siendo ya de que pen­
semos que tal vez quien cede primero á la súplica 
del amigo indolente lo trueca para siempre en un 
sablacista, y quien entrega á la mano vergonzante 
la primera limosna, arroja en ella el gérmen de un 
mendigo.

II

Deliberadamente omití en la clasificación de los 
limosneros un grupo bastante nutrido: el de los 
que razonan su piadoso reparto diciendo: «Con 
cinco céntimos más ó menos yo 110 soy ni pobre 
ni rico. En cambio, á quien me los pide pueden 

Los que dan 
por si acaso 
la limosna 
alivia un mal.
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El caso del 
llagado que 
no quiere cu- 
rarse.

serle de gran utilidad»; Á cuantos por tales con­
sideraciones se mueven van enderezadas prin­
cipalmente las que subsiguen; mejor dicho, los 
ejemplos que voy á citar, en comprobación de 
que, con inadvertida frecuencia, la limosna ca­
llejera, si transitoriamente alivia algún daño, causa 
otro más profundo, y las más de las veces irrepa­
rable.

Aquello que, en famosa controversia, escribió 
hace ya siglos el jesuíta Juan de Medina, autor de 
la Caridad discreta, afirmando que «los pobres no 
consentían la curación de sus llagas, porque las 
del brazo les eran una India y las de la pierna un 
Perú», lo vi yo confirmado pocos años ha en un 
infeliz llagado. Era éste un mocetón de veinte á 
veinticinco, que solía situarse en la plaza de Isa­
bel II, donde excitaba la conmiseración de las al­
mas compasivas, exhibiendo dos repugnantes lla­
gas, una que le cogía la mejilla y la oreja izquier­
das y otra en el antebrazo del mismo lado. Con­
taba él entre sus parroquianos á un mi pariente 
que, movido de mayor piedad por sus propios su­
frimientos y á modo de acción de gracias por haber 
sanado en grave enfermedad, propuso á su médico 
la curación, á cuenta suya, de aquel mendigo, á 
quien consuetudinariamente socorría. Viéronle jun­
tos un día en su cotidiana guardia; opinó el médico 
que podría tratarle, aliviarle y quizá curarle; dióle 
el doctor las señas de su domicilio y... el plañidero 
mendicante no sólo no pareció por la consulta del
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Galeno, sino que hasta abandonó el sitio en que 
acostumbraba á pordiosear.

Hallóle, por azar, su protector, semanas des­
pués, en lugar muy apartado de su antiguo campo 
de operaciones. Y como le reprendiera por no ha­
ber aceptado el desinteresado ofrecimiento, aquel 
desgraciado, en triste pero plena juventud, confe­
só francamente que había echado sus cuentas, y 
que no le convenía. «¡Si yo fuera un niño!—le 
dijo.—Pero ahora ya no tengo edad para apren­
der un oficio, y aunque lo aprendiera, quizá no 
ganaría en él lo que así gano...» La limosna calle­
jera había trocado de por vida en un parásito, en 
una carga social, á un ser que, curadas sus lacras, 
podría haberse valido á sí mismo y producir para 
él y para los demás.

¡Cuántas veces recuerdo aquel episodio cuando 
asisto á un entierro! Las inmediaciones de los 
cementerios de Madrid son otros tantos viveros 
de mendigos, ó de algo peor. La desarrapada 
chiquillería que acosa á las comitivas fúnebres, 
al llegar y al salir de los camposantos, es una 
gusanera de la sociedad, tan destructora para ésta 
como puede serlo para la materia inerte la que 
queda allá atrás haciendo bajo tierra su labor. 
No es sólo el cojito de las muletas, ni el mudito 
de gritos inarticulados, ni el que muestra sus bra- 
citos terminados en informes muñones, quienes 
asaltan los coches pidiendo una limosna por el 
alma del muerto: son también niños respirando 

Los niños 
en las cerca­
nías de los 
cementerios.
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Modo de 
impedir esa 
incub aci ó n 
de todos los 
vicios.

salud, rebosando lozanía á través de la mugre de 
sus costras.

¡Y hay quien cree que es caridad hacia los vivos 
dejar al cojito, al manquito y al mudito que un día 
y otro día riñan batallas por coger el dinero tira­
do desde las ventanillas, como si no recogieran 
también aversión y odio á una humanidad que no 
les brinda otro consuelo en su desgracia! ¡Y hay 
quien cree que, porque la turba importuna ofrece 
plegarias por el difunto—que ni rezar sabría si 
quisiera,—es sufragio por el ánima del muerto 
acostumbrar, desde chiquitos, á los niños á holga­
zanear, fiando en la misericordia ajena! Aquélla es 
toda su escuela. Aquél, el único oficio que apren­
den, y desgraciadamente, el aprendizaje es fácil y 
con retribución sobrada para subvenir al juego de 
las chapas, á las capeas, al quince de la taberna, al 
pitillo hecho con colillas... ¡Toda una miniatura 
del cuadro de los vicios grandes!

Y esos niños, criados así, á la intemperie física 
y moral, mintiendo hambres, tomando el nombre 
de Dios en vano, ó afrentándolo, ganándose los 
perros chicos á la rebatiña, llegarán á hombres, y 
cuando el vicio y la necesidad crezcan con ellos, 
¡aún habrá que felicitarse si no son otra cosa que 
mendigos, si no ascienden á truhanes ó se alistan 
en las filas de la criminalidad! Pues todo eso po­
dría acabarse con ocho ó diez vigilantes. ¿Guar­
dias? ¿Celadores? ¿Pertigueros? Lo mismo da. Un 
hombre en la puerta de cada uno de los cemente-
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rios de Madrid, armado de un látigo y autorizado 
para impedir ese espectáculo. Recogiera él para la 
caridad organizada los óbolos de los que quisieran 
ofrendar ese tributo á la memoria de sus difuntos; 
descontárase de la colecta su jornal, y aún queda­
ría saldo bastante para engrosar las cajas de los 
pobres. El sufragio se habría ofrecido más puro, 
más limpio de contacto con el vicio, menos arran­
cado por la insistencia de la canturria pedigüeña, y 
no se habría corrido el riesgo, por salvar el alma de 
un muerto, de condenar, á sabe Dios qué, las almas 
inocentes de tantos seres que empiezan á vivir.

Nadie que da limosna en la calle reflexiona que 
quizás hace una mala obra. Y sin embargo, ¡cuan­
tos casos podrían enumerarse análogos á los ya 
expuestos! Yo sé de uno, que tal vez conozcan mu­
chos de mis lectores, y que tiene no poca semejan­
za con aquel monólogo Parva favilla á que tanto 
realce daba la dicción inimitable de Novelli. Todo 
el monólogo tiene su origen en el hecho sencillísi­
mo, baladí, de que un sargento de lanceros se bajó 
del caballo para abrazar á su hermano, que se ha­
llaba parado en una esquina. Pero el caballo se 
encabrita, la gente se arremolina, la circulación de 
tranvías se interrumpe, sobreviene un tumulto, in­
tervienen las tropas; la prensa, al relatar lo ocurri­
do, increpa al Gobierno; el Ministerio suspende los 
periódicos, las Cámaras protestan de tal atropello 
á la libertad de la stampa, y se arma, en fin, la 
gran marimorena. «E tutto, ¿per che?—preguntaba, 

Uno que 
murió en la 
calle, vícti­
ma de la li­
mosna.
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al concluir, con sugestiva sonrisa, el genial artista 
italiano.—-Porque un sargento de lanceros se bajó 
de su caballo para abrazar á su hermano, que se 
hallaba parado en una esquina.»

Pues el suceso á que aludo tuvo también su raíz 
en un acto baladí: en una limosna callejera. Érase 
un hombre, en buena edad aún, que por tales ó 
cuales causas, teniendo familia, quedó un día en la 
calle sin amparo. Jamás había pedido limosna. Pero 
tuvo hambre, y después de mucho vacilar tendió 
su mano palma arriba en una encrucijada. Pasó 
por allí un caballero; vió á un sujeto de buena 
facha que imploraba con gesto mudo su caridad; 
pudo detenerse, preguntarle, enterarse de por qué 
pedía, llamar á un guardia que le llevase á donde 
le acogieran, le escarmentaran ó le devolviesen al 
seno de su familia; pero aquel caballero encontró 
más llano, quizá más efusivo, meter la mano en el 
bolsillo y echar en la suya unas monedas. ¡Desde 
aquel momento hubo en Madrid un mendigo más!

Semanas después, ese infeliz, que no tenía epi­
dermis ni estómago de mendigo, desfallecía en 
plena calle: lo recogía una pareja, lo llevaba á una 
casa de socorro, lo metían en un coche, se con­
sultaba el caso con el Gobierno civil, llamaban á 
las puertas de una institución benéfica, le condu­
cían luego al Hospital y... se moría en el camino. 
Hubo un expediente gubernativo, no sé si un su­
mario; artículos de la prensa, debates en el Parla­
mento: todo con el intento de depurar responsabi-
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lidades. Los unos inculpaban á los guardias, los 
otros á los médicos, éstos á la familia, aquéllos al 
Gobernador, los de más allá al Asilo, los de más 
acá al Hospital. Yo, que conocí particularidades 
del caso, pensé siempre que el responsable verda­
dero quedaría en la sombra.

Porque el causante—involuntario, claro está— 
de la muerte de aquel hombre fué el primero que 
le dió una limosna. Si aquel náufrago social hu­
biera tropezado sólo con corazones duros, que des­
oyeran su cuita, él hubiera vuelto á los suyos, 
acosado por la necesidad, ó habría pedido trabajo, 
puesto que era apto para ganarse la vida. Si hu­
biera hallado un alma fundamentalmente caritati­
va, ella habría tratado de enderezarle el espíritu y 
de uncirle al yugo de la labor redentora y fecun­
da. Halló un generoso callejero, recibió de él la 
primera limosna, perdió el temor á pedir, pidió, 
sacó poco, bebió para engañar el hambre... y se 
murió.

Se me dirá que, si se suprime la limosna, queda­
rán sin satisfacción los impulsos de las buenas al­
mas á quienes sólo es dable hacer pequeñísimo sa­
crificio. Nada de esto. La caridad organizada tiene 
fórmulas para todo. Por eso el complemento de la 
supresión de la limosna callejera es una buena 
organización de la caridad.
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Y de cómo la limosna organizada

aventaja á la limosna callejera.

I

La organi- No voy á hablar de nada exótico, nada ateo ni zación de la . 2 
caridad es de nada modernista. 
pura cepa - . 
católica y es- La organización de la caridad, beneficencia, asis- 
pañola. , . .tencia, o como quiera llamarse al deber de velar 

por el prójimo menesteroso, tiene rancio abolengo 
patrio, es de pura cepa católica y cosa que con 
éxito se practica en más de una población espa­
ñola. Viste mucho eso de escribir artículos de fon­
do descubriendo á Elberfeld, y de citar el Poor 
Law de Inglaterra, sin perjuicio de maravillarse, 
por ejemplo, como algún periódico hacía días pa­
sados, de la impiedad que supone, según él, reex­
portar los mendigos forasteros; como si esta cruel­
dad del domicilio de socorro, que así se llama, la 
hubiéramos inventado ahora, y en España, algu­
nos corazones pétreos.

No; ni hay que rechazar aquellos buenos ejem­
plos que de fuera vengan—y más de uno va, y
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será citado por mí mismo en estos artículos,—ni 
es preciso ir á buscar figurines para todo en Ias 
enciclopedias extranjeras. Como síntesis de mi 
pensamiento en orden á la organización de la Be­
neficencia en Madrid, anticiparé la afirmación de 
que, á mi juicio, hay muy poco que inventar, casi 
nada que copiar y mucho que fomentar, corrigién­
dolo y protegiéndolo.

Por lo pronto, conste que el propósito de orga- aePnas“a®Ya 

nizar la caridad no obedece al afán de remedar, organización la Carlo 
como simios, las posturas ajenas, ni al prurito de dad. 
la originalidad. Todas las bases de la moderna sis­
tematización de la Beneficencia consisten en el pa­
drón de pobres, en su clasificación, en la llamada 
asistencia por el trabajo (que no es, en resumen 
de cuentas, sino el cristiano «Ayúdate y yo te 
ayudaré»), en que cada pueblo atienda á sus nece­
sitados, en la protección de la infancia abandona­
da, en reducir el asilamiento á los casos de invali­
dez ó absoluta carencia de recursos (pero no tro­
cando nunca el asilo en fonda, sino en taller), en 
la inspección y patronato del Gobierno.

Pues bien, lea quienquiera el Socorro de los y yuaXiae 

pobres, de Luis Vives, escrito nada menos que Medina se 
- ’ , anticiparon a 
en 1526, ó la ya citada Caridad discreta, practi- ellas en el si- 
- glo XVI.

cada con los mendigos, y utilidades que logra la re­
pública en su recogimiento, del Padre Juan de Me­
dina—cuyas disputas con Domingo de Soto las 
cita el barón de Gerando como el más antiguo 
ejemplo de controversia sobre la eficacia de las di-
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Padrón de 
pobres.

C1 a sifica- 
ción. — Asis­
tencia por el 
trabajo.

ferentes especies de socorro,-y verá cómo, para 
que los madrileños nos decidamos á poner un poco 
de orden en el ejercicio de la caridad á la buena 
de Dios, no necesitamos buscar consejos y prece­
dentes que no sean genuinamente castizos y orto­
doxos.

Leed a Luis Vives: «Los que padecen en su 
casa a pobreza, sean anotados, juntamente con 
sus hijos, añadiendo las necesidades, el modo con 
que vivieron antes y por qué acasos han venido á 
pobreza. Los mendigos vagos, sin domicilio cierto 
que están sanos, digan sus nombres y apellidos y 
la causa que tienen de mendigar; los enfermos 
hagan lo mismo... y pídaseles que manifiesten 
quien los conoce que pueda dar testimonio de su 
vida. Alos que eligiere el Gobierno para exami-

y ejecutar estas cosas, déseles potestad para 
o igar, compeler y aun poner en prisiones». ¡Todo 
esto en el siglo XVI!

Seguid leyendo, y veréis cómo Vives y el Pa­
dre Medina distinguen entre válidos é inválidos 
Vagos y decaídos, enfermos, niños, mujeres, viejos’ 
especificando el socorro apropiado á cada grupo’ 
pero siempre sobre la base de que, como dice el 
primero de ellos, es preferible poner á un indigen­
te en estado de ganarse la vida, que echarle unos 
maravedís, ó como escribe el otro, quien no sepa 
ningún oficio, cha de ser instruido en aquel que 
tenga mas inclinación: el que no pueda coser ves­
tidos, cosa polainas, botines y calzas; si es ya de 
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provecta edad ó de ingenio demasiado rudo, ensé­
ñesele oficio más fácil y, finalmente, el que cual­
quiera puede aprender en pocos días, como cavar, 
sacar agua, llevar algo á cuestas ó en el pequeño 
carrro de una rueda, acompañar al magistrado, ser 
ministro de éste para algunas diligencias, ir adón­
de le envíen con letras ó mandatos, ó cuidar y go­
bernar caballos de alquiler».

Hace cuatrocientos años una de esas plumas es­
cribía que cada país debe sostener sus propios in­
digentes, y os citaba el ejemplo de Galicia y Viz­
caya, donde tal regla se seguía, y no se veía por 
entonces un solo mendigo, y la otra gloriosa plu­
ma citada prescribía: «De los mendigos sanos, los 
que sean forasteros remítanse á sus ciudades y po­
blaciones, pero dándoles viático, porque sería cosa 
inhumana despachar al menesteroso sin remedio 
para el camino; y quien esto hiciera, ¿qué otra 
cosa haría sino mandar robar?»

Juan de Medina excitaba á sus contemporáneos 
á educar y criar á los niños abandonados y á los 
huérfanos, y á procurarles una posición. Luis Vi­
ves consagra un capítulo entero de su estudio á 
reglamentar el socorro de la infancia, aconsejando, 
entre otras cosas curiosas, se combata en los chi­
cos el vicio de la glotonería, «porque hay muchos 
que dan en mendigar, no porque les falte la comi­
da, sino la mostaza, ó cosa semejante». Y en cuan­
to á lo que ha de hacerse en los asilos y hospita­
les, léanse estas líneas, que parecen inspiradas por

D o micilio 
de socorro.

Protección 
de la infan­
cia abando­
nada y regla- 
m e n t a ción 
del aisla­
miento.
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Inspección 
ó patronato 
del Gobier­
no.

coetáneos nuestros: «Los que están sanos en los 
hospitales, y allí se mantienen como unos zánga­
nos, de los sudores ajenos, salgan, y envíense á 
trabajar... Á nadie sea lícito regalarse con los bie­
nes que se dejaron en otro tiempo para los pobres. 
Hágase trabajar en las casas de hospital hasta á 
los que en ellas vivan como beneficiados, para que 
el fruto del trabajo sea común... Hay algunos que 
de ministros ó criados de los hospitales se han 
hecho señores. Á los enfermos y á los viejos dén­
seles cosas fáciles de trabajar: ninguno hay tan in­
válido que le falten del todo las fuerzas para hacer 
algo».

Cuando Luis Vives habla de las casas en que 
«se cuidan enfermos, se sustentan los necesitados, 
se educan los niños, se crían los expósitos, se en­
cierran los locos y pasan su vida los ciegos», exci­
ta á la autoridad á que vele por el cumplimiento 
del fin de las fundaciones, y meta en cintura á 
patronos y administradores, diciendo: «Sepan los 
que gobiernan que todo eso pertenece á su cuida­
do. No hay sujeto alguno á quien se permita excu­
sarse ó excluirse (de la vigilancia), alegando por 
causa leyes de los fundadores. No se atienda en 
ellas á las palabras, sino á la equidad y á la vo­
luntad, de la cual no puede haber duda que fué 
que se distribuyesen las rentas ó haciendas que se 
dejaron en los mejores usos, y se consumiesen del 
modo más digno, sin cuidar tanto por quienes ó de 
la manera con que se habla de hacer, como de que
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se hiciese». ¡Si esto lo hubiera escrito D. Juan de la 
Cierva, cuando tantas resistencias se le oponían al 
emprender la obra de recabar para el Estado la 
tutela efectiva de las instituciones de Beneficencia!

Pero es que no sólo en el terreno especulativo, 
en el de las leyes y costumbres, nuestra historia 
religiosa y nacional quita todo carácter de exotis­
mo á la empresa de organizar la caridad. En las 
leyes mosaicas, en las de los primeros tiempos de 

Nuestra 
historia reli­
giosa y na­
cional abun­
da en pre­
ceptos para 
organizar la 
caridad.

la Iglesia, en las Partidas, en las pragmáticas y 
ordenanzas de Carlos III—verdadero fundador de 
lo poco que hay organizado en la Beneficencia es­
pañola,—se encuentran, como en embrión, y al­
gunos ya en estado de completo desarrollo, todos 
los procedimientos que hoy se visten del ropaje 
de la novedad.

Véase un ejemplo: Carlos III, que era tan aficio­
nado á la caza como espléndido, mandaba repar­
tir en las jornadas venatorias abundantes limos­
nas á las gentes de los pueblos comarcanos, con 
lo cual, atraídos del aliciente del socorro—dice 
Lafuente,—descolgábanse enjambres de hombres, 
mujeres y niños, seguros de ganar mejor y más 
descansado jornal. Pero advertido el Rey, por Flo- 
ridablanca, del daño que con esa inconsciente mu­
nificencia causaba, no sólo cambió de conducta, 
sino que de ahí arrancan todas sus inimitadas ór­
denes para reglamentar la mendicidad. Y aquel 
Rey, que ya había dado la ordenanza de vagos y 
enviado al Ejército y Marina los ociosos, dispuso 
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que en Madrid se fijase un bando, ya publicado 
en La Epoca días atrás, por el cual se ordenaba 
que en un plazo de dos semanas fueran restituidos 
á sus pueblos los mendigos forasteros y asilados 
los indígenas.

Después de lo cual, el Consejo de Castilla, en 
autos acordados, creó diputaciones de caridad en 
cada uno de los 64 barrios, compuestas del alcal­
de, de un delegado del párroco y de tres vecinos; 
diputaciones cuyo objeto era formar listas de me­
nesterosos, proporcionar amos ó maestros á los 
jóvenes desvalidos, socorrer á los jornaleros des­
ocupados ó enfermos, informar á las fundaciones 
piadosas cuyos fondos pudieran aplicarse á estos 
objetos... ¡Todo, en fin, lo que al cabo de ciento 
veinticinco años queremos hacer como cosa no­
vísima!

Quedamos, pues, en que esto de organizar la ca­
ridad no es copiar modas de París ni ensayar so­
cialismos. La única diferencia entre Elberfeld (que 
implantó su sistema en 1852) y Madrid está en 
que allí hubo constancia, perseverancia, unión en 
el vecindario... y aquí seguimos dando limosnas á 
granel y burlándonos de toda organización.

Zaragoza, Sevilla, Burgos, Bilbao, entre otras po­
blaciones españolas, nos llevan años de ventaja eri 
este camino de reglamentar la Beneficencia y de 
abolir la disolvente limosna callejera. ¿Qué tene­
mos que hacer los madrileños para lograr éxito 
semejante? Una sola cosa: Quererlo con firmeza.
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II

No ha terminado aún la autoridad madrileña su 
empresa de recoger mendigos. Algo de desorgani­
zación, mucho de justificada prudencia, la necesi­
dad de esperar á que la Asociación Matritense de 
Caridad complete su organización radial y su em­
padronamiento, y la falta de dinero para dar cima 
á la obra, excusan esta tardanza en una labor que, 
como dijo muy bien días pasados el augusto Mo­
narca, animándonos á no desmayar, en su calidad 
de primer vecino de Madrid, es labor de constan­
cia y de paciencia. Pero en lo que hasta ahora va 
hecho hay bases para cálculos y enseñanzas para 
escarmientos.

Aparte de los obreros en paro á quienes se ha 
proporcionado trabajo—problema distinto del de 
la miseria habitual mendicante,— la autoridad ha 
recogido de la calle unos 1.700 pordioseros. De 
ellos hay ya 289 trabajando en las obras públicas 
y 442 en el campamento de la prestación personal. 
Es decir, ¡731 hombres útiles, aptos para la labor, 
que andaban por esas calles ahorrando el esfuerzo 
de su trabajo y encanallándose en la vagancia! 
Si á esto se añade que otros 331 pordioseros han 
sido reclamados por sus familias, las cuales han 
garantizado que no necesitan mendigar, resultará 
probado que, entre 1.700 postulantes, ¡1.062 eran

Enseñan­
zas de la re­
cogida de 
mendigos.

Madrid 
subvencio n a 
la vagancia 
con 387.630 
pesetas anua­
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menos.
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injustificados explotadores de la limosna callejera! 
Suponiendo que cada uno recaudase una peseta 
diaria, quedará hecha la demostración de que 
Madrid venía subvencionando la vagancia profe­
sional con la enorme cifra anual de 387.630 pese- 
tas. ¡Menos que eso pide la Asociación Matritense 
de Caridad para poder dar al vecindario la seguri­
dad de que no quedará sin socorrer ni un solo ver­
dadero necesitado!

Aún puede ser que algún recalcitrante, partida­
rio de repartir limosnas con los ojos vendados, me 
objete: «Está bien: nosotros, los limosneros incons­
cientes, hemos errado en 1.000 casos, pero hemos 
acertado en los 700 restantes, y merced á nosotros 
han comido y han tenido albergue 700 necesita­
dos». Evidente. Pero ¿es que organizando, siste­
matizando, estudiando la limosna, no se hubiera 
hecho á esos 700 indigentes mayor beneficio? Por 
lo pronto, hubiera podido ir á ellos todo ese mi­
llón^ medio de reales que fué á fomentar la vagan­
cia. Y además, ¿qué duda cabe de que el socorro 
organizado hubiera auxiliado á más pobres, y los 
hubiera auxiliado mejor?

Cuarenta y dos céntimos diarios cuesta el des­
ayuno, comida y cena de un asilado en San Ber­
nardino (1). ¿Quieren decirnos los limosneros in­
conscientes qué bazofia podrá comer en un día el 
mendigo que recoja en la calle dos reales mal con-

(1) Sin contar el pan. 
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tados? Y no es ésta sola la ventaja de la limosna 
organizada. El pobre callejero recauda unos días 
mucho y otros poco: depende del temporal rei­
nante, del buen humor de las gentes y de mil cir­
cunstancias. ¿Tiene más socorros? Pues ese día 
come más y bebe más. El hábito del ahorro, fre­
cuente en el explotador de la limosna, no existe en 
el verdadero necesitado. ¿Llueve? ¿Nieva? ¿Ventea? 
¿El frío ó el calor retienen á las gentes en sus ca­
sas? Aquel día el pordiosero no come, ó come aún 
peor que en el resto del año.

Además, la limosna organizada estudia las nece­
sidades y las aptitudes del menesteroso. Con lo pe­
setas, invertidas en papel de colores y goma de pe­
gar, la Asociación Sevillana de Caridad trocó un 
mendigo en un vendedor ambulante de baratijas, 
globos, cometas, etc., para los chiquillos, al cual 
sólo hay que auxiliar en épocas de crisis. Mendi­
gos, ó exmendigos, mejor dicho, son los cobrado­
res que la Asociación tiene para vender las entra­
das de la Casa de Pilatos. Exmendigos son sus 
inspectores. Un manco puede servir de recauda­
dor de cuotas de suscripción. Un cojo, llevar el li­
bro de Caja y extender los recibos.

Confiemos, pues, en que lleguen á convencerse 
los dadivosos sin meditación, y tratemos de orga­
nizar en Madrid lo que en mil poblaciones está ya 
organizado. Para conseguir su objeto, la Asocia­
ción Matritense calcula que necesita 300.000 pese­
tas más. ¿Será posible que en la capital de España,

La limosna 
organiza da 
fomenta las: 
aptitudes del 
menesteroso.

Lo que pide 
la Asocia­
ción Matri­
tense.
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entre 600.000 almas, no haya veintitantas mil lo 
suficientemente caritativas y previsoras para auxi­
liar á la Asociación en este decisivo momento? 
Con cien personas que den 10 pesetas al mes, 
200 que den cinco, 5.000 que den dos, 10.000 que 
den una y 6.000 que den 50 céntimos, se habrán 
recaudado las 25.000 pesetas mensuales que la 
Asociación implora. ¿Es que no habrá, entre más 
de medio millón de habitantes, 21.300 que puedan 
aún imponerse ese sacrificio?

Insuficien- Y no se excuse éste alegando que se ha esta- 
cia del im-
puesto sobre blecido un impuesto sobre los billetes de teatro, 
os teatros. con el cual habrá suficiente. Los rendimientos de 

ese arbitrio, calculado por lo que rindió en 1910 
el impuesto ya existente de un 10 por 100, no ex­
cederá de 298.000 pesetas. Con 3 00.000 pesetas 
escasas, la Junta provincial de Protección á la in­
fancia y extinción de la mendicidad, que es la que 
lo recauda, difícilmente podrá llenar su cometido.

Á 1o que Ha de atenderse con esa suma á la enorme men- 
ha de aten- .
derse con el dicidad infantil, á todas las exigencias de la pueri- 
impuesto. cultura, que están encomendadas á la Junta, y al 

asilamiento de los inválidos. Y se ha de acudir 
asimismo á resolver el problema de los ciegos, de 
los cuales no se ha recogido ni uno, iy son 551,se­
gún estadística hecha por ellos, los ciegos que vi­
ven de la mendicidad!

1 Debereside Todas las otras múltiples manifestaciones de la 
ción Matri- miseria pesarán sobre la Asociación Matritense.

¿Cómo ha de ir ésta á la resolución del problema?
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En primer lugar, organizándose pronto, formando 
cuánto antes las juntas de barrio, y nombrando 
sus inspectores; pues sin estos tentáculos que lle­
ven al centro directivo las sensaciones de la peri­
feria, no cabe labor profunda y persistente que 
ahonde en las entrañas de la cuestión. Después, á 
mi juicio, huyendo de tomar como norma el asilo 
y el pago de estancias. Por último, copiando y 
adaptando de otras organizaciones en boga cuanto 
pueda ser de aplicación al caso de Madrid.

París estableció, no hace mucho tiempo; algo que corrientes de 

podría dar resultado entre nosotros: las cuentas le caridad, 

corrientes de la caridad. Ábrense éstas con canti­
dades que bienhechores particulares • príncipes 
extranjeros, que quieren dar muestra de su libera­
lidad para corresponder á agasajos recibidos, testa­
dores, etc.—destinan á la Beneficencia. La admi­
nistración de esas cuentas corre allí á cargo del 
Office central des cuvres de bienfaisance, y esta 
oficina se encarga de buscar y designar los benefi­
ciarios. En las cuentas se pueden ir haciendo en­
tregas sucesivas, si así se desea. Un donante fija, 
por ejemplo, cierta cantidad mensual para proteger 
á los sordos. Otro, no de un modo periódico, sino 
intermitente, destina parte de sus rentas á proteger 
mudos, ó niños,, ó viejos. De todo se lleva cuenta 
y de todas las inversiones se da razón al respectivo 
cuentacorrentista. El primer año, estas cuentas no 
tuvieron más que 35.000 francos de ingresos. Cinco 
después se elevaban á 250.406.
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Otros re­
cursos.

Deberes de 
la Junta pro­
vincial.

El establecimiento de buzones-cepillos en los 
tranvías, la creación de sellos de caridad y otros 
infinitos procedimientos de allegar fondos pudieran 
estudiarse. No recuerdo en cuál de las poblaciones 
de Suiza, al terminar de almorzar en el comedor del 
hotel, vi yo presentarse, de vez en cuando, una be­
llísima muchacha, vestida y tocada con los atavíos 
nacionales, que recogía en una hucha el óbolo de los 
comensales con destino á los pobres de la localidad. 
¿Quién podía negarse á ello, después de una comi­
da exquisita, durante un alto en un viaje de placer 
y requerido por una mujer tan guapa? Hágase algo 
de esto en el Hotel Ritz, en el de París, etc., y se 
percibirán los beneficios. ¿No han de sentirse con­
movidos los extranjeros ante la sonrisa impetrado­
ra de una típica madrileña de ojos negros, pulcra­
mente vestida con arreos característicos’ del Ava- 
piés, más aún que ante la lacrimosa salmodia de 
los astrosos pedigüeños que, con desdoro nacional, 
les acosan en cuanto pisan las aceras?

Pues todo eso puede hacerlo la Asociación Ma­
tritense. Á la Junta provincial le toca, además de 
lo ya dicho, otra misión: establecer la relación en­
tre las muchas instituciones benéficas que hay en 
Madrid, á fin de que, conservando cada cual su 
independencia, pueda en todo momento saberse 
adónde acudir en busca de amparo, cuál asilo hay 
que proteger, cuál otro que vigilar, qué enfermo no 
es enfermo, sino calandria profesional que va de 
cama en cama, y qué vivo ha acertado con el sis­
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tema de darse regalada existencia, llamando á to­
das las puertas, desayunando aquí, comiendo allá, 
durmiendo acullá, vistiéndose en tal parte y ven­
diendo las ropas en tal otra.

Hoy por hoy, ni el Ministerio de la Gobernación, 
ni el Gobierno civil, ni el Ayuntamiento, ni el Con­
sejo diocesano, ni la Junta provincial de Protección, 
ni nadie, tiene el censo completo de las institucio­
nes benéficas madrileñas. Pero con lo que se sabe 
basta para afirmar que en este orden hay muy poco 
que inventar. Más de una docena de establecimien­
tos destinados al socorro de accidentes; 10 ó 12 ca­
sas donde se atiende á la lactancia de los recién na­
cidos; cerca de 40 asilos dedicados á la infancia, en 
algunos de los cuales se atiende á más de un millar 
de niños, y en otros caben todavía más de 200 pla­
zas; otros II asilos para inválidos y ancianos; cua­
tro ó cinco refugios para enfermos extranjeros; va­
rios dormitorios nocturnos; más de 24 hospitales, 
dispensarios y casas de salud; una casa de materni­
dad, modelo; cuatro ó cinco instituciones para jóve­
nes extraviadas; seis ó siete asilos exclusiva mente 
para mujeres, y más de 60 asociaciones consagra­
das al socorro domiciliario en alimentos, ropas y 
dinero (de las cuales alguna, como la Hermandad 
del Refugio, reparte al año más de 30.000 duros, y 
otras, como los talleres de Santa Rita, distribuyen 
5.000 prendas de ropa mensuales), constituyen un 
cuadro consolador de la caridad madrileña, en el 
que apenas hay matiz que esté descuidado.

Institucio­
nes benéficas 
que hay en 
Madrid.
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Necesi- con poco más de eso, depurándolo, organizándo- 
dad de rela- + . 
cionarlas en- lo, conexionándolo, basta para asistir a la población 

miserable de la corte. Á fomentar lo que tan lozana­
I mente ha nacido deben tender los esfuerzos todos.

Menos individualismo, menos inventivas y más 
apoyo á lo existente; más unión entre los profesio­
nales del bien. Si así no se hace, y si el convenci­
miento de que la asistencia y la cooperación social 
es un deber de civilización y de cultura no arraiga 
entre los madrileños, todo bien intencionado es­
fuerzo de arriba se perderá en ineficaces tanteos.

Cálculo de En unos 200 pordistrito calcula el Sr. García Mo-
la pobretería.

linas, que á esto ha consagrado tan solícita atención, 
el número de infelices que necesitan vivir exclusiva- 
mente de la caridad. Si Madrid, con su desorganiza­
ción social y su vicio de la limosna callejera, no 
acierta á socorrer esos 2.000 verdaderos pobres, no 
se queje luego de que haya más mendigos en sus 
calles que perros en las de Constantinopla. Porque 
no serán sólo esos 2.000 los que mendiguen: serán 
los vagos y los pícaros de España entera los que 
acudirán al olor de su indiscreta munificencia. 

Madrid dirá. «Por dar de más—escribió el Sr. Sales y Ferré,— 
la ciudad de Cantorbery, en Inglaterra, ha pasado á 
ser la ciudad delos pobres.» Si seguimos como hasta 
aquí, Madrid le Va á disputar el título. Yo he queri­
do contribuir con estos artículos á que así no sea.

Ahora, Madrid decidirá.
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