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(AL LECTOR

"MADRID GUARDA UN TESORO"

¿LO CONOCES TU?

Es la Beata Mariana de Jesús. Nació en Ma­
drid, vivió en Madrid, murió en Madrid... Reco­
rrió muchas de las calles que tú recorres, visitó 
muchas de las iglesias que tú visitas... ¿La cono­
ces tu?... No la conoces; por eso... no la amas..., 
¡no sabes nada de su vida maravillosa..., de sus 
prodigios estupendos! ¿Verdad que no?... Pues lee 
este librito, léele despacio..., aspira el aroma de 
sus virtudes y... la amarás. La amarás y te acer­
carás a Ella, y Ella te llevará a Dios.
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Fachada de la iglesia y parte del convento de MM. Mer 
cedarias de Don Juan de Alarcón.
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I

MADRID TUVO LA FORTUNA

EN MADRID NACIO UNA NIÑA Madrid se estreme- 
ce bajo las auras 

frías de su invierno. En el hogar formado por Luis 
Navarro Ladrón de Guevara y Juana Romero rei­
na la alegría. El Señor ha bendecido su unión y 
ambos reciben como un regalo del cielo a su pri­
mogénita.

Como «pelletero andante de la Corte», se es­
tableció en Madrid cuando Felipe II la hizo resi­
dencia real y fijó su morada en la calle de San­
tiago. En la casa que actualmente lleva el núme­
ro 2, nació nuestra Beata.

Y SE LLAMO MARIANA Fué bautizada en la pa­
rroquia de Santiago el 

día 21 con el nombre de Mariana. Lucecita que 
7
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brilló en el hogar paterno fué la tierna niña, que 
al correr los años, había de ser la lumbrera de su 
pueblo.

¿QUE HACE LA NINA? Qué alegre y al mismo 
tiempo qué seria y qué re­

cogida cuando, aun en brazos, es llevada a la igle­
sia. Al sonido de la campanilla, en el momento de 
la elevación, se inquieta y se agita y fija sus oji­
tos en la blanca Hostia.

Apenas balbucea y ya acompaña con su me­
dia lengua el rezo del Santo Rosario.

¿Dónde está Marianita? Sus padres la han 
buscado por toda la casa. Ella no los oye. Inmó­
vil ante un altarcito, que se ha formado, está en 
altísima contemplación. Sólo tiene cuatro años.

EN ros DE cristo Empieza a sentir a Jesús, y 
lo demás... es nada para ella. 

Según dice el proceso informativo, Nuestro Se­
ñor y la Santísima Virgen la favorecen con sus 
visitas y revelaciones.

Por eso la niña se torna pensativa, y, sin saber 
cómo, se van dibujando en su alma los anhelos 
de seguir a Cristo y ayudarle a redimir almas.

Entendió de renuncias y sacrificios, privándo­
se de la comida para darla a los pobres, discipli­
nando su tierno cuerpecito y ayudando a practi­
car la virtud a los que con ella trataban.
8
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EL Primer Encuentro con el Señor fué muy 
pronto. No cumplidos los 

ocho años, cosa excepcional entonces, fué admi­
tida al banquete eucarístico. ¿Qué diría el Señor 
al alma de Mariana en este primer encuentro?

Y su MADRE MURIO Su dulce madrecita voló al 
cielo. La niña tenía nueve 

años, ¡qué poco gozó del cariño maternal! Su ma­
dre había sido para ella guía, consuelo, confiden­
te..., ¡todo! ¡Qué sola quedó entonces!

El segundo matrimonio de su padre, con doña 
María Jerónima de Pineda, fué motivo de dolor 
para la niña. Esta señora era buena y virtuosa, 
pero no comprendió el corazón de Mariana, y si 
más tarde tuvo para ella atenciones maternales, 
al principio la causó amarguras sin cuento.

La quieren casar Trece años contaba Maria­
na y era una muchacha 

linda y graciosa. Sus padres la quieren casar y 
la buscan un pretendiente digno de ella. ¡Con qué 
ilusión le preparan la boda!

Mariana se preocupa del arreglo de su perso­
na, quiere complacer a los suyos y acepta esas re­
laciones. ¡Cuánto lo lloró después! Ella misma 
dice que «tuvo sus cabezadas y sueñecillos! Pe­
ro... llegaba la noche y en el silencio profundo el 
Señor hablaba a su alma, y muy quedito la de­
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cía: «¿Para quién te has adornado y ataviado?» 
Y solicitaba su corazón con amores y regalos.

«cuando dios llama.. ¿quién podrá resistir­
le?»—dice ella misma—.

Y tanto llamó y de tantas maneras le pidió el co­
razón, que un día, después de escuchar un sermón 
que la impresionó, tomó la determinación de no 
casarse.

SE RINDIO AL SEÑOR Renunció a joyas y regalos, 
cortó su hermosa cabellera, 

afeó su rostro, rasgó su boca y, después de cuaren­
ta días de oración y penitencia, hizo voto de virgi­
nidad en la iglesia de San Miguel.

«SE VOLVIERON CONTRA MI» Tal impresión causó 
este acto heroico, 

que el pretendiente se volvió loco. Y luego...—di­
ce ella—«todos se volvieron contra mí, tratándome 
con aspereza y rigor, quitándome los vestidos que 
tenía de más importancia y echándome a la co­
cina, mostrando gran sentimiento de que no les 
hubiera dado este gusto».

Durante once años no cesó la persecución. Re­
cluida en un desván a pan y agua, fué tratada con 
tal exceso de rigor, que rayaba en inhumanidad 
Bebió las aguas amargas de la tribulación, siendo 
Dios sólo el único consuelo de su alma. «¿Quien 
podrá contar—dice ella—-los amores y regalos tan 
10
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tiernos con que Su Majestad me visitaba interior­
mente?»

ANSIAS DE VIDA RELIGIOSA Su corazón, libre ya, 
volaba al claustro.

Sin embargo, aunque pretendió en algunos mo­
nasterios de la Corte, encontró cerradas las puer­
tas. Y... trazó su plan. Todo duerme en la casa 
de Luis Navarro. La joven Mariana, con ánimo 
de encaminarse a Ocaña para pedir el hábito, sale 
sigilosamente. Pero, andadas algunas leguas, re­
flexiona. Va sola... «Y temí—dice—el peligro, con­
siderando que, al fin, era yo mujer y muy flaca.» 
Y, retrocediendo, regresó a casa de sus padres. 
Más tarde, cuando sea la hora de Dios, realizará 
su propósito.

La Vuelta AL HOGAR La tempestad doméstica 
se había serenado. Su pa­

dre y su madrastra admiraban su constancia, y, 
cautivados por su virtud, le dieron licencia para 
ir a la iglesia, aunque tasándole el tiempo. Comul­
gaba los jueves y domingos. .

Pero otro género de lucha empezó a atormen­
tar su alma. Ella misma lo describe en su auto­
biografía: «... Todo el infierno junto parece que 
se conjuró contra mí afligiéndome con tentacio­
nes cuales yo nunca había experimentado así de 
sentimientos como, de representaciones malas y 
feas...» .

11
Ayuntamiento de Madrid



Y Mariana esgrimió sus armas. Cilicios, disci­
plinas, ayunos, dormir sobre una tabla, estar mu­
cho tiempo en pie o de rodillas, poner piedrecillas 
en el calzado, sufrir ardorosa sed...

El combate fué sangriento. Las paredes de su 
alcoba estaban manchadas de sangre tanto, que 
dice su hermana Francisca, «era preciso lavar- 
las muchas veces, por el horror que causaban».

Este espectáculo enternecía a su madrastra, y 
cuando Mariana estaba ausente se las mostraba 
a sus hijas, diciendo: «Esto no se hallará en vues­
tros aposentos.» Y, haciendo con Mariana oficios 
de madre, se levantaba por la noche para arropar- 
la y obligarla a descansar en el lecho, si la en­
contraba en el suelo.

Imitando A cristo El ansia de inmolación tie­
ne un fin más grande que 

el vencimiento propio: es la imitación de Cristo. 
Y para más imitarle—dice ella—, «traía en el pe­
cho una corona de espinas con tan gran deleite 
como si trajera un ramillete de flores, y también, 
usaba traer una soga a la garganta en memoria 
de la que por mí pusieron cuando prendieron a mí 
Señor Jesucristo».

EL Diario vivir Mariana siguió el ritmo tran­
quilo de su vida familiar. Di­

ligente en los quehaceres domésticos, imponía en
12
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ellos a sus hermanas, enseñándolas la práctica de 
la virtud. Juntas hacían labor y juntas guardaban 
sus ahorrillos. Sus padres les dieron licencia a ella 
y a otra hermana para que gastaran libremente 
lo que ganaban con su trabajo.

Los criados participaban también del celo de 
Mariana, y de tal modo encantaba con su trato y 
maneras, que todos los que frecuentaban la casa 
de Luis Navarro deseaban que Mariana les diri­
giese la palabra.

¡QUE pan mas lindo! ¡Cuánto ha madrugado 
hoy Mariana! En la calle 

le espera su amiga doña Ana del Castillo. Tiene 
que apresurarse. El convento de San Bernardino 
está distante, y después de confesar con el Padre 
Antonio del Espíritu Santo, ha de volver a casa 
antes del mediodía para amasar el pan... ¡Qué 
contrariedad! Pasan las horas y no se realiza su 
deseo. Es tarde. A la hora de la siesta empren­
den el regreso. Mariana va con miedo... En casa 
no había pan. Ya están cerca... Y una mujer de 
aspecto atrayente, que lleva un cesto de pan muy 
oloroso, entra con ellas.

La madrastra, intranquila por la larga ausen­
cia, se aproxima a la cesta y dice a Mariana: «Dios 
te dé salud, hija mía, y qué lindo pan me has 
traído...» Mariana y doña Ana se miran y callan. 
La mujer desaparece sin decir nada.

15
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EN BUSCA DE PAZ... fué Mariana a la iglesia de 
la Merced. Hacía tiempo 

que su alma ansiaba volar, pero su espíritu esta­
ba como encadenado. No era comprendida... No 
se aquietaba con las normas de su confesor, aun­
que le obedecía en todo.

El Señor le tenía preparado un nuevo conse­
jero: el Padre Juan Bautista del Santísimo Sa­
cramento. Pronto se dió cuenta éste del alma 
que, arrodillada a sus pies, le daba cuenta de su 
conciencia. La tomó bajo su dirección, y en esa 
dirección sabia y certera encontró ella durante 
veinte años la seguridad que necesitaba.

LA CRUZ DEL amado Mariana está enferma. Ha 
recibido el Viático. Es el 

año 1598. Acaba de cumplir treinta y tres años. 
El Señor, un día se le aparece y le ofrece su cruz. 
Acepta ella gozosa y extiende sus brazos en la 
misma cama. De repente—dice—, «sobrevínome 
sobre las espaldas una grande carga y pesadum­
bre..., y con esto vine a quedar tullida de pies y 
manos..., y pensaron que moría...» Pero no fué 
así, que el Divino Esposo la quería aún más iden­
tificada con Él.

Volvió a los quehaceres domésticos, y al año 
siguiente el Señor la puso de nuevo en la cruz. 
¡Cuánto padeció! La espalda, dolorida y abrasa­
da por un fuego misterioso, que «le parecía ser 
como pena del purgatorio...» La inmovilidad ab­
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soluta..., y el alma atormentada por incompren­
siones y desvíos. «¡Señor mío—exclamaba—, 
mira cuán desfavorecida y afligida me hallo... 
Todo lo humano, Señor, me falta, y donde lo hu­
mano falta, lo divino acude.»

LA CORONA DE ESPINAS Sufre Mariana en su le­
cho de dolor. Su con­

suelo es contemplar a Jesucristo azotado y coro­
nado de espinas. Un día que se halla sumida en 
profundo recogimiento ve con los ojos del alma 
que «un joven se acerca al Señor, con reverencia 
le quita la corona de espinas y la coloca en la 
cabeza de ella». La siente fuertemente apretada. 
«Mucho tiempo-dice—padecí aquel dolor en la 
cabeza»...

Ya casi no atendía a nada de esta vida, se 
acentuó de tal manera su unión con Dios, que 
nada le impedía sus ejercicios espirituales. Su 
alma, que gustaba de los deleites del cielo, se 
hastiaba de los manjares de la tierra.

NUESTRA SEÑORA Los médicos de la tierra no 
DE Los remedios encuentran remedio para su 

mal. ¡Desahuciada! ¿Otra vez 
la Extremaunción?...

Mariana se duerme con la plegaria en los la­
bios. Reposa tranquila en los brazos del Señor y 
su Santísima Madre, que velan su sueño.

Despertó a la madrugada para seguir su ora­

17
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ción, y... ¿qué vió?... i..! La Virgen de los Re­
medios—desde su capilla de la Merced paiecía 
sonreírla, y ella, presurosa, saltaba de la cama y 
se dirigía al convento. ¿Ilusión?... No; que sus 
manos y sus pies estaban ágiles; que su cuerpo 
no estaba inmóvil. Y se vistió; corriendo subió la 
escalera para dar la noticia a sus padres y her­
manos. ¡Qué alegría la de todos! ¿Qué es esto?... 
¿Anoche cerca de morir y ahora en pie? Sonríe y 
contesta: «¿Qué ha de ser? Que se me ha apa­
recido la Pequeñina (la Virgen de los Remedios 
era pequeña) y me ha puesto tan buena, que de 
todo punto me hallo sana.»

EL ABRAZO En la capilla de los Remedios 
está Mariana agradeciendo a la

Virgen su favor.
Un música celestial llega a sus oídos, y Jesús, 

su Divino Esposo, la abraza fuertemente hirién­
dola el corazón con un clavo de tres puntas muy 
agudas.

Ya está configurada con Jesucristo, ya puede 
decir con San Pablo: «No vivo yo, sino que es 
Cristo quien vive en mí.»

EN Valladolid Arde en fiestas la ciudad del 
Pisuerga. Felipe III, en 1601, ha 

decidido trasladar allí la Corte, y el pueblo se 
apresura a festejar a su soberano.

El 9 de febrero es la entrada solemne. Entre

18
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el séquito del monarca se encuentra Mariana. El 
oficio de su padre la obliga a seguir al rey.

Vive entre los suyos la joven, pero su alma va 
en pos de otro Rey que la ha embriagado el co­
razón en amores divinos.

«Parece que no es de este mundo—decía su 
madrastra—; siempre está elevada al cielo.» Y 
las hermanas comentaban: «Dondequiera que la 
coge la oración, allí se queda; pasemos o no pa­
semos, haya ruido o no lo haya, nada la inquieta.»

Oculta en el silencio de su casa, se esparce 
fuera el perfume de su vida. La nobleza castella­
na ansía hablar con la hija del «pelletero».

La duquesa de Frías, la de Medina de Ríoseco, 
la de Alburquerque quieren su amistad.

La humilde Mariana rehuye; es preciso el 
mandato del confesor para que acceda. Y su ma­
gisterio espiritual, ceñido hasta entonces al ho­
gar paterno, traspasa en Valladolid los umbrales 
de éste.

Dios, a quien ella se entregó, la concedió él 
don de llevar hacia Él los corazones.

OTRA VEZ EN MADRID A principios de 1606 vol­
vió la Corte a Madrid, y 

con ella Luis Navarro y su familia.
Algunas de sus hijas ya se han casado. Los 

niños ponen una nota de alegría en el hogar, 
pero Mariana siente más que nunca ansias de 
soledad. Y tal vez por eso, o por no ser gravosa a 

21
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los suyos decidió, con el beneplácito de su padre, 
vivir sola.

¡Una casita aparte en un lugar recogido!... 
Dios se la buscó providencialmente.

LA ERMITA DE SANTA BARBARA En Madrid encon- 
tró nuestra Beata 

a su confesor fray Juan Bautista, de la Orden de 
la Merced. Era’ Comendador de Santa Cecilia de 
Ribas.

Trataba con el Padre Tomás de San Miguel de 
fundar un convento recoleto de la Merced, y ad­
quirieron para realizarlo la ermita de Santa Bár­
bara, a las afueras de Madrid.

En frente de la ermita había un jardín y en 
él un aposentillo humilde, que—según dice Jeró­
nimo de la Quintana en su Historia de Madrid— 
«era la casa-huerto del secretario de Portugal».

Lejos del bullicio de la Corte, oreado por los 
aires del Guadarrama, era el lugar a propósito 
para llevar la mente a Dios. Este había de ser 
el escenario de su vida.

Absorta ante el Santísimo Sacramento, aquel 
4 de diciembre de 1606, día de la inauguración 
de la pequeña ermita, Mariana recordó... Era el 
año 1583... Con la ilusión de sus diecinueve 
años y el ansia de Dios prendida en el alma, 
deseaba descifrar la incógnita de su porvenir. De 
pronto se vió cercada de una luz vivísima.. La 
Virgen Santísima, con hábito de la Merced, pre­
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sidía una lucida procesión de religíosos merceda­
rios que se encaminaban a un convento... «Con 
éstos has de vivir si me quieres agradar...» No 
comprendió entonces; pero ahora, después de 
veinte años, empieza a realizarse la profecía.

CATALINA DE CRISTO La casa era linda, pero 
chiquita ymodesta. Las 

paredes, de adobes. Una sola planta, dividida en 
dos departamentos por una esterilla. Una mesa, 
una pobre vajilla, dos tarimas para dormir, algu­
nos libros devotos y, presidiéndolo todo, un Ec- 
ce Homo.

Mariana no estaba sola; en calidad de sirvien­
ta y compañera ñel, vivía con ella Catalina de Cris­
to. Era catorce años más joven que su ama, y su 
perfecta antítesis. Menudita, de modales aristo­
cráticos, sufrida, cariñosa y tímida, aquélla; cor­
pulenta, impaciente, colérica y áspera, ésta. 
¡Cuánto sufrió con ella!... Piadosa, de bellas 
cualidades, entusiasta de Mariana y testigo de 
sus virtudes, fueron las estridencias de su carác­
ter causa de muchos sinsabores.

¡Qué difícil es esa convivencia!... ¿Tendré que 
soportarla siempre?..., pregunta al Señor. «Sí, 
que no vino ella sino para labrarte a ti» ¡Y qué 
bien la labró! A veces llegó a golpearla. Los que 
la visitaban eran testigos de la paciencia de la 
sierva de Dios y del humor de su criada. Sabían 
que si ésta no quería, nadie entraba en la casa.

23
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Y, sin embargo, Catalina quería a Mariana. La 
sirvió diecinueve años desinteresadamente, y 
cuando la veía radiante de luz, la abrazaba en 
el colmo de la admiración

«YO SOY, CATALINA, ABREME»» Y Catalina no 
abría. El aire frío 

amorataba las manos de Mariana. ¡Qué larga era 
la espera en aquel atardecer helado! Pero la puer­
ta seguía cerrada... ¡Se le había hecho tan corto 
el tiempo ante el Sagrario!...

Doña Catalina Antonia Pasalagua, que estaba 
con ella, atestigua la serenidad de la sierva de 
Dios, que repetía sin inmutarse: «Catalina, abre­
me, ¿qué te he hecho?» Cede en su terquedad la 
sirvienta, y Mariana le repite dulcemente: «¿Qué 
te he hecho yo?»

EN MEDIO DE LA CALLE Cuatro años había vi­
vido la Madre Mariana 

en la casita del jardín, cuando una tarde lla­
maron a su puerta. Era una señora de porte 
distinguido, que había comprado los terrenos pa­
ra finca de recreo. Indignada, arrojó violentamen­
te a la sierva de Dios y mandó poner en la calle 
sus escasos muebles. ¡Cuánto gritó Catalina al 
ver que trataban así a su ama! La gente que pre­
senciaba el suceso formó corro a su alrededor. 
Pronto llegó don Juan Moncada, caballero prin­
24
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cipal, y quiso vengar el agravio que a Mariana 
se hacía. Pero ella sin perder la paz le contuvo, 
diciendo: «Que la señora había hecho muy bien; 
que siendo de ella la casa, a ella pertenecía dispo­
ner quién había de estar; que en lo que había 
hablado no la había hecho ofensa alguna; que 
el haberla tratado así, era porque conocía lo que 
ella era, y los que no la conocían eran los que la 
trataban de otra manera.»

Y don Juan y Catalina se aquietaron.

EL portal Estaba al lado de la ermita. En éste 
guardaban las herramientas de los 

obreros que trabajaban en el convento. El Comen­
dador y confesor de Mariana, fray Juan del Santí­
simo Sacramento, se lo dió a ésta para vivienda. 
Los que la querían le daban limosnas para levan­
tar una casita. Su padre había muerto; ella ha­
bía renunciado a su legítima en favor de sus her­
manos; pero Dios fué su ayudador, y la casita 
quedó terminada. Era tan destartalada esta man­
sión, que el frío penetraba por los tabiques mal 
unidos, y el Padre Comendador la obligó a aceptar 
unas esteras viejas y alguna ropa más de abrigo.

EL jardín En él cultivaba las flores que habían 
de adornar el altar de su Dios. ¡Cuán­

to se recreaba en su jardincito!... ¡Con qué esme- 
ro le cuidaba!

Y había flores hasta en los días de hielo.

25
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_ Oye, niña—dijo Catalina a Isabel Delgado, 
que dormía aquella noche con la Beata—, ¿qué 
hace mi ama a estas horas y con este frío en el 
jardín?

—Buscar flores.
—¿Flores en este tiempo?
_ Mira—responde Mariana, entrando—,' mira 

lo que me ha dado mi Señor para que le ponga...
Y depositaba una brazada de rosas... ¿Rosas9 

¿Dónde las había encontrado, si los rosales dor­
mían bajo una capa de nieve? ¡Qué impoita! Ella 
se acercaba con cariño y decía: «¿Cómo sois tan 
negligentes y desidiosas?»

Y las plantas del jardín florecían.
¡El jardincillo! Mirando al cielo se disipaban 

sus tristezas. Sentadas en el poyo, solía tener sus 
coloquios espirituales con los visitantes. Allí, lo 
mismo que su paisano San Isidro, daba de comer 
a los pajarillos en tiempo de nieve, y decía con 
gracia a su amiga doña Elvira de Villalobos: «To­
ma, amiga, toma eso y échalo a los hermanos pa­
jaritos, para que alaben a Dios, que nos lo ha 
dado.»

En el jardín había una cruz. Allí oraba Ma­
riana con sus brazos abiertos sobre ella, ilumina­
do el rostro con extraordinaria luz.

su día Cuando todo dormía, sonaba la campa- 
---------na de los religiosos llamando a Maiti­
nes. Mariana se levantaba y permanecía en ora­
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ción durante el rezo. Descansaba un poco, y a las 
dos tornaba a orar hasta la hora de ir a la igle­
sia. Mucho madrugaba a veces, y, arrodillada a la 
puerta, esperaba a que la abrieran. Saludaba al 
Santísimo con tres genuflexiones. Hacía una hora 
de meditación con la Comunidad. Oía las Misas, 
comulgaba y no abandonaba el templo en toda la 
mañana. A la hora de Vísperas volvía de nuevo, y 
después de la meditación de la tarde, regresaba 
a su aposento, empleándose en diferentes ejerci­
cios hasta las once. En su cama de corcho, y repo­
sando su cabeza en un madero, descansaba hasta 
las doce, que empezaba otra vez «su día» ¡Y qué 
día el suyo tan de Dios!

El comer no la quitaba tiempo. Su ayuno era 
casi continuo, muchas veces a pan y agua. Dice 
Catalina de Cristo que no comía sino al mediodía 
y a la noche, y eso en tan corta cantidad, que pa­
recía imposible pudiera sostenerse. Entre día no 
tomaba nada, y ni aun en los días más calurosos 
del verano bebía una sola gota de agua, aunque 
estuviese abrasada por la sed.

el habito DE LA merced Este género de vida, 
su fama de santidad 

y la gratitud que hacia ella sentían los religio­
sos de la Merced, movieron al Padre Provincial 
de Castilla a concederle el honor de vestir el 
blanco hábito mercedario.

Pero... ella no se determinaba. Sentía gran 
27
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repugnancia a vestir hábito religioso permane­
ciendo en el siglo. «No es menester—decía—que 
las mujeres lleven hábito por las calles, pero sí 
que en el corazón lo lleven.» Resuelta a guardar 
castidad, hacía mucho que había renunciado a 
las galas y vanidades mujeriles, y usaba un sen­
cillo traje negro. Hasta que un día... Era la Domí­
nica Infraoctava de la Epifanía. Se leía en la Mi­
sa el Evangelio del Niño Perdido. En la iglesia de 
Santa Bárbara, Mariana, absorta en Dios, está en 
profunda oración. La Santísima Virgen habla a 
su alma y la ordena tomar el hábito de la Mer­
ced. Ya no titubea. Resuelta, escribe al Maestro 
General, fray Felipe Guimerán, le da cuenta de 
su decisión y espera sus órdenes.

CUATRO DE ABRIL DE 1613 Es Jueves Santo. An­
tes de los Divinos Ofi- 

cios, en presencia de la Comunidad de Santa Bár­
bara, el Padre Maestro General entrega la blanca 
librea mercedaria a la extática Mariana arrodi­
llada a sus pies. ¡Día grande para la Orden Mer­
cedaria! En la constelación de sus Santos ha apa­
recido una estrella de nuevo resplandor.

«YO, MARIANA DE JESUS...» Ha pasado un año 
desde aquel Jueves

Santo. Mariana ha dado pruebas más que sufi­
cientes de ser digna del hábito de la Merced.
28
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Altar destruido por los revolucionarios en 1936. 
En él estuvo el sepulcro de la Beata desde 
1838 hasta 1931. — Iglesia de MM. Mercedarias 

de Alarcón.
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Pascua del Espíritu Santo, martes 20 de mayo 
de 1614. Expuesto el Santísimo Sacramento, em­
pieza la Misa mayor. Mariana, con una corona 
de flores en la cabeza, una palma y una vela en­
cendida en las manos, con el rostro brillante co­
mo un ascua, está en profundo recogimiento. El 
Padre Tomás de San Miguel, que estuvo presen­
te, dice que «se puso tan bella que parecía más 
joven».

En el ofertorio de la Misa cesa el órgano y se 
oye una voz dulce, de cadencias celestiales, que 
profiere la fórmula de su entrega: «Yo, la Her­
mana Mariana de Jesús, hago profesión y pro­
meto obediencia, pobreza y castidad a Dios Nues­
tro Señor y a la Bienaventurada Virgen María. 
Nuestra Señora, y a vuestra paternidad reveren­
dísima, el Padre Maestro fray Felipe Guimerán, 
General de todo el Orden de la Merced...»

¡¡Mariana de Jesús!!..., ¡de Jesús! Su vida 
siempre ha sido para Él, y ahora que públicamen­
te ha ratificado su donación, ¿qué le importa 
todo el mundo? Su blanco hábito es su salva­
guardia, y ya no volvió a salir de su casita más 
que para ir a la iglesia.

¡Qué penoso había sido para ella visitar a 
personas que la requerían! Es verdad que lo ha­
bía hecho por obediencia; pero ahora, el ansia 
de separarse de todo es una realidad. Hasta su 
muerte—salvo raras excepciones—no se apartó 
de este género de vida.
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LA BEATA DE SANTA BARBARA Así era conocida.
Su fama de san­

tidad ha ido creciendo; los sucesos maravillosos 
que se le atribuyen se han multiplicado. Madrid 
se vuelca en la celdilla de Santa Bárbara para 
exponer sus penas, sus dudas, sus inquietudes a 
la humilde Mariana de Jesús. ¡Cuántos prodigios 
en esta época!

En su vida se ha introducido una novedad. 
Los Padres Mercedarios han concluido su mag­
nífica iglesia de Santa Bárbara, y, abierta al cul­
to, han trasladado allí al Santísimo Sacramento, 
que estaba en la ermita.

Doña Elvira Manrique de Lara, íntima amiga 
de Mariana y patrona del convento, mandó ha­
cer para sí unas habitaciones con tribunas a la 
iglesia. Estaban completamente aisladas del con­
vento y sin comunicación interior. Para ir a la 
iglesia había que salir a la calle, pero desde las 
tribunas se podía oír Misa y asistir a los Divinos 
Oficios. Doña Elvira cedió esta casa a su amiga. 
Mariana vivió allí hasta su muerte, casi conti­
nuamente en la tribuna, haciendo la corte a Je­
sús Sacramentado.

Era cual lámpara viviente, cuyos resplandores 
iluminaban a «su Madrid», a ese Madrid que tan­
to amaba ella.
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II

ASPIRANDO EL AROMA DE SUS VIRTUDES

FE «Sea bendita y alabada la Santísima Trini­
dad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, tres Per­

sonas y un solo Dios verdadero, en el cual creo y 
a Él adoro, y protexto vivir y morir en su santa 
fe católica, apostólica, romana, y deseo derramar 
mi sangre por el honor del Evangelio.» Esta era 
su disposición habitual: ¡dar su vida por el Evan­
gelio!...

Su cuerpo débil no sufría los ímpetus de su 
corazón. Abstraída de toda conversación en las 
grandes solemnidades de la Iglesia, vivía en la 
contemplación de los divinos misterios, y en sus 
raptos maravillosos todo su ser parecía abrasado 
en llamas o pira hermosa de incendios del Espí­
ritu divino.
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«honora DOMINUM «Angel mío, ¿que signi- 
DE TUA SUBSTANTIA» fican estas palabras?», 

--------- preguntó un día a fray
Agustín de Jesús María.

—Que honremos a Nuestro Señor con nuestra 
hacienda y bienes—dijo él.

—No, Angel mío, no solamente eso' sino que 
honremos a Dios con toda nuestra alma, todas 
nuestras potencias, todo nuestro corazón y todo 
nuestro ser, que todo eso es nuestra sustancia.

«TENGO YO UN
BELLISIMO MAESTRO»

Así decía Mariana de Jesús 
a doña Isabel de Acuña, que, 
admirada de verla leer la­

tín, la preguntó: «¿Quién os ha enseñado a vol­
ver el latín en el vulgar castellano?...»

Y su «bellísimo Maestro» le había enseñado tan 
bien, que sin estudiar nada lo hablaba a la per­
fección con los más grandes letrados de su época.

De su fe vivísima nacía el ardiente deseo de 
que todos se instruyesen. Compraba catecismos y 
los repartía.

A una joven distinguida que la pedía un libro 
como recuerdo, la contestó: «Bien está, señora, 
haré lo que me mandáis.» Compró un catecismo, 
1o mandó encuadernar lujosamente y se lo envió 
con este recado: «Que aquél era el libro que ha­
bía de leer y el que le importaba más.»
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ESPERANZA La noche oscura invadía su espíritu.
Sumergida en ella, torturada su al­

ma por los escrúpulos, su confianza en Dios no 
sufrió mengua. Aferróse al dictamen de su con­
fesor, y decía en medio de las angustias de su 
conciencia: «A mí me lo han mandado, no me 
meto en más; no me fío de mi parecer.»

Sólo Dios, desprendida de todo, nada pedía a 
las personas ricas que la visitaban. «Quiere Dios 
que sepamos de todo», decía sonriéndose, cuando 
la instaban a que manifestase sus necesidades.

«Cuando un mayordomo se va, Dios envía 
otro», contestaba a Melchora de los Reyes afli­
gida porque se había ausentado de Madrid una 
de las personas que la socorrían. Y nunca la fal­
tó Dios.

AMOR DE DIOS La llama del amor divino la con­
sumía. Durante su oración, cru­

zaba las manos y juntaba los dedos con tal vehe­
mencia, que dice el Padre Presentación: «Que ha­
bía hecho impresión y señal como si fuesen en­
cajes dispuestos con artificio.»

Siempre estaba en presencia de Dios. Cuando 
enajenada gozaba de Él, brillaban sus ojos y su 
cara con un brillo tan superior a todos los de la 
tierra, que se conocía ser celestial. Frecuente­
mente sufiía raptos admirables y parecía ele­
varse del suelo.

«¿Qué decíamos, Angel? Mirad qué boba soy 
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que no se me acuerda.» Esto repetía con gracia 
cuando, embriagada en los goces del cielo, perdía 
el hilo de las conversaciones de la tierra. Es que 
Mariana vivía sólo para Dios. Ella misma escri­
be en su autobiografía: «Era mi alma unida a 
Nuestro Señor con tan grande deleite y regalo in­
terior, que no hay palabras que lo puedan sig­
nificar.»

EL santísimo sacramento Alma extraordina- 
----------------------------------- riamente eucaristi- 
cica. De rodillas, inmóvil, con la vista fija en la 
Hostia o en el Sagrario, sus horas se deslizaban 
dulcemente.

La iglesia está cuajada de flores, gran canti­
dad de velas lucen en el altar, se sacan los me­
jores ornamentos. Es jueves, y todo el día se ex­
pone el Santísimo Sacramento. Mariana de Je­
sús ha ideado esta fiesta de Amor. ¡Es la precur­
sora de los Jueves Eucarísticos'. Cual enamorada 
esposa, no quiere separarse de su Dios; no la rin­
de la fatiga y extática, permanece a su lado.

Sólo al mandato del confesor se retira a su 
casa a descansar un rato. Y se lamenta: «¡Oh, 
cuándo habrá una fiesta eucarística que nunca 
se acabe!»

NUESTRA SANTISIMA MADRE Con este dulce títU- 
----------- --------------' lo la llaman los 
Mercedarios. Es su Madre y Fundadora. Mariana 
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de Jesús, privada tan pronto de su madre terre­
nal, experimentó toda su vida la amante protec­
ción de María. Siendo todavía muy niña, la re­
creaba con sus apariciones. Correspondía ella a 
los regalos de la Santísima Virgen rezando dia­
riamente el Santo Rosario. Siempre que en la 
conversación nombraba a María, inclinaba reve­
rentemente la cabeza, diciendo: «Mi Señora, la 
Madre de Dios.»
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III

ASI ERA ELLA

«POR Convertir UN alma daría yo mil vidas si 
las tuviera.» Su celo se 

extendía a todo el mundo; nada temía, todo lo 
arrostraba. ¡Llevar las almas a Cristo! Buscaba 
a los que estaban en pecado, amonestaba a los 
que vivían en vicios, ayudaba a las jóvenes que 
peligraban en el mundo. El poder de su palabra 
era tal, que aun los más duros corazones se sen­
tían subyugados por el eco de su voz.

«NO TE CANSES, HIJA, que no has de cobrar la sa­
lud hasta que hagas lo que 

te he dicho, confesando tus pecados.» Eso le ha­
bía dicho la Beata de Santa Bárbara. ¡Pobre jo­
ven! Vivía en pecado y había quedado ciega de 
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repente. ¡¡Confesarse!!... ¡Qué mandato tan di­
fícil! Pero..., ¿no ver más la luz del sol?... Se de­
cidió: arrojó su vida rota a los pies del confesor, y 
no recobró la vista. ¿Por qué?... «Persevera, hija, 
que Dios obrará en ti.» Y... vió. Vió el sol..., las 
flores... Se saturó de felicidad. Mas..., ¡las amis­
tades antiguas!... La nostalgia de aquellos place­
res... Las ocasiones... Y... perdió otra vez la vis­
ta. Mariana la recibió con dulzura. «Tú debes vol­
ver a pecar.» «¿Pecar? ¡No!» «¿Querrás volver a 
ponerte en la ocasión?» ¡...! Se rindió completa­
mente y reparó con su conducta ejemplar los es- 
cándalos anteriores. •

SE cruza con ella Mariana sale de la iglesia 
con su criada Catalina. Un 

hombre de mirada torva va por la calle. Parece 
huir de la gente. La Beata se acerca, le habla en 
secreto, y... sin que él pueda evitarlo, le quita un 
cordel que llevaba oculto. «Anda—dice a Catali- 
na—, al instante echa a que se abrase ese cordel 
en la lumbre.» Y luego, vuelta al desesperado, en­
tra con él en la iglesia, reza en su compañía, le 
lleva a confesar y le devuelve la paz perdida.

«DIOS Hablaba POR decían los que la consulta- 
BOCA DE MARIANA», ban. Y eran muchos: nobles 
————— y plebeyos, pobres y ricos. 
Asuntos de todas clases eran sometidos a su jui­
cio, y era tal la confianza que tenían en ella, que 
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los que no podían entrar a verla «se volvían a su 
casa llorando».

Era graciosa en su conversación,' encantaba a 
cuantos la escuchaban. Si alguien intentaba mur­
murar, imponía silencio: «Angel mío, nada me 
digas, que es traición herir a espalda vuelta a quien 
no puede defenderse, porque no oye ni ve a quien 
le mata.»

LOS SECRETOS DEL CORAZON Los penetraba y leía 
de tal manera, que 

afirmaba el Padre Baltasar de San Francisco. 
Meicedaiio. «Que siempre que iba a hablar con 
ella procuraba antes de entrar examinar bien su 
conciencia...»

Doña Alfonsa de la Paz no podía conciliar 
el sueño. Un dolor agudo la atormentaba. ¡Ay, 
si tuviese aquí mi amiga Mariana!... Y se quedó 
dormida...

«Amiga, ¿qué tenías la otra noche que me 
llamabas?» Doña Alfonsa se admira: «¿Quién se 
lo dijo, Madre?». Mariana de Jesús sonríe.

¿COMO Lo SUPO? Hacía mucho frío. Del vecino 
pueblo de Fuencarral se enca­

minaban presurosas dos jovencitas: Luisa Henrí­
quez y Antonia Rascón. Frisaban ambas amigas en 
los doce o trece años, y aunque casi niñas tenían 
sus secretillos. Cosillas de amor que las preocupa­
ba, y... Luisa quería abrir su corazón en flor en 
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el pecho de Mariana. Una confidencia intima... La 
sierva de Dios escuchó con agrado a la niña, pero 
tuvo que marcharse, y la respuesta quedó flotan­
do en el aire. Las niñas, al encontrarse solas, cu­
riosearon: «¿Qué te parece, amiga—dijo Luisa— 
la comodidad con que vive esta sierva de Dios?» 
«¡Qué celda tan aseadita tiene! Esterada, con no 
poca ropa...» Pasó un rato... Cansadas de la tar­
danza de Mariana, se dispusieron a salir..., cuan­
do: «Angel mío—dijo la Beata, entrando, dirigién­
dose a Luisa—, yo tengo tan compuesta esta cel- 
dita, porque soy tan miserable que si no es con 
este reparo no tengo salud, y mi Padre confesor 
me ha mandado que esté de este modo.» Rompió 
la niña a llorar. Entre lágrimas pidió perdón de 
su falta, y el abrazo de Mariana inundó su alma 
de paz, con la certeza de haber hablado a una 
Santa.

«HIJO TENDRA» «¡Un hijo que alegre mi casa!
•—decía la condesa—Un hijo que 

yo acaricie entre mis brazos de madre. Y... haré 
un nicho para tu imagen, Señora.» Y el nicho no 
se hacía. La condesa se consume en su tristeza y 
espera....

Mariana de Jesús dice al sacristán: «Padre, 
dígale a la condesa que haga el nicho que tiene 
ofrecido..., que hijo tendrá.» Y así fué.
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IV

LA TAUMATURGA MADRILEÑA

LA Niña SE durmió No puede respirar en su ca- 
mita, la difteria atenaza su 

garganta. La madre llora desconsolada. ¿Querrá 
la Madre Mariana visitar a su hija?... Y el padre 
corre a Santa Bárbara. ¿Cómo va a negarse a las 
súplicas de unos padres afligidos? ¡Ella, que se da 
a todos! «Angel mío, ¿no dormirá un poquito?» 
¡Dormir! ¡Hace muchos días que no lo hace! Pe­
ro... la niña duerme. Sin despertarla, se acerca 
Mariana a su lecho, pone la mano sobre su fren­
te, hace la señal de la cruz en la garganta y se va.

Pasan unos instantes de angustia. Todos se ad­
miran del plácido sueño y temen. De repente... 
«Quiero gallina y bizcocho»—dice la niña, senta­
da en la cama. ¿Delira?... Pero no, ha comido con 
apetito, ha tragado con facilidad, no tiene nada
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en la garganta... Está curada. El licenciado Mar­
cos de Torres sonríe al abrazar a su hija.

«TAL SOY Yo», dice Mariana, retirando su mano.
- Los médicos han determinado 

abrir el pecho enfermo. Doña Isabel Santiáñez 
quiere que antes la Beata haga sobre él la señal 
de la cruz. ¡Ay qué dolor tan vivo siente la enfer­
ma a su contacto! La sierva de Dios la separa, di­
ciendo: «Tal soy yo.» Vuelve a su casa desilusio­
nada, esperando la dolorosa operación... ¿Qué ha 
pasado? El cirujano está atónito. Él nada tiene 
que hacer. El pecho está completamente curado.

«¿HAS COMIDO, NIÑA?» Mariana tiene hoy una 
1 convidada: es la niña

Isabel Delgado. Catalina ha retirado el puchero de 
la lumbre. Van a comer. Pero ya están los men­
digos a la puerta. Y empieza el reparto. Catalina 
protesta: «¿Qué nos quedará?» «Calla, boba, que 
Dios proveerá para todos.» Y así era, en efecto, 
con los restos comían todos y aun sobraba.

La sierva de Dios sonríe y pregunta a la niña.
—¿Has comido?
—Sí, Madre, muy bien.

«¿QUIÉN ERA EL PAJE?» María Aguado lloraba 
'amargamente; ¡cuán 

feliz vivía en otro tiempo!, y ahora... El marido, 
enfermo; los hijos, también, y ella no había po­
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dido darles nada de alimento. ¡Era tan grande su 
necesidad! Mariana de Jesús la escuchó conmovi­
da: «Alma de Dios, anda, que Él te remediará.» 
Por la noche, un pajecito llama a la puerta: 
«Vengo de parte de Madre Mariana.» Y sin decir 
nada más, entrega un paquete con dulces y dine­
ro. Durante tres días se repitió la escena. ¿Quién 
será el pajecito? Se asoman las niñas para verle 
marchar, pero no lo consiguen... Desaparece en 
seguida. ¿Qué no conseguirá del cielo la caritativa 
virgen?

«TOMA ESTE DINERO» Han embargado sus bie­
nes a doña Catalina Cor­

dero. Afligida en extremo y pensando en el an­
gustioso porvenir, se dirige a Santa Bárbara para 
oír Misa. Mariana nada sabe, pero la espera, se 
acerca a ella y la dice: «Amiga, no estés afligi­
da; toma este dinero, que es lo que te basta para 
hoy, que mañana Dios proveerá.» Y así sucedió: 
mejoraron sus asuntos y nunca le faltó lo nece­
sario.

LLOVIO..., PERO NO SE MOJARON Marcos es el 
cuñado de Ma­

riana. Es marido de su hermana Juliana. Habían 
perdido parte de sus bienes y vivían en suma es­
trechez.

En Madrid la sequía era grande. La sierva de 
Dios fué a ver a su hermana, enferma, y hablaron 
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del tiempo. ¡Hacía tanta falta el agua para los 
campos!

— ¡Ay, hermana! No pidáis a Dios que llueva 
hasta que yo pueda salir de este cuarto.

—¿Por qué no hasta entonces?
—Porque hay muchas goteras, y cuando llue­

ve nos mojamos como si estuviéramos en la calle.
—Y qué, ¿no puede Dios hacer que llueva sin 

que tú te mojes?
Y... llovió en abundancia. Estaban todos dur­

miendo y no se mojaron.
Marcos Gil dijo a su mujer: «Mira cómo se ve­

rifica lo que dijo tu hermana; sea Dios bendito y 
démosle gracias.»
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V

LA HABLAS DEL ESPOSO

ESPIGANDO... En su autobiografía: «¡Cuántos 
años hice trabajar a este Señor si 

en Él cupiera trabajo!... Continua y ordinaria­
mente era mi Maestro..., dándose a conocer a mi 
alma.»

La calle está sucia..., pero el camino es corto 
y solitario...; ¡pero se llega tan pronto a la igle­
sia!... ¡Qué limpia se encuentra aquel día! Ma­
riana ve al Señor con los ojos del alma y oye que 
le dice: «Para ti se ha limpiado.»

* * *

Acaba de comulgar. Le parece que su alma está 
manchada, y en éxtasis de amor dice a Jesús: 
«Señor mío, mucho más limpio y hermosísimo es 
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ese Sagrario en que Vos estáis.» «No me ama», le 
responde Él.

* * *

Su alma está triste... No puede dejar la com­
pañía de Jesús sacramentado... Acostumbrada a 
sus regalos, ansía algo más, y tardan en salir de 
la iglesia. «Ea, Señor mío y Rey mío; que para 
mí no hay puerta cerrada.» Respondió el Señor: 
«En cuanto me la tuvieres abierta.»

* * *

La iglesia está sola... Mariana se dirige al al­
tar del Santísimo Sacramento y dice al Señor: 
«¿Cómo estás solo, Señor mío?... «Te estoy aguar­
dando»..., oye en su interior.

La sierva de Dios no se encuentra bien. Aquel 
día tarda en levantarse. El Señor la dice: «¿No 
me das el alba?» «Sí, Señor mío; a mí place de 
muy buena gana.» Y al instante se puso en ora­
ción.

Una señora profundamente afligida y tortu­
rada de escrúpulos acude a la Beata para que 
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pida a Dios por ella. Y el Señor la contesta: «Dile 
que la trato como cosa mía.»

Mariana de Jesús no desayunaba nunca... Un 
día estaba tan desfallecida que comió una fruta. 
«Gracias, Señor, ¡qué a tiempo me la has envia­
do y qué rica está!... Y muy bajito Jesús la dijo: 
«Que daba por bien empleado haberla criado para 
que la comiera ella.»

¡Bendita sea la bondad y grandeza de este Se­
ñor! ¡Y que se pierdan los hombres por no gustar 
la dulzura de este Divino Amor!

g
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VI

EN TORNO A ELLA

Cuanto más se escondía, más la buscaban to­
dos. ¿Qué encanto emanaba de su persona que pro­
ducía tan celestial atracción?...

ET exaltavit humiles La reina Isabel de Bor­
bón fué varias veces a 

consultarla, y cuando no la encontraba dejaba 
recado para que fuera a Palacio, cosa a la que 
nunca quiso acceder la sierva de Dios.

Los duques de Alba la eligieron para madrina 
de su primogénito don Antonio Alvarez de Toledo.

La duquesa del Infantado, la marquesa de La­
drada, la marquesa de Villahermosa, la condesa 
de Castellar, la condesa de Nieva y otros muchos, 
tanto en Madrid como en Valladolid, acudieron a 
ella en sus momentos de angustia.

La fama de su virtud, extendida a las más dis­
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tantes regiones de España, congregó a su alrede­
dor gran número de almas, sobre las que ejercía 
su influencia, influencia que era debida a su gran 
virtud y a los dones sobrenaturales con que el Se­
ñor la enriqueció.

Entre los que la trataron merecen especial 
atención el cardenal Trejo Paniagua, Presidente 
de Castilla, y doña Elvira Manrique de Lara.

El primero fué grande admirador de sus insig­
nes virtudes, la sirvió muchas veces de capellán, 
celebrando en su habitación la santa Misa y lle­
vándola la sagrada Comunión cuando estaba en 
la ermita de Santa Bárbara, y no la dejaban sa­
lir a la iglesia por sus muchas enfermedades.

Al volver de Roma, donde estaba cuando la 
Beata murió, dijo: «Yo la he ido a visitar en su 
sepulcro como cuerpo de persona santa, y aun­
que por mi dignidad y por no estar declarada por 
la Santa Sede apostólica por santa, me he abste­
nido con cuidado de hacerla reverencia, pero in­
teriormente la he hecho y'hago..., y confío que 
sus oraciones me han de ayudar en todo.»

Doña Elvira fué su amiga intima. Pasaba con 
ella muchos días. Por su consejo patrocinó el con­
vento de Santa Bárbara. Casó tres veces, y en 1628, 
viuda, habitó la casa que había mandado hacer 
con tribunas a la iglesia, la misma donde había 
vivido los últimos años la Beata Mariana.
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Sepulcro de la Beata Mariana de Jesús—Se conserva en la iglesia de MM. Mercedarias 
de Alarcón.
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VII

SE APAGO LA LAMPARA

la primera llamada En la iglesia de Santa 
Bárbara se nota un inusi­

tado movimiento. Algunas personas rodean a una 
mujer, de aspecto venerable, vestida de blanco y 
la sacan en brazos del templo. Es Mariana de Je­
sús. Velando al Santísimo Sacramento este jue­
ves, 11 de abril de 1624, ha sentido un fuerte do­
lor de costado. La primera llamada del Esposo. 
Pronto se darán el abrazo eterno.

En un rincón de la tribuna está su cama de 
corcho, y allí, inflamada de amores celestiales, es­
pera que se rompa el hilo que la retiene para vo­
lar al Amado.

La placidez de su semblante, fiel reflejo del 
sereno cielo de su alma, disimuló por un mo­
mento la gravedad del accidente. Pero el lunes. 15, 
los médicos que rodeaban su lecho, perdieron la 
esperanza de salvarla.
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El Padre Comendador de Santa Bárbara se 
acercó a la Beata, y la dijo:

—Esto, Madre, me parece que es caminar.
«Así me lo parece a mí—respondió ella—, que 

estos remedios no hacen más que dilatar la jor­
nada.»

¡Dilatar la jornada!... ¡Cuánto deseaba salir 
de las prisiones del cuerpo!... ¡Qué júbilo sentía 
en su alma pensando el bien que la esperaba!

El alma gozaba y el cuerpo sufría. Abrasada 
por la fiebre, con la respiración fatigosa, efecto de 
la. inflamación pulmonar, recibía sonriente a to­
dos, les hacía la señal de la cruz y les prodigaba 
sus últimos consejos.

LA madre Mariana Esta voz se había esparcido 
ESTA Enferma por Madrid, y al convento 
------------------ de Santa Bárbara acudieron 
todas las clases sociales, en tan gran número, que 
fué preciso—dice un testigo—poner guardia a la 
puerta de la casa para hacer que con orden en­
traran algunos, que todos no pudieron conseguirlo.

En alta voz la llamaban santa y referían sus 
virtudes y milagros.

—Madre—la dijo el Padre Comendador, teme­
roso de que estas aclamaciones de santidad hicie­
sen mella en el ánimo de Mariana—, mire que el 
demonio es muy fuerte. ¿Hale venido algún pen­
samiento de vanagloria con estas públicas demos­
traciones?
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«No—contestó la humildísima Mariana—; por 
la bondad y misericordia de mi Señor, antes me 
dan muy gran pena; no saben ellos quién soy yo, 
que si lo supieran no vinieran; pero yo pido a 
Nuestro Señor que mire a la fe con que, siendo 
yo la misma miseria y la misma nada, me vienen 
a ver.»

«No saben quién soy.» ¡Ya lo creo que lo sa­
bían! Por eso al despedirse, cogían todo lo que 
estaba a su mano para llevarlo como reliquia.

Desaparecieron el hábito, el velo, el plato en 
que comía, el vaso que tenía para el agua...

Y SE DURMIO EN EL señor Ya ha recibido Ma­
riana de Jesús los úl­

timos Sacramentos... Ya ha sido ungida con el 
óleo santo... Tiene los ojos levantados al cielo, 
su rostro virginal despide clarísimos resplando­
res que bañan de luz el humilde aposento.

Pasan las horas... Cerca de las ocho de la no­
che parece sumergirse en dulce sueño. Ya llega 
el Esposo...

Los religiosos que rodean su lecho cantan el 
Credo. Abre por última vez sus ojos moribundos 
y, mirando fijamente un cuadro que representa 
a Jesús llagado ofreciendo al Padre los sufrimien­
tos de su Pasión, expira con el nombre de Jesús y 
María en los labios y el crucifijo entre las manos...

Son las nueve de la noche- del miércoles 17 
de abril de 1624. Tenía cincuenta y nueve años.
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DESPUES... una tristeza mezclada de gozo pare- 
ció invadir a los que presenciaron su 

muerte. Era ya muy tarde. Madrid estaba envuel­
to en las sombras de la noche. Nadie transitaba 
por las calles y sin embargo..., no todos dormían.

En la celdita de Santa Bárbara, envuelto en 
su blanco hábito mercedario, reposa el cuerpo de 
Mariana de Jesús cubierto' de flores, y a su lado, 
haciéndole la corte de honor, está la represen­
tación de su Madrid. Y ella, la bienhechora de 
su pueblo, agradece los honores que la tributan.

Las flores de su cama curan aquella misma 
noche la garganta enferma de una criada de do­
ña Catalina Ocáriz, que tuvo que esperar cuatro 
horas para poderse acercar a los santos despojos.

En Corral de Almaguer está Inés García en 
oración. Son las doce de la noche, y Mariana de 
Jesús, cumpliendo una promesa que con ella te­
nía, viene a anunciarla «que vivía ya en Dios».

María Requejo, a quien la sierva de Dios ha­
bía sacado del cieno de una vida de pecado, la 
vió igualmente cerca de su lecho la misma no­
che. A la mañanita averiguó la verdad del su­
ceso. Afligida de la pérdida y temerosa de no per­
severar faltándole tan valiosa ayuda, se puso en 
oración. Sintió entonces que la tocaban la espal­
da, y oyó la voz de Mariana que decía: «Hija, no 
desmayes en lo comenzado ni te aflijas porque 
yo haya muerto, sino a cualquiera aflicción o ne­
cesidad que tengas llámame, que yo pediré a Dios 
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Nuestro Señor que te ayude. Ve a mi convento 
de Santa Bárbara y con el Padre que predique el 
sermón de mis honras conñésate, y lo que él te 
ordenare y advirtiere, eso es lo que has de hacer.»

Mascarilla de la Beata hecha 
por V. Carducci.

ANTE EL altar Sobre un tablado en el presbi­
terio, está el santo cuerpo. La 

muerte no ha ejercido en él su poder. Flexible, 
pero no cadavérico, exhala una fragancia espe­
cial. Los objetos quedan impregnados de ella por 
contacto. Parece sonreír. Todos quieren tener 
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siempre presente ese rostro angelical, y Vicente 
Carducci sacó de él tres mascarillas.

Llueve... las calles están intransitables. No 
importa. La iglesia está abarrotada, todos quie­
ren llegarse a ella y besar sus manos, sus pies, 
tocar rosarios, medallas, lleyarse flores, trozos 
del hábito y... algo más, pues, dice Jerónimo de 
Quintana, presente a todo esto, que una mujer 
intentó cortarla un dedo del pie.

descansó El día 19 fué el señalado para dar 
sepultura a los sagrados restos. Los 

sacerdotes están revestidos, la Comunidad for­
mada. Como una tempestad fué creciendo el tu­
multo. Todos protestan. Se niegan a salir del 
templo sin ver otra vez el santo cuerpo. Y exi­
gieron que fuese colocado de nuevo sobre el ta­
blado. Van pasando uno a uno, vuelven a mirar 
a «su tesoro», que va a ocultarse..., y se marchan.

Cerradas las puertas, despedida la multitud, 
es depositado el féretro debajo del altar mayor.

Y acude la gente días y días... Vienen de le­
jos, y cuando se dan cuenta que ya está enterra­
da la santa madrileña, para consolarse, confiesan 
y comulgan, en número tan crecido, «que parecía 
la iglesia, según dicen los testigos, otra Semana 
Santa».

Mariana de Jesús llevaba a su pueblo hacia 
Dios.
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EXALTACION

VIII

HA PASADO UN MES El cuerpo virginal de Maria­
na de Jesús descansa en la 

iglesia de Santa Bárbara. Desde el cielo va de­
rramando copiosamente las flores de sus gracias. 
Y empieza a incoarse el proceso informativo de 
su vida y milagros.

Los testigos son muchos. Los reyes de España, 
Felipe IV e Isabel de Borbón, la honran con sus 
declaraciones. ¡La habían conocido todos, la ha­
bían tratado, habían admirado sus virtudes y re­
cibido sus favores! ¿Cómo no iban a desear verla 
cuanto antes en los altares?

LA VUELVEN A VER El día 31 de agosto de 1627, 
como última diligencia del 

proceso, se hizo la inspección del santo cuerpo, 
A los pocos meses de su muerte había sido trasla­
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dado éste a una de las capillas, que empezó a 
llamarse «de la Madre Mariana».

Todo Madrid se había congregado en el pe­
queño recinto para verla otra vez.

Y... ¡qué emoción cuando abierta la caja, 
apareció el cuerpo íntegro y oloroso!

Todos se precipitaron para tocarlo y besarlo, 
y ante la multitud desbordante, hubieron de re­
tirarlo a la sacristía y poner guardias a la puerta.

Examinado diligentemente por los doctores 
de la Casa Real, se halló incorrupto, con los in­
testinos y sesos, la carne flexible, exhalando un 
olor suave y destilando un líquido oleaginoso, 
que calificaron de milagroso y sobrenatural.

EN la Puerta DE ALCALA mandó poner el Ayun­
tamiento de Madrid la 

estatua de Mariana de Jesús, al lado izquierdo 
de Nuestra Señora de la Merced, que ocupaba el 
nicho central, y haciendo correspondencia con 
la de San Pedro Nolasco, que estaba al otro lado 
(esta puerta fué derribada en 1764).

Así honraban los madrileños a su paisana, y 
no cesaban de enviar súplicas a Roma para ace­
lerar la beatificación.

¡9 de agosto de 1761! Su Santidad el Papa Cle­
mente XIII declaró y decretó que: la Sierva de 
Dios Mariana de Jesús había practicado las vir­
tudes de fe, esperanza, caridad, prudencia, jus­
ticia, fortaleza y templanza en grado heroico.
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LA FELIZ NUEVA ¡ Con qué regocijo recibió Ma­
drid este decreto! El 2 de sep­

tiembre de 1761, cuando en el reloj de la Villa 
daban las doce, un repique general de campanas 
de las parroquias, conventos y oratorios, anun­
ciaba la feliz nueva.

La alegría se desbordaba por las calles y pla­
zas..., los balcones eran engalanados..., las ilu­
minaciones nocturnas teñían el cielo de resplan­
dores.

Y Mariana de Jesús, desde las alturas, son­
reiría a su pueblo y diría al Señor: ¡Bendíce­
le!... ¡Me quiere tanto!...

CIENTO SIETE AÑOS DESPUES El 5 de abril de 
1731, se reconoció 

nuevamente el cuerpo de la sierva de Dios.
Igual que la vez pasada, se esparció por el 

templo el olor característico. ¡El cadáver estaba 
íntegro! Examinado con más detenimiento, le 
hicieron tres incisiones en el brazo, en el pecho y 
en el muslo. La carne estaba fresca; el corazón, 
como si acabase de expirar; los miembros, flexi­
bles.

Y ELLA CORRESPONDIO En 1626, Catalina Tomi- 
ca sufría de asma hacía 

veintisiete años. Llegó a agravarse de tal mane­
ra, que se esperaba un funesto desenlace. Se 
acordó de las muchas mercedes que la sierva de 
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Dios había realizado, y se encomendó a ella, re­
cobrando perfectamente la salud.

Don Ignacio Luque quedó paralizado del bra­
zo derecho y la pierna izquierda. El 2 de septiem­
bre de 1761, cuando Madrid ardía en regocijo 
por el decreto de las virtudes en grado heroico, 
se hizo llevar a la iglesia de Santa Bárbara. Con­
fesó, comulgó, pidió que le aplicasen una reli­
quia de la sierva de Dios. Al salir a la calle notó 
que movía el brazo y que podía andar perfecta­
mente.

En Roma, se despertó también gran devoción 
a Mariana de Jesús después de la declaración de 
sus virtudes.

Catalina Valentini hacía veintisiete meses 
que estaba atacada de varias enfermedades in­
curables y como consecuencia de ellas, se le do­
blaron el pie y el brazo izquierdo en forma de 
ángulo. Desahuciada de los médicos, acudió a la 
Venerable durante varios días, y dice que le pa­
recía verla en sueños alrededor de su cama pro­
metiéndola la salud. En efecto, el 13 de mayo 
de 1762, salió del hospital perfectamente curada.

La noticia de los milagros corrió por Roma, 
y fueron muchos los enfermos que se encomen­
daron a ella.

Sor María Clementina, dominica, curó repen­
tinamente de una inflamación de arteria que 
padecía durante veintidós años.

La joven Francisca Croci tenía un tumor en el 
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vientre. Había recibido los últimos Sacramentos, 
y cuando parecía que iba a expirar, exclamó: 
«Madre Mariana, Madre Mariana, Santa mía!», 
y quedó sana.

A un loco que llevaba varios meses atado a 
la cama, por sus ataques, le aplicaron una estam­
pa de la sierva de Dios. Durmió plácidamente y 
recobró el juicio.

En el convento de Santa Lucía, de Elche (Ali­
cante), voltean las campanas alegremente. Son 
las siete de la noche del 26 de octubre de 1783. 
Acaba de llegar un relicario con un trocito de 
carne de la Beata Mariana de Jesús.

Alarmadas de aquel extraordinario repique, 
las monjitas de Santa Clara, próximas al conven­
to de la Merced, desean saber la causa. Pronto 
quieren venerarla, y la reliquia es llevada al mo­
nasterio.

Doce años, hacía que estaba paralítica del 
brazo izquierdo Sor María Luisa Miralles, herma­
na del marqués de Carruz. Trabajosamente llegó 
al coro, apoyada en sus muletas. Besó la reliquia.

—Madre—le dijo un religioso—, ¿no ha pe­
dido que le alcanzara de Dios la salud?

—Sí, Padre—respondió la paralítica.
—Pues ¿qué hace ahí con las muletas? Arró­

jelas y váyase a dar las gracias a la Beata Ma­
riana.

Un vigor nuevo sintió la religiosa, soltó las 
muletas, y con agilidad maravillosa recorrió el 
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convento comunicando a todos la alegría que la 
embargaba.

LOS MILAGROS DE El primero fué la incorrup- 
LA BEATIFICACION ción de su santo cuerpo, com- 

probada y certificada en las 
inspecciones anteriores.

El segundo fué la curación repentina de una 
parálisis con atrofia que padecía el soldado Pe­
dro Fernández.

Sufría éste en su cama del hospital. No tenía 
en la pierna izquierda más que huesos y piel, 
de tal manera, que según comprobaron los tes­
tigos, cabía la pantorrilla en el hueco formado 
por los dedos pulgar e índice. Paralizada, insen­
sible a quemaduras y pinchazos y sin derramar 
una gota de sangre cuando éstos se efectuaban.

El día 1 de junio de 1766, ayudado por las mu­
letas, fué a la iglesia de Santa Bárbara, que es­
taba próxima. Sentado, oyó la Misa. Mariana de 
Jesús le esperaba. Sin saber por qué, se le ocu­
rrió ir a la capilla donde estaba el sepulcro y apo­
yó en él la pierna enferma. De repente, se sintió 
completamente curado, y se encaminó al cuartel, 
libre de las muletas, que dejó en la capilla.

Examinada la pierna, se la encontró normal, 
exactamente igual que la derecha.

En 1780 se le hizo un nuevo reconocimiento, y 
asistió a la beatificación de su bienhechora 
en 1783.
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Y EL DIA llego Aprobados los milagros por Ro- 
ma, se acercaba el día en que la 

insigne mercedaria sería elevada a los altares.
Y... llegó. Fué el 18 de enero de 1783. Pío VI 

concedió el título de Beata a Mariana de Jesús. 
Su cuerpo y sus reliquias podían exponerse a la 
veneración pública.

El 25 de mayo de 1783 se celebraron en el Va­
ticano, con mucha magnificencia, las fiestas de 
la beatificación. En la fachada había un lienzo 
con la apoteosis de la Beata. A la entrada, sobre 
la puerta principal, un cuadro de la aparición 
de la Virgen a la Beata con este letrero: «La 
emuladora en la tierra de la vida de los Angeles 
es honrada con la visita y coloquios de la Reina 
de los Cielos y del Niño Jesús.»

Sobre las puertas laterales, dos medallones; 
uno decía: «Recibió la corona que Dios le preparó 
para siempre», y otro: «Fué celebrada por Dios 
y los por los hombres.»

El templo estaba adornado con cortinas de 
damasco, franjeadas de oro. En los cuatro nichos 
principales, que ocupan santos fundadores de Or­
denes religiosas, habían colocado las estatuas de 
San Pedro Nolasco, San Ramón Nonnato, San 
Pedro Pascual y San Pedro Armengol.

Un magnífico cuadro, cubierto con un lienzo, 
representaba en la gloria a la Beata, y a los 
lados, con sus descripciones, dos cuadros de los 
milagros aprobados para la beatificación.
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Leído el decreto, se descorrió el velo que ocul­
taba el cuadro.

Apareció la Beata Mariana de Jesús, radiante 
de hermosura. Se entonó el Te Deum... Se arro­
dillaron todos... A lo lejos retumbaban las salvas 
de la artillería. Monseñor Guido de Baño cantó 
la Misa solemne.

TUS Restos Veneramos La iglesia de Santa Bár­
bara está rodeada de 

tropa. No se puede pasar más que por invitación. 
Es la noche del 5 de septiembre de 1783. El cuer­
po de la Beata va a ser puesto en los altares. La 
urna, llevada por el General de la Merced y va­
rios Grandes de España, es colocada en el cru­
cero de la iglesia. Reconocidos los sellos, se abrió. 
«Está perfectamente entero e incorrupto», ex­
clamó el Arzobispo de Toledo.

Vestido por la duquesa de Alba y otras damas 
de la aristocracia, se trató de trasladarlo a un 
arca nueva, regalo de los duques de Alba. Resul­
taba muy corta, e intentaron cortar las piernas. 
Al realizarlo brotó un líquido sanguinolento... La 
gente se alborotó, y el santo cuerpo, encerrado 
en la antigua urna, fué colocado en el altar. Eran 
las once y media de la noche.

FEBRERO DE 1809 Madrid ha escrito una de las 
páginas más gloriosas de su 

historia. España entera lucha contra el invasor. 
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La iglesia de Santa Bárbara está convertida en 
cuartel. Los franceses la han invadido, y los re­
ligiosos de la Merced, tienen que abandonar su 
convento. Algunos días les era permitido entrar 
para cuidar los pocos enseres que les quedaban, 
y entonces decidieron sacar el santo cuerpo sigi­
losamente. Una noche lo envolvieron en una sá­
bana y lo descolgaron por una tapia al convento 
de Madres Carmelitas que estaba próximo.

Poco tiempo después fué llevado a la parro­
quia de Santiago. Libre la iglesia de Santa Bár­
bara de las tropas napoleónicas, fué devuelto con 
todos los honores el santo cuerpo.

EN ALARCON En 1838 fué trasladado el cuerpo 
de la Beata a la iglesia de Madres 

Mercedarias de Don Juan de Alarcón. Desde en­
tonces, ellas lo guardan como su más rico tesoro.

Con motivo de celebrarse el tercer centenario 
de su muerte, en 1924, se obtuvo de la Santa Sede 
licencia para inspeccionar el cuerpo. El 16 de 
julio, en presencia del Excmo. Señor Obispo de 
Madrid-Alcalá, don Leopoldo Eijo y Garay, del 
reverendísimo Padre General, fray Inocencio Ló­
pez Santamaría, del Padre Provincial de Casti­
lla, fray Manuel Cereijo, de los Padres Definido­
res, fray Miguel López y fray Juan Gilabert, de 
los Caballeros de la Merced y otras personalida­
des, se abrió la urna. El cuerpo seguía incorrup­
to y fragante. Los doctores don Tomás Maestre, 
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catedrático de Medicina Legal de la Universidad 
Central, don Ramón Lobo, decano de los médicos 
de la Beneficiencia Provincial, y don Carlos Laca­
ba, médico de la Comunidad, lo examinaron mi­
nuciosamente durante las tardes del 16, 17 y 18.

Madrid volvió a sus fiestas pasadas. La nove­
na solemnísima en la iglesia de Don Juan de 
Alarcón finalizó con un triduo en la catedral 
Allí había sido trasladado el santo cuerpo. Y to­
dos, desde Su Majestad la Reina Doña Victoria 
y la Infanta Doña Isabel, hasta la gente más 
humilde del pueblo, acudieron a venerar a la 
Santa matritense.

Aquella agitación, aquella lucha titánica para 
acercarse a los sagrados restos, demostraba que 
el cariño que hacia su paisana sentía el pueblo de 
Madrid había despertado.

Fué el broche de oro de estas fiestas la magna, 
procesión, presidida por el Infante Don Fernan­
do, en representación de Su Majestad el Rey, 
para retornar a la Beata Mariana de Jesús a la 
iglesia de Alarcón.

EN EL MADRID ROJO iill de mayo de 1931!! Ma- 
drid es una hoguera. Sus 

iglesias y conventos están ardiendo. El purpú­
reo tinte de su claro cielo envuelve a la ciudad 
en una nube de fuego.

Las monjas de Alarcón tienen que abandonar 
su convento; pero... antes «guardan su tesoro».
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1924._ Procesión con el cuerpo de Ia Beata por las calles de Madrid.

2. ■
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El cuerpo de la Beata es llevado secretamente a 
los talleres de los señores de Benito. Allí, oculto 
entre maderas, seguirá derramando sus gracias.

¡¡1936!! Llegan los días luctuosos de la Es­
paña roja. Madrid tiembla bajo el estampido del 
cañón. ¡Lágrimas y sangre! ¡Desolación y gue­
rra!... El cuerpo de Mariana de Jesús, escondido 
todavía, es el pararrayos que protege a su pue­
blo. Muchos, muchísimos no la han conocido 
nunca..., otros la han olvidado. Este Madrid no 
es el Madrid suyo, pero le ama...; sabe que vol­
verá a ella..., y ella, lo mismo que en la celdita 
de Santa Bárbara, continúa siendo su dulce pro­
tectora.

¡¡13 de septiembre de 1938!! Los horrores de 
la guerra llenan de luto los hogares. El continuo 
sobresalto de ese vivir terrorífico intimida los 
ánimos más esforzados. La caja donde reposa 
la Beata Mariana tiene que abandonar el asilo 
que la ocultaba. ¡Día de lluvia y tristeza ese 13 de 
septiembre!

Envuelta en una lona, es transportada a una 
camioneta de la Junta del Tesoro Artístico, y, 
atravesando el corazón de Madrid entre el estré­
pito de los obuses y el silbido de las balas, llega 
al convento de la Encarnación, en plena zona 
de guerra.

¡Qué poco sabía Madrid que su Beata cruzaba 
de nuevo sus calles!...

Una religiosa intrépida, unas cuantas perso­
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nas amigas, veneraron a Mariana de Jesús cuando 
quedó depositada en la bóveda del Monasterio.

EN EL Madrid DE Franco ¡ ¡Volvieron las ban­
deras victoriosas!!

Madrid sacudió su tristeza. Sus calles se cuaja­
ron de alegría... Las monjas de Alarcón tornaron 
a su amado convento después de tres años de 
ausencia.

Y... van a buscar a «su tesoro».
¡Mañanita fría la del 16 de diciembre de 1939! 

Un cortejo extraño atraviesa la Gran Vía... Es 
una comitiva silenciosa y solemne... Los Caba­
lleros de la Merced llevan en hombros la urna 
que contiene el cuerpo de la Beata Mariana de 
Jesús... Detrás, algunas religiosas y personas de­
votas forman su corte de honor.

En el coro bajo del Monasterio, porque la igle­
sia está destruida, se deposita el santo cuerpo. 
La Beata volvía a su hogar.
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1924.—Triduo solemnísimo celebrado en la catedral de Madrid con motivo del examen 
de su cuerpo incorrupto.
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¿LA HAS CONOCIDO VAP

No la olvides. En el coro bajo del convento de 
Madres Mercedarias de Don Juan de Alarcón es­
tá su cuerpo incorrupto y fragante, y, en el si­
lencio de los años, te espera.

Es la misma que, cariñosa, acogía a cuantos 
la visitaban... ¿Tienes penas?... ¿Contrariedades 
de familia?... ¿Apuros económicos?... Acude a 
ella... ¿Tienes el corazón angustiado por desvios; 
incomprensiones, calumnias?... Acude a ella.

Ella, que a nadie desechó, no te desechará a 
ti. Enjugará tus lágrimas, calmará tus tristezas, 
presentará tus súplicas al Señor... Y tú recibi­
rás el consuelo, la paz y la ayuda que necesitas...

¿La has conocido?... No la olvides... Ella te 
espera...
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