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PRESENTACION

I ra d ic io n a lm en te , la C once ja lía  de  Régim en In te r io r  realiza publicaciones facsí- 
¡ m iles de  o b ra s  olvidadas, p e ro  vinculadas co n  la h is to ria  d e  M adrid , co n  ob je - 
I t o  d e  q ue  el es fuerzo  q u e  se h izo  en su m o m e n to  n o  q ue d e  c u b ie r to  de  po lvo  
I en  una  estantería  cualquiera.

Está te rm in a n d o  el a ño  2000 , año  en q u e  se ce le b ra  e l c u a rto  ce n ten a rio  del nac im ien­
t o  d e  P edro  C a ld e ró n  d e  la Barca, q ue  fu e  m a d rile ñ o  d e  o rigen , m a d rile ñ o  d e  co razón  y  
m a d rile ñ o  en  su ob ra . Su v incu lac ión  a  la v illa  de  M ad rid  fue  ta l, que  una  p a rte  im p o rta n te  
d e  ésta  la rea lizó  p o r  enca rgo  de l m un ic ip io . Esto d ificu lta  en gran m ed ida  hace r una selec­
c ión  de  esa o b ra  y  m ás si co ns ide ra m o s q ue  ta n to  en  e l A rc h iv o  c o m o  en la B ib lio teca 
H is tó r ic a  M un ic ipa l se conse rvan  m anuscritos  del p ro p io  a u to r

Sin em bargo , hace d o s  siglos y  m ed io , este  p ro b le m a  se reso lv ió , ya q ue  en  1756 el co n ­
s is to rio  g o b e rn a n te  pub licó , en  e d ic ión  d e  sem i lujo, una de  las com edias palaciegas d e  nues­
t r o  p o e ta  c o n  ocasión  d e  la ce leb rac ión  d e  unas bodas reales. El co n s is to rio  co ns ide ró  que  
esta  c o m e d ia  de  C a ld e ró n  p o d ría  fo rm a r  p a r te  de  los feste jos ce lebrados a ta l efecto.

Esto o c u m a  en  p le n o  sig lo  X V III, A h o ra , en  los a lbores del X X I, hem os cre ído  q ue  esta 
p o d ría  s e r una  buena  ocasión  para  re c o rd a r a  es te  p o e ta  co n  el m ism o espíritu  que  d e te r­
m in ó  la ac tuac ión  de  aque l A y u n ta m ie n to  de  1756 p res id ido  p o r  el c o rre g id o r de  la Villa, 
d o n  Juan Francisco d e  Luján y  A rc e . P o r ello, re cu p e ra m os  una o b ra  co n  la q ue  ponem os 
en  m anos del le c to r  un  b osq u e jo  del m u n d o  d e  C a lde ró n  y  ayudam os a e n te n d e r m e jo r  su 
tra yec to ria .

Esta co m e d ia  re m e m o ra  las bodas reales e n tre  la in fan ta  española M aría Luisa y  el arch i­
d u q u e  P edro  L e o p o ld o , G ran  D u q u e  d e  Toscana. Éste se c o n v ir t ió  p o c o  después en  e m p e ­
ra d o r  d e  A u s tr ia , c o n  el n o m b re  de  L e o p o ld o  II, y  la in fan ta  M aría Luisa, p o r  ta n to , en  em pe- 
ra tn z  d e  este  im p e rio  c e n tro e u ro p e o . Esta h is to ria  fo rm a  p a rte  de  este  te x to  gracias a la 
des in teresada  co la b o ra c ió n  d e  A n n a  M u r  í Raurell y  KarI F ried rich  Rudolf, del Ins titu to
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H is tó r ic o  A u s tría co  d e  M ad rid , q ue  han a p o r ta d o  deta lles so b re  aque l enlace m a trim o n ia l 
en e l q ue  C a ld e ró n  d e  la Barca e s tu vo  fo rm a lm e n te  p resen te .

El v o lu m e n  q ue  h o y  p rese n tam o s en  este  ac to  v ie n e  ilus trado , además, p o r  unas m agní­
ficas re p ro d u c c io n e s  p ic tó ricas  q ue  nos ayudarán a c o m p re n d e r q u e  C a ld e ró n  fu e  ta m b ié n  
un  gran a m a n te  d e  la be lleza  d e  la im agen, es d e c ir  d e  la p in tu ra .

Tengo la c e rte z a  d e  q u e  esta  p ub licac ión  n o  o scu rece rá  los m uch o s  actos q ue  a lo  la rgo  
d e  es te  a ño  se han h e ch o  en  h om e na je  al c o m e d ió g ra fo ; m ás bien, se rv irá  p a ra  p o n e r  un 
g ra n ito  m ás d e  a rena  en  la inm ensa p laya q ue  C a ld e ró n  re c re ó  co n  su o b ra  y, en  la q u e  cada 
día más, v ie n e  a  re p o s a r e l in te lec to .

Anton io  M oreno  Bravo
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n el f lu ir  p e rm a n e n te  del t ie m p o  es fo rz o s o  a n o ta r  aque llos acon te c im ien to s  
q u e  han id o  d e ja nd o  su im p ro n ta  en  la H is to ria , co n  la esperanza de  que  
a lgu ien  p u e d a  e x tra e r  d e  los m ism os una  enseñanza q ue  le p e rm ita  p o n e r  su 
g ra n ito  d e  a rena  en  la consecuc ión  d e  ese m u n d o  soñado, del q ue  to d o s  
hab lam os, p e ro  q ue  ta n  p o c o  hacem os p o r  alcanzarlo, y  e llo  c o m o  en una 

re p re se n ta c ió n  te a tra l, en  la q u e  los a c to re s  se in tro d u c e n  en  una  ficc ión , q ue  b ien  saben 
n o  es su p ro p ia  exis tenc ia , p a r t ie n d o  d e  q ue  ésta sea un  hecho  conso lidado .

¿Q ué es la vida?, p re g u n ta  q ue  se fo rm u la  Segism undo en  la o b ra  de  C a lde rón , p o rq u e  
d e  C a ld e ró n  y  al siglo de  C a ld e ró n  van p rec isam en te  d irig idas estas líneas.

¿Q ué es la vida? Ilusión o  frenesí; q u ie n  estas líneas escribe  en tie n de  q ue  ni lo  u no  ni lo 
o tro , o  al m e n o s  n o  d e b e  d e  s e rlo  para  conse gu ir el m u n d o  soñado, el m u n d o  ideal, ese 
m u n d o  d e  igualdad y  justicia, al q ue  ya, e n tre  líneas, asp iraba nuestro  com ed ióg ra fo .

Y  es q u e  su o b ra  es ta n  p ro fu n d a  q ue  después d e  tre s  siglos de  deba te , tre s  siglos a cuyo 
a lre d e d o r se han d e s p e rta d o  filias y  fobias, n o  som os n oso tros , legos en  la m ateria , quienes 
p o d a m o s  te rc ia r  en e l m ism o.

Pero aun así, ¿es pos ib le  a cu d ir a una  ra ra  ed ic ión , de  una  d e  sus obras, para  facsim izar- 
la, sin in te n ta r  u na  a p ro x im a c ió n  ai m u n d o  ca lderoniano? Indudab lem ente , y  n o  esta co m e ­
dia, «D uelos de am or y lealtad», sino  el c o n ju n to  de l tra b a jo  lite ra rio  de  C a lde rón , no  
sena pos ib le  d e  e n te n d e r  sin c o n o c e r  el c o n te x to  en  el q ue  se crea; una España ¿distinta?..., 
ta n  parec ida  en  m uch o s  aspectos a  la actual, s iem pre  q ue  en  el in te lec to , d e  qu ien  se in tro ­
duzca  en  su le c tu ra  sea capaz d e  sa lvar las d istancias del tie m p o ; q ue  aunque las fo rm as  son 
o tras , ¿acaso ha  ca m b iad o  ta n to  el s e r hum ano?

«Sueño el rico en su riqueza, 
Que  m ás cuidados le ofrece; 
Sueña el pobre  que padece  
Su m iseria  y  su pobreza:
Sueña el que a  m ed ro r empieza,

Sueña el que afana y  pretende. 
Sueño el que agravia y  ofende, 
Y en el mundo, en conclusión, 
Todos sueñan lo que son. 
Aunque ninguno lo entiende.»

P o r m i p a r te  sueño, a un q ue  n o  lo  en tienda , q ue  es pos ib le  q ue  al p o n e r  estas líneas en 
m anos de l le c to r  éste , tú , puedas h ace r una  a p ro x im a c ió n  a la o b ra  d e  C a lde ró n  de  la Barca 
q u e  se acom paña, e s tim o  q ue  es n ecesario  c o n o c e r con  la m a y o r c laridad pos ib le  las
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circunstanc ias b a jo  las q ue  nace, ta n to  en  re la c ió n  c o n  el a u to r  c o m o  co n  el m e d io , ya  físi­
co , ya  e s té tico , q u e  le rodea , te n ie n d o  en  cu e n ta  q ue  M a d rid  e ra  una  c iudad  q ue  había c re ­
c id o  deprisa , en  una  g ene rac ión  se había tr ip lic a d o  y  p o r  lo  m ism o , so b re  la V illa  n o  pesa­
ban ni los usos ni las co s tu m b re s  de  una  soc iedad  arra igada, ni la r ig ide z  d e  unas clases 
sociales estatu idas: en e lla  t o d o  es un p o c o  tu rb u le n to , azaroso, m ezc lado , m oved izo , c o n ­
fuso . Es la V illa , q u e  sin d e ja r  d e  se rlo , se ha tra n s fo rm a d o  en  la C a p ita l de l Im p e r io  m a y o r 
c o n o c id o , a un q ue  en la decadenc ia  im p a ra b le  q ue  le llevaría  a su fin , es la V illa  m odesta , 
q u e  se había h e ch o  C a p ita l im prov isada ; d e  nada  p u e d e  envanecerse, ¿dónde están los 
m onum en tos? ; sin e m b a rgo , le  s o b ra  v ida, a m o río s  e  intrigas, p en d en c ia  y  juego , fa rándu la  
y  fiestas, to d o  a tro p e lla d a m e n te , cual im p e tu o s o  to r re n te  tra s  la borrasca.

Mas, re po sem o s  las aguas y  vam os, paso a  paso.

«Si yo pudiera excusarme  
Deste papel, m e  excusara,
Cuando m i vida repara  
En e l que has querido darm e: 
y  ya que no declararm e  
Puedo, aunque atrevido quiera.
Le tomo, m as considera,
Ya que he de hace r e l mendigo.
No, Señor; lo que te  digo,
Lo que decirte  quisiera.;)

A m ig o  lector; así cons ide ra , n o  lo  q ue  v o y  a  d e c ir te , s ino  lo  q ue  quis ie ra : es C a lde ró n  
q u ie n  lo  escribe; ta l vez  estas páginas só lo  sean una  p o b re  re p re sen ta c ió n  d e  «El gran tea­
tro del mundo».

C la ro  que  c o m o  en  to d a  represen tac ión , n o  se puede  o lv i­
d a r  n i el escenario  ni los personajes. C o m o  escenario  podía­
m os fijam os en  el h o y  Paseo de l Prado, en tonces unos des­
m on te s  p o r  cuyo  ce n tro  c ircu laba el que  en  el Fuero  de  
M ad rid  se d en o m in a  a rro yo  de  Tocha o  Valneglal, y  q ue  en 
este  t ie m p o  se llam aba A lto  A b roñ iga l, nom bres, am bos, m uy  
ap rop iados para lo  que  e ra  un  rega to  lleno  d e  inm undicias. Sin 
em bargo , a  p a r t ir  d e  Felipe II, q ue  to m a  c o m o  lugar d e  paseo 
sus alamedas, la recién estrenada C o r te  lo  tra n s fo rm a  en  eso, 
en  e l escenario  d e  la v ida  m adrileña, escenario  q ue  p e rm a ne ­

ce casi invariable hasta q ue  con  Felipe IV «elG rande»  se realizan las obras del Buen Retiro , en 
ese m o m e n to  se allanan desm ontes, se rep lan ta  el p ra d o  y  se cons truyen  unos puentes sobre  
el a rro yo  que  con tinúa  d iscu rrie nd o  en  superficie. Es necesario  e spe ra r a  C a rlos  III pa ra  v e r 
c ó m o  se cu b re  el ba rranco  del a rroyo , en tonces ya más cloaca q ue  riachuelo.

Y  en  estas inco nce b ib les  cond ic io ne s , p o r  é l d iscu rre n , d e sd e  m enes tra les , hasta los 
c o rte jo s  reales. Juan L ó p e z  d e  H o yo s , en  su o b ra  s o b re  la e n tra d a  en  M a d rid  d e  D o ñ a  
M aría  A n a  d e  A u s tr ia , c u a rta  esposa  d e  Felipe II, lo  d e sc rib e  en  uno s  té rm in o s  q ue  segu­
ra m e n te  p o c o  te n ía n  q u e  v e r  c o n  su rea lidad  física. Tan ta  e ra  la a fic ión  al luga r q ue  desde  
C e rva n tes :

. Y'
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«■Adiós, dije a  la  hum ilde choza mía;
Adiós, M adrid , adiós tu Prado y  fuentes 
Que m anan  néc ta r llueven ambrosías...»

Hasta  M o re to , inc lu id o  C a lde ró n , le to m a n  c o m o  ta l escenario  de  las rom ánticas aventu­
ras d e  su te a tro , p e ro  fu e  su ilustre  hijo, L o p e  d e  Vega, qu ien  m ás alabanzas le ded icó : «La  
discreta enam orada» o  «El acero de Madrid», en él se desarro llan ; c la ro  q ue  es éste 
m ism o  p o e ta  q u ie n  so b re  el lugar escribe:

«Los prados en que pasean  
Son y  serán celebrados:
Bien hacéis en hace r prados.
Pues hay bien para quien sean.»

Pero t ie n e  q ue  s e r de l co n d e  d e  V illam ed iana  d e  qu ien  venga la c u a rte ta  más burlesca y  
co no c id a  s o b re  e l fa m oso  paseo:

«Llego ó  M a d rid  y  no conozco el Prado,
Y no le desconozco p o r  olvido,
Sino porque m e consta  que es pisodo 
Por muchos que debiera ser pacido.»

P rad o  d e  San H ie ró n im o , alam edas «en donde de invierno oí so/ y de verano a  goza r de fres­
cura, es cosa m uy de vez y  de  m ucha recreación ¡a m u ltitu d  de gente que  sale...» (P edro  de  
M edina: «G randezas y cosas m em orables de España»), y al oeste  d e  este  Prado, que  
co n  los ú lt im o s  A ustrias  llegó a te n e r  una ce leb ridad  casi funesta, un  m ezq u in o  caserío, con 
p o co s  ed ific ios  civiles d e  alguna im p o rta n c ia  y  m u ltitu d  de  conventos , más notab les p o r  su 
e x te n s ió n  q u e  p o r  su m é r ito  a rtís tico , y  en  e l q ue  gracias, e n tre  o tras  cargas, a la Regaifa de 
A p o s e n to , q u e  recaía s o b re  los inm ueb les  q ue  ten ían  más de  un piso y  c ie rta  espaciosidad, 
se inventan  las casas a  «la malicia», c ircunstancia  q ue  n o  desperd ic ia  e l cáustico Q u e ve d o , 
hab lando  en u n o  d e  sus rom ances d e  c ie r ta  m u je r  d e  m u n d o  d e  las q ue  solía tra ta r; para  
escrib ir:

«Por no esta r ó  la  malicia  
Calzada  su voluntad.
Fue su huésped de aposento  
A ntón  M arión e l Calan.»

¿Los personajes? C o m o  se puso  d e  m an ifies to  en e l C on g re so  In te rnac iona l so b re  el 
T e a tro  de l Siglo d e  O ro , ce le b ra d o  en  1983 , estam os en  una sociedad cuyas clases d irigen ­
tes  p e rte n e c e n  básicam en te  al m u n d o  eclesiástico o  están vinculadas a él. El esfuerzo  de  los 
laicos p o r  adap ta rse  a  los eclesiásticos e ra  m ín im o ; e l d e  éstos, m áx im o . M ien tras e l laico im i­
ta b a  a  los eclesiásticos, éstos se esforzaban p o r  inve n ta r un m u n d o  subo rd inado  y  c o m p a ti­
ble, p e ro  d is t in to  de l e xc lus ivam en te  eclesiástico.

Esta es una  a c titu d  fu n d a m e n ta lm e n te  española, q ue  n o  se c o m p a rte  en la m ayoría  de 
los restan tes  pueb los  e u ro p e o s  o  lo  es co n  m e n o r  intensidad.

Los h ijo s  d e  los n o b le s  d e  aque l t ie m p o  apenas habían sa lido  d e  las un ivers idades, 
e m p u ñ a b a n  la espada  y  a c o m b a tir  p o r  D ios , la p a tr ia  y  e l rey. P artían a le janos países.
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e m p e ñ a d o s  en  g u e rra s  d e  re lig ió n , y  d e  la b o rra s c o s a  v id a  m ilita r, d e l c o n ta c to  co n  g en ­
te s  y  c o s tu m b re s  e x tra ñ a s  a  su p ro p ia  e du ca c ió n , deb ía n  e x tra e r  la  savia d e  su v id a  p o s ­
t e r io r

A l v o lv e r  el desa lien to , a  Fray Luis de  L eón  le co nd e na  la Inquis ic ión  p o r  su « C an tar de 
los cantares»; C e rvan tes , Q uevedo..., m u e re n  en  la m iseria , e l desdén, e l encono . 
¿Culpables?; c o m o  casi s iem pre , la é p o ca  y  sus fo rm as . L o p e  d e  Vega in te n ta  c re a r un  m u n d o  
d e  conductas  y  lib e rta d e s  n o  eclesiásticas, ta re a  im pos ib le  p o r  su c o n d ic ió n  de  sa ce rd o te  y 
lo  m ism o  p ue d e  dec irse  d e  T irs o , G ó n g o ra  o  C a lde ró n .

La ve rd a d  es q u e  a un q ue  cu ltu ra lm e n te  n o  ex is tía  una  soc iedad  civil y  o tra  eclesiástica, si 
en  a lgo  se d is tinguen  los g randes persona jes d e  la lite ra tu ra  del Siglo d e  O ro , es en  e! hecho  
d e  que , co n  sus lim itac iones eclesiásticas, tra ta n  d e  c re a r una  c u ltu ra  m undana, a cuya ta rea  
co la bo ra n  o tro s  gen ios  q ue  n o  buscaron, c o n tra  la Santa Inquis ic ión, el escudo  d e  los háb i­
to s  para  c o m b a tir  a lgo  de l fanatism o, d e  la h ipocres ía  y  de  la igno ranc ia  d e  aque llos tie m p o s , 
y  a señalan a  vueltas d e  o tro s  se n tim ie n to s  gene rosos  y  nob les, la m iserab le  fastuosidad, la 
m ezqu ina  m agnificencia, la a ltiva  holgazanería  q ue  ca ra c te rizó  aque llos días.

C o m o  in tro d u c c ió n  al m u n d o  ca lde ron iano , c re o  ya  está  b ien, vayam os p o r  partes.
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EL HOMBRE

a lde rón , eí h o m b re , y  para  q ue  c o m o  ta l existie ra, g ozó  d e  los dos básicos 
d e re cho s  hum anos, e l d e  n ace r y  el d e  v iv ir

M a d r ile ñ o  de  «pro», nace y  m u e re  en  la C a p ita l de l re in o  y  de  él puede  
d e c irse  q u e  re p re se n ta  t o d o  el b a rro c o  de  la d inastía  de  los A u s tr ia s  en  el 

c la ro  d e c lin a r  d e  la m ism a. Y  a  tra v é s  d e  su b a rro q u is m o  c ritica , c o n  sutileza, una  soc ie ­
dad  q u e  n o  le gusta, una  m o n a rq u ía  q ue  le d ecepc iona ; c la ro  q ue  éstos p ue d en  s e r sus 
co n ce p to s , su vida..,, su v id a  p a rtic ip a  p le n a m e n te  d e  la q ue  a su lado  se le aparece , in c o n ­
m o v ib le  e n  sus creencias, p u e d e  s e r sensual y  t ie rn o  o  a m argado  y  v io le n to , y  eso  sí, en 
c u a lq u ie r caso c o n tra d ic to r io .

H e m o s  d ic h o  q u e  nace  en  M a d rid , h e c h o  q u e  se p ro d u c e  en  17 d e  e n e ro  d e  1600, 
si b ie n  es d e s c e n d ie n te  d e  una  fa m ilia  h ida lga  d e  la m o n ta ñ a  san tanderina , co n  e scud o  
d e  a rm a s  y  s o la r  p ro p io , c o n c re ta m e n te  d e  la casa d e  C a ld e ró n  de  S o tillo , en  la ju r is ­
d ic c ió n  d e  Reinosa. Su p a d re , D o n  D ie g o  C a ld e ró n  d e  la Barca B a rre d a  (p a tro n ím ic o  
p ro c e d e n te  d e  un  p o b la m ie n to  h e c h o  p o r  sus a n tepasados), fu e  s e c re ta r io  d e  cám ara  
de l Real C o n s e jo  d e  H a c ie n d a  y  C o n ta d u r ía  M a y o r d e  S.M., y  d e  su m a tr im o n io  con  
D o ñ a  A n a  M aría  H e n a o  y R ia ñ o  (d e s c e n d ie n te  d e l s e ñ o r  d e  M on s  d e  H a ina u t, caba lle ­
ro  fla m e n c o  y  los e sc la re c id o s  « R ia ñ o » , in fan zon e s  a s tu ria n o s ), tu v o  s ie te  h ijo s  d e  los 
q u e  s ó lo  c u a tro  s o b re v iv ie ro n , s ie n d o  D o n  P e d ro  e l te r c e ro  de  e llos, y  su b a u tiz o  t ie n e  
lu g a r en  la p a r ro q u ia  d e  San M a rtín  e l 14 d e  fe b re ro  de l a ñ o  d e  su n a c im ie n to , iglesia 
s ita  e n  la ca lle  d e l D e s e n g a ñ o  y  q u e  n ada  t ie n e  q u e  v e r  c o n  la actua l, q u e  p u d o  s e r c o n s ­
t r u id a  s o b re  1725,

Sus h e rm a no s  fu e ro n : D iego , n ac ido  en 1596; D o ro te a , nacida en  1598; José, nac ido  en 
1602 y  en  Vallado lid , y  tre s  A n to n ia  María, q ue  nacen, respec tivam en te , en  1605 y  1607, 
am bas ta m b ié n  en  V a llado lid , y  en  I 6 10, de  cu yo  p a r to  m u r ió  su m adre , sin que  ninguna de 
las tre s  sobrev iv ie ra .
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D e  la inscripción de  este bautism o pocos datos pueden extraerse, la sobriedad es to ta l; según 
aparece en el fo lio  157  del lib ro  de  Bautismos, co rrespond ien te  a d icho  año, se lim ita  a  consig­
nar: «En la villa de M ad rid  en catóme días del mes de Hebrero de m il /  seiscientos yo Fabian de San 

ju a n  Romero ten/ente cura de SanM artín bautice a  Pedro yjo del secretario Diego Calderón de la Barca 
/  de doña A na M aría  de Enao fueron sus padrinos el contador Antolín Lacerno y  doña Ana Calderón, 
fueron testigos Lucas del M ora l y  Juan de Montoya, lo frm é - Fabián de San Juan Romeron

A lg o  parece  c laro , el m in is tro  ac tu an te  en  e l S acram en to  apenas in fo rm a  de  da tos  fa m i­
liares, p e ro  se p reocupa , y  m ucho , de  d estaca r ios cargos púb licos, ta n to  de l pad re  c o m o  del 
p ad rino , am bos s e rv id o re s  de  la C o ro n a .

N o  se tra ta  de  
re co n s tru ir la genealogía 
del hom bre , n i de  sen­
ta r  te o rías  genéticas, 
p e ro  sí de  de ja r cons­
tancia  de  la existencia 
d e  un  pasado fam iliar 
que, para bien o  para 
mal, fijó  su p oso  en 
n ue s tro  p rotagon is ta . 
Sus padres, que  ya c o ­
nocem os, habían nacido 
en  M adrid. En cuanto  a 
sus abuelos paternos, él, 
D o n  P edro  C a lde rón  
d e  la Barca, cuyo  n o m ­
b re  to m a  nuestro  h o m ­
b re , e ra  na tu ra l de  
Bobadllla del C am ino  en 
C a m p o  (hoy  provincia 
d e  Falencia), y  ejercía el 
cargo q ue  pos ib lem ente  
h e re d ó  su h ijo ; ella, 

en la d u d a d

'  re

2: ^

U /é .

Inscripción nacimiento

D o ñ a  Isabel Ruiz Blasco, había nacido en Toledo, en fam ilia  conocida

S obre  sus abue los m a te m o s , am b o s  e ran  natu ra les  d e  M ad rid , él, D o n  D ie g o  G onzá lez  
de  H enao, llega a  e je rc e r e l ca rgo  d e  R e g id o r d e  la V illa ; ella, Inés Riaño, d e jó  una  p ro fu n d a  
hue lla  en  su n ie to , a  ju zg a r p o r  a lgunos d a tos  d o c u m e n ta d o s  de  su vida.

H a c ien d o  una  d esc ripc ión  d e  es tilo  b to lico, p o d ría m o s  d e c ir  q u e  P edro  C a ld e ró n  de  la 
Barca (a bu e lo ) desc iende  y  es p r im o g é n ito  de l m a tr im o n io  d e  P edro  C a ld e ró n  d e  la Barca 
y  C ons tanza  Pery, na tu ra les  am bos d e  B obad illa  de l C a m in o , e je rc ie n d o  ya  e l ca rgo  de 
S ecre ta rio  d e  S.M. en e l C o n s e jo  d e  la C o n ta d u ría  d e  Hacienda.

Este P edro  desc iende  a su vez, c o m o  p r im o g é n ito , de l m a tr im o n io  d e  P edro  C a lde ró n  
de  la Barca, na tu ra l d e  S o tillo , d e  la ju r isd icc ió n  d e  Relnosa, co n  Isabel d e  Losa, n a tu ra l de 
B obad illa  del C am ino .
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P edro  q u e , a su vez, d esc ien d e  d e  S ancho Sánchez C a ld e ró n , q u ie n  d io  su v id a  p o r  la 
fe  d e  C r is to , y  M aría  d e  O ve so , q u e  fu n d a n  esta  ra m a  a  p a r t i r  de l t r o n c o  p rin c ip a l «de la 
Barca», q u e  t ie n e  su o r ig e n  en  F o r tú n  O r t iz  C a ld e ró n , q u e  h iz o  casa, e n tre  o tro s  lugares, 
d e  A m u r r io  (V izcaya), y  q u ie n  casó co n  H u r ta d a  d e  M endoza , h ija  d e  D ie g o  H u r ta d o  de  
M en d oza , n o  s ie n d o  ésta  n i la  p r im e ra  n i la ú lt im a  ve z  q u e  los a p e llid o s  se enlazan. Pero 
aún  hay m ás, e s te  ca b a lle ro  fu e  u n o  d e  los q u in ie n to s  p o b la d o re s  d e  Baeza, fig u ra  e n tre  
los «R icoshom bres» de l Rey A lfo n s o  X  en  Sevilla, y  fu e  A lc a id e  d e  T o le d o ; si b ien  le 
sepa raban  d ie z  g e n e ra c io n e s  d e  Sancho  Sánchez C a ld e ró n , y  e llo  p o r  ra m a  bastarda, al 
h abe rse  a g o ta d o  la legítim a,

Y  ¿por q u é  « de  la Barca»?; p o rq u e  el h e re d e ro  d e  F o rtú n  fu n d ó  casa co n  T o rre  a lm ena­
da  en  un  a lto  de l te r re n o , ju n to  al r ío  Barca, en  la con fluenc ia  del Saja y  e l Besaya, cerca  de  
Santillana del Mar, sin a ba n d o n a r las o tras  posesiones, e x p lo ta n d o  d e  esta  fo rm a  los d e re ­
chos de  paso p o r  e l río.

Es decir; n ue s tro  p ro ta g o n is ta  p e rte n e c ía  a  una  e s tirpe , q ue  llevaba cu a tro c ie n to s  años al 
s e rv id o  de  la C o ro n a  castellana, co n  las ventajas e  inconven ien tes  q ue  de  e llo  pod ían  seguir­
se, y  cuya tra d ic ió n , en  un  ca m p o  m u y  d is tin to , é l continúa , y  p rec isam ente  en  ese cam po  
p o n e  d e  m a n ife s tó  q ue  a lgo  le q ue d a  del se n tir  d e  la t ie r ra  de  sus m ayores, cuando  en su 
co m e d ia  « A m ar después de la m uerte», p o n e  en  boca  de  D o n ju á n  d e  M endoza, co n ­
te s ta n d o  a D o n  F e rnando d e  V a lo r q ue  se d ice  descende r d e  reyes, estas estrofas:

«Pues los míos, sin ser Reyes.
Fueron m ós que Reyes Aloros,
Porque fueron Montañeses.»

R e co rd a n d o  ta l vez, p o r  o t ro  lado, la v incu lac ión  de  los apellidos.

P e ro  v o lv a m o s  a su 
v id a  c o m o  s e r h u m a ­
no. T e n ie n d o  e n  c u e n ­
ta  la p a rro q u ia  d o n d e  
fu e  b a u tiza d o , d e b ió  
d e  n a c e r en  a lguna  de  
las ca lles de l b a r r io  d e  ■  J i  t 
M aravillas, q u e  en  ese ib Í a  
m o m e n to  se es ta ba  
fo rm a n d o , y  s o s te n e ­
m o s  e s to  p o rq u e  el 
d é d a lo  d e  calle jas q u e  i
la  c irc u n d a b a n  tu v o  su 
o r ig e n  en  la v e n ta  en 
censo  hecha  p o r  D o n  
Juan d e  V ic to r ia  B ra- 
c a m o n te , e n  7  d e  n o v ie m b re  d e  15 4 2 , d e  unas t ie r ra s  q u e  «tenío en el a rra b a l de  M ad rid , 
fron te ras  a l cam ino  de  Fuencarral», re se rv á n d o s e  un  pedazo  p a ra  c o n s tru ir  su p ro p ia  casa, 
cosa  q u e  h iz o  en  la ca lle  q u e  to m ó  su n o m b re , h o y  d e  la Puebla, A  su vez, un  h ijo  del
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v e n d e d o r  d io  licenc ia  en  1597 p a ra  d iv id ir  la  t ie r r a  v e n d id a  en  n o v e n ta  y  c in co  solares, 
co n  el censo  anua l d e  d os  reales y  una  gallina  y  la c o n d ic ió n  d e  e d if ic a r  en  e llo s  casas ba jo  
la d ire c c ió n  de l a la rife  F ranc isco  Lozano , c o n s ta n d o  q u e  p a r te  d e  es tos  so la res  p e r te n e ­
cían al e s c rib a n o  D ie g o  d e  H e n a o , a p e llid o  q u e  p o r  c o rru p c ió n  d io  luga r a la ca lle  de l 
N a o , y  q u ie n  re s id ió  d u ra n te  a lgún t ie m p o  e n  la «C orredero  de  Son Pablo, que a  las espa l­
das de d ichas casas lla m an  hoy e l Calle jón y  cosos de Henao», s ie n d o  adem ás p ro p ie ta r io  
d e  o tro s  inm u eb les  en  la ca lle  d e  la M ad e ra , q u e  p o s te r io rm e n te  v e n d ió  D o n  P e d ro  y  sus 
he rm a no s .

A  su vez este  b a rr io , ya  M a d rid  cuando  C a ld e ró n  nace, te n ía  un  o rig e n  c o n o c id o  y  cuan­
t o  m enos d ig n o  d e  e x p o n e r  en  pocas líneas. D ic h o  o rig e n  está  en  e l a rraba l d e  San M artín , 
el más añe jo  e n tre  los m atritenses, y  el más o rig ina l en su co n s titu c ió n , pues su rg ió  c o m o  
pueb la  in d e p e n d ie n te  d e  la ju risd icc ió n  m adrileña.

A u n q u e  el m o n a s te r io  q ue  s irv ió  de  n úc leo  pod ía  d a ta r d e  a lgunos d ecen ios  atrás, la 
ca rta  d e  p o b la c ió n  del V icus Sancti M a rt in ! es c o n ce d id a  p o r  Alfonso V il en I 126:

«...populetis vicum Sancti M a rt in ! de  M a id rit, secundum  fo rum  Burgi Sancti D fom i) n ic i vel 
Sanctí FacundL».

La nueva  pob lac ión  se conceb ía  c o m o  d e p e n d ie n te  d e  un  p r io r  - b a jo  la le jana a u to rid a d  
de l abad d e  S ilo s- y su je ta  a fu e ro  d e  Sahagún, según se expresa. P ro n to  la dureza  del 
te x to  leg isla tivo  resu ltana  dem asiado  o ne ro sa  p a ra  los p o b lad o re s  antiguos, qu ienes p ro b a ­
b le m e n te  se fu e ro n  desp lazando  a la o tra  m argen  de l cé leb re  a rro y o  de l A renal, d on d e  
fundarían  e l a rraba l d e  San Ginés.

Ello in fluyó , ind u da b le m en te , en  la d e te n c ió n  de l c re c im ie n to  de  San M a rtín  y  en  su e vo ­
luc ión  p o s te rio r; pues es te  a rraba l d e  francos - q u e  había c o n o c id o  co m ie n z o  ta n  p ro m e ­
t e d o r -  apenas h u b o  d e  p ro g re sa r en  e x te n s ió n  desde  fines del siglo X II -p r in c ip io s  de l siglo 
X II I- ,  co in c id ie n d o  el h e ch o  co n  la in teg rac ión  p lena  d e  la pueb la  en  la ju risd icc ió n  d e  la Villa; 
si en  e l Fuero  d e  I 145 -1202  n o  está  San M a rtín  e n tre  las co llac iones m adrileñas, un d o c u ­
m e n to  de  1242 ya le inc luye en  ta l categoría.

D e sd e  la década  de  1430-40, San M a rtín  ro m p e  su le ta rgo; se ed ifica  en zonas an taño  
vacias, p rop ie d ad e s  rura les, eras y  tie rra s  co n  p oca  densidad  d e  ed ificación, p e ro  en  las que  
n o  fa ltaban industrias rústicas, c o m o  h o rn o s  de  te ja , lo  q ue  da  lugar a  e n fre n ta m ie n to s  e n tre  
los p á rro co s  d e  San G inés y  San M artín , ce losos d e  la t itu la r id a d  -a h o ra  p ro d u c t iv a -  sobre  
te rre n o s  p o c o  antes deshab itados, si b ien  e l c re c im ie n to  d e  estas pueb las se hace d e  una 
m an e ra  d eso rdenada  q u e  en  buena  m e d id a  aún  perm anece .

N u e s tro  h o m b re  se fo rm a  in te le c tu a lm e n te  en  el co leg io  q ue  la C o m p añ ía  d e  Jesús ten ía  
en M ad rid , h o y  calle d e  T o ledo , d o n d e  p e rm a n e ce  desde  los o c h o  años hasta los tre ce , 
hecho  q ue  le m arca rá  p a ra  e l re s to  de  sus días, pues, c o m o  apu n ta  V e ra  Tassis, su p r im e r  
b iógra fo , a los nueve  años «de su flo rida  edad, descubrió su fecundo y  gallardo  ingenio... en este 
grande Colegio de la  Compañía, a  los rud im entos de la  gram ática, donde su diligente vivacidad 
se ade lantó  en poco tiem po  a  sus contem poráneos», asim ism o, asim ila e l esp íritu  jesu ítico  q ue  
será  decis ivo  en  la e s tru c tu ra c ió n  de  su te a tro , c o m o  ta m b ié n  lo  fue  el p e rfe c to  c o n o c i­
m ie n to  q ue  se le d io , e n tre  o tro s , d e  O v id io , de  la lite ra tu ra  y  la h is to ria , q ue  le fac ilita ría  n o
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p oco s  d e  los a rgu m en to s  d e  sus com ed ias  m ito lóg icas y  de  e n tre te n im ie n to . S obre  este  pe­
río d o  d e  su vida, parece se r co n tó , ya anciano, a su am igo  G aspar A gustín  d e  Lara q ue  «no 
s e n tó  tan to  ios ozotes del maestro, como que le llam asen sus condiscípulos el "Pereantón", por 
hab e r nacido e l día de  San Antón Abad». C o n tin ú a  sus es tud ios  en  la U n ivers idad  de  A lca lá  de  
H enares, d o n d e  rec ibe  fo rm a c ió n  en lóg ica  y  re tó rica , destacando e n tre  los m ejo res, y  un 
año  después pasa a Salamanca, d o n d e  se hace B ach ille r en  C ánones y  d e  d o n d e  sale a los 
d iec inueve  años.

N o  o b s ta n te  e l re su lta d o  fe liz  d e  sus es tud ios , en  es tos  años v ive  im p o r ta n te s  p ro b le ­
m as fam ilia res: a los d iez  años, c o m o  hem o s  d ich o , p ie rd e  a su m ad re , q ue  le te n ía  des ti­
n ado  al s a ce rd o c io  y  al s e rv ic io  d e  u na  capellanía fundada  p o r  su abue la  Inés, en  la p a r ro ­
q u ia  d e  San S a lva d o r y  d e  la q u e  ya c o n o c e re m o s , q ue  le o b liga ba  a  to m a r  háb itos, d e s ti­
n o  q u e  n o  acep ta , re n u n c ia n d o  al m in is te rio  sace rdo ta l y  al c o b ro  d e  la capellanía a los 
v e in titré s  años, y  p o r  o t r o  lado, s ó lo  cu e n ta  q u in ce  cu an d o  su pad re  fa llece , q u ie n  p o r  c ie r­

t o  había c o n tra íd o  un n u e vo  m a tr im o n io  con  
D o ñ a  Juana Freyie  C a lde ra , q u e  d e b ió  c o m p o r­
ta rs e  c o m o  una  a u té n tica  m adrastra ; nada  a n o r­
m al; y  p o r  o t ra  p a rte , su t ío  y  te s ta m e n ta r io  con  
aquélla, D o n  Je ró n im o  G o n zá lez  d e  H enao , en 
estas circunstancias, usa del o fic io  d e  su d ifu n to  
pad re , q ue d á n d o se  c o m o  p ro p io s  los re n d i­
m ie n to s  de l m ism o.

En cua lqu ie r caso, una n iñez y  ju v e n tu d  casi 
herm é tica , al c o n tra r io  de  L ope  d e  Vega, q ue  se 
pavoneó  de  la desvergüenza d e  su v ida  íntima.

Ind ud a b lem e n te , m uchos p rob lem as para  qu ien  p o r  razón  d e  edad se está a b r ie n d o  a la 
v ida  y, sin e l a p o yo  d e  su abue la  D o ñ a  Inés de  Riaño, fa llec ida  en  16 12, se e ncu e n tra  a e xp e n ­
sas de  las dec is iones d e  su c u ra d o r  D o n  M a rtín  Preciado. ¿N o e n tra  d e n tro  d e  la lógica de  su 
t ie m p o  q u e  él y  sus herm anos, cuando  só lo  cu en ta  ve in tiún  años, se vean ob ligados a res­
p o n d e r  p o r  la  m u e r te  d e  un  h ijo  d e  D ie g o  d e  Velasco, c r ia d o  de l condestab le  de  Castilla, 
c o n o c id o  y  am igo  d e  la familia?, ¿está fu e ra  d e  razón  q ue  llegue a endeudarse  para  a te nd e r 
su vestuario?

S obre  el p r im e ro  p u e d e  hacerse alguna p rec i­
sión. La u n ió n  d e  los tre s  h e rm a no s  fu e  s iem pre  
g rande , y  los tre s  son acusados del hecho, cuya 
causa y  c ircunstancias pe rm a ne cen  desconocidas, 
si b ien  se sabe q ue  los tre s  h e rm anos  se asilan en 
la residencia  del e m b a ja d o r alem án, ta l vez p o r  no  
te n e r  t ie m p o  de  h a ce rlo  en  sagrado, desde 
d o n d e , qu izá  co n  la ayuda de  D o n  B e rna rd ino  
Fe rnández d e  Velasco, d uq u e  d e  Fn'as, y  q ue  ya 
h e m o s  d ic h o  es am igo  o  c o n o c id o  d e  la familia, 
se llega a  una  «composición»  co n  la del d ifun to , 
e v ita n d o  p le itos  y  estocadas, d e b ie n d o  pagar los
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h e rm a no s  la n o  desp rec iab le  cantidad  d e  6 0 0  ducados. Vam os, q ue  el lance co m ie nza  c o m o  
en  una  co m e d ia  ca lderoniana, p e ro  así n o  te rm in ó , si b ien  la ya castigada e co n o m ía  fam ilia r 
su fre  un  b uen  que b ra n to .

Tan consc ien te  es d e  su s ituac ión  q ue  a esa e dad  so lic ita  y  o b t ie n e  de l Rey c a rta  de  venia  
para  a d m in is tra r sus bienes; sigue el te x to  de  la m ism a:

M ad rid , 2 4  d ic ie m b re  1621.

«D on Phelipe p o r  lo  g ra d a  de Dios, Rey de Castilla... Por qua n to  p o r  p a rte  de  vos D on  
Pedro Calderón de la Barca, h ijo  de D iego Calderón de la  Barca y  de D oña  A na  M a r io  de  
Henoo, su muger, d ifuntos, vednos que fueron de  la villa  de  A 'lodnd, N os fue fecha re la­
ción que erades de  e dad  de ve in te y  un años, háb il y  suficiente p a ra  reg ir y  adm in is tra r 
vuestros bienes y  hac ienda  sin licencia n i a u to rid a d  de cu rador n i de  o tra  persona  alguna, 
y nos ped iste is y  suplicaste is os m ondásem os conceder venia p a ra  lo p o d e r hacer, suplien­
do  e l defecto de vuestra m en o r e d a d  o com o la nuestra  m erced  fuese, sobre lo qua l m a n ­
dam os hab e r c ie rta  in fo rm ación  acerca de vuestra e dad  y  hab ilidad: p o r  quon to  p o r  ella  
parece que sois de e dad  de  veinte y  un años, háb il y  suficiente p a ra  reg ir y  a d m in is tra r 
vuestros b ienes y  hodendo, visto p o r  los del nuestro  Consejo y  con N os consultado, fue  
acordado que debíam os m a n d a r d a r  esta  nuestra  ca rta  para  vos en la  d icha razón, y  Nos  
tuvim oslo p o r  bien, y  p o r  la  p resente  de nuestro  p ro p r io  m o tu  e c ie rta  ciencia dam os y 
oto rgam os la  d icha venia a  vos el d icho D on  Pedro Calderón de la Barca y  os hacem os  
háb il y  c a p a z  para  que  podá is  to m a r e te n e r e re g ir y  a d m in is tra r los dichos vuestros b le - 

2 2  ties y  hac ienda  com o si fuerades de e dad  cum p lida  de ve in te  y  cinco años... con ta n to  que
no podá is  vender n i ob liga r los b ienes rayces que tuvieredes, sin a u to rid a d  y  decre to  de  
jue z , com o de  derecho se requiere, hosto  que hayais e dad  cumplida...

D ada  en M a d r id  a  veinte y  quatro dias del m es de D iciem bre de m il y  seiscientos y  veinte  
y  un años.

Yo el Rey.»

Sus p rob le m a s  c o m o  s im p le  m o r ta l n o  habían co nc lu id o ; al fin, o c h o  años después d e  la 
m u e r te  d e  su pad re , parecen  quedan  conc lu idas las o p e ra c io n e s  d e  p a rtic ió n  d e  los b ienes 
q ue  habían q u e d a d o  al fa lle ce r sus p ro g e n ito re s , vam os, c o m o  en  las m e jo re s  fam ilias, p le i­
to s  con  unos y  o tro s , n i legos ni m on jas de jan  d e  a cu d ir al re p a r to  y  p o r  supuesto , su 
m adrastra ; y  para  c o n s e rv a r los «b ienes raíces», e n tre  o tro s , unas casas en  la calle de  las 
Fuentes esqu ina al C a m in o  d e  los C años  del Peral, d o n d e  ten ían  su d o m ic ilio  en  la fecha del 
ó b ito  d e  aquéllos, han de  v e n d e r el «oficio de  escribano de cám ara  del Consejo de H acienda»  
de l pad re , e n g e n d ra d o r d e  cuestiones fam iliares, s iendo  su a d q u ire n te  D o n  D u a r te  C o ro n e l, 
en  e l p re c io  d e  15.500 ducados.

Ello n o  es ó b ice  para  q ue  en i 6 30  nos le e n c o n tre m o s  c o n d e n a d o  y  p reso  p o r  deudas, 
aunque  re sp o n d e  in m e d ia ta m e n te  de  las m ismas, y  tre s  años después p ide  un c ré d ito  d e  9 00  
reales a los a rre n d a d o re s  de  los co rra le s  d e  com ed ias  d e  M ad rid .

Ya lo  d ijim o s  al in ic ia r estas líneas, los c o n c e p to s  son unos, la v ida  es o tra . Los españoles 
de  su t ie m p o  e ran  apasionados de  su ley, d e  su re y  y  d e  la belleza, e ran  va le rosos y  ena­
m orad izos. C a ld e ró n  d e  la Barca e ra  un español de  su tie m p o .

Ayuntamiento de Madrid



Y  c o m o  ta n to s  jó v e n e s  d e l m o m e n to , h o m b re  d e  capa  y  espada, c o n  las h ue s te s  de  
la casa d e  A lb a , a c u y o  s e rv ic io  se hab ía  p u e s to  al c u m p lir  su m ayo ría  d e  edad , lucha  
e n  F landes, e n  L o m b a rd ía  y  c o n tra  los  fra n ce se s  en  F u e n te rra b ía , a lca nza n do  el g ra d o  
d e  C a p itá n  d e  C o ra c e ro s ; so n  año s  d e  a v e n tu ra  q u e  n o  le sepa ran  d e  o tra s  ya  v ie jas 
in q u ie tu d e s . Es p o s ib le  q u e  en  es ta  e ta p a  b é lica  p a r t ic ip a ra  en  e l s itio  d e  B reda , cuya 
to m a  es en  1625, p o r  e l c o n o c im ie n to  q u e  d e  los h e c h o s  p a re ce  te n e r  y  q u e  se v ie r ­
te n  en  su o b ra  « E l sitio  de B red a» , d o n d e  p o n e  d e  m a n ifie s to  la d ife re n c ia  e n tre  
u n o s  s o ld a d o s  y  o tro s , y  e l c a p itá n  D o n  A lo n s o  L a d ró n  m a n ifie s ta  en  d o s  escenas d is ­
tin ta s :

«Estos son españoles: ahora puedo  
H a b la r encareciendo estos soldados,
Y sin temor, pues sufren a  p ie  quedo  
Con un semblante, bien o  m a l pagados. 
N unco  la  som bra vil vieron del miedo,
Y aunque soberbios son, son reportodos. 
Todo lo sufren en cualqu ier asalto:
Sólo no sufren que les hablen alto.»

«Pusiera a llí los Tudescos, 
Y dijiérales: e l dique 
Que veis se derribe luego, 
0  m orirem os ahogados: 
Que yo aseguro, que ellos. 
Por no beber agua, vayan 
A  derriboWo al mom ento.»

Y  en  la q u e  el te m a  d e  h o n o r  |ay, e l h o n o r!, apa rece  en  el d iá log o  fina l e n tre  s itia d o  y  
s itia d o r:

«Just Aquestos las llaves son
D e la fuerza, y  librem ente  
H ago p rotesta  en tus manos,
Que no hay temor, que m e  fuerce 
A entregarla, pues tuviera  
Por m enos do lo r la  m uerte.
Aquesto no ha  sido trato.
Sino fortuna, que vuelve 
En polvo las monarquías 
M a s  oítívos y  excelentes.

Esp. justino, yo las recibo,
Y conozco, que valiente  
Sois: que el va lor del vencido 
H ace  fam oso al que vence.
Y en el nom bre de Filipo 
Cuarto, que p o r siglos reine 
Con m as victorias, que nunca.
Tan dichoso, com o siempre.
Tomo oquesto posesión.»

D u ra n te  los tra to s  para  la rend ic ión , las palabras q ue  p o n e  C a lde ró n  en boca  del m ed ia ­
d o r  español c o n d e  d e  Vergas, dos in te rve nc io ne s  q ue  só lo  la p resencia  en e l s itio  pod ía  p e r­
m it ir  y  q ue  se c o n tra p o n e n  a  la in transigencia  d e  o tro s  in te rv in ie n tes  n o  españoles, ta n to  
cu an d o  se tra ta  d e  las co nd ic io ne s  en  las q ue  han de  q u e d a r los burgueses c o m o  de  la sali­
da  d e  la g en te  d e  guerra:
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«Pero d  capítu lo  es este:
‘‘Que en su religión cualquiera 
Puedo vivir quietam ente, 
y  que para  los vecinos,
Que en su  religión murieren, 
Se les señale apa rtado  
Un ja rd ín  donde se entierren. 
Que salgan los dogm aüstas  
D e la villa brevemente, 
Honrados. Sus a rm as lleven. 
Sus cajas y  sus bonderas. 
M ien tras  m as lúcidos fueren, 
Será m ayo r la victoria:
Porque esto se les concede

Sin que en e lla  quede uno 
Tan solo, pena  de m uerte ." 
H o n ra r a l vencido es 
U na acción, que d ignam ente  
El que es noble vencedor 
A l que es vencido le debe. 
Ser vencido no es afrenta: 
Luego no fuera  prudente  
Acuerdo, que no salieran 
A  oficiales y  ó  ingenieros, 
y  los dem as dependientes  
D e los ejércitos, soquen 
Sus fam ilias y  sus bienes.»

Sin q u e  sea im p o s ib ie  q u e  c o n o c ie ra  al p rín c ip e  Lad is lao  d e  P o lon ia , a p a r te  d e  q ue  
la C o m p a ñ ía  d e  Jesús, e n  c u y o  c o le g io  in ic ia  sus e s tu d io s , e s tu v ie ra  p re s e n te  e n  e s te  país 
y  d ivu lg a ra  sus h is to ria s , d e  to d o  lo  cual e x tra jo  d a to s  e l h o m b re  p a ra  e l t ra b a jo  del 
p o e ta .

Igualm ente , su t ie m p o  en el se rv ic io  d e  las armas, n o  la rgo  y  algo d isco n tin u o , le  da  un 
buen  c o n o c im ie n to  d e  lo  q ue  sentían los so ldados d e  los te rc io s  v ie jos; así en  su co m e d ia  
«Efectos de Odio y de A m o r» , el d u q u e  d e  Rusia, C as im iro , an te  ta Reina d e  Suevia, 
C ris te rna , q ue  le busca para  d a rle  m u e r te  en  venganza de  la d e  su padre , se hace pasar p o r  
b o rg oñ é s  vasallo d e  España:

aC ris t ¿De qué noción sois?
Cas. La banda

Creí, que os lo hubiera dicho: 
Vasallo de España soy,
Borgoña es m i p a trio  nido.

CrisL Sois noble en ella?
Cas. N o  sé.
CrisL Eso ignoráis?
Cas. Es preciso.
C ris t Cómo?
Cas. Com o nunca el pobre

Es, n i bien, n i m a l nacido:
Bien, porque o tro  ha  de  dudorto; 
M al, porque él no ha  de decirlo. 
U n soldado de fo rtuna  
Soy no mos, que, peregrino. 
Vengo buscando la guerra

Sin m as favor, m as arrimo.
M a s  lustre, n i m as caudal.
Que  esto espada de  quien fio; 
Que e lla ha  de dec ir quien soy,
SI es que el enigm a no olvido 
D e l sabio, que preguntó,
Q uien después de haber nacido 
H abía  engendrado ó  sus padres?  
y  otro, e l soldado, le dijo.
Que los padres de l soldado  
Solo son sus hechos mismos,
Con tan  gran novedad, como  
N a ce r p rim ero  los hijos.
E l nombre?

Soldado soy  
Sangre, nom bre y  apellido  
A  esto se reduce todo.»

y  lo  m ism o  del C ó d ig o  q u e  les regía, q ue  reco g e  en  su o tra  com ed ia , «P ara  Vencer, á 
A m or, Q u erer Vencerle»:

. 4
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«Oye, y  sabrás dónde estás.
Ese ejército que ves 
Vago a l hielo y  a l calor,
Lo república m e jo r
Y m ás política es
D e l mundo, en que nadie  espere 
Que se r preferido pueda  
Por la nobleza que hereda  
Sino p o r  la que él adquiere:

Porque aqu í a  la sangre  excede 
El lugar que uno se hace,
Y sin m ira r cóm o nace,
Se m ira  cóm o procede.

A q u í la  necesidad 
N o  es infam ia: y  si es honrado. 
Pobre y  desnudo un soldado,
Tiene m ayo r calidad  
Que e! m ás galán  y  lucido:
Porque aquí, a  lo que sospecho.
N o  adorna el vestido a l pecho. 
Que e/ pecho adorna a l vestido:

Y así de m odestia  llenos,
A  los m ás viejos verás.
Tratando de ser lo más,
Y de parecer lo menos.

A qu í la  m ás principa l
H azaña  es obedecer,
Y e l m odo como ha  de ser.
Es n i ped ir n i rehusar.

A q u í en fn , la  cortesía.
E l buen trato, la  verdad.
La fineza, la  lealtad.
E l honor, la  bizarría.
E l crédito, la  opinión.
La constancia, la  paciencia.
La hum ildad  y  la obediencia. 
Fama, honor y  vida son,
Coudol de pobres soldados:
Que en bueno o m ala  fortuna. 
La m ilicia no  es m ás que una  
Religión de hom bres honrados.»

Las notic ias q ue  se tie n e n  d e  sus activ idades m ilita res son c o m o  to d a  su vida, escasas y 
p o c o  fidedignas.

N o  o b s ta n te  e s te  s ile n c io  s o b re  su v id a  p riva da , ta m b ié n  se c o n o c e  q u e  en  e n e ro  de  
1629 , ya  re c o n o c id o  c o m o  p o e ta , e s ta n d o  p re s e n te  en  e l «M entid ero  de 
Representantes», en co m p a ñ ía  d e  su h e rm a n o , p o s ib le m e n te  D iego , és te  re c ib e  una 
p uñ a la d a  d e  la q u e  cae c o m o  m u e r to  al suelo. N u e s tro  h o m b re  se lanza, espada  en  r is ­
t re ,  tra s  e l a tacan te , un  c o m ic a s tro  lla m a d o  P edro  V illegas, y  co n  o tro s  am igos le p e rs i­
guen  p o r  las calles de l L e ó n  y  C a n ta rra n as , en  la cual se desvanece , h ac iéndo les  pensa r 
q u e  ha  b usca do  a m p a ro  e n  el c o n v e n to  d e  las T rin ita ria s . Los p e rse gu ido res , ya  c o n  e llos  
re p re s e n ta n te s  d e  la Justicia, p e n e tra n  en  sagrado  y  en  la c lausura, hasta levantan  ¡os ve los 
a las m on jas , p en sa nd o  q u e  el a ta ca n te  es té  d is frazado . N o  le loca lizan. P e ro  a q u í se arm a; 
L o p e  d e  Vega, co n  u na  h ija  p ro fe s a  en  e l c e n o b io , p ro te s ta , m e d ia  e l d u q u e  d e  Sessa y  el 
t r in i ta r io  fra y  H o r te n s io  d e  P aravic ino, e l m is m o  m es y  en un  s e rm ó n  fú n e b re , cu lpa  de  
d esa ca to  y  o t ro s  d e lito s  a C a ld e ró n  y  a q u ie ne s  les habían segu ido , inc lu id a  la Justicia. 
G ra n  e r ro r

Las causas d e  la agres ión  se te rm in a n  c o n o c ie n d o , un  lío d e  faldas, ¡có m o  no!; D o n  
D ie g o  se había  e n te n d id o  c o n  una  h e rm a n a  de l c ó m ic o , A n a  d e  V illegas, ta m b ié n  c ó m i­
ca, si b ie n  d e jó  e l te a tro  y  e n tró , a u n q u e  n o  p ro fesa , en el c laus tro . La re la c ió n  e n tre  
V illegas y  C a ld e ró n  se n o rm a liz ó , y  aqué l re p re s e n to  p o s te r io rm e n te  en  co m e d ia s  de  
éste , p e ro  c o n  Paravicino...

C o n  Paravicino se desa tó  una  au tén tica  gue rra ; C a lde ró n  e ra  joven  y... en  su gran o b ra  
«El Príncipe Constante», una vez censurada, In tro d u jo  estas estrofas;
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«U na oración se fragua
Fúnebre, que es serm ón de Berbend...
Panegírico es que digo a! agua  
Y en em ponom ío horténsico m e quejo;
Porque este enojo, desde que  se frogua 
Con ella e l vino, m e quedo, y  ya es viejo.»

El p ú b lico  e s p e c ta d o r e n te n d ió  la puya y  la ja le ó  d u ra n te  va rios  días; e l fra y  se enoja, el 
C o n s e jo  actúa co n  p a rs im on ia  - n o  parecía m o le s ta rle  el h e c h o -, el fra y  ataca al C o n se jo  en 
un  m e m o ria l q ue  le ind ispone  co n  qu ienes pueden  am para rle , y  só lo  días después, cuando 
to d o  M a d rid  se ha regocijado , se o rd e n a  la supres ión  d e  las estrofas, y  aqu í habría  te rm in a ­
d o  la p o lé m ica  si t ie m p o  después fra y  H o r te n s io  n o  h u b ie ra  lanzado u no s  ve rsos co n tra  
C a lde ró n , qu ien  a  esas a lturas y  co n  su p op u la rid a d , c o n te s tó  co n  el silencio.

En 1636 insta la co nces ión  del h á b ito  d e  Santiago c o m o  C a b a lle ro  de  la O rd e n , y  e n tre  
los d o c u m e n to s  q ue  constan, u n o  de  su p u ñ o  y  le tra  dice;

« M u y  Poderciso Señor:

Don Pedro Caiderón de  la Barca q Pretende el avito 
de la orden de Santiago -d ic e  que Diego gonzalez  
henao su abuelo m a te rno  que fue  vz® y  n a t ' de  la  v° 
de en el año pasado de  q.“  y  ochento y  tres Hizo  
su In form ación  ad p e rp e tu a m  re y  m e m o ria m  sobre 
su H idalguía  an te  los S*“  alcaldes de los H ijos dalgo de 
la  chancilleria de  Valladolid, y  X p to va l de Auleztia, 
scriu.° m ayo r de  los H ijos dalgo con citación del fiscal 
de su M ag.‘̂  y  de los concejos de  la v.° de  M '' arabaca  
y  otros lugares donde ten ia  hazf° y  vecindad p o r  la cf 
deha ynform acion constara a  V A . e l reconocim ^ que le 
hicieron en los dichos lugares y  la común opin ión y  esti­
m ación de  su nobleza que de tiem po  ym em m oria l 
siem pre tub ieron en ellos y  lo que dijeron y  depusieron 
en su fauo r los testigos que en la  d icha ynform acion se 
exam inaron de todo lo q' en caso necesario haze p re ­
sentación para  lo que fuere en su fauo r y  no en mas, y 
supp ‘° a V A .s e  sirba con vista de la d icha ynform acion  
m an d a r to m a r resolución en su despacho. Haciéndole  

m ‘̂  con jus tic io  que p ide  &  -D o n  Pedro Calderón de la Barca.»

En el e x p e d ie n te  d e  in fo rm a c ió n , u n o  d e  los tes tigos, n o  m ere ce  el n o m b re , te s tim o n ia  
so b re  D o n  P edro  q ue  «conoce a l p re tend iente  y  conoció á  su padre, no d  su m adre; tiene á 
D. Pedro Calderón y  ó  sus padres y  abuelos p o r  crístianos viejos y  p o r nobles hijosdalgo, y  a l 
pretendiente  p o r persona que  sobe and a r a  caballo y  que ¡e tiene y  con qué le sustentan»

«A la octava d ijo  que no sobe que el p re tend iente  haya sido re tado  ni desafiado, y  que 
es persona que sabrá bien salvarse de qualquiera cosa.»

«A la  novena d ijo que no sabe que el d icho D on Pedro Calderón haya sido notodo de nin­
gún coso /éo, y  que sabe  es caballero de  m uy  buena opin ión y  bien quisto.»
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N i e l pretendiente  n i sus oscendientes, hasta  e l cuarto  grado, han sido penitenciados por 
el Santo Oficio.

En o tro s  tes tim on ios  se afirm a que  su abuelo Pedro «oyudobo mucho á sus paisanos en 
Madhd». P or su p a rte , ios testigos d e  To ledo «afirm an que ¡os Ruiz son y  han sido aistianos viejos).

Vam os, nada  desfavorab le, c la ro  q ue  de  algo serv iría  h a b e r te n id o  en la fam ilia  algún m ár­
t i r  p o r  la fe, un  P r io r  d e  la O rd e n  d e  San Juan, C aba lle ros d e  Santiago y  Calatrava, y  sobre  
to d o , e l a p re c io  d e  la C o ro n a , q ue  ya verem os.

En 17 de  fe b re ro  d e  16 3 7  se firm a, p o r  el Papa U rb a n o  VIII el Breve, p o r  el q ue  se le co n ­
cede  el háb ito , p rev ia  d ispensa de l m ism o  Pontífice  p o r  h a b e r d esem peñado  su pad re  e l o fi­
c io  « m e cá n ico »  d e  secre ta rio , en 2 8  d e  abril de l m ism o  año  se le im pone .

Ya C a b a lle ro  de  la O rd e n  d e  Santiago, co n tin úa n  los p le itos  p o r  la herenc ia  d e  los padres 
en  los q u e  se dec la ra  la ex is tenc ia  d e  un  ju ro  S obre  las Salinas d e  Espartinas, p os ib lem en te  
v ie ja  he re nc ia  d e  su ancestro  F o rtú n  O r t iz  C a lde rón ,

Estamos en 1640, las O rd e n e s  M ilitares p a rte n  a la gue rra  d e  Cataluña, el Rey p re tende  
lib ra rle  d e  e llo  y  le o rd e n a  escrib ir una co m e d ia  para  represen ta rla  en el estanque del Buen 
R etiro ; resu ltado, en o c h o  días sale de  su p lum a «Certam en de am or y celos», alistán­
dose  a con tinuac ión  en  la com pañía  de  C aballeros Corazas que  llevaba en  n o m b re  del C onde - 
D u q u e  de  O livares, y  pe rm anec iendo  en  cam paña hasta su licencia, si b ien  se conoce, según 
aviso d e  su co n te m p o rá n e o  D o n  José P e lliceryTovar; q ue  en  algún m o m e n to  reca ló en  M adrid,

A v is o s  d e  5  d e  n o v i e m b r e  d e  1 6 4 1

«Vino D o n  P e d r o  Calderón de la Barca, caballero de la orden de Santiago, enviado p o r ei 
señor m arques de la Hinojosa desde Tanvgona, á  d a r cuenta á  S.A/1, dei estado de aquel ejér­
cito y  de  la fo rm a con que lo ten ia  puesto; tom bíen de cóm o se había re form ado la caballe- 
ría. p o r  esto r ios soldados desmontados, dejando solo algunos capitanes de los de m as expe­
riencia. Trajo las listas del ejército, que llega á  nueve m il hombres, y  (os p/ontos de la  plaza, 
con todo lo concerniente ó  esta moten'o. Posó al Escorial, donde estaba  S.A^„ que Dios guar­
de, y  volvió en e l coche del señor Conde-Duque, haciéndole relación de todo con m ucha pun­
tualidad, y  del canje ó trueco que piden los catalanes de prisioneros de una parte  á  otra.»

O t r o  h e ch o  q ue  a c red ita  la estancia de  C a ld e ró n  en M a d rid  es q ue  en los ensayos de  
una  c o m e d ia  en  e l C o lise o  del R e tiro , p o r  causa q ue  n o  hem o s  p o d id o  averiguan salen a 
re lu c ir  las espadas y  e l p o e ta  es h e r id o  en  un  brazo.

Su h e rm a n o  jo s e p h  m u e re  en  la cam paña, s iendo  «Theníente de M uestre  de C am po gene­
ra l de e l ejército de  Cataluña», y  el Rey o rdena , en  1645, una m erce d  a D o n  P edro  de  30  escu­
d o s  m ensuales, que , las cosas claras, c o b ró  co n  d ificu ltad  y  n o  p o r  m u ch o  tie m p o .

En cu a lq u ie r caso n o  te rm in a  la cam paña y  e l 15 d e  n o v ie m b re  d e  1642, estando en 
Z a rag o za  e n fe rm o , más q u e  de l c u e rp o  del espíritu , rec ibe  la licencia m ilita r absoluta.

La caída de l C o n d e -D u q u e  d e  O liv a re s  d e te rm in a  su a u to d e s tie r ro  a A lb a  d e  T o rm e s  
al s e rv ic io  de l d u q u e  d e l t í tu lo , sin p e rd e r  sus a n te r io re s  enlaces co n  la C ap ita l, y  en  estos 
años se sabe q u e  tu v o  a m o re s  c o n  una  dam a, cu y o  n o m b re  n o  ha tra s c e n d id o , d e  los 
q u e  n ac ió  un  h ijo  n a tu ra l, q u e  to m ó  su n o m b re  y  m u r ió  d e  n iño , sin q u e  su e x is tenc ia
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fu e se  o cu lta da , si b ien  pasó c o m o  s o b r in o , h ijo  de l q u e  re a lm e n te  lo  e ra  suyo, José 
C a ld e ró n , hasta  q u e  to m ó  los h á b ito s  sace rdo ta les , m o m e n to  en  q u e  tu v o  e l v a lo r  de  
p ro c la m a r lo  h ijo  suyo, a un q ue  d e  los a m o re s  co n  su m a d re  nada  d e jó  e s c rito . El m is te ­
r io  e nvu e lve  es te  ava ta r; ¿quién fu e  la m adre?; ¿de d ó n d e  era?; ¿ p o r q u é  se hace  ca rg o  él 
de l hijo?; ¿dónde vivía?; ¿era casada o  so ltera?; m uchas p reg un ta s  sin respuesta , si b ie n  la 
fa lta  d e  c o n ta c to  m a te rn o  o  e l s e c re to  de l m is m o  p o d ría  h a c e r p e n sa r q u e  e ra  casada o  
f r u to  d e  u no s  a m o re s  s o c la lm e n te  in to le ra b le s . En e l a ño  d e  16 4 9  se le o b lig a  a v o lv e r  a 
la C o r te  y  t ra z a r  y  d e s c r ib ir  io s  a c to s  p a ra  la e n tra d a  en  M a d r id  d e  la nueva  re ina. D o ñ a  
M aría  A n a  d e  A u s tr ia .

T odos  estos hechos y  p o s ib le m e n te  algún o t ro  q ue  desconocem os, d e b ie ro n  in f lu ir  en  su 
m an e ra  de  e n fre n ta r  la v ida, y  así, en  1651, so lic ita  y  se le da  licencia p o r  e l C o n se jo  d e  las 
Ó rd en e s , a  través  de  real m andato , para  hacerse sacerdo te .

A l a ño  s igu ien te , co n  fecha  d e  «seys de H enero», se le hace  la liq u id a c ió n  d e  lo  que  
se le deb ía  p o r  la  m e rc e d  d e  los  3 0  escudos, en  to ta l I 1. 19 0  reales d e  v e lló n ; al m e n o s  le 
q u e d ó  el co n s u e lo  d e  sa be rlo , ¿cobrarla?..,, y  un  a ño  después se le n o m b ra  p o r  la C o ro n a  
cape llán  en  los S eñores Reyes N u e v o s  d e  T o le d o , e m p le o  de l q u e  se hace  ca rg o  el 19 de  
ju n io  d e  d ic h o  año, y  e llo  p re v ia  in fo rm a c ió n  d e  la lim p ieza  d e  sangre  d e  D o n  Pedro, en  la 
q ue  apa recen  d a tos  ya  co n o c id o s , c o n  una  nove d ad  q ue  e n te n d e m o s  d e  in te rés , a Isabel 
Ruiz se le d a  c o m o  h ija  d e  F rancisco  Ruiz, «que fue  m aestro  de espadas de  m a yo r  opin ión 
que hubo». P o r o t r o  la d o  c o n o c e m o s  q u e  el se gu n do  a p e llid o  d e  esta  abue la  e ra  
N avam anue l, y  las a rm as  d e  su a b u e lo  F rancisco  fu e ro n  p o n d e ra d a s  p o r  L o p e  d e  Vega, de  

2 8  las q u e  d ice  «que eran dignas de un p ríncipe  de  corte  y  filo  de  los aceros fo rjados p o r  él».
P erm anece  en  es ta  C iu d a d  d ie z  años, en  los q ue  a p e tic ió n  rea l vu e lve  c o n  fre cu e n c ia  a la 
C o r te ,  tra n s c u rr id o s  los cuales, co n s id e ra n d o  el Rey q u e  a esa d is tanc ia  n o  p o d ía  a te n d e r 
según su d e se o  el e m p le o  d e  sus rea les fe s ta s , le  n o m b ra  cape llán  d e  h o n o r  d e  su real 
Cap illa , sin p e rd e r  las dád ivas y  m e rce d e s  d e  la capellanía d e  T o le d o , o to rg á n d o le , adem ás, 
una  p e n s ió n  en  Sicilia. Su in c o rp o ra c ió n  a T o le d o  c o in c id e  c o n  su ing reso  en  la H e rm a n d a d  
de l Refugio, y  es el m o m e n to  en  q u e  el C a rd en a l D o n  B a ltasar d e  M o s c o s o  yS a n d o va l le 
p id e  e x p liq u e  la in s c rip c ió n  «Psalle e t sile» (C a n ta  y  calla) q ue  fig u ra  en  las p u e rta s  de l c o ro  
d e  la ca te d ra l. Su in fo rm e  es c o n tu n d e n te , y  lo  resue lve  en  una  d e  las con tadas  c o m p o s i­
c ion es  p oé ticas  n o  inc lu idas en  una  co m e d ia , en  la q ue  v a lo ra  e l s ile nc io  y  d e fie n d e  el 
can to , p a ra d o ja  q u e  re su e lve  en  e l ú lt im o  endecasílabo  de l p oe m a : «La unión felice de  s/ten- 
cio y  canto».

A  su v u e lta  a M a d rid  es re c ib id o  c o m o  cong regan te  en  la c o rre s p o n d ie n te  d e  Presbíteros 
N a tu ra le s  de  M ad rid , en la q ue  se le e lige capellán en  1666, h e ch o  q u e  te n d rá  p o s te rio re s  
consecuencias.

En esta  ú lt im a  e tapa  d e  su vida, c o m o  f ru to  sazonado en  ín tim a  co m u n ica c ió n  co n  o tro s  
gen ios q ue  v iven  ju n to  a  la C o r te , esc ribe  d ire c ta m e n te  en  defensa del a r te  d e  Velázquez, 
A lo n s o  C ano, José R ibera  y  o tro s  p in to re s  q u e  había d e  conocer; y  así en  su «Deposición  
a favor de los profesores de la pintura», p o r  desgracia  perd ida , sos tiene  q ue  la p in tu ­
ra  n o  es un o fic io  a rte sa n o  su je to  al pago d e  alcabala, s ino  un  a r te  libe ra l ín tim a m e n te  liga­
d o  co n  la poesía, pues si ésta  c rea  co n  la palabra, aqué lla  lo  hace co n  la imagen, co n  el co ion  
y  ambas tra ta n  de  d a r  una  im agen del m u n d o  q ue  co n tem p la n .
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C la ro  q ue  esta  defensa n o  es nueva y  se hace en  más de  una d e  sus com edias, así en  la 
q ue  d a  a  c o n o c e r en  1651, año  d e  su o rd e n a c ió n  sacerdotal, «Darlo todo y no dar 
nada», d ice  en boca  de  u n o  d e  sus personajes:

«Ya hice yo reparo en uno 
Y otro; que son parientes  
MÚSICO, poesía  y  pintura.»

Tal vez  p o rq u e  para  él e l te a tro  es un a r te  q ue  in teg ra  estas tre s  m anifestadones.

D e sd e  el m o m e n to  d e  su o rde na c ión  sacerdotal, su fogosidad  caballeresca parece  tra n s ­
fo rm a rs e  en la oscura  en tre g a  d e  su m in is te rio  a los más pob res  y  desvalidos, e m p lea n do  su 
ta le n to  p o é tic o  s ó lo  p a ra  nuevos y  sucesivos A u to s  Sacram enta les o  represen tac iones en el 
C o lise o  y  Palacio Real, Su h e rm é tica  vida, q ue  algún a u to r  ha llam ado b iogra fía  del silencio, 
se d istancia  aún m ás d e  to d o  lo  m undano, se c ie rra  en  sf, en un inm enso  so lilo q u io  q ue  se 
llena  co n  los lib ros, e l a r te  y  la música, sin q ue  la m aled icencia  c o n te m p o rá n e a  e nco n tra ra  
algo co n  lo  q u e  dañ a r su repu tac ión .

El h e ch o  ha  d e  s e r ta n  c ie r to  q ue  su coe táneo , ya m enc ionado , D o n  G aspar A gustín  de 
Lara, en 1684 le ded ica  un  canto, «O belisco fúnebre», en el q ue  se lee:

«Siempre fue su  íímosno la  p rim era  
Para a liv ia r a l pobre  desvalido.
Con m ano  generosa, s i lijera,
Fué el m iserable enferm o socorrido. 
D e  toda  desnudez reparo era,
A un antes de inform arse del oído:

En él hallaba ó  un tiempo, todo junto,
El vivo su descanso y  e l difunto.
Fuéron sus actos de v irtud  tan llenos.
Tan nobles ju n ta m en te  y  cortesanos,
Que desmintiendo, a l parecer, lo buenos, 
Se ocred/tobon á la vista humanos.»

S eguram ente  así fue , pues en  su o b ra  litera ria , q ue  ya co nocerem os, recrim ina , sí, re p re n ­
de , sí, am onesta, sí, p e ro  n o  se c o n o c e  en él la sátira, la crítica  m ordaz, la puya, el libe lo : inde ­
p e n d ie n te m e n te  de  sus lances o  ga lanteos de  juven tud , d e  los q ue  su in tro v e r t id o  ca rác te r 
ta n  p o c o  ha de ja do  tra s c e n d e r y  que , p o r  o t ro  lado, nada tie n e  de  p a rtic u la r en su m undo; 
su re s p e to  p o r  e l «ser hum ano» se p o n e  de  m an ifies to  en  su ob ra , y  ni frecuen tes  hur­
to s  q ue  p ad e c ió  en su hac ienda  p e r tu rb a ro n  esta característica d e  su personalidad.

Y  aqu í p u d ie ra  v e n ir  a  c u e n to  una a n é cd o ta  sobre  C a lde rón , q ue  recoge  R. Sepúlveda y 
q ue  d e  s e r c ie r ta  nos d iría  m u ch o  so b re  e l ca rá c te r del h o m b re . E n tie n do  q ue  lo  m e jo r  es 
tra n s c r ib ir  sus p rop ia s  palabras:

«Iba  D. Pedro todos los días, cuando sus achaques no se lo estorbaban, á  decir m isa en la 
iglesia de  Son Salvador.

D on Pedro llegaba casi siem pre tarde, y  e l sacristán, que era hom bre de carácter arriscado 
y  m ds atrevido que devoto, solía reñirle, y  re funfuñaba tanto, que el inm orta l poeta  estuvo 
varias veces para  enviarlo á  paseo.

C ie rto  d ía  en  que, com o  de  costum bre , llegó  ta rde , le  d ijo  e l sacris tán  que  los fie les  
e spe rob o n  hacía  ra to  y  que ta n to  abuso no  deb ía  to lerarse.

D on Pedro no  contestó pa labra  y  em pezó a  revestirse. A l ponerse e/ alba, que estaba ya 
m uy usada, se hizo un rasgón en ella, y  entonces, volviéndose al sacristán, exclamó:
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«-¡H om bre , m e dices que vengo tarde, /  vengo... 
a l ro m p e r e l alba!.»

Ingen io  hasta e l final d e  sus días, su p riv ileg ia ­
da  m e n te  se m a n tie ne  lúc ida  y  co n  esta  luc idez 
tra z ó  su p ro p io  re tra to :

«hom bre de  esta tura  regular, n i grueso ni delgado; 
la  fren te  s iem pre  con arrugas, y  en la sien izqu ier­
d a  la c ica triz  de una cuchillada... Cejijunto; ojos hun­
didos, pequeños, algo bizcos, b igotes largos y  subi­
dos hasta  los ojos, co lo r pá lido  y  tiran te  a  om on - 
llen to; na riz  regufar y  recto; boca grande, pero con 
buena dentadura, m anos grandes y  vellosas, y  pies 
algo deformes...».

N o  p ue d e  d uda rse  q u e  esta a u tod e scrip c ió n  
re sp o n d e  a  su edad  m adura , c o m o  ta m b ié n  lo  
son las re p ro d u cc io n e s  gráficas q u e  d e  él se c o n ­
servan s ie m p re  d e  avanzada edad, ve s tid o  d e  c lé ­
r ig o  y  co n  la c ru z  d e  Santiago,

P ersona je  q ue  c o m ie n za  su v id a  co n  el s ig lo  y  
casi le  c o ro n a  c o n  ella, m u e re  el 2 5  d e  m ayo  d e  1681, d o m in g o  y  Pascua d e  Pentecostés, 

3 0  fecha  a legó rica  p a ra  q u ie n  ta n ta s  veces re c u r r ió  a la a legoría, su v id a  se apaga co n  la luz de
las lenguas d e  fuego , c o n  las lenguas de l am or; y  así p o d ría m o s  d e c ir  q ue  su m u e r te  tu v o  
aires b a rro qu ian o s , c o m o  n o  p od ía  s e r m e n o s  en  q u ie n  había a p u ra d o  el b a rro c o  en  la p in ­
tu ra  d e  sutiles p rincesas Italianas o  d iscre tas donce llas, en una  p u ra  m arav illa  d e  e x q u is ito  
ca riño , p e ro  p o r  c o n tra s te  p ue d e  llegar a la b a rb a rie  s o m b ría  de  los d e lir io s  de  la h o n ra  y  
la deshonra - S iem pre  e l c o n tra s te  de  u na  p e rso na lid a d  d e  la q ue  se ha  llegado  a d e c ir  que  
o lía  un p o c o  a sacristía, a  incienso.

En esta  fecha  reside  en casa p rop ia , n ú m e ro  4  d e  la ca lle  d e  Platerías, h o y  calle M ayor, 
n ú m e ro  61.

C in c o  días antes había d ic ta d o  su te s ta m e n to , en  e l q ue  p ide  q ue  le a m o rta je n  co n  e! 
h á b ito  d e  San Francisco, a  cuya O rd e n  T e rcera  p e rte n e c ía  desde  el I I d e  o c tu b re  d e  i 650, 
y  co n  el escapu la rio  d e  la V irg e n  del C a rm e n , y  se le e n te r re  sin especia l fausto , llevándo le  
d e s c u b ie rto  para  q ue  o frec iese  desengaño d e  lo  p e re c e d e ro  de  esta  v ida. Pero m e jo r  es que  
conozcam o s  sus p rim e ra s  líneas, expresivas d e  la persona lidad  de l a u to r:

«En el nombre de la Santísima Trinidad, Padre, H ijo y  Espíritu Santo, oes personas distintas y 
un solo Dios todopoderoso, y  de la  Inmaculada en su primero instante purisima M ario , p o r quien 
merecimos a l Unixenito hixo del eterno Padre, Verbo encamado en sus siempre vírgenes entra­
ñas hab ita r entre nosotros, verdadero Dios y  verdadero hombre, para ser p o r nosotros y  para 
nosotros sacrificado en el ara de la cruz, y  sacramentado en  el aro del altar; en cuyos tres prind- 
pales misterios de nuestra santa ^ e , y  en quantos confiesa, crehe y  enseña, la apostólica Iglesia 
católica Romana, prim ero y  ante todas cosas protesto que bien y  firme y  verdaderamente creo 
como verdad infalible, que ni puede engañarse n i engañarnos, y  bien y  firm e y  verdaderamente
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espero como en poder infinito, y  bien y  v^rofoderamente amo como a  bien sumo; y  en el nombre 
del Angel Custodio de m i guarda, gloriosos Archangeles SanMiguel y  San Gabriel, bienaventura­
dos Apostóles San Pedro y  San Pablo y  señor Santiago, Patrón de las Españas, con todos los coros 
de los Angeles, Santos y  Santas de la corte celestial.

Sepan quantos esta carta de testamento vieren 
como yo Don Pedro Calderón de la Barca, caballero de 
la  orden de Santiago, capellán de honor de Su M agostad  
y de los señores Reyes Nuevos de la santa Iglesia de 
Toledo, habiendo entrado en temerosa consideración de 
que no sea justo  ju ic io de Dios en merecido cost/go de 
mis culpas, y  poco aprovechamiento de su espera arre­
batarm e con improvisa muerte, s/n tiem po pora hacer 
voluntaria resignación de m i a lm a y  m i vida en sus p ia­
dosas manos, o ya que  esto no sea sino inmensa mise­
ricordia suya llam arm e con mortales avisos de desafu- 
ciado achaque: temeroso no menos de que aun en este 
caso (ultim o don de su clemenda) la gravedod del acci­
dente no m e perturbe el uso de  potenzios y  sentidos, ni 
otro tém pora/ afecto de retardada disposición para  
aquel tra m e  me divierta a  nada que no sea pedirle per- 
don de mis pecados: hallándome sin m as cercano peli­
gro de la vida que la m ism a vida, y  en m i cabal y  entero juicio, qual fue servido repartirme el 
poder que m e crió, la  sabiduría que m e redimió, y  el am or que m e llamó a  su verdadero cono­
cimiento, en hazim iento de gradas de  tontos no merecidos heneados y  a  efecto de adelantar en 
honra y  gloria suya a  lo derto  del m o rir lo  inderto de la hora, con^rm andom e, como si fuera esta 
la  u ltim a de m i vida, con su divina voluntad, dispongo la m ia en esto manera.

Primeramente pido y  supfoo o  la  persona o personas que piadosas m e asistan que luego 
que m i alma, separada de m i cuerpo, le desampare dexandole a la tierra, bien como restituida 
prenda suya, sea interiormente vestido del habito de m i seráfico padre San Francisco, ceñido con 
su querda, y  con la correa de m i también padre San Agustín, y  habiéndole puesto a l p ed io  el 
escapulario de  Nuestro Señora del Conven, y  sobre ambos sayales, sacerdotales vestiduras, recli­
nado en la tierra sobre e l m anto capitu la r de señor Santiago, es m i voluntad que en esta f irm a  
sea entregado a l señor capellán m ayor y  capellanes que son o fueren de la venerable 
Congregación de sacerdotes naturales de M ad rid  sita en la parroquial de señor San Pedro, para  
que usando conmigo, en observancia de sus piadosos institutos, la  charidad que con otro 
qualquiera pobre sacerdote, m e reciban en su caxa (y no en otra) para que en ella sea llevado 
a la parroquial Iglesia de San Salvador de esta villa: y  suplico asi a l señor capellán m ayor y  cape­
llanes como a  los señores albaceas que adelante irán nombrados, dispongan m i entierro, lle­
vándome descubierto, p o r si mereciese satisfacer en parte  las publicas vanidades de m i m a l gas­
tada  vida con públicos desengañados de m i muerte; y asimismo les suplico que para m i entie­
rro no conviden m as acom pañam iento que doce religiosos de  SonFronasco, y  o  su Tercera 
Orden de habito descubierto, doce sacerdotes que acom pañen la cruz, doce niños de la Doctrina 
y doce de los Desamparados. En esto conform idad llegado que sea m i entierro a  dicha parro­
quia (cuyo tem plo estará con los lutos y  luzes que sin fausto basten a  lo decente) vuelvo a  supli­
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c a ra ! señor capellán m ayor y  capellanes m e diga la Congregación la vigilia sin m as música que 
su coro, y  si fuese hora la m isa de cuerpo presente, y  si no, el siguiente dio, y  en é l es m i volun­
ta d  que se entreguen a  su thesorero den  ducados; los anquento para  que se digan de misas 
en la capilla de nuestro padre San Pedro en satísftrcción de las que fueren de m i cargo, y  los 
anquento paro que se repartan entre los presentes p o r via de propina, con que dicho el ultimo  
responso será m i sepultura la bóveda de la capilla que con el ontiguo nombre de San Joseph 
está a  los pies de la iglesia, donde hoy se venera colocada la santa imaxen de la Sentenda de 
Chhsto Señor Nuestro; aquí pues habrá prevenida otra caxa sin m as adorno que cubierta de 
bayeta, en que, sepultado m i cadáver en compañía de mis abuelos, padres y  hermanos, espe­
re la voz de su segundo llamamiento, con que habiéndose dado a  los religiosos y  a  la Orden 
Tercera, a  los sacerdotes, niños de lo Doctrina y  Desamparados la acostumbrada limosna, y  a 
la  parroquia la ofrenda que a  los señores mis albaceas, proporcionada con mis caudales, mas 
l id ia  parezca, es m i voluntad que se dé a  su cotecturio la  limosna de nueve misas cantadas con 
diácono y  subdiacono. vigilia y  responso en los nueve consecuüVos dios de m i entierro, las qua- 
les se han de decir en el a lta r de la bóveda p o r los difuntos que en ella yacen.

Item  es m i vo luntad que a l padre  com isario que es o fuere de los Santos Lugares de  
Jerusalen se le den p o r  una vez cien ducados, y  le supfeo que encom iende p o r  m i una m isa  
en la  estazion m as cercana al lugar de la Santa Cruz.

Item  es m i vo luntad que a  las m andas forzosas se les den veinte reales a  todas p o r  una 
vez. con que las a pa rto  del derecho que tienen a  m is bienes.

Item  es m i vo lun tad  que p o r  m i a lm a, las de m is abuelos, padres, herm anos y  b ien­
hechores y p o r  las que de  los señores Reyes N uevos de la Santa Iglesia de  Toledo y  de  
todos aquellos o  qu ien  p o r  a lguna causa, que no ocurre a  m i m em oria , fuere deudor, se 
digan dos m il m isas, y  hab iendo dado  a  la  p arroqu ia  la p a rte  que de ellas toca, es m i 
vo lun tad  que los señores m is a lbaceas re p a rta n  las restantes p o r  las de m as  parroqu ias  
en sacerdotes pobres a  razón de  tres reales...»

El te s ta m e n to , q u e  co n tin ú a  co n  la expo s ic ió n  
d e  su vo lu n ta d  s o b re  la d ispos ic ión  de  sus bienes, 
p o n e  d e  m an ifies to  en el te x to  tra n s c r ito  su p ie ­
dad  y  fe , es decir; su sa ce rdoc io  n o  e ra  una  m e ra  
coraza; p e ro  es q u e  en  lo  q ue  sigue m anifiesta 
o tra s  v irtu d e s , así a  sus s e rv id o re s  o rd e n a  se les 
de je  v iv ir  d u ra n te  seis m eses en la casa, a p a rte  de  
legarles p a r te  d e  sus b ienes y  una  respe tab le  
sum a, d osc ie n to s  ducados; se p re o cu p a  d e  su 
h e rm a n a  «m onxa»  p ro fesa  en e l Real C o n v e n to  
d e  Santa C la ra  d e  T o ledo , D o ñ a  D o ro te a  C a ld e ­
ró n  d e  la Barca, así c o m o  d e  o t ra  m o n ja  del 
m is m o  c o n v e n to  « p o r la m ucha charidad  con que 
ha asistido a  m i querida he rm ana  en sus muchos 
achaques».

El re n d im ie n to  d e  unas casas q ue  poseía  en  la 
ca lle  de  las Fuentes, cum p lidas o tra s  mandas.
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pasaría en  p ro p ie d a d  a la capellanía y  p a tro n a to  real d e  legos, fu n d a d o  p o r  su abuela, D o ñ a  
Inés d e  RIaño, en la p a rro q u ia  d e  San S a lvador q ue  ya m encionam os; ta m b ié n  re cu e rda  a la 
O rd e n  T e rce ra  de  San Francisco y  tra s  alguna o tra  m anda, n o m b ra  h e re d e ra  universal a la 
C on gre g ac ión  d e  los S eñores Sacerdotes de  la V illa  de  M adrid ,

Largo y  p ro lijo  te s ta m e n to  q ue  p o n e  d e  m an ifies to  c ó m o  D o n  Pedro, c inco  días antes de  
su m u e rte , p iensa en  su alma, p e ro  llega hasta e l ú lt im o  de ta lle  en la d isposic ión  de  sus b ie ­
nes, q u e  n o  e ran  pocos, y  ta n  es así q ue  ya  había d ispuesto  so b re  sus exequias,

«Y  declaro  que  en p o d e r de l Señor D o c to r D on Juan M a th e o  Lozano, cura  p rop io  de 
la  p rro q u ia l de  Son M ig u e l de esta  corte, he dexado  depos itado  d n q u e n ta  doblones de 
a ocho, que  hacen  ducíentos dob lones de o  dos escudos de oro ca da  uno p a ra  e l cum ­
p lim ie n to  de  m i e n tie rro  m isas y  funeral.»

Y  aún, co n  fundada  fa lta  d e  confianza, hace una ú lt im a  disposición:

« Item  declaro que su M ag o s ta d  (que santa  g lo ria  hoya) m e hizo m erced  de  doscien­
tos ducados de  p la ta  de  pensión en cada  un año  situados en vacantes de l reyno de Sicilia, 
y  no hab iendo ten ido  d icha de  que se m e  s itúen dichos doscientos ducados, com padeci­
do  Su M a g o s ta d  y  su Real Consexo de Ita lia  de m is  ochoques y m i edad, y  en conside­
ración de  no haberm e  s ituado  la  d icha ren ta  en can tidad  ninguna, he sabido que ha  invia- 
do a  que p o r  quen ta  de dichos doscientos ducados se m e socorran (sic) p o r  ahora  con 
m il y  quin ientos ducodos de  p ío to  p o ro  cuyo efecto ha  escrito a l Consexo de Ita lia  los 
re m ita  a  esta  co rte  p a ra  e l d icho  e fecto de m i socorro, de los quales no d ispongo p o r  la 
contingencia  de  si vienen  o no. Es m i vo luntod que se hogo d ilixencia  p o r  m is  testa ­
m enta rios, a  quien en caso que tenga efecto doy m i p o d e r  cum p lido  p o ro  que ios cobren  
y  em p leen  en lo  que a p a rte  de este tes tam en to  dexare  ordenado, que asi es m i volun­
tad. Fecha u t supra, y  io  firm é  en dichas catorce fojas y  esto m ed ia  de otro pliego. -D o n  
Pedro Calderón (sic) de la  Barca. -L icenc iado  D on Julián de O nega.»

Está claro, é l fue  fie l a la C o ro n a  y  se fue  d e  este  m u n d o  a c re e d o r d e  ella.

P o r su a lbacea  n o m b ró  «oí señor D o c to r D on Juan M a th e o  Lozano, cura  p ro p io  de  la 
ig lesia  p a rro q u ia l de  San M ig u e l de  esta  corte , cape llán  de  hon o r y  p re d ica d o r de Su 
M a g e s ta d  =  a l se ño r D on Carlos de l Castillo, caba lle ro  de la orden de Santiago, caba lle rizo  
de l Rey  N u e s tro  Señor =  a l señor D on D iego Ladrón de  Guevara, m i sobrino, caba lle ro  de la 
orden  de  C a la trava  =  a l señor D on G ab rie l de M a d r ig a l =  y  a l señor co n ta d o r A n to n io  de 
Castro».

P o r su p a r te , la C o fra d ía  d e  N u e s tra  S e ñ o ra  d e  la N o ve n a , a la q u e  n o  p e rte n e c ía , 
p o r  lo  q u e  m ás a d e la n te  se d irá , in v ie r te  en  sus h o n ra s  fú n e b re s  4 5 6  reales, d e  a c u e r­
d o  c o n  la s ig u ie n te  tra n s c r ip c ió n  de l l ib ro  d e  ing resos y  gastos d e  I 6 6 9 -8 4 , pág. 232: 
«H onras  a  Pedro C a lderón  de la  B arca  /  D e  la  M ú s ica  de m isa  y  vigilia, derechos de  la  
Parroquia, lutos, sepo lturas, derechos de  Carrasco y  m e rm a  de las  q uo tro  hochos a lqu iladas  
/  M o n ta  to d o  4 5 6  rs.»

¿Razón d e  es te  gasto? El agradec im ien to , p o rq u e  co n  sus com ed ias y  au tos  sacram enta­
les, q u e  n o rm a lm e n te  llevaban en su re p e r to r io  las com pañías d e  com ed ian tes, les p ro p o r ­
c ion ab a  g ran  cantidad  d e  traba jo .
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P or su p a rte , ia  V O .T  de  San Francisco n o  s ó lo  cu m p le  ¡o q ue  en  e l te s ta m e n to  se le 
encom ienda , de  a cue rdo  co n  lo  q ue  en  sus lib ro s  se d ice, le  ded ica  especiales hon ras  fú n e ­
bres, p e ro  vayam os al a rch ivo:

Acuerdo de la J u n t a  d e  l a  V.O.T.

M ad rid , 2 5  M ayo 16 8 1

«Túvose notic io  de  la  m u e rte  del señor D. Pedro Calderón de  la Barca, caba lle ro  de la 
orden de Santiago, cape llán  de hon o r de Su M ag e s ta d  y  de  los Reyes Nuevos de  Toledo, 
H e rm an o  y  D iscreto que fue de nuestra  VeneraWe Orden, p o r  qu ien  y  p o r  e l señor Don  
Andrés Berdugo, tam b ién  caballero de la  orden de Santiago y  D iscreto de la  nuestra, se 
ofrecieron los sufragios siguientes: Trece m isas dichas. -N o v e n ta  y  dos oidas. -S esen ta  
lim osnas. -V e in te  y  dos estaciones a l SS."’“  Socromento. - D ie z  vezes su a labanza  y  de la 
Concepción de N.° S.° -S e is  N oc tu rnos  de d ifuntos. -C a to rc e  responsos. -D o s  com unio- 
nes, -T re in ta  y  dos p a rte s  de  rosario. -D o s  veces e l sa lm o M iserere  m ei. -O n c e  sem anas  
de buenas obras. - Y  se acordó se d iga  la m isa can tada  p o r  e l señor D on Pedro Calderón  
de la Barca, com o D iscreto  que ha  sido; y  d ijo  e l señor V icario de l cu lto  d ivino que se ha  
dicho o tra  en la m ism a fo rm a  p o r  e l señor D on Andrés Berdugo.»

(Libros de Acuerdos de la V.O.T. D e  M adrid .)

Y  esa ex is tenc ia  q ue  él había p ro c u ra d o  m a n te n e r le jos  d e  las m iradas, se tra n s fo rm a  
cuando  la trasc iende .

En p r in c ip io  sus restos reposan  b a jo  la b óve d a  d e  la iglesia d e  San Salvador, lin d an te  con  
la h o y  Plaza d e  la Villa, razón  p o r  la q u e  ia insc ripc ión  d e  su d e fu n c ió n  se hace en  esta  ig le­
sia, aunque  él fu e ra  p a rro q u ia n o , c o m o  ya  ha  q u e d a d o  d ich o , de  la d e  San M iguel (ub icada  
s o b re  e l so la r del h o y  M e rca d o  del m ism o  n o m b re ); los d a tos  q ue  en d icha  insc ripc ión  cons­
taban , salvo e r ro r  u o m is ión , son  los siguientes:

M ad rid , 2 6  (I) M ayo 1681.

D- Calderón. «En 2 6  de  M a y o  de  m il y  seis cien tos y  ochen ta  y  uno se en te rró  en 
es ta  Iglesia de San Sa lvador de  la  V illa de  M a d r id  D. P.° C alderón de

‘ ) 

i i
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¡a Barca. C aballero  de l borden de Santiago, cape llán  de los Sres. Reyes 
de Toledo y  de hon o r de Su M a g e s ta d  en la  bóveda de  una cap illa  que  
es de  D. D iego Ladrón de  Guevara que esta  a  m ano  izqu ie rda  desta  
d icha  Iglesia. Recibió todos los Santos Sacram entos. O torgó su te s ta ­
m en to  an te  Juan de  Burgos, escribano de  num ero  desta  villa. Dejó p o r  
sus tes tom en to ríos  a l Sr Dr. D. Juan  M a th e o  Lozano, Cura p rop io  de  
la  Ig lesia p a rro qu ia l de San M ig u e l desta  d icha villa, y  a l Sr. D. D iego  
Ladrón de Guevara, caba lle ro  del borden de  C a lo traba  y  otros. D ieron 
de  lim osna  a  la  fa b rica  desta  m ism a Iglesia c ien to  ve in te  y  cinco rs. 
Tocó de  q u a rta  qu in ien tas m isos.»

El o rig ina l se p e rd ió  al incend ia rse  la p a rro q u ia  de  San Sa lvador y  San N ico lás  en  ju lio  
d e  1936.

Él había q u e rid o , d e  a cu e rd o  co n  su te s ta m e n to , q ue  ta n to  exequias c o m o  sepu ltu ra , fue ­
sen los más hum ildes; sin em bargo , hay ag radec im ien tos  q ue  se to rn a n  en  vanidad, y  así, su 
h e re d e ra  universa l co n  co n s e n tim ie n to  d e  los fam iliares, co locan  so b re  su sepu ltu ra  unos 
m á rm o le s  en los q ue  en latín se decía:

D , O , M.

Don Pedro Calderón de la Barca, 
natu ra l de M ad rid , célebre en todo el mundo.

Caballero del háb ito  de  Santiago,
Capellán de  la de Reyes nuevos de Toledo, 

y  de honor de SS. M M . Don Felipe IV y  Don Cárlos II.
Fue rio de  delicias m uy  am ado de las musas.

Despreció a l m orir
las obras que escribiera con extraordinario aplauso.

A  la venerable Congregación de Sacerdotes naturales de esta corte  
instituyó  heredera, con esto condición:

Que sepultase sin pom p a  a l que no apetecía  otra g loria  que la eterna.
La Congregación no  obstante, en muestras de g ro titud  

á tan  liberal bienhechor 
le  dió sepultura bajo este m árm ol.

Vivió ochenta años.
Año de l Señor M . D. C. LXXXII.

N o  en real aplauso n i en ta len to  fies.

La m ism a C o ngregac ión  d e  S acerdotes N a tu ra le s  de  la V illa  d e  M ad rid  agregó o tro s  m ár­
m oles, en  los q ue  se inscrib ió :

LA VENERABLE CO NGREGACIÓN DE SACERDOTES NATURALES D E ESTA VILLA PUSO 
A Q U Í ESTA INSCRIPCIÓN C O N  PERMISO D E  D O N  DIEGO LADRÓ N DE GUEVARA, 
CABALLERO D EL O R D E N  D E  CALATRAVA, PATRÓN DE ESTA CAPILLA. 1682.

O rd e n a n d o  adem ás en  d icha  iglesia, un  an ive rsa rio  p e rp e tu o  en e l día 2 6  de  m ayo de 
cada año, a n ive rsa rio  q u e  se m a n d ó  s u p r im ir  en visita  eclesiástica d e  1690. C u rios idades de  
la vida, só lo  es te  a n ive rsa rio  habría  satisfecho el espíritu  d e  C a lde rón .
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C o n  ocas ión  del 
se gu n do  C e n te n a r io  
d e  su fa llec im ien to , se 
tra s la d an  sus restos , 
p rov is iona lm en te , a la 
capilla  del ce m e n te rio  
d e  San N ico lás, en  la 
P u e rta  de  A to ch a , p ro ­
p ie d ad  d e  la C o n ­
gregación, pen d ie n tes  
del re p o so  d e fin itivo  en 
e l Panteón d e  H o m ­
bres Ilustres, en  cons­
tru c c ió n ; en  1869 se 
tras ladan al te m p lo  de  
San Francisco e l G ran ­

de, v o lv ie n d o  a  la sacram enta l d e  San N ico lás en  1874, y  al se r aqué l c lausurado en 1880, 
pasan al hosp ita lillo  de  la calle d e  T o rrec illa  de l Leal, p ro p ie d a d  de  la C ongregac ión  de  la que  
había s ido  C ape llán  y  q u e  e ra  su universal heredera , ¿Pudieron re p o sa r aqu í al fin sus restos?; 
no, en  1902 se tras ladan  a  la iglesia del H osp ita l G enera l d e  d icha  C ongregación , en  la calle 
d e  San B ernardo , d o n d e  se les p ie rd e  la p is ta  al se r ésta asaltada e  incenciada el día 2 1 d e  ju lio  
d e  1936, U na  vez más el co n tra s te  en  C a lde ró n , p e ro  n o  en  su vida, en  su m u e rte , sus ceni­
zas o  ¡o q u e  de  ellas quedase, han s ido  am p lia m en te  urtilizadas, p e ro  ta l vez, salvo q u e  le alcan­
ce e l afán exhum ac ion is ta  q ue  nos invade, estén repo san d o  tranqu ilas  a llí d o n d e  n ue s tro  h o m ­
b re  hub ie ra  deseado.
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CALDERON, VILLA Y CORTE

e m o s  h e ch o  en  el c a p itu lo  a n te r io r  un  b o sq u e jo  de  C a ld e ró n  c o m o  s e r hum a­
no, te n ie n d o  en  cuen ta  que, n o rm a lm e n te , cu an d o  és te  m e jo r  se re tra ta  es 
cu an d o  p res ien te  e l fin  de  su existencia.

A h o ra  b ien, C a ld e ró n  d e  la Barca se v incu la  a la V illa  q ue  le ve  n ace r y  m o r ir  
y  a  la C o r te , q u e  ya  c o m o  so ldado , ya  c o m o  poe ta , s irve , y  estos v íncu los co nd ic ionan  sus 
ac tos  hum anos.

. V

Se inic ia e l siglo y  con  él nace C a lde rón ; en  la C o r te  re ina  Feli­
pe  NI, re ina  p e ro  n o  g o b ie rn a  H o m b re  a bú lico  y  ca ren te  de  vo lu n ­
tad ; h o m b re  p iadoso  y  b ien  in tenc ionado ; re ina  en  la C o r te , p e ro  
el g o b ie rn o  del más g rande  im p e rio  hasta ese m o m e n to  conocido , 
im p e n o  ya resqueb ra jado  en sus c im ien tos , está e n tregado  a sus 
validos, e l d u q u e  d e  Lerm a  y  un  pe rsona je  de  oscu ro  o rigen, D o n  
R o d rig o  C a lderón.

Felipe III, h o m b re  sin am b ic iones; h o m b re  de l q u e  su p rog en i­
t o r  p u d ie ra  h a b e r d ic h o  «m e le han de gobernar»; h o m b re  d e  una sola m u je r  en una 
soc iedad  c o rro m p id a , ta l vez  tie n e  en esta  ú ltim a, su esposa, M arga rita  de  A ustria , su única 
ta b la  d e  salvación.

M a rg a r ita  d e  A u s tr ia , m u je r  e d u ca d a  en  u na  p e q u e ñ a  y  a u s te ra  C o r te  de  
C e n tro e u ro p a ; p ia d osa  c o m o  su esposo ; in te lig e n te  c o m o  él, p e ro  n o  d o m in a d a  p o r  la 
des id ia , tra ta , a un q ue  n o  c o n  fo r tu n a , d e  e n d e re z a r e l ru m b o  d e  la C o r te  en  la q u e  con  
su e spo so  re ina.

El m arqués d e  D en ia , d e  ra n c io  p e ro  deca ído  linaje, q ue  ya  había a bso rb id o  la vo lun tad  
del Rey cu an d o  aún és te  só lo  e ra  p rínc ipe  he re de ro , tra ta  de  satisfacer su vanidad, un p r i­
m e r  paso; el d uca d o  de  Lerm a, e l siguiente; ...la V illa  su fre  d o lo re s  de  p a rto , só lo  es un ru m o r  
la C o r te ,  de  la q u e  v ive  y  a  la q ue  le p resta  su tr ib u to , cam bia  d e  aires.
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El d e  L e rm a  ro d e a  a la reina, q ue  parece c o m p a r t ir  el deseo  de  los m adrileños d e  m an te ­
n e r  la C o r te  en  la Villa, d e  espías y  gentes a é l adeptas; y  el día p r im e ro  del siglo, Luis C ab re ra  
de  C ó rd o b a  escribe: «Dicese que se p la tica  de m uda r ¡a corte o  Valladolid..., y  porece que con ¡a 
presendo de sus mq/estodes se repasandn m uchas partes...» Lo  c ie r to  es q ue  ese ^ o  e l Rey está 
en Valladolid, si b ien  vuelve  a M adrid , pues n o  parecía es ta r d ec id id o  a  la mudanza.

El vu lgo  c o m e n ta  y  d iscute; o b ra s  d e  im p o rta n c ia  con tinúan ; se siguen h ac iendo  aposen ­
to s  p a ra  los s e rv id o re s  reales: el p ro p io  d u q u e  am p lía  su pa lacio  en  El P rado, p e ro  en  el a ire 
co n tin ú a  el c o m e n ta r io  d e  D ie g o  d e  B a rrio nu evo , p ro c u ra d o r  d e  la V illa  en C o rte s . ícse dice 
púb licam ente  en este iugar, que el Rey, nuestro señor, quiere hace r m udanza  de él sacando la 
Corte para Valladolid». y  C a b re ra  d e  C ó rd o b a  vue lve  a e scrib ir: «M uestra  deseado m ucho el 
duque de Lerma, que basta  para  que se haya de hacer, si bien, se ha  conocido de S.M. que huel­
ga  m as de resid ir en  esto tierra, lo cual hace a  algunos d ud a r de ello».

Sí, no, no, sí, c o ro s  d e  lam entaciones, los 
c o rte sa n o s  y  e l pueb lo , to d o s  e levan q u e ­
jas, denues tos  y  ju ra m e n to s ; p e ro  los dese­
os y  las prisas, m u y  claras, de l ya  en tonces 
g ran  h acendado  en  Va llado lid , el d u q u e  d o n  

I ií3 *r  ^  Francisco d e  Sandoval y  Rojas, se im pus ie ­
ro n  inc luso a los d e  la re ina, qu ien , según 
Sepúlveda, c ron is ta  co e tán e o , «con muchas 
veras y  grandes encarecim ientos, y  con pa la ­
bras m uy  graves, p id ió  a l rey no  se posase ni 
hiciese m udanza  alguna», y  más a  los del 
C o n c e jo  de  la Villa, q ue  p id ió  licencia  a S.M. 
«pora  ofrecer a l señor duque de Lerm a una 
casa en que se avezinde en M d. o d en  m il 
ducados para  ella, quedándose la  corte  en 
esta villa», o fre c im ie n to  q ue  n o  te n tó  al va li­
do , c o m o  ta m p o c o  a lte ró  su idea  el m an i­
fie s to  del m ism o  C o n c e jo  en  el q ue  se hací­
an co n s ta r las buenas cualidades d e  M ad rid  
y  luego  las malas d e  Va llado lid ; se apuntan 
los m é rito s  h is tó ricos , la capacidad m ate ria l 

y  d isposic ión  d e  la v illa  de l M anzanares en  ella; se insinúan o fre c im ie n to s ; se a lude a  los gas­
to s  hechos para  te n e r  d ig n am e n te  la capita lidad, a la lea ltad d e  ios m ad rile ño s  para  co n  la 
c o ro n a  y  a o tro s  m uchos e x tre m o s  d e  la m a y o r im p o rta nc ia .

El re su lta do  es e l c o n o c id o , n inguno, aunque  an te  lo  e v id e n te  había q u ie n  lo  p on ía  en 
duda; una  vez más, C a b re ra  d e  C ó rd o b a  m an tie ne  la esperanza  «pues no hay conveniencia  
de ello ninguno, habiendo en este lugar m ucha salud y  gran provisión y  a  m ás m oderado precio 
que en todo el reino, concurriendo en él m ás gente  que en otro ninguno de España».

Vanos em peños, qu ien  d e  ve rd a d  m ane ja  los sutiles h ilos de l g o b ie rn o  ha d e c id id o  y  se 
d ec re ta  el tras lado ; la V illa  a d v ie rte  s o b re  los m ales econ ó m ico s, inú til razonan s ó lo  alguna 
o p in ió n  lite ra ria  se m an ifiesta  fa vo rab le  al cam b io , segu ram en te  es p rec iso  m edran  es e l caso 
d e  V ice n te  Espinel, p e ro , en  genera l, los poe ta s  y  los cron is tas a fila ron  sus p lum as para  m o v e r
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el á n im o  d e  los q ue  así resolvían, hasta el ya re spe tado  n o m b re  d e  L ope  d e  Vega se u tilizó  
en  un  ro m a n ce  q ue  p o r  p e re g r in o  m ere ce  rep roduc irse :

«¡Adiós, M ad rid , m adre  amada.
M ad re  nuestra, M a d r id  rico,
Corte del gran Salomón,
Hechuro  de Carlos V!
¡Adiós, p laza  de M adrid,
Que ha llegado el p lazo esquivo 
D e aquesta tris te  m adrastra:
Que los cielos dan  castigo.
Adiós, señora de Atocha,
Adiós, Virgen de Lorito,
Fuentes del Prado y  Peral.
Lavapiés y  Leganitos,
Puerta del Sol. p ue rta  hermosa  
Soto, Puente, San Isidro,
H u e rto  y ja rd ines de Chipre.
Q uinta  de  m ilagro  quinto,
Brañegal, hue rta  del sol.
A lcáza r gallardo y  rico.
Adiós todo, adiós, pues todo  
Tiene de  D ios e l principio.
Contra nuestro gusto vamos f  " w  ¡ ,
A l hondo valle de  Epiro;
Todo será llan to  y  peno,
Dolor; rabia  y  alaridos.
H a s ta  que  olegres volvamos 
A ver tus cam pos floridos.»

C la ro  q ue  es te  a n ó n im o  va te , p e re g r in o  o  n o  en  su com pos ic ión , conocía  b ien  y  amaba 
a la Villa; la V illa  q u e  a p a r t ir  d e  1601 se ve  ob ligada  a pagar para  q ue  sus casas se hab iten  
y  cu iden; la V illa  d e  la q ue  Rojas Z o r r i l la  escribe  en  1603:

«Apigióseme el a lm a  de ve r tan ta  tristeza, ta n ta  soledad, ta n ta  miseria, tan ta  desven­
tura, y  todo nacido p o r  una  mudonzo... N o  le conoab; m iraba las calles, y  dábanm e lástima: 
m iraba  las casas con sobrescritos en sus partes como cartas... Vi todo esto, y  lo que más 
adm iración m e causó filé  la  gran so ledad que había, pues  en un lugor ton  grande apenas  
p o r  calle  n inguno veía gente: todo era tris teza  y  meloncoird, y la causa era  hoberse ido todo  
a Valladolid j)

La Villa, so b re  la q u e  en  16 04  d ice  un  edil, «está padeciendo [la  V illa ] la  m ayor ca lam idad  
que ja m á s  padeció lugar, pues todos ios del m undo  tienen algo de  lo que puedan vivir ios que en 
ellos están: unos, de sus granjerias en lienzos, lino y  paño  y  sedas y  m anupjc turas de sus manos: 
otros, con Corte, Cancilleria, Universidad, puerto, mercaderias, tra tos y  contratos, con los cuales 
passan su vida. Los de M a d r id  sólo es tra ta r de lo que fué y  de que le ha  quedado m ucha osten­
tación y  nada  con que sustentarla».
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La V illa  d e  la q u e  Q u e ve d o , en  to n o  z u m b ó n , escribe  en  estos días:

(<Vi un luga r a  quien  su norte 
Arrojó  de /as estrellas.
Que, ounque agora está con mellas, 
Yo lo conocí con corte.
N o hay quien sus m ales soporte, 
Pues p o r  no lo ve r su río.
Huyendo corre con brío 
Y es arroyo baladí.
Yo os diré lo que vi 
Después que m e vi en Madrid...

Vi los ojos de una puente  
Ciegos a  puro  llorar;
Los pájaros o í cantar;
Las gentes llo rar oí;

Vi de  pobre  ta l enjambre,
Y una ham bre tan  cruel,
Que la  p rop ia  sarna en él 
Se está m uriendo de hambre.

VI m uchas pue rtas  cerradas 
Y un pueblo echado p o r  puertas;
D e sed vi lám paras m uertas  
En los tem plos que  corrí 
Yo os diré lo que vi 
Después que m e  vi en Madn'd.»

La Villa, pa ra  la q u e  n o  to d o  fu e ro n  males; co n  la C o r te  e m ig ra ro n  p icaros, celestinas, 
buscones, ganapanes, ta im as, m adres d e  e m b e le c o  y  dem ás e scu rrid izos  seres, po lillas d e  la 
honradez.

La Villa, ¿qué t ie n e  la Villa?; lo  c ie r to  es q ue  en  estos años S.M. vu e lve  p o r  M a d rid  y  sus 
c o n to rn o s , la Reina se aposen ta  en  las Descalzas Reales p o r  un t ie m p o , e l C a rdena l de
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T o le d o  rec ibe  la o rd e n  de  re s id ir en  e lia  y, ¡oh, sorpresa!, el d u q u e  d e  L e rm a  c o m p ra  fincas 
en  M a d rid  y  sus a lrededores.

El C o n c e jo  va lliso le tano  se endeuda, p e ro  e l d e  L e rm a  esta vez parece m ás convenc ido  
co n  la g ra tificac ión , ¿cuánto?; del C o n c e jo  m ad rileño , la  ve rd a d  es q ue  nunca  se su po  el cuán­
to , aunque  si' el de l Rey: 2 50 .000  ducados en d iez  años. Y  satisfecho el deseo, en  m arzo  de  
16 06  la C o r te  está  d e  nuevo  en  M ad rid , y  a la V illa  se le p lan tea  un grave p ro b le m a  q ue  el 
C o n c e jo  n o  ve  fácil de  re so lv e r a po se n ta r la avalancha d e  personas q ue  se le v iene  encima; 
la so luc ión , re s tr in g ir  al m á x im o  los traslados.
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¿Q ué pasa e n tre  ta n to  co n  C a ld e ró n  y  su familia? Ya lo  sabem os, se tras lada  a Valladolid, 
e l se rv ic io  de l pad re  en  los C o n se jo s  le ob liga  a  e llo , son seis años m ás de  oscuridad , de  los 
q u e  a p a rte  e l n a c im ie n to  de  tre s  d e  sus vástagos, nada más hem os p o d id o  c o n o ce r; eso  sí, 
a M a d rid  regresa  co n  la A d m in is tra c ió n  real y  sin p rob le m a s  d e  a lo jam ien to , lo  hace a  una 
casa d e  p ro p ie d a d  fa m ilia r en la aún calle de  las Fuentes.

Los m ie m b ro s  d e  la fam ilia  real habían a u m e n ta d o  en  estos años, fu e ro n  dos, vuelven 
cua tro ; si b ien, e s to  n o  e ra  causa d e  la inm o ra lid a d  y  c o rru p c ió n  q ue  se vivía  en  la c o r te , en 
una  c o r te  cuya cabeza visib le , e l Rey, asistía d ia ria m e n te  a misa; ¿cóm o entenderlo? ; p o r  el 
inane c a rá c te r de l m onarca , p e ro  a  su lado  estaba M arg a rita  d e  A ustria , a la cual am aba con
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el a m o r exc lus ivo  y  cons ta n te  d e  los h o m b re s  q ue  n o  han te n id o  en  su v ida  s ino  una  mujer; 
cuya o p in ió n  te m a  q ue  pesar

C onsecuencia, e l 2 6  de  d ic ie m b re  de l m is m o  año  se p ro d u c e n  algunas d e ten c io n es  de  
personas secundarias y  se incautan d o c u m e n to s  q ue  d em u es tran  la ba ja  m o ra l del m o m e n ­
to , en  el q ue  el co h e ch o  y  la c o rru p c ió n  ya n o  escandalizaban. La re ina  n o  se co n fo rm a , pues 
cons ide ra  q ue  el p ro b le m a  n o  t ie n e  a rreg lo , m ie n tra s  D o n  R o d rig o  C a ld e ró n , e l va lido  del 
va lido, m ane je  los negocios de l Estado. Este caba lle ro  se había hecho  to ta lm e n te  im p o p u la r 
c o n  su desm esurado  eng ran d ec im ie n to , su co d ic ia  y  su altanería, rayando  en el desp rec io ; la 
V illa  estaba co n  la reina.

D o s  años después se hace ju ra r  al p rínc ipe  d e  Asturias, c o n tra  e l p a re ce r d e  n o  p ocos  c o r­
tesanos, dada su c o r ta  edad; San Je rón im o  el Real es e l lugar la os te n tac ión  y  la fiesta m ajes­
tuosa.
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El Rey, caza; la Reina fu n d a  el M o n a s te r io  d e  la E ncam ación  y  tra e  al m u n d o  nuevos infan­
tes, en  1609, 16 1 0  y  16 1 I ; la Reina cu an d o  da  a  luz al in fan te  d o n  A lo n s o , t ie n e  ve in tis ie te  
años, y  una  in fecc ión  p o s t-p a rtu m , c o m o  e n ton ce s  se cu idaban, te rm in a  co n  su vida. Los 
ru m o re s  llegaron a a p u n ta ra  D o n  R o d rig o  C a ld e ró n  c o m o  cu lpab le , lo  c ie r to  es q ue  n o  le 
d o lió  esta  m u e rte , sí al Rey, q u e  si hasta ese m o m e n to  había m o s tra d o  un déb il espíritu , a 
p a r t ir  del m is m o  y  hasta e l final d e  su re in a d o  es un  ju g u e te  en  m anos d e  sus validos.

L e rm a  y  C a ld e ró n  o rgan izan  nuevas cacerías, fes te jo s  p a la tinos  y  en  un  a c to  q ue  p od ría  
te n e rs e  c o m o  de  h u m o r  negro , hasta  convo can  C o r te s , d e  cu yo  m o n te  nac ió  un  ra tó n ; 
t o d o  lo  q u e  se v o ta  es la p ro h ib ic ió n  d e  la caza en  los s itio s  reales y  c ie rta s  o rdenanzas  de  
cortesía .
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E n tre  ta n to  la C o r te  se d iv ie rte ; se d iv ie rte , eso sí, d e  tapad illo , hay q ue  s e r ca u to  cuan­
d o  n o  se es casto, y  los va lidos y  qu ienes les apoyan siguen enriquec iéndose . C la ro  q ue  para 
la V illa  n o  to d o  es negativo, la Plaza M a yo r en  p rin c ip io  de l A rra b a l, ace lera  su cons trucc ión .

En 1608, el C o n c e jo  había n o m b ra d o  com isa rios  para  t r a ta r  co n  los dueños  d e  las casas 
a e lla  ab iertas, para  q ue  las fachadas, c o n fo rm e  al p ro y e c to  d e  Juan G ó m e z  d e  M ora , se h icie­
sen a sem ejanza d e  la Casa d e  la Panadería. La traza  sí re sp o n d ió  al p roye c to , las ó rdenes 
del C o n c e jo  n o  s iem p re  se respe ta ron , p e ro  lo  c ie r to  es q ue  en  16 17  el re c in to  se encon ­
tra b a  lis to  para  ser; c o m o  fue , c e n tro  de  las fiestas ta n to  civiles, co rr id a s  d e  to ro s , c o m o  re li­
giosas, au tos  d e  fe; si b ien  las o b ra s  co n tin u a ro n  en años sucesivos y  más co n  los p e riód icos  
incend ios  en  e l rec in to .

D o s  años antes había llegado a M a d rid  una princesa-niña, Isabel d e  B o rb ó n , para  m a tr i­
m o n ia r  co n  el p rínc ipe  d e  A stu rias, y  e llo  en una  o pe rac ió n  d e  Estado cuyas im previstas c o n ­
secuencias se pon d rían  de  m an ifies to  en  el siglo sigu iente, aunque  n o  se p u e d e  p o n e r  en 
d uda  q u e  ta l vez fu e  e l m a y o r a c ie r to  co n  la v is ión  del m o m e n to . En e fec to , las C o r te s  espa­
ñ o la  y  francesa, n o rm a lm e n te  enfren tadas, c o n c ie rta n  dos m a trim o n io s , la p rincesa  españo­
la A n a  d e  A u s tr ia , casaría co n  Luis X III; Isabel, co n  Felipe IV; am bos m a tr im o n io s  se ce lebran  
en  1615, p e ro  antes se había hecho  un  in te rca m b io  de  las princesas so b re  la fro n te ra  del 
Bidasoa, m o m e n to  q u e  se p lasm a en  un  ó le o  fla m e n co  a n ó n im o  para  unos, o b ra  d e  Van de  
M eu len , para  o tros , q ue  se co nse rva  en e l M o n a s te r io  d e  la Encarnación, cuyo  e ncan to  nos 
obliga a  su re p ro d u cc ió n .

D e  la Reina A n a  d e  A u s tr ia  en  Francia se ha d ich o  lo suyo; ¿verdad, m entira?, «Los tres 
m osqueteros», d e  A le x a n d re  D um as, t ie n e  su base en estos hechos. Las in te rfe renc ias del 
d uq u e  d e  B uckingham  en  am bos re inos  fu e ro n  sonadas.

P or su p a rte , Isabel d e  B o rb ó n , d e  qu ien  ya c o n o ce re m o s  más notic ias, n o  v e  co n  b ue ­
nos o jo s  a D o n  R o d rig o  C a ld e ró n  y  así, m ien tras  e l Rey se d iv ie r te  rezando, cazando y  fu n ­
d an d o  co nven tos , en  la C o r te  se fo rm a n  dos bandos: d e  un  lado, Lerm a, C a lde ró n  y  el 
d uq u e  d e  Lem os, y e rn o  y  s o b r in o  d e  aqué l y  v irre y  q ue  fue  de  N ápo les; d e  o tro , el duque  
d e  U ceda, h ijo  de l d e  Lerm a, un n ob le  d e  segunda fila. O liva res, y  co n  m a yo r peso  los p rín ­
cipes de  A stu rias . Lerm a  in tuye  q u e  la s u e rte  está  echada, p o r  lo  q ue  so lic ita  y  o b tie n e  el 
cape lo  ca rdena lic io , y  co n  p e rm iso  d e  S.M. se re tira  a sus posesiones vallisoletanas. P o r su 
p a rte , e l de  Lem os o b tu v o  el fa v o r real d e  d e ja r la C o r te . S ó lo  D o n  R o d rig o  C a lde rón  
q u e d ó  fre n te  a sus enem igos, qu ienes le harían pagar e n tre  o tra s  cosas, la sobe rb ia  con  la 
q u e  les había tra ta d o .

La ve rsa tilidad  del Rey hace q u e  según le vaya q u ita n d o  poder, le vaya e ncum brando : 
m arqués d e  S ie te  Iglesias, C a b a lle ro  d e  Santiago..., la d iscu lpa  final, la  acusación d e  hab e r d ado  
m u e r te  a un  p lebeyo , Francisco de  X u a ra  y  un  p ro ce so  q ue  d u ra  p o r  años, para  te rm in a r  en 
el cadalso, en  la Plaza M a y o r d e  la Villa, es 1 6 2 1, 2 1 d e  o c tu b re , re ina  Felipe IV.

Este c o n ju n to  d e  hechos, sin duda, m iserables, en un  im p e rio  en es tado  d e  descom pos i­
c ión, n o  pasa in a d v e rtid o  para  las p lum as más hechas del m o m e n to ; Q u e v e d o  d ice  del 
d u q u e  de  U ce d a  q ue  «fue anim oso en encardarse de comisiones odiosas, remiso y  dudoso en 
favorecer; a  la prom esa, precip itado: a  la  resolución, encogido. Fue tropezón de la dicha de su 
padre  y  despeñodera de la  suya)).
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L ope  d e  Vega re co g e  el án im o  c o n tra  el m arqués d e  S iete Iglesias en  un  p oe m illa  q ue  dice:

«Tonto subió que, de lugares falto,
Vino a  un te a tro  infame,
Si es bien que así se llame,
Quien  te subió tan  a lto  
Que a  todos en un día 
Pagó cuantas  oudtendos tes debía.»

Y de  nuevo  Q u e ve d o , en un e lo g io  fú n e b re  q u e  le ded ica , esc ribe  este  sone to :

«Tu vida fué envidiada p o r  los ruines:
Tu m uerte  de los buenos fué envidiada. 
Dejaste la desdicha acreditada
Y em pezaste tu  d icha de tus fines.

D e i m e ta l ronco fabricó clarines 
Fama, entre los pregones disfrazada:
Y vida e te rna  y  m uerte  desdichada  
En un filo  tuvieron los con loes.

N unca vió tu  persona ton  gallarda  
Con tu  guarda la p la za  com o el día 
Que p o r  tu  m uerte  su a labanza  aguarda.

M e jo r  guarda  escogió tu  volentrá,
Pues ¿qué hizo tu  ángel con su guarda? 
En la g lo ria  luga r a  tu  agonía.»

N o  hay d uda  d e  la c o n te m p la c ió n  q ue  del hecho  n a rra d o  hacen am bos.

N u e s tro  C a ld e ró n , C a ld e ró n  d e  la Barca, en  estas fechas se es taba  m an ife s ta nd o ; e l 15 
de  m ayo  d e  1620 se había b e a tifica d o  al p a tró n  d e  la V illa , la p a rtic ip a c ió n  d e  n u e s tro  
h o m b re  es c o n o c id a , la V illa , su V illa , t i r ó  la casa p o r  la ventana ; a rcos, a ltares, los p la te ro s
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se g as ta ro n  I 6 .0 00  d uca d os  p a ra  c o n s tru ir  el a rca  d e  p la ta  en  la q u e  se c o lo c ó  su cu e rp o , 
p ro c e s ió n  p o r  t o d o  lo  a lto ; y  al s igu ien te  y  sucesivos días, fiestas co n  m ás c a rá c te r lúd ico  
q u e  re lig ioso , c la ro  q u e  el n u e vo  b e a to  p u d o  c o m p re n d e r lo , e ra  un h ijo  de l pueb lo , de  la 
p lebe , y  en  e l c e n tro , las jus tas  p oé ticas  q ue  c o n o c e m o s  y  en  las q u e  destacan las c o m ­
pos ic io n es  de l M a e s tro  B urgu illos , n a tu ra l d e  N avalagam ella , d e  las q u e  des tacam os el 
s o n e to  q u e  sigue:

«Los cam pos de  M ad rid , Isidro Santo,
En vuestra pura  e dad  estaban solos, 
ju g a b a n  los vednos a  los bolos 
En su arenosa m argen el disanto,

Pero después que los honrastes tanto, 
Parecen con Felipe y  sus filiólas,
N o  cam pos ya de  flor, de estrellas polos,
A  A ran juez envidia, a l Pardo espanto.

Otros, Isidro, sin a ra r e l suelo.
Le secan y  le roban el tributo.
Que coge el d iablo en fo rm a  de  mochuelo.

Pero nunca de  vos el com po enjuto 
Cogieron vuestros ojos en e l cielo. 
Sembrando aqu í sus lágrim as el fruto.

M a s  yo que soy ostuto,
Sálgame de la  glosa,
Que no soy yo doncella escandalosa 
Para encerrarm e tan to  n i tan  poco:
N i soy, ounque poe to  soy, ton loco. 
Que ande, pues no fué de algún efeto. 
Con este p a r  de grillos m i soneto.»

L ope  d e  Vega e ra  su a u to r ; e l seudón im o , su fo rm a  d e  c o n c u rr ir

C o lo fó n  d e  las fiestas; el C o n ce jo , en  a cue rdo  q u e  to m a , se da  p o r  e n te ra d o  de  q ue  «los 
señores del Consejo de su M agestad  dijeron que daba  y  dieron licencia a  la dicha Villa paro  que 
pueda acordar y  m an d a r se guarde en cada  año el d ía  del bienaventurado  son Isidro, p o r ser 
Patrón de la  d icha Villa, y  e l dcho día pueda  hace r fiesta en la iglesia de San Andrés, donde está 
su cuerpo».

Pocos m eses después, de  e n fe rm e d a d  n o  defin ida , fa llec ió  e l Rey, si b ien  a lgunos sostie ­
nen  q ue  antes lla m ó  a  sus h ijos para  re p e tir  lo  q u e  a é l le  d ijo  su padre : «Vos be llam ado para  
que veáis en lo que fenece todo»; lo  v ieron...

En la m ad rugada  de l día 31 de  m arzo  de  1621 se p ro d u c e  el desenlace, el p u e b lo  lo 
lam enta, e ra  un m a d rile ñ o  más; el C o n c e jo  se gasta 3 6 . 15 0  reales en  las hon ras fúnebres, de 
c re e r  los d a tos  q u e  en  e l A rc h iv o  d e  V illa  se conservan.

H a  te rm in a d o  una  etapa; e tapa  en  la q ue  C a ld e ró n  d e  la Barca nace, se educa, hace sus 
p r im e ro s  p in itos  lite ra rios , y  ta l vez, in fluye  en  p o s te rio re s  decis iones d e  su vida, pues para 
más d e  un  p ro ta g o n is ta  d e  ella, la v ida  fue  «sueño».

El Rey ha  m u e rto , v iva  el Rey.

El re in a d o  d e  Felipe IV es u n o  d e  los más largos en  la h is to ria  patria , casi m e d io  siglo. Es 
un  p e río d o  decisivo, d u ra n te  e l cual se p ue d e  segu ir la tra y e c to r ia  d e  una penosa  decaden­
cia q ue  lleva desde  el a po g eo  del p res tig io  d e  la c o r te  d e  M ad rid , cuyas decis iones eran aca­
tadas sin casi d iscusión, a un  d e s c ré d ito  to ta l, q u e  c o n v ie r te  al inm enso  im p e rio , en  palabras 
d e  un h is to r ia d o r  inglés, en  una  ba llena  m u e rta  flo ta n d o  s o b re  los mares.
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¿Razón de l hecho?; varias, y  de  ellas, la 
p rin c ip a l, e l in m o v ilis m o  del sistema, 
cuando  o tro s  países han e vo lu c io n a d o  y  
se ven  d o ta d o s  d e  u no s  excepc iona les  
gobe rnan tes .

P e ro  n o  ju z g u e m o s  y  t ra te m o s  d e  
c o m p re n d e r . D u ra n te  o c h o  s ig los  ios 
re in o s  d e  España hab ían  lu c h a d o  c o n ­
t r a  su p a r t ic u la r  e n e m ig o , e l is lam ism o, 
y  c u a n d o  es ta  luch a  aún  d a b a  sus ú lt i­
m o s  co le ta z o s  y  e l e s p ír itu  d e  C ru z a ­
d a  seguía v ivo , esa lu ch a  re lig io sa  se 
e n fre n ta  a  la R e fo rm a , n u e va  v is ió n  
a n tica tó lica , q u e  o b lig a  a  n ue vo s  c o m ­
bates; e l in m o v ilis m o  es lóg ico , e l e n e ­
m ig o  ha  c a m b ia d o , la  luch a  es la m ism a 
y  e l caso, ta l vez, es ú n ic o  e n  E uropa , 
una  E u ro p a  e n  la q u e  se es tán  c o n s o li­
d a n d o  u n id a d e s  n a c io n a le s  q u e  en  
España se habían re a liza d o  un  sig lo  

antes. Es lóg ico , e l c ic lo  d e  los  g ran de s  h o m b re s  d e  g o b ie rn o  hab ía  te n id o  ese  m is m o  
a de lan to .

C la ro  q ue  ta l vez p o r  e s to  m ism o, la España d e  es te  m o m e n to  ha  s ido  de fin id a  c o m o  una 
«d em o cracia  frailuna»; p o s ib le m e n te  en 
M a d rid  la te rc e ra  p a r te  de  su pob lac ión  se c o m ­
pon ía  de  fra iles y  m onjas, a un q ue  para  m a n te n e r 
e l e q u ilib r io  e ra  ta l e l n ú m e ro  d e  tab e rn as  q ue  se 
c o m a  esta  copla:

<(£s M a d rid  d u d a d  bravia 
Que entre antiguas y  m odernas  
Tiene trescientos tobem os 
y  una sola librería.»

Felipe IV, q u e  n o  había s ido  e d u ca d o  para 
g o b e rn a r se p o n e  en m anos de l q u e  se co no ce  
en  la h is to ria  c o m o  C o n d e -D u q u e  d e  O livares, 
D o n  G aspar de  G uzm án y  P im en te l, q ue  ya se 
había ganado su vo lu n ta d  cu an d o  s ó lo  e ra  pn'nci- 
p e  h e re d e ro , había c o la b o ra d o  co n  el d e  U ceda  
a la caída d e  su pad re  y  le sustituye  en  e l va li­
m ien to .

El Rey, q u e  ya sabem os d esposado  co n  Isabe! 
d e  B o rb ó n , la am a y  respe ta  en  lo  posib le ; ella

. . ..-'.AÍtrí-i P n a . .~  -J
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lleva co n  d ign idad  y  ta c to  adm irab les las in fide lidades conyugales. Este rey, m u je rie g o  e n tre  
los q u e  han sido, n o  tu v o  o tra s  m u je res  q u e  sus dos esposas y  su consejera, s o r  M aría  de  
A g re d a , si b ien  d e  sus devaneos y  e fím eros am ores, nac ie ron  n um erosos  bastardos d e  ios 
q ue  só lo  uno, del q ue  ya co no ce re m os , fu e  re co n oc id o .

El C o n d e -D u q u e , d e  baja es ta tu ra , feo , ro b u s to  y  ca rgado de  espaldas, tenía, n o  obs tan ­
te , un a spe c to  a rro g a n te  y  v iril, y  algo q ue  seducía; a pesar d e  q ue  su ca rá c te r e ra  v io len to , 
a ltan e ro  y  a fe rra d o  te n a z m e n te  a  sus decisiones. Se pod ía  e leva r a  las m ás altas cu m b re s  de 
e xa ltac ión  del esp íritu  o  desce nd e r a los m ás p ro fu n d o s  pozos d e  dep res ión . Su v ida  te rm i­
na  en la m ás c o m p le ta  locura.

C o n  estas características m a n tie ne  el p o d e r  a bso lu to  desde 1621 hasta 1643, ve in tidós 
años en los q ue  la d isgregación  de l Im p e rio  q ue  había rec ib ido , es un  hecho  incuestionab le;

l íM Í Í
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sus desa c ie rto s  fu e ro n  co n tin u o s  y  sin q u e re r  h ace r com parac iones, h o y  pod ría m os  d e c ir 
q u e  la h is to ria  parece  te n d e r  a re pe tirse .

C onsecuenc ia  final, P ortuga l se p ie rd e  y  co n  él las co lon ias  q ue  le acom pañaban, la gue­
rra  d e  Cata luña, co n  el lam entab le  y  te r r ib le  e p iso d io  d e  la re vo luc ió n  d e  los segadores, 
co m ie nza  co n  esporád icos ep isod ios  en 16 27  y  conc luye  en  16 59  co n  la Paz d e  los P irineos, 
si b ien  la C a ta luña  transp irena ica  (R ose llón  y  C e rd eñ a ), se p ie rde n  a fa vo r d e  Francia. En 
A ra g ó n , en  Vasconia, en  N á p o le s  y  hasta en  Andalucía, surgen chispazos d e  sublevación; 
H o la n d a  e  Ing la te rra  ocupan  te r r ito r io s  en  A m é rica ; p rec ioso  panoram a.

Sí, p rec ioso , p e ro  e llo  n o  im p id e  que , e n tre  o tra s  personas, n u e s tro  p ro ta g on is ta  sea fiel 
al C o n d e -D u q u e  hasta después d e  su m u e rte , q ue  tie n e  lugar en  T o ro  en 1645. La po lítica  
d e  es te  pe rso na je  fu e  funesta, p o s ib le m e n te  n o  to d o  d e b id o  a e rro re s  personales, sin 
em bargo , a p a rte  lo  q ue  más ade lan te  d ire m o s  y  q ue  eng randec ió  a  la V illa, su p ro te c c ió n  a 
la c u ltu ra  e n c u m b ró  a España to d a , ta l vez para satisfacer las afic iones del m onarca, p e ro  lo
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c ie r to  es q ue  el auge d e  las bellas a rte s  m arca  su c é n it  aunque  el d esa rro llo  v in ie ra  d e  atrás 
y  se p ro lo n g u e  a lo  la rgo  de l siglo en  un  na tu ra l im pu lso .

En la Villa, q ue  co n  C astilla  a e lla  un ida  de fie n de  hasta e l a g o ta m ie n to  la decaden te  
C o ro n a , se p ro d u c e n  sucesos, de  los q u e  C a ld e ró n  de  la Barca o  es p a rtíc ip e  o  es c o n o ­
c e d o r

El 2 7  d e  agosto  d e  1635 fa llecía L ope  de  Vega; en  su e n fe rm e d a d  y  en  su e n t ie r ro  s iem ­
p re  e s tu v ie ro n  p resentes persona jes d e  la c o r te ; el C o n c e jo  d e  la V illa  a c o rd ó  c o s te a r las 
hon ras fúnebres, d e  cuya e jecuc ión  n o  e x is te  constancia.

En este  m ism o  año, el Rey o rd e n a  una  re p re sen ta c ió n  en  la p lazuela d e  la Villa, pa ra  to d o s  
los Consejos, de l A u to  «El G ran  Teatro del Mundo»; las p rim e ra s  o b ra s  de l actual 
A y u n ta m ie n to  se in iciarían o c h o  años m ás ta rd e .

O t r o  hecho  q ue  en  la V illa  tu v o  luga r en  estos años y  q ue  ha  s ido  re co g id o  p o r  la m ayo ­
ría d e  los c ron is tas  d e  ella, fu e  e l p ro c e s o  de  las m on jas d e  San Plácido. En el te m a , ta l c o m o  
nos ha llegado, hay, sin duda,, ve rd a d  y  leyenda, d ifíciles de  separan p o r  eso vam os a re co g e r 
un  resum en  d e  los hechos, ta l y  c o m o  se nos han tra n s m itid o , m ás p o r  la p op u la riza c ió n  que  
h izo  la lite ra tu ra , q u e  p o r  su aspecto  d e  ve ro s im ilitu d  h is tó rica , p ro ce so  q ue  e m p e z ó  en 
1628  y  se p ro r ro g ó  d iez  años.

«Dicese que en 1623, don Jerónim o de Villanueva, caballero aragonés que m ás tarde  
llegó a  p ro tonotario  de su región y  a  secretario y  a lcahuete  del rey Felipe IV, se iba  a  casar 
con doña Teresa Valle de  la Cerda, d am a  de diecinueve años y  singuiar hermosura. Pero 
cuando ya estaban conseguidos los preparativos para  e l enlace, s intió la novia una vocación 
irresistible de  p rofesor religiosa. O  m uy  bueno, o m uy  frío, o  m uy  gustoso de sem ejonte reso­
lución, el caballero aragonés quiso hace r e i gran regalo de  boda a  quien le desdeñaba para  
ser esposa de Cristo; y  e l regalo consistió... ¡en un convento!... Convento del que e lla sería 
superiora, s ituodo entre las calles del Pez y  de la  Luna, de  la M ad e ra  Ba ja  y  de San Roque; 
convento em pezado a  ed ificar en aque l año y  te rm inado  el 12 de  m ayo de 16 2 4 ; conven­
to dedicado a  las benedictinas de la  Encarnación y  del que se nom bró capellán a  fray 
Francisco Calderón, m onje de  la  Orden negra, sacerdote a l que las lenguas le daban fam a  
de sabio y  de  santo. A  los cuatro años de la fundación del m onasterio  de septiem bre  de 
16 2 8 -  una  de las monjas, veintiséis oños bonitos llenos de im aginación y  de histeria, em pe­

zó  a  asustar a  la com unidad con palabras absurdas, a laridos en la noche, bailes en e l te m ­
plo  y  occiones inm oderadas de  provocación sexual. La priora, llena de m iedo, acudió a l 
padre  vicario. Y fray Francisco, provisto de estola, hisopo y  orodones, se dedicó durante  varios 
días a  m o ja r con agua  bend ito  o  la  desdichada, a  lanza r bendiciones y  a  rezar, ocobondo 
p o r  declararla  energúm eno y  dem oníaca. La m onja, sin embargo, sin necesidad de  auxilios  
espirituales, salió de su  ochoque. Pero o  los pocos días otra m onja  se encontró  en el m ism o 
estado. N o  ta rdó  en estarlo la  m adre  priora, y  a l fin  del año, «el diablo, según el santo  con­
fesor, había tom ado alojam iento, sin boleto, en veintiséis de los tre in ta  m onjas que com po­
nían la  reverendo comunidad. La cosa pareció  m uy  grave o  las personas piadosas, se habló  
de ello en el M en tidero  de  San Felipe, y  no fa ltó  poe ta  de entrem eses que dedicara a l padre  
fray Francisco una fraterna, o paterna, p o r  lo pródigo que fué en d a r  hisopazos.» Realmente, 
una com unidad de m ujeres jóvenes consagradas a  Dios, y  poseídos casi todas del demonio, 
era un suceso dem asiado extraord inario  p a ra  que dejara de  sugestionar e l interés p op u la r
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/  su sd to r el asom bro público y  levantar un centón de sabrosos d im es y  d/retes. Después de 
tres años de ruidos y  conmociones claustrales cuando ya no  cjuedobo m onja p o r  exorcizar, 
n i dem onios p o r  llegar, n i triduos y  rogativos p o r hacer, n i escándalo p o r  levantar entre los 
seglares, intervino - 1 6 3 1 -  el Santo Oficio. V com enzó p o r  llevarse a  sus córcetes a l padre  
fray Francisco, a  la prio ra  doña Teresa y  a las m onjas endemoniadas, conjuradas, pero  no 
liberadas del ludibrio infernal. Instruyóse el correspondiente proceso. M uchas informaciones. 
M uchas actuaciones. M uchos recursos. Y la sentencia, que pronunció, precedida de un fogo­
so discurso, don Diego de  Serrano y  Silva. Eran extrem os de ella: /.®, condena de la m adre  
prio ra  a  cuatro años de destierro en las erm ítos de Córdoba: 2.°, las m onjas sendn separa­
das y  enviadas, m uy  escoltadas de corchetes, a  los m ás apartados conventos de la penín­
sula: 3.°, fray Francisco era cosü’godo a reclusión perpetua, a privación de  cargos, a  que ayu­
nase a  p an  y  agua  tres días de cada  semana, a  dos disciplinas circulares con duchas de 
agua fría, una  de ellas en el convento que se le designaría para  la  reclusión; todo esto des­
pués de dos to rm entos cruelísimos que se le d ieron en uno de los sótanos y  de haber adju­
rado de vehem enti. A  fray Francisco se le im pu tobon  en la  sentencia, varios delitos, entre  
ellos:

H a b e r vivido, durante m ucho tiempo, m arita lm en te  con una joven, confesada suya, a  la 
que hacía p asa r p o r  santa  en e l concepto  público.

M u e rta  su m anceba, haberla  enterrado honoríficamente, con ropas de seda, dejando en 
el sepulcro «un lugar que había de  serv ir pa ra  su cuerpo cuando él muriese, y  tra id  la  llave 
del a ta úd  colgada a l cuello».

Si un  b o tó n  s irve  c o m o  m uestra , e! q ue  es to  escribe  e n tie n d e  s e r éste  su fic iente, p e ro  
q u e  nad ie  se escandalice, estam os en  ei siglo X V II y  la m o ra l n o  e ra  s u p e rio r a la del nues­
t r o  y  aun c re o  q u e  la h ipocres ía  ta m p o c o . C la ro  q ue  la h is to ria  continúa :

«La pre lada  doña  Teresa volvió p ron to  a  M adrid , p o r las buenas com ponendas de su 
antiguo novio suplantado, don Jerónim o de Villanueva, p ro tonotario  de  Aragón: y  después de 
unos meses de conducta irreprochable en su convento de  Son Piócido, movió recurso al con­
sejo de  la  Suprem a  Inquisición, a fin de vindicar, no sólo su buena fama, sino la de todas las 
m onjas y  la de la O rden de San Benito. M ucho  debieron de intrigar, de coaccionar, de am e­
n aza r quizá. Olivares y  e l p ro tonotario  pana que el Consejo Supremo revocara el p r im e r fallo. 
Lo cierto es que se revocó. Y e l Tribunal salvó su rectificación adm itiendo la posibilidad de 
una intriga de  cierto benedictino, fray Alonso de León, enem igo de fray Francisco: adm itien­
do que el consejero Serrano, instigado p o r  fray Alonso, hubiera hecho firm a r a  las oturuífo- 
dos m onjas declaraciones d istin tas a  las dichas.

Pero estaba escrito  que  en el convento  de San Plácido ocurrieran sucesos estupendos. 
La longan im idad  de  don  Jerónim o -d o n a d o r  de hac ienda  e influencias a l refugio religioso 
de  su onriguo  n o v io -  no se entib ió  porque la  priora, tras de  haberle  dado calabazas, se 
hub iera  puesto  de acuerdo con fray Francisco para  a p rende r e l m odo  de a p lica r exorcis­
m os a  las religiosas que tuvieron la  desgracia de  que d ar con los dem onios en e l cuerpo. 
D on  je ron im o , com o pa tro n o  de la fundación, siguió com unicándose con doña  Teresa. Y 
acaso con su cuen ta  y  razón  o p o r  se r m ós exped ito  de lengua que de  entendederos, en 
uno de  las te rtu lia s  de  su pa lace te , a  las que asistían Olivares, M aro y  en ocasiones el 
p rop io  rey, se le  escopó un notic ión con substancia: en e l convento de  Son Plácido había
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profesado una  herm osísim a m u je r lla­
m ad a  M a rg a rita . Quiso e l rey verla.
D is frazado  pene tró  en e l locutorio... Y ya 
todas /os noches, s/n rebozo, acudía a 
e s ta r con e lla  m uchas horas. Se m urm u- 
ró en e l convento. Se m urm uró  en la te r­
tu lia  de l p ro to n o ta r io . Y en la de  
Olivares. Y en las losas de Palacio. Y en 
las gradas de San Felipe. Y en la  hue rta  
de ju a n  Fernández. ¿Profanaba el galán  
la  clausura? ¡La p ro fanaba ! ¿Cómo llega­
ba  hasta  ella? Desde la  cueva de una  
casa de don  Jerónimo, en la ca lle  de la  M ¡ g
M adera , in m e d ia ta  a l convento, se prac­
ticó un escoto. H a rta  la  carne o suficien­
te  e l m iedo, la  he rm osa  M a rg a rita  
com unicó e l suceso a  la  p rio ra : y  ia  p rio ­
ra, espan tada  o tra  vez, a  su confesor; y  
el confesor hab ló  con O livares y  don  
Jerónim o; y  éstos con el monarca... Que 
no quiso desistir. D oña  Teresa, para
m a ta r  e l fo rm idab le  escándalo Inm inente, recurrió  a  una  estra tagem a. En m ed io  de  la  
ce lda de  la  m onja, un ca ta fa lco  esquinado de  b landones: sobre él, un a taúd ; en e l ataúd, 
la  m on ja  am ada, m u e rta  fingida, con una  cruz  en las m anos cruzadas sobre e l pecho, 
corona de espinas en la  cabeza... M u e rte  y  d o lo r donde  se buscaba placer. D on  Jerónimo, 
que, fa ro i en m ano, era e l exp lo ra d o r an tecedente  a l m onarca, a l e n tra r en la celda, luego 
de su travesía de  só tano a  sótono, se llevó un susto no  pequeño /  volvióse a  com un ica r a 
don Felipe lo horrib le . D esistió  aque lla  noche de la aventura  e l rey ga lante: pero descu­
b ie rta  la  ve rdad  p o r  in trigas  del a lcahuete , se s in tió  hondam en te  agraviada la  m a jes tad  
y dispuso que todo  continua ra  com o antes.

La Inquisición no tuvo m ás remedio que enterarse. Era inquisidor genera/ fray Antonio de 
Sotomayor arzobispo de Dam asco y  confesor del rey. hom bre de gran entereza, cuya prim era  
decisión fué procesar a l prop io  Felipe IV p ro  crim ene nefando. Pero... el conde-duque de 
Olivares, deseando pa ra r la  estocada  edesióst/co de efecto, se presentó una noche en la casa 
del Arzobispo con este d//ema, s/n palabras: un decreto real concediéndole doce m il ducados 
de renta si renundobo o  su cargo inquisitorial y  se retiraba a  Córdoba, su patria , o  un decreto 
real con la  suspensión de las tem poralidades y  e l destierro de todos los reinos. Suponemos que 
fray Antonio de Sotomayor se lavó las m anos como Pilotos. A firm am os que se agarró a l p ri­
m e r decreto com o náufrago o  la tabla. Pero como ia Inquisición no podía c o n frs a rn i que daba  
palos de ciego n i que doblegaba su razón espiritual a  la sinrazón conveniente... tuvo que pagar­
la con alguien. Y fué con la pa rte  m ás débil de la cuerda, con don Jerónimo de Vilianueva, a 
quien hizo prender en 3 0  de agosto de 1644. Uno de los notarios del Consejo. Alfonso de 
Paredes, fué enviado a  Roma para  poner en m anos del Pontífice Urbano VIII el expediente del 
enm orañodo suceso; sin embargo, pese a  las instancias del Santo Padre, Alfonso de Paredes 
no llegó nunca a  Roma con la arquilla cemada y  sellada en la  que se guardaban los papeles.
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Avisados p o r Olivares - a  la r\o tida acom pañaba un  retrato del emisano de la Inquisición-, el 
em bajador de  España en Génova y  los virreyes de Sicilia y  Ñápales, se encargaron éstos del 
ingreso de Paredes en e l castillo napolitano de Castel del Oro y  del regreso de la arquilla a  las 
manos de Felipe IV. Don  Jerónimo, que hubo de comparecer, en Toledo, ante su Tribunal, «en 
cuerpo y  sin pretina, sentado en un taburete raso», fué acusado, sin leérsele la causa, de casos 
de  irre/igidn, sacrilegios y  supersticiones, y  condenado, p o r  benevolencia del Santo Tribunal: al 
ayuno de los viernes durante todo un año. a  no entrar en conventos de m onjas n i tener comu­
nicación con ninguna de ellas, y  a  repa rtir dos m il ducados de iimosnos.

La leyenda apostilla convenientemente a  la historia. Feiipe IV, a trito  de su pecado, regaló al 
monasterio un reloj de torre, que dicen que doblaba a  m uerto cada cuarto de hora que daba»

N o  se p ue d e  dudan la leyenda  es b o n ita  y  la recogen  la m ayoría  de  los a u to res  c o s tu m ­
bristas m ad rileños ; su ú n ico  fu n d a m e n to  h is tó rico , a lgunos m anuscritos  ex is ten tes  en la 
B ib lio te ca  N ac ion a l y  en  la M un ic ipa l, éstos don a do s  p o r  M e so n e ro  Rom anos,

¿Leyenda?; ¿verdad?; algún fu n d a m e n to  había d e  e x is tir ; la V illa  lo  v ive, ía C o r te , sin duda, 
se p lace en  e llo  y  C a ld e ró n  d e  la Barca, aún indeciso  en  su p ro c e d e r ve  pasar ^ t e  sus o jos 
algo así c o m o  una  d e  sus com edias. La des in teg rac ión  de  la q ue  hem os hab lado se había ini­
c iado  y„. en  1637. había e n tre g ad o  a la escena su o b ra  « L a  vida es sueño», q ue  a pa rte  
sus m é rito s  lite ra rios , es sin d uda  el resu ltado  d e  una  p ro fu n d a  m ed itac ión .

Estos hechos n o  p ue d en  o c u lta r  e l cansando  de l ba ta lla r pe rm a ne n te ; la ve rdad  es que  
el va lido , co n  indudab les desa c ie rto s  y  so b re s tim a n do  sus fuerzas, había p re te n d id o  m an te ­
n e r  una  idea im p e ria l y  d e  defensa d e  la re lig ión  ca tó lica  sin re p a ra r en  sacrificios, D o n  
Q u ijo te  jugaba  en  la v ida  de  es te  im p e rio , idea co n  la q ue  só lo  Castilla, al lím ite  d e  sus posi­
b ilidades, se identificaba, p e ro  e l cansando a lud ido , los im pues tos  crecientes, la deprec iac ión  
d e  la m oneda , e l d e rro c h e  d e  m illones  en o ro , m ás en  feste jos q ue  en e l e jé rc ito , y  las habla­
durías pe rm anen tes , d e te rm in a ro n  el fin  de l va lim iento .

D ijo se  y  así se re la c io n ó , q ue  el 17  d e  e n e ro  de  
le decía:

643, e l Rey le d e jó  un  b ille te  en  e l que

«M uchas veces m e  habíais pedido licencia para retiraros, y  no  he venido en dárosla, y 
ahora  os la  doy para  que lo hagáis luego a  donde  os pareciese, para  cjue m/réis p o r  vues­
tro  salud y  p o r  vuestro sosiego.»

Si fu e  así, e l Rey n o  tu v o  la h o m b ría  de  en fre n ta rse  co n  el h o m b re  q ue  había e je rc id o  el 
g o b ie rn o  p o r  su p ro p ia  co m o d id a d , c la ro  q ue  si la  c o r te  se regocijó , la V illa  n o  supo  e n ten ­
d e r  a  ju zg a r p o r  una  c u a rte ta  q ue  llegó  a  co lo ca rse  en  la secre taría  real:

«E l día de  San Antonio  
se hicieron m ilagros dos: 
que  em pezó o  re inar Dios 
y del rey se echó a l demonio.»

Y  dícese ta m b ié n  que, en  las p rinc ipa les esquinas d e  M ad rid , se fijó  un pasquín co n  inso­
len tes le tras d e  co lo res , en  el q ue  e n te n d e m o s  d e  se r c ie rto , q u e rie n d o  fe lic ita r al Rey no  
se le de jaba  en m u y  buen  lugar decía:

¡AHORA SERÁS FELIPE EL GRANDE, PUES EL C O N D E-D U Q U E  N O  TE HARÁ PEQUEÑO!
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A  escondidas, c o m o  la d ró n  persegu ido , salió de  M a d rid  en un  v ie jo  ca rrua je  t ir a d o  p o r  
cu a tro  muías, lo  q ue  p r iv ó  a  la p lebe , a h o ra  sí, d e  in fe rir le  m ayores hum illaciones; aún es hoy 
d u d o so  q ue  el p u e b lo  sepa q ue  ese pu lm ón , esos Jardines de l Buen R e tiro , a  é l se los debe , 
y  en  lo  q ue  de  e llos se p e rd ió  n o  tu v o  p a rtic ipa c ió n .

En este  m o m e n to  hay un  pe rsona je , n u e s tro  h o m b re , C a ld e ró n  d e  la Barca, q ue  ta l vez 
c o m p a rtía  sus ideas y  agradecía lo  q u e  p o r  é l y  su te a tro  había hecho, q ue  d ec ide  a u to e x i- 
liarse de  la c o r te , es una  reacc ión  fre n te  al caído. U n a  p e rso na  de  qu ien  se ha escrito :

«Este fue e l oráculo de la Corte, e l ansia de las extrangeras, e l padre  de las M usas, el 
lince de la  erudición, la  luz de los teatros, la  adm iración de los hombres, e l que de  peregri­
nos virtudes estuvo ornodo siem pre; pues su casa  ero el abrigo general de los desvalidos, su 
condición la m as prudente, su hum ildad  la m as  profundo, su m odesdo la  m as elevada, su 
cortesía la m as a tenta, su com pañía  la m as segura y  provechosa, su ienguo la  m as cándi­
da  y  honradora. su p lum a  la m as cortesana de  su sigio, y que no h irió  ja m a s  con m ordaces 
com entos la fam a  de  ninguno, n i m anchó con libelos ó  los maldicientes, n i su oido atendió  
ó las detracciones maliciosas de  la envidio: y  este en fin fue e l Príncipe de los Poetas coste- 
llanos, que suscitó con su sagrada poesía á  Griegos y  Latinos: pues  en lo  heroico fue cu lto  y  
elevado, en lo m ora l e rud ito  y  sentencioso, en lo  lírico agradable y  elocuente, en lo sacro divi­
no y  conceptuoso, en lo amoroso honesto y  respectivo, en lo Jocoso sa lado y  vivo, en lo cóm i­
co su til y  proporcionado. Fue dulce y  sonoro en e l verso, sublim e y  elegante  en la  elocución, 
docto y  ard iente en la frase, grave y  fecundo en la  sentencia, tem p lado  y  p rop io  en la  trans­
lación, agudo y  prim orosp en la idea, anim oso y  persuasivo  en la  inventiva, s ingular y  e terno 
en la  fam a.»

¿ Q ué  p asó  p o r  su m e n te  en  es tos  
m om e n to s? ; ¿qué co nse cue n c ia s  tu v ie ro n  
estos hechos en su vida?; ind u da b le m en te  
an te  sus o jo s  se estaba re p re se n ta n d o  el gran 
te a tro  del m undo.

A  p a r t ir  d e  esta fecha  el Rey se había p ro ­
pue s to  g o b e rn a r sin va lido , y  a lguna vez llegó 
a  a firm a r q ue  su ú n ico  va lido  e ra  la Reina 
Isabel, a q u ie n  le ligaba un ta rd ío  a m o r  o to ña l: 
n o  o bs tan te , una  cosa es lo  q ue  se p iensa y  
o tra  lo  q ue  se hace; p o c o  a  p o c o  to m a  el 
p o d e r  D o n  Luis M é n d e z  d e  M aro , s o b r in o  del 
C o n d e -D u q u e , d e  q u ie n  h e re d a  t í tu lo  y  b ie ­
nes, p e ro  n o  su ta le n to  y  a fic ión  p o r  el 
m ando , si b ien  te n ía  una  v ir tu d , la  c o ro n a  n o  
puede  m a n te n e r g ue rras  con tinuas  y  va  c o n ­
c e rta n d o  la paz, aun co n  los resu ltados q u e  ya 
conocem os.

Pero hasta q ue  ésta  llega, en  la c o r te  se p ro d u c e n  o tro s  sucesos; p ocos  m eses después, 
e l 6  d e  o c tu b re  d e  1644, m ue re  Isabel de  B o rb ó n , só lo  t ie n e  cu a re n ta  y  un  años, y  e l Rey, 
ausente  d e  M ad rid , n o  llega al e n tie rro .
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D e  ella se ha  d ich o  q ue  se e n tre g ó  de  co razón  a to d o  lo  m ad rileño , q ue  n inguna o tra  
re ina  lo g ró  una  c o m p e n e tra c ió n  ta n  intensa co n  las co s tu m b re s  y  los gustos de  su re ino. 
Reina q u e  cayó en gracia. Reina e lecta  para  to d o s  los sueños popu la res. Reina de l rom ance  
caba lle resco  y  de l m adriga l co rtesa n o .

D o s  años después m ue re  e l p rínc ipe  Baltasar C arlos , la C o ro n a  n o  tie n e  he re de ro , la 
c o r te  com ienza  a  h e rv ir ; los hechos se desbo rdan  y  en 16 48  se descubre  un  c o m p lo t c o n ­
t r a  el Rey, un  p ro ce so  rá p id o  y  de  nuevo  la Plaza M a yo r escenario  d e  la e jecuc ión  d e  las sen­
tencias.

El 5  d e  n o v ie m b re  d e  1649, un  nuevo  m a tr im o n io , la  esposa, su so b rina  D o ñ a  M ariana 
de  A ustria , una jove n  d e  q u in ce  años ta n  v ir tu o s a  c o m o  incapaz d e  ayud a r en  las ta reas de 
g o b ie rn o  y  a qu ien  se re c ib e  en la c o r te  co n  c o rté s  fria ldad . H ijos, varios, p e ro  só lo  u no  naci­
d o  en  1661 sob rev ive  y  re in a rá  co n  el n o m b re  d e  C a rlos  II, es la consecuencia  lóg ica  de  una 
cadena casi in in te rru m p id a  d e  m a tr im o n io s  endogám icos.

N o  o b s ta n te  to d o  e llo , C a ld e ró n  c o m o  p o e ta  de  la C o r te  ensalza e l e ve n to  en  su c o m e ­
d ia  «G uárdate del A gua Mansa»; veam os unas estrofas:

«En  este interm edio, pues 
H izo  M a d rid  diligencias 
M a s  afectivas en orden 
Á  que todo  se prevengo 
Con m ogestod  y  aparato  
Para la entrada á  la reina, 
Asistida d ignam ente  
D e l que, rio, la  festeja;

D e l que, esposo, la  merece.
Del que am ante, la  celebra. 
Poniendo ó  sus pies dos mundos 
Pues com o cuarto  planeta, 
Cuanto ilumina, la  postra: 
Cuanto dora, la  sujeta. 
Coronándola tres  veces 
Esposo, sobrina y  reina^>

El m is m o  a ño  m ue re  D o n  Luis d e  H a ro ; al a ño  s igu ien te  un nuevo  c o m p lo t c o n tra  e l Rey; 
los so ldados se pe lean e n tre  sí p o r  las calles de  M ad rid , la d escom pos ic ión  es to ta l, la c o rru p ­
c ió n  e  inm o ra lid a d  m anifiestas, e l m on a rca  está  enve jec ido  y  e n fe rm o , e l pue b lo  tie n e  p e r­
d id a  to d a  esperanza  y  la e xp resa  púb lica m en te  en  fáciles com pos ic iones, m ás p rop ias  del 
ingen io  q ue  del genio:

« 0  el Conde gobierna ahora  
o el Rey siem pre gobernó.);

El re y  v ive  en  una  a u té n tica  cris is  re lig iosa, su e s p íritu  está  a to rm e n ta d o  co n  el pensa­
m ie n to  d e  q u e  ta n to  desastre  nace  d e  sus pecados. La e n fe rm e d a d , se gu ram e n te  una 
h em ip le jía , t ie n e  e x te n u a d o  su c u e rp o ; e l d ía  17 d e  s e p tie m b re  d e  1665 d e fin it iv a m e n te  
fa llece.

Felipe el G ra n d e  de ja  al sa lir de  este  m u n d o  p ocos  amigos, ta l vez C a lde ró n  e le vó  al c ie lo  
sus o rac iones. Q u e ve d o , co n  su ácida fo rm a  d e  expresarse , ya había de ja do  escrito : «con su 
pusiion im /dod avergonzó el cetro  y  m oncho de cobardía la púrpura».
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«Flotaba sobre todas estas condiciones de l ca rá c te r de  Felipe IV, com o la n ieb la  que  
funde en tin ta s  y  en contornos un ifo rm es los deta lles y  accidentes de  un paisaje, la  deb i­
lid a d  de  su carácter, la  irresolución en la vo lun tad  y  la pe re za  de su espíritu, fu e rte  sólo 
p a ra  s u fr ir  con resignación inactiva las m ayores desgracias, pero inháb il y  n ada  solícito en 
p e rse g u ir la  realización de un pensam iento  propio, resistente aún  a  aque l ejercicio de  a c ti­
v idad  que requiere el fo rm arse  idea  p o r  s í m ism o de las cosas y  trazarse  líneas de con­
ducta  p a ra  guiarse y  p a ra  guiarlas, y  destinado, p o r  tan to , a  v iv ir ba jo  d irección a jena, por­
que la v ida  es, a n te  todo  y  sobre todo, vo luntad: y  e l que no  usa la  p rop ia , vive necesa­
ria m e n te  de  la extraña.»

C a lde ró n , g en io  de l m o m e n to  y  «bien quisto» en la c o r te , p e rm a ne ce  en silencio , res­
p e tu o s o  silencio ; nunca  q ue  se sepa pe rso na lizó  una  crítica, los hechos le fac ilitan  una  buena 
m e d ita c ió n  para  a fro n ta r  los q ue  se a p rox im an .

El e n t ie r ro  de l d ifu n to  es la p r im e ra  señal, d ificu ltades p a ra  su tra s la d o  a El Escorial, 
e n fre n ta m ie n to s  del C o n se jo  d e  Regencia c o n  su c u e rp o  aún ca liente.

La Reina m ad re  se d ir ige  al C o n c e jo  m a d rile ñ o  el 2 6  del m is m o  m es, en  estos té rm in o s :

«...juebes d ie z  i s iete  de l co rrien te  
entre  las qua tro  i las cinco de  la  m añ a ­
na  fue  nro. S'' seru ldo  de passa r desta  
a m e jo r vida a l Rey m i Señor Don  
P helipe q u a rto  que  es ta  en g lo ria  
(de jándom e  p o r  to to ra  e cu radora  del 
Rey D on Carlos  Segundo m i h ijo y 
gouernadora  destos  ReynosJ i  aun  que  
su fin  fue  h igua l a  la  que  tu b o  i en el 
m ostro  su p iadoso  y  son to  celo reci­
b iendo con sum a  deboción  i vm ild ad  los 
santissim os sacram entos de la  eucha- 
r is tia  i e x tre m a  unción, la  p é rd id a  que  
con su m u e rte  sem ea seguido y  a  estos 
Reynos m e deja  con d o lo r i sen tim ien to  
que podé is cons ide ra r de que  os he  
querido  a b isa r p a ra  que  com o ta n bu e - 
naos i fie les vasallos m e  ayudéis asen- 
t ir io  i  cum p liendo  con una  obligación  
d is  pongois  que enesto  Villa se agan  las 
onrras sen tim ien tos  dem ostraciones de
lu to  i exequias que  ensem ejantes casos sea costum bran. Y que  en nom bre  e l Rey D on  
Corlos segundo m i h ijo  com o Rey y  Señor n a tu ra l heredero  i subcesor universa l que ha  
que dado  de  estos Reynos y  señoríos p o r  fa llec im ien to  de l Rey m i Señor sealce e l Pendón 
desta  Villa i  se hagan  las o tras so lem n idades i m em o ria s  que en este caso se rrequiren 
i se ha hecho en o tras ocasiones, que en esto  nos serb/reis de M a d r id  a  2 6  de  sep­
tie m b re  de  16 65 .»  E l Concejo.»
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El A y u n ta m ie n to  de  la V illa  levanta pendones p o r  e l nuevo  re y  y  se gasta en hon ras al 
d ifu n to  lo  q ue  n o  tie ne , 6 7 .4 12  reales; la V illa  n o  v e  o  n o  q u ie re  v e r  q ue  ya n o  es lo  q u e  fue, 
ha  p e rd id o  el re sp e to  q ue  im ponía , y  cuando  va  d e sp e rta n d o  se m an ifiesta  desdeñosa  ante 
unos g o b e rn a n te s  e x tra n je ro s , p o rq u e  M ariana d e  A u s tr ia  va  im p o n ie n d o  el m an d o  de l jesuí­
ta  R E vera rdo  N ith a rd  y  una  d e  las p rim e ra s  m ed idas es suspende r el gran d iv e rtim e n to , el 
te a tro , hasta e l e x tre m o  de  q ue  en 16 66  n o  se rep resen tan  au tos  sacram enta les en  la fies­
ta  del C o rp us .

D o ñ a  M ariana  c o lm ó  de  h o n o re s  a su va lido , qu ien  en p ocos  m eses e ra  G ran  Inquisidor; 
pa ra  lo  q ue  se h izo  s ú b d ito  español, lo  q ue  le c re ó  ta m b ié n  enem igos en las Ó rd e n e s  re li-. 
giosas. Tres años después, un  a u té n tico  m o tín  c o n tra  e l va lido ; la in te rve nc ió n , e n tre  o tro s  
poderes, de l C o n ce jo , d e te rm in a n  la salida d e  éste  de  la c o r te  sin q ue  el p o d e r  se en tregue  
al h ijo  d e  « L a  Calderona», s im p lem e n te  p o rq u e  carece de  ta lla  po lítica  para to m a r lo , lo  
q ue  d e te rm in a  q ue  se haga co n  él D o n  F em ando  de  Valenzuela, h o m b re  só lo  ingenioso para  
m e d ra r  y  en  este  ju e g o  fue  ascend iendo  en  el a p re c io  d e  la S oberana  hasta el p u n to  d e  que  
se m u rm u ra b a  s o b re  e l h o n o r  d e  la m isma.

H o m b re  háb il p a ra  ía in trig a , su po  sa tis face r al p u e b lo , a la n o b le za  y  al fu tu ro  rey, a 
base d e  fiestas y  m e rce d es , p e ro  D o n  Juan José d e  A u s tr ia  y  sus p a r t id a r io s  ta m b ié n  in t r i­
gan, y  e l 6  d e  n o v ie m b re  d e  I 6 75  co m ie n z a  a re in a r  C a r lo s  II, y  d e c im o s  re in a r  y  no  
g o b e rn a r  p o rq u e  c o n t in u ó  h a c ié n d o lo  Va lenzue la , a c o n te c im ie n to s  p o lít ic o s  q u e  n o  fu e ­
ro n  fe s te ja d os , p o s ib le m e n te  p o r  fa lta  a b so lu ta  d e  d in e ro  en  las arcas rea les y  en  las del 
C o n c e jo .

A l s igu ie n te  a ño  v e  al fin  D o n  Juan José d e  A u s tr ia  el p o d e r  en sus m anos, e l p u e b lo  
ta l vez h a s tia d o  d e  ta n ta  in tr ig a  y  ta n to  fra caso  p o lít ic o  y  m ilita n  n o  es ya in d ife re n te , es 
e s c é p tic o  y  n o  se recata . El p rín c ip e  e je rc e  un  p o d e r  a b s o lu to  al q ue  n o b le za  y  p u e b lo
re sp o n d e n  c o n  sá tiras q u e  nunca  s u p o  ___________
a s u m ir; su fa lle c im ie n to  se p ro d u c e  el 17 
d e  s e p t ie m b re  d e  I 679 , tre s  m eses antes 
se había  c o n v e n id o  e l m a tr im o n io  de l Rey 
c o n  M aría  Luisa d e  O rle á n s , s o b r in a  de  
Luis X IV . El re c ib im ie n to  en  la V illa  d e  la 
jo v e n  p a re ja  fu e  ta n  s o le m n e  c o m o  lo  p e r­
m itía  u na  e c o n o m ía  sin d in e ro . La nueva  
re in a  pasó  en  s ile n c io  p o r  u na  a b u rr id a  
C o r te ,  c o n  la so n risa  en  los lab ios  y  el 
re p ro c h e  a las o b sce n id ad e s  y  p re va rica ­
c ion es  q u e  ve ía  o  ad iv inaba ; en  16 89  se iba  
d e  e s te  m u n d o , a C a ld e ró n  p o c o  im p o r ta ­
ban  es tos  hechos, él le  hab ía  d e ja d o  años 
antes.

A  esta  V illa  y  a esta  C o r te  está  v incu lado  
C a ld e ró n  y  su fam ilia, ya  hem o s  de jado  
constanc ia  d e  sus p redecesores, q ue  nos
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hacen v e r  que, en ia genealogía d e  C a lde ró n , se en trem ezc lan  sangres d e  d ife re n tes  reg io ­
nes, inc luso d e  los Países Bajos. Pues bien, o r iu n d o s  de  d ive rsos  pun tos , sus antepasados se 
instalan en  la Villa, cuando  aún ésta  n o  es d e fin it iva m e n te  C o r te , p e ro  lo  hacen co n  án im o  
d e  perm anencia . El re g id o r D ie g o  G onzá lez  de  H enao, adq u ie re  inm ueb les en  un  b a rr io  q ue  
está  su rg iendo : inm ueb les q ue  p ro ce d e n  d e  q u ie n  le había p re c e d id o  en  e l ca rgo  y  que, en 
3 d e  m ayo  d e  1560 , se había o p u e s to  a la fu n d a c ió n  d e  un co leg io  d e  la C o m p añ ía  d e  Jesús, 
a rg u m e n ta n d o  s o b re  el g ran  n ú m e ro  d e  m on a s te rio s  e  ins tituc iones  q ue  vivían d e  limosna, 
y  según d a tos  del A rc h iv o  de  Villa, añadió:

«...por m anera  que una república del ta m añ o  desta Villa, en to d a  España no sustenta  
tan  grandes cargas de limosnas, que todo lo suso dicho es m endicante... y  acaege que  
cuando los labnadores quieran recoger en su casa el trigo  de las eras p o r  pequeño cosecha 
que tengan  se les llegan a  la redonda ginco y  seys dem ondos, p o r  m anera  que p o r  no verse 
tan  vejados p rocuran de m e te r en  sus casos de noche su cosecha... Y que o  su notig ia  es 
venido que p o r p a rte  de ¡os tea tinos an conprado o quieren com pra r casa p a ra  venirse a 
h aze r asyento en esto  Villa... p ide  e requiere a l d icho señor correg idor que presente esto  y  
regidores que no p e rm ita n  n i consyentan  que lo suso d icho pase adelante... y  sy sobresto 
fuese negcesario d a r notic ia  a  su m agostad  y  señores de  su m uy  a lto  consejo que lo 
hagan...».

Lo c ie r to  es q ue  d u ra n te  años e n tre  la 
C o m p añ ía  y  la m un ic ipa lidad  se lib ró  una 
a u tén tica  g u e rra  q u e  te rm in ó  co n  la desa- 
pa ric ió n  de l «Estudio de la V illa»  en 2  
d e  se p tie m b re  de  16 19. En ese m o m e n to  
fo rm a b a  p a r te  del C o n ce jo , c o m o  regidor;
P edro  Á lva re z  d e  H enao , P o r si n o  fu e ra n  
suficientes o tro s  q ue  más ade lan te  ve re ­
m os, éstos ya serían bastantes da tos  para 
v e r  el c o n tin u o  v ín cu lo  del c írcu lo  fa m ilia r 
de  D o n  P edro  C a ld e ró n  co n  la C o r te , con  
la V illa  y  co n  sus avatares.

Y  aun o t ro  da to , D o n  D ie g o  G onzá lez  
d e  H e n ao  fu e  escribano  d e  n ú m e ro  d e  la 
V illa  d e  M a d rid  y  en  un  m o m e n to  de  su 
v id a  p ro m o v ió  p le ito  c o n tra  e l es tado  del 
co m ú n  d e  p eche ros  de  la Villa, y  c o n  el 
Fiscal d e  S.M., a c re d ita n d o  su lim p ieza  de  
sangre, h idalguía y  lib e rtad .

Su abuela, Inés de  W año, in d e p e n d ie n te m e n te  de  la re la c ió n  persona l e  in fluenc ia  que  
p u d o  te n e r  co n  su n ie to , funda, c o m o  ya h e m o s  d icho, una capellanía y  p a tro n a to  real de  
legos en  la iglesia p a rro q u ia l d e  San Salvador; a  la q ue  n o  es ajena la idea d e  q u e  el capellán 
sea su n ie to  Pedro; d o s  deta lles so b re  la m ism a, esta  capellanía v ien e  a  nuc lea r e l re p o so  
e te rn o  de  buena  p a r te  d e  los m ie m b ro s  d e  la fam ilia, e n tre  o tro s  n u e s tro  h o m b re , p e ro  es 
q ue  d icha iglesia es en  este  c o n te x to  h is tó r ic o  la sede  del c o n s is to rio  m un ic ipa l, q u e  n o r­
m a lm e n te  se re ún e  en su sala ca p itu la r
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P or o tra  p a rte , está d ocu m en ta d o  q ue  ésta, su abuela, en este m o m e n to  es p rop ie ta ria  de 
unas rqciac en la calle de  las Fuentes con  vu e lta  al cam ino  de  los Caños del Peral, hoy calle 
A rena l, una  s ituación  p re m o n ito r ia  d e  sucesos pos te rio res  en  la v ida  de  nuestro  protagonista .

P edro C a lde rón  d e  la Barca, su abuelo, fue  tam b ién  escribano del C onse jo  de  la C ontaduría  
m a yo r de  H acienda de  S.M.; ten ía  e xe cu to ria  orig inal de  h ijosdalgo en  pergam ino  con  las armas 
d e  los C a lderones, dada la Chancillería de  Valladolid, co n  fecha 2  d e  abril de  1585, d ocu m en ­
to  q ue  se renueva a su h ijo  D ie go  tras in fo rm ación  q ue  se hace d e  su lim pieza y  nobleza.

G e n te s  o rig inarias d e  la m o n ta ñ a  q ue  p e rm u ta n  sus tie rra s  p o r  un se rv ic io  en  la C o rte ; 
gentes q ue  p e rm u ta n  sus b ienes raíces p o r  o tro s  ub icados en las calles d e  T in to re ro s  y  
Platerías. Y  es q u e  M ad rid , v illa  d e  a luvión, ya  acogía a q u ie n  a e lla  se acercaba, e jercía  el 
m ism o  a tra c tivo  irres is tib le  q ue  h o y  e je rce; la V illa  fascinaba, aun a aque llos q ue  p rocedían  
de  la be lla  t ie r ra  m ontañesa.

C a ld e ró n  d e  la Barca y  H enao, es tirp e  co n  un b uen  pasar e c o n ó m ic o  en una V illa  
endeudada; e s tirp e  q ue  ve  c ó m o  su fo r tu n a , al igual q ue  la d e  la a dm in is trac ión  a la q ue  sirve, 
su fre  p e r ió d ic o s  reveses; p e ro  so b re  to d o , e s tirp e  d e  la q ue  nace el m a y o r co m e d ió g ra fo  de  
n ue s tro  Siglo d e  O r o  y  u no  d e  nuestros  más p ro fu n d o s  poetas.

El C a lde ró n  d e  la Barca escritor; q ue  só lo  tie n e  d iecisie te  años cuando m ue re  C ervan tes  y  
tre in ta  y  c inco  cuando desaparece L ope  d e  Vega, co n cu rre  con  éste  y  o tro s  ingenios a las Justas 
poéticas q ue  la V illa  convoca  con  ocasión de  las canonizaciones d e  San Isidro; y  d e  Santa Teresa, 
San Ignacio y  San Francisco Javier cuando só lo  tie n e  ve in te  y  v e in td ó s  años, respectivam ente.

En el p r im e r  ce rta m e n  es e lo g ia do  p o r  L o p e  de  Vega, que, c o m o  ú n ico  e  inapelab le  juez, 
c ie rra  la Justa c o n  un  ro m a n ce  en el q ue  in terca la  esta cuarte ta ;

«A don Pedro Calderón 
adm iran  en com petencia  
cuantos en la  edad  antigua  
celebran Rom a y  Atenas.»

El m ism o  Lope , q ue  se había a u to p re m ia d o , aún se 
p e rm it ió  e l lu jo  d e  e s c rib ir  o tra  so ca rro na  cua rte ta , en 
la q ue  p o r  o t r o  lado  se m a n ife s ta  su fes tiva  irre ve re n ­
cia, al d ec ir;

«— Es bien, Isidro, que holgando  
estéis en e l cam po vos, 
y los ángeles de Dios 
estén p o r  vos trabq/ondo.»

En el segundo o b te n e  el p r im e r  p re m io  escrib iendo 
en  ro m a n ce  la pen itenc ia  del Santo fu n d a d o r en 
M anresa  y  el segundo p re m io  desarro llando  en quintillas 
el p o d e r  d e  San Francisco Javier sobre  la m ue rte , lo  que 
p o n e  c la ram ente  d e  m anifiesto que  n o  se había desvin­
cu lado de  las enseñanzas dei C o leg io  Imperial, y  aun es 
necesario c o n o c e r que, según las bases de  aquellas
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Justas, ningún p oe ta  podía  aspirar a  más de  dos prem ios, de  los q ue  só lo  u no  podía  se r el p r i­
m ero ; ¿pudo ped irse  más? El p r im e r  p re m io  consistía en p o m o  d e  pla ta  do ra da  que  valía 15 
escudos, e l segundo en cua tro  cu b ie rtos  d e  plata, cuyo v a lo r se estim aba en 10 escudos.

Pero m ás im p o r ta n te  fu e  sin d uda  q ue  el Fénix en  su o b ra  «Laurel de Apolo», ta m ­
b ién  se p ro d ig u e  en  alabanzas a qu ien  había d e  sucederle  en  el p ú b lico  aprecio :

«Con decirte  los señas, 
aunque callase e l nom bre celebrado, 
desde las tuyas a  las a ltas  peñas 
del a lto  Pindó, del Ileo bañado, 
a cuya orilla los Ingenios nacen 
que las doctas vigilias satisfacen 
que era don Pedro Calderón dinas: 
verdades son, que no lisonjas mías: 
que en estilo poético y  dulzura  
sube del m onte  a  la  suprem a altura.»

Y d e  ve rso s  se tra ta ba , ¿qué pod ía  h ace r D o n  Pedro, cuando  está  lim ita d o  a d e c id ir  p o r  
SI?; ¿qué p ue d e  h ace r este  h o m b re  en una  Villa, apenas C ap ita l del reino?; ¿qué p ue d e  hace r 
un jo ve n  d e  su t ie m p o  en  los ú lt im o s  años d e  un re in ad o  en  el q ue  la d evo c ió n  se a n te p o ­
nía a to d o  y  e l re y  te n ía  escrú p u lo  del te a tro , y  aun d e  autorizarlo? ; ¿qué p od ía  h ace r un 
m ad rile ño , q ue  c o m o  los de  su tie m p o , e ra  apasionado  am an te  d e  la ley, de  su rey, d e  la 
belleza, va le roso  y  enam orad izo?; ¿qué p od ía  h ace r C a lde ró n  cuando  co m ie nza  a re inar 
Fe lipe IV, d e se n te n d id o  de l g o b ie rn o , a fic ionado  a las d ive rs iones  y  é l m ism o, poeta?

Todas estas preguntas se contestan en una sola palabra, versificar; lo  q ue  hana el resto  de  su 
v id a  Trabaja para  la Villa, en cuan to  p ro p o rc io n a  e n ü ^ te n im ie n to  a sus habitantes y  com ienza a 
tra ba ja r para la C o rte , y  aun, cuando presta sus servicios en la milicia, continúa  versificando.

¿Consecuencia?; la co m p a ñ ía  d e  Juan A ca c io  Bernal estrena  el d ía  29  d e  ju n io  de  1623, 
cu an d o  s ó lo  tie n e  v e in titré s  años, su co m e d ia  «Am or, honor y  poder»; el é x ito  conse­
gu ido , n o  le abandona.

La C o r te  y  la V illa  se han in tro d u c id o  en su ser; fo rm a n  p a rte  del m ism o. Seam os since­
ros, jam ás p od ría  h a b e r e s c rito  p a r te  d e  su o b ra  y  p rec isam ente  la de  sus m ás jóvenes años, 
si él, a  la vez, n o  h ub ie ra  c o n o c id o  la galantería  y  e l h o n o r; p e ro  además, en  los té rm in o s  en 
ios q u e  les describe . El m a d rile ñ o  del siglo X V II, n o  s ó lo  es am an te , es galán, es un  h o m b re  
engo lado, para  e l q ue  el h ono r; a su m an e ra  e n ten d id o , ocupa  el m ás a lto  escalón en  la je ra r­
qu ía  de  sus va lo res, en  defin itiva , es h o m b re  de  capa y  espada y  c o m o  ta l actúa, ni las cos­
tu m b re s  vistas en  sus tie m p o s  d e  ausencia de  la C ap ita l m od ifican  sus sen tim ien tos , ¿que a 
veces p ue d en  s e r extravagantes?; ta l vez, es e l m u n d o  q ue  le rodea,

«D e los cuidados del día 
Ya absuelto e l cabello vi,
Siendo océano de rayos,
Donde la  m ano  feliz,
Bucentoro de cris ta i 
Corrió to rm en ta  de Ofir.»
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Si .1̂ 4.1

l>V *  A.

La desc ripc ión  es de  una  dam a arreg lándose  los cabellos, p e ro  una v ie ja  y  c o n o c id a  segui­
d illa  recoge  la idea, si b ien  la despo ja  d e  e rud ic ió n ,

«En el m a r  de  tu  pelo 
Navega un peine,
Y entre las ondas que hace,
M i  a m o r se duerm e.»

Y  a base d e  versificar; a  los tre in ta  y  c in co  años es n o m b ra d o  p o e ta  d e  la C o r te , env i­
d iab le  e m p le o  q ue  m a n te n d rá  hasta el fin  de  sus días.

C a ld e ró n , a estas a ltu ra s  d e  su vida, había 
a lcanzado  las m ás e levadas c im as c o m o  a u to r  d e  
o b ra s  d e  te a tro , a c tiv id a d  q u e  ven ía  co m p a g i­
n a n d o  co n  las re s tan te s  q u e  o c u p a ro n  to d a  su 
v ida; su re la c ió n  c o n  la C o r te  e ra  ta l, q u e  cuan- 
d o  e n  la m ism a  fe ch a  se inaugu ran  las ins ta lac io ­
nes de l Buen R e tiro , se le n o m b ra  d ir e c to r  de  
las re p re s e n ta c io n e s  y, a u n q u e  e x is te n  d isc re ­
pancias, u n o  d e  los  a c to s  q u e  se ce le b ra n  es la 

C . ' '-i1 re p re s e n ta c ió n  d e  su c o m e d ia  « E l nuevo 
Palacio del R etiro » , e s c rita  e x p re s a m e n te  
p a ra  e l e ven to .

En esta  com ed ia , q ue  p o d e m o s  co n s id e ra r palaciega, d e  la q u e  m ás ade lan te  d irem os, 
to m a  su a rg u m e n to  d e  los nuevos a po se n tos  y  así los describe:

«Este Palacio, esta  Casa,
Y nueva fundación, quien,
Quisiera verla, ha  de ir
A  San Jerónimo, pues  
H oy su obra en e l Sagrado 
San Jerónim o se ve;
Esa estancia de  las fieras,
Que la tie rra  em pezó a  ser.
Esa m ansión de las aves.
Que lo fue del a ire tam bién.
Ese pié lago del mar,,,»

Es d e c ir  e l d e s a rro llo  a rgum en ta l nos da  la escena en  el q u e  se p ro d u ce , h e ch o  m ás nece­
sario  cu an d o  la re p re sen ta c ió n  se hacía en  un  co rra l.

N o  ex is te  in te n c ió n  d e  d is tra e r la  a te nc ión  de l le c to r  p e ro  e l Real S itio  del Buen R e tiro  
exige  q u e  nos detengam os, p o r  unos m o m e n to s , en  él; ¿razón?, su ex is tenc ia  se v incu la  a  la 
de  C a ld e ró n  d e  u na  m a n e ra  e x tra o rd in a ria .

A penas in ic iado  su re inado, Felipe IV adq u ie re  del M o n a s te rio  d e  los Je rón im os el o liva r 
del m ism o  p o r  8 00  ducados; esta  finca  se eng randece  co n  te r re n o s  d e  te rce ro s , pos ib lem en ­
te  a lgunos del C o n d e -D u q u e  o  fam iliares de l m is m o  (el ga llinero ), hasta a lcanzar una  e x te n ­
s ión  d e  unas 119 hectáreas, e n tre  los cam inos d e  A lca lá, A to c h a  y  paseo de  San Jerón im o.
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S obre  esta  superfic ie  y  sin un plan p re v io  q ue  se sepa, se com ienzan  las co ns tru cc io n es  
en  1630. D ig á m o s lo  así, la chufla  de l p u e b lo  q ue  n o  ve ía  co n  buenos o jo s  la ob ra , d io  en  lla­
m arla  «El gallinero», lo  q ue  d e te rm in a  una Real P ragm ática  d e  I de  d ic ie m b re  d e  1633, 
q ue  d a  al nuevo  Palacio el n o m b re  co n  el q ue  ha pasado a  la h is toria : «Real Sitio del 
Buen Retiro».

c *í-

mfí
^  3

La co n s tru c c ió n  se rea lizó  en  un  t ie m p o  réco rd , llegando a e m p le a r hasta 1.550 o p e ra ­
rios, n o  s iem p re  especia lizados, co n  p oca  p ie d ra  y  m u ch o  y  m al ladrillo , en  un  estilo , según 
P ita A n d ra d e , «desornam entado».

M ás q u e  de l e s tilo  a rq u ite c tó n ic o , d e  los  e d ific io s  q u e  c o m p o n ía n  el pa lacio  hab ría  q ue  
h a b la r d e  fu n c io n a lid a d , ya q u e  en  s e rv ic io  d e  la m ism a  se e d ificó , y  si a e s to  se u ne  la 
a rb itra r ie d a d  co n  q u e  se iba  c o n s tru y e n d o , ya q u e  un  día surgía un  p a b e lló n  y  p o c o  des­
pués se d e rru ía  p a ra  c o n s tru ir  un  es ta nq u e , s u s titu ye n d o  é s te  p o r  un  ja rd ín , n o  es de  
e x tra ñ a r  q u e  estas re p e tid a s  re m o d e la c io n e s  acabasen p o r  re s ta r  h o m o g e n e id a d  al c o n ­
ju n to .

La jus tificac ión  d e  este  d eso rde n  puede  e n co n tra rse  en  q u e  el Buen R e tiro  n o  se conc i­
b ió  c o m o  res idenc ia  estable, s ino  c o m o  palacio  suburbano, para  recreac ión  y  descanso de  
las personas reales, d o n d e  el e d ific io  venía  a c o m p le m e n ta r  los jard ines, los juegos d e  agua 
y  las pequeñas d ependenc ias  d e  recreo , q ue  salpicadas e n tre  las frondas, constitu ían  a p ro ­
p iados escenarios para  sa tisfacer las fantasías del o c io  real, q ue  e ra  en d e fin itiva  e l m o tiv o  
p rinc ipa l q ue  im pu lsa ra  al d e  O liva res  a  su creac ión  para  p o d e r  o fre cé rse lo  a  Felipe IV, y  ba jo  
es te  a spe c to  lúd ico , co n  sus espacios y  deco rac iones  aprop iadas es c o m o  d e b e  co ns ide ra r­
se la to ta lid a d  d e  lo  q ue  fu e  e l re c in to  palaciego.

Si o b s e rv a m o s  co n  m inuc ios idad  el p lano  q ue  d e  M a d rid  h izo  Te ixe ira  en 1656, a te n ­
d ie n d o  a  la p a r te  p rinc ipa l de l ed ific io  y  s ituándonos en  e l ala n o r te  de l m ism o, ala q ue  hoy, 
aunque  p o s ib le m e n te  p o r  p o c o  t ie m p o , o cu p a  el M useo  de l E jérc ito , a lbergaba  el q ue  se 
llam ó  Salón de  Reinos, re se rva do  para  las g randes so lem nidades; pues b ien, desde  él y  en 
d ire cc ió n  oes te , una  vez salvada la to r re ,  aparece o t ro  pabe llón  a  e lla  adosado, y  q ue  cons­
t i tu y ó  e l co lise o  o  te a tro  de  C om edias , p rinc ipa l lugar de  los tr iu n fo s  d e  C a lde ró n , de  cuya
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p lan ta  en  fo rm a  de  U  d ice  el m ism o  p o e ta  q ue  es la «m ás o  propósito  para que así iguolm ente 
se goce desde cada  uno de sus partes». Su c o n s tru cc ió n  co n c lu yó  en  1640 y  en  e lla  se inv ir­
t ie ro n  23 .50 0  ducados.

S o bre  esta  m agna o b ra  m u ch o  se d ijo  y  escrib ió ; L o p e  d e  Vega llega a sentenc ia r;

«U n  edificio herm oso
Que nació com o Adán, joven  p e r i t o ,
Tan breve y  suntuoso,
Que fue sin distinción, obra y  conceto,
En cuya idea, a  fuerza del cuidado,
Fue openos dicho, cuando fue f:>rmado.»

O tra  e ra  la v is ión  d e  Q u e ve d o , q u ie n  en  burlesca  crítica  escribe;

«Pero no es bueno ocosíón 
Que, cuando hay tan tos desastres.
H aga  b ro ta r  fuentes de ogua 
Cuando corren ríos de  sangre.
N o  es rozón que cuondo el cielo.
Desenvainando el alfange,
Se m ira  contra nosotros 
Por nuestros pecados graves.
Andes haciendo  retiros 
Y no haciendo soledades.»

El p u e b lo  m ad rile ño , d o lo r id o  y  so ca rro n a m e n te , puso  en  c ircu lac ión , e n tre  o tras , esta 
copla;

«N o  hobrío en cuonto  cubre el sol
M onarca  m ás festejado
N i pueblo m ás estrujado
Que el pobre  pueblo español.»

Y  q u ie n  c o s te ó  la o b ra ; és te  
e ra  e l d is g u s to  d e l p u e b lo ; en  te o ­
ría  lo  h iz o  e l C o n d e -D u q u e , c o n  
a lg u na  a yu d a  d e  la V illa  y  o tra s  
in n o m in a d a s ; e n  la p rá c tica .., el 
b o ls il lo  c a d a  v e z  m ás  e s tru ja d o  de  
los  ve c in os .

Tras este  inciso, vo lva m os  a nues­
t r o  h o m b re  y  ve re m o s  que . d a d o  su 
ascend iente  en  la C o r te , la  m ás alta 
nob leza  tra ta  d e  a trae rse  su am istad, 
si b ien  sus o b ra s  se rep resen tan  
ta n to  en  los co rra le s  c o m o  en  los 
salones de l Palacio; en  aqué llos p r in -
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d p a lm e n te  de  capa y  espada p o r  se r m ás de l gusto  del pueb lo , en  Palacio, con  p re fe renc ia  
las d e  ca rá c te r m ito ló g ic o  y  e n tre te n im ie n to ; y  aunque  n o  existía  una  regla  u n ifo rm e , desde 
su o rd e n a c ió n  c o m o  sa ce rdo te  só lo  escribe  para  las fiestas d e  la C o r te  o  a u tos  sacram en­
ta les  para  las festiv idades del « C o rp u s  C h ris ti» , activ idad  a la q ue  ya  se había ded icado  e n tre  
los años 16 44  y  1649, t ie m p o  en  el q ue  se suspenden las represen tac iones  d e  com edias 
c o m o  consecuencia  de  la de fun c ió n  de  la Reina Isabel d e  B o r tó n , c ircunstanc ia  q ue  ta l vez 
fue  d e te rm in a n te  d e  q ue  en  1648 se le n o m b re  p o e ta  para  los a u tos  rep resen tados  en 
M ad rid ,
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Su é x ito  p u e d e  d e c irse  q ue  es p a ra le lo  en  u n o  y  o t r o  lugan co n  un  t ip o  u o t r o  d e  ob ra , 
y  co n  c u a lq u ie ra  d e  las clases socia les q ue  pu lu la ba n  p o r  la V illa . C la ro  es q ue  el é x ito  n o  
s ie m p re  e ra  p a ra le lo  al re su lta d o  e c o n ó m ic o  y  así, en  e l a ño  1648, reclam a, sin más, ab  
A y u n ta m ie n to  d e  M a d rid , ca n tid ad e s  q u e  se le ade u da n  p o r  la fies ta  d e  los a u tos  del 
C o rp u s , según co ns ta  en  d o c u m e n to  q u e , e n tre  o tro s  de  su p u ñ o  y  le tra , se co n se rva  en 
e l A rc h iv o  d e  V illa . ¿Novedad? P ero  eso  sí, co n  deudas o  no , en  su m a d u re z  fu e  un  h o m ­
b re  p riv ile g ia do , fa v o re c id o  d e  palacio , d e  d o n d e  le env iaban  to d o s  los días un  ce s to  co n  
golosinas.

Y  es que , D o n  Pedro, aunque  e ra  h o m b re  d e  su t ie m p o , a  la h o ra  d e  re c la m a r su deuda  
o lv ida  cu a lqu ie r im agen poé tica , y  si n o  veám oslo :

D on Pedro Calderón de la Barca, Cauallerv de la  O rden de  Santiago. D igo que VA. fue 
seruido de  m a n d a r que  se m e  d/esen trecientos ducados de a luda de  costa de la ocupación 
que tube  en escrib ir las fiestas del Santísimo Sacram ento deste año y  auiendo  acudido a 
esta Villa p o r  e l lib ram iento  y  ¡os despachos necesarios p a ra  su cobranza se a  reporodo y 
d ila tado  el hazerio. Y  para  que la m erced de VA. tenga deuido cum p lim ien to  p ido  y  suppli- 
co a  VA. m ande que en v irtud  del p rim e r decre tto  e l rece p tto r o la persona que hubiere de 
darm e la d icha can tidad  m e la entregue sin otro recaudo alguno. Pido justicia.

D on Pedro Calderón de la Barca

Esta p e tic ió n  n o  e ra  s ino  consecuenc ia  de  o tra  de l año  a n te r io r  s o b re  la q ue  se in fo rm ó  
se habían a b o n a d o  tre s c ie n to s  ducados. S o bre  la cuantía  y  e l t rá m ite  juzgue  el le c to r  los 
d o c u m e n to s  se conse rvan  en  e l A rc h iv o  d e  V illa  y... p o r  n ue s tra  p a r te  n ingún ju ic io  d e  in te n ­
ciones.

N o  nos ca n sa re m o s  d e  r e p e t ir  q u e  C a ld e ró n  fu e  u n  h o m b re  de l s ig lo  X V II; en  una  
V illa  en  la q u e  el lance  p o r  un  q u íta m e  a llá  esas pajas, e ra  lo  m ás n a tu ra l, en  u n  a m b ie n ­
te ,  q u e  te n d re m o s  o c a s ió n  d e  v e r  q u e  h o y  p u e d e  p a re c e r  r id ic u lo , si n o  e x a g e ra d o  en  
to d o .

¿Cansancio, h a s t ia m ie n to  o  m ás p ro p ia m e n te  u na  p ro fu n d a  re lig ios idad? ; c re o  q u e  
n ad ie  ha  d a d o  c o n  la a c e rta d a  e x p lic a c ió n ; e l é x ito  le so n ríe , la  fo r tu n a  le  es p ro p ic ia ; 
p o r  sí la  a c e p ta c ió n  y  ap la uso  d e  la C o r te  n o  es su fic ie n te , la  V illa  le  ha  e n c o m e n d a d o  
en  e xc lu s iva  la c re a c ió n  d e  ios  A u to s  q u e  a ñ o  tra s  a ñ o  han  d e  re p re s e n ta rs e  en  la fes­
t iv id a d  de l C o rp u s  y  d e  los  q u e  n o  p o c o s  m a n u s c rito s  se c o n s e rv a n  en  la B ib lio te c a  
N a c io n a l y  en  la H is tó r ic a  d e l A y u n ta m ie n to ; la  C o r te  y  la V illa  se le  han  re n d id o , p e ro  
é l d e ja  en  b u e n a  m e d id a  a un  la d o  ta n ta  g ra n d e z a  y, c o m o  h e m o s  v is to , to m a  los h á b i­
to s  d e  s a c e rd o te . N o  a b a n d o n a  las o b lig a c io n e s  c o n tra íd a s , p e ro  a p a r t i r  d e  ese 
m o m e n to  su v id a  se hace  m ás h u m ild e , m ás re ca ta d a , y  d e d ic a  sus a rd o re s  ju v e n ile s  en 
a te n c ió n  a  los m ás m e n e s te ro s o s ; su fo r tu n a , n o  p e q u e ñ a , la  d e s tin a  a la a te n c ió n  d e  los 
m ás desva lidos.

N i la  V illa  n i la C o r te  parecen  p o d e r  p re s c in d ir d e  é l y  le  reclam an. T a n to  es asi q ue  casi 
un  siglo después d e  su m u e rte , s iendo  C o r re g id o r  d e  aqué lla  D o n  Juan Francisco d e  Luján 
y  A rc e , co n  ocasión  de  unas bodas reales, e n tre  o tro s  actos, se re p re se n ta  una  d e  sus c o m e ­
dias, es to  o c u rn a  en  1765 ; en  17 4 7  in te rve n ía  en  la fo rm a c ió n  d e  las com pañías c o m o  m ie m ­
b ro  del C o n se jo  Real, D o n  Baltasar d e  H enao ; en  la p r im e ra  d e  dichas fechas se p ro d u c ía  la
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EL AMBIENTE

I uede, en  e l siglo X V II, de fin irse  en  pocas palabras: ¡„. y  M a d rid  e ra  una  fiesta!... 
”’ ;Tal vez  im pues ta  p o r  las c ircunstancias d e  un  im p e r io  q ue  se desm orona , unos 

_ ,1  m onarcas incapaces d e  a fro n ta r  sus c o m p ro m iso s  c o m o  ta les, cuya vo lun tad , 
puesta  en  m an o  d e  va lidos, oscilaba e n tre  la p iedad  y  la concup iscencia  y  una 

fo rm a  de  v id a  q u e  da  lugar a  « L a  vida del Buscón» y a «Estabanillo G onzález», a 
S o r M aría d e  jesús d e  A g re d a  y  al co n d e  de  V illam ediana.

El p e rso na je  típ ico , e l q ue  c rea  la e xp re s ió n  d e  «caballero de capa y  espada», es en 
M ad rid , en  e l a m b ie n te  ca lde ron iano , a fu e r  d e  va lien te , apasionado  y  celoso, parece  te n e r  
en  e l c e n tro  d e  su v id a  a  la m ujen  a  la q ue  defiende ; p e ro  s ien te  la m ism a necesidad d e  m o s ­
t r a r  su va lentía  a n te  q u ie n  e n tie n de , precisa  d e  su aux ilio ; am a  y  lo  publica, p e ro  n o  sufre  
co m p e tid o r, p o r  su am ada  p ue d e  h ace r cu a lqu ie r cosa, y  a su am igo  le p o n e  casi al m ism o 
n ive l; p e ro  q ue  nad ie  haga o  p re te n d a  h ace r a lgo  c o n tra  su h o n o r  e l sacrific io  d e  su v ida  será 
p o c o  para  d e fe n d e rlo ; c la ro  q ue  s in tie n d o  así, el padre , el h e rm a n o  y  n o  digamos, e l espo ­
so, cons ide ran  cu a lq u ie r ligereza fe m en ina  c o m o  un a te n ta d o  a su honra .

En estas circunstancias, sin im p o r ta r  su clase social, la m ujen aunque  aitiva, ha  d e  apa re ­
c e r  c o m o  grave y  d iscre ta ; sera un ta n to  egoísta, p e ro  se p resentará  c o m o  sagaz y  traviesa, 
p o c o  dada  a la am istad  c o n  o t ra  m ujen pues lo  ú n ico  q ue  p re te n d e  es la fru ta  p roh ib ida , el 
a m o r  vedado.

A s í m ie n tra s  e l h o m b re  e x h ib e  y  hace a la rde  d e  su am or, la m u je r  lo  ocu lta , le hace c ó m ­
p lice  de l v e lo  y  d e  la noch e , de  la p u e rta  m al ce rra d a  o  la re ja  indiscreta, d o n d e , en cual­
q u ie r  caso, sí aparecía  e l fa m ilia r in o p o r tu n o , e l honon  la h o n ra  o fend ida , pod ía  d e p a ra r un 
m a tr im o n io  q u e  en  o tra s  c ircunstancias jam ás sería consen tido .

¿M oral h ipócrita? , así p od ía  e n te n d e rse  hoy, en e l siglo X V II, e l h o n o r  en sí, e ra  m o ra l en 
su esencia.
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A s í e ra  la re lación h o m b re -m u je r en este siglo, él aparentaba d ispone r d e  to d o s  los derechos, 
ella... ella, valiéndose d e  m il artimañas, conseguirá buena p a rte  de  sus objetivos, c o m o  en  un  juego 
e n tre  el ra tó n  y  el gato, la astucia n o rm a lm e n te  se sobreponía  a  la fuerza y  si b ien hoy los con­
ceptos han su frido  una p ro funda  m odificación, estas situaciones no  son ajenas al presente.

Pero insistam os en la idea, pue s to  q ue  en buena  m ed ida  nos va  a  d a r la clave d e  la p ro ­
ducc ión  lite ra ria  d e  n ue s tro  poe ta . Si p o r  un lado  es c ie r to  q u e  la q ue  p o d n a m o s  llam ar dam a 
callejera, p od ría  ve rse  am enazada hasta en  su v id a  p o r  sus padres o  herm anos, n o  es m enos 
c ie r to  q ue  el galán de  espada en  c in to  y  s iem p re  d ispuesto  a  sacarla, estaba en el o jo  d e  la 
justic ia  y  en  la vida, aque l casam ien to  im p u es to  para salvar la h o n ra  n o  era, al m enos social-
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m e n te  cons ide rado , un p rem io , al c o n tra r io , e l escándalo n o rm a lm e n te  lo  a co m p añ a ba  pod ía  
c re a r una s ituac ión  nada ape tec ib le  p a ra  la donce lla  b ien  criada; en d e fin it iv a  le servía  c o m o  
e sca rm ien to  d e n tro  d e  la sociedad n ob le  o  burguesa q ue  fu e  la q ue  c o n o c ió  C a lde ró n , en la 
q ue  se fonm ó, te n ie n d o  en  cuen ta  su cuna  y  e l d e ve n ir d e  los p r im e ro s  años d e  su vida.

¿Es q ue  n o  había o tra  soc iedad  o  n o  in flu yó  en  C a lderón?  Es p rec iso  c o n te s ta r a firm a ti­
va m en te , e l pueb lo , en  e l m ás g e n u in o  se n tid o  d e  la palabra, estaba p resen te ; a h o ra  bien,
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este  p u e b lo  q ue  nos res is tim os a  llam ar p lebe, n o  hacía o tra  cosa q u e  segu ir las pautas que  
en es te  o rd e n  de  ideas m arcaban las más e levadas clases sociales, h on o n  hon ra , honradez..., 
e ran  ideas q ue  ten ían  en  é l un  p ro fu n d o  sen tido , ta l vez  en  su d ecá logo  n o  e x is tie ra  e l res­
p e to  a  la idea, p e ro  se exigía la apa rienc ia

Si c o n te m p la m o s  d e te n id a m e n te  la p a n o p lia  d e  p e rsona jes  q ue  nos p in ta  C e rv a n te s  en 
su D on Quijote, p o d re m o s  c o m p re n d e r  m e jo r  c u a n to  h e m o s  d ich o , c ie r to  es que  
C e rv a n te s  los p in ta  c o n  el c o ra z ó n  d o lid o  y  v e  co n  m ás re a lism o  la c ru e ld a d  q u e  se des­
p re n d e  d e  un  a m b ie n te  q u e  a veces le asfixia, p e ro  su p ro ta g on is ta , im b u id o  de l m ism o  
p u e d e  ver, en  la h u m ild e  a ldeana o  la m u y  ca lificab le  m oza  de l m esón , las m ás excelsas v ir ­
tu d e s , dignas d e  s e r d e fend idas  d e  cu a lq u ie r «m alandrín»  q ue  in te n te  a rrebatárse las; o tra  
v is ió n  de l h o n o r  y  su defensa, u na  v is ió n  d e s p ro p o rc io n a d a  d e  los hechos, u na  v is ió n  en 
d e fin it iv a  exagerada, p e ro  u na  v is ión , al fin , q ue  n o  re pu gn a  al gene ra l s e n t ir  d e  los d es ti-  
n a tanos  d e  su ob ra .

C la ro  q u e  el español o  m e jo r  aún, el m a d rile ñ o  q ue  es qu ien  nos interesa, v ive  en  una 
C o r te  en  la q u e  to d a s  las notas se desbordan , n o  c re e m o s  q ue  estas co nn o ta c io ne s  sean 
exclusivas, lo  q u e  s íe s  q ue  se exageran; los m ism os sen tim ien tos , c o n te m p la d o s  desde  o tro s  
lugares e u ro pe o s , se ve n  co n  o t ra  perspectiva , y  es q u e  la C o r te  d e  los A ustrias  se había 
v u e lto  en  to d o  exagerada.

Y  d e n tro  d e  este  am b ien te :

«En estas calles y  en estas p lazas madríleñas, escenarios los m ás propicios a  todo linaje de 
d ram as y  sainetes, a lcanzaron una  singu/an'dod p op u la r los m entideros, lugares de reunión 
y  charla  en los que numerosísimos vagos y  curiosos de profesión lanzaban sus embustes más 
estupendos, sus paradojas m ás  excepcionales y  sus menos correctos infundios. Por si con lo 
dicho no estuviera p rabodo su utilidad, añadirem os que careciendo aún la corte española  
de los puntos norm ales de propagación de noticias: casinos, saloncillos teatrales, redaccio­
nes de periódicos, pasillos parlam entarios, venían los m entideros com o a  su m a r la u tilidad  
de todos, con la ventaja  de  ser única la fuente  del suceso desnaturalizado o de la m entira  
ribe teada de  realidades. Fueron famosos entre los m entideros madrileños, e l de Son Felipe, 
el de  las losas de Palacio, el de los Representantes, e l de los varones ilustres y  el inculto m en- 
tidero.»

(F. C. Sainz de Robles)

E n tre  to d o s  estos m e n tid e ro s  desca tó  e l d e  las gradas de  San Felipe, al que , sin duda, 
c o n c u rr ió  C a ld e ró n  y  de l q ue  C e rvan tes , en  su o b ra  «Viaje al Parnaso», dice;

«Adiós de San Felipe e l gran paseo.
Donde se ba ja  e l tuno  o sube el galgo 
Com o en gaceta de Venecia leo.»

D e l m is m o  m e n tid e ro , R ica rdo  Sepúlveda, en su o b ra  d e  crón icas so b re  el M a d rid  V ie jo , 
escribe:

«Es un laboratorio  de  nooaas: un chism e en activa génesis: un pasquín perpetuo  aunque  
invisible, donde sin p ie  de im pren ta  y  sin editor, se daban  a  conocer los rum ores m ás nue­
vos, m ás  curiosos y, a  veces, m ás horrendos. N o  había responsabilidad para  nadie, y  la  glo-
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«Va a San Felipe a  coger 
M en tiras  para  su amo:
Com o  es cap itán  de honor 
Le escuchan m ás aplaudido:
Luego que bien ha  m entido 
Se viene a  com er mejor.»

L o p e  d e  Vega v a  m ás allá, en  la co m e d ia  «El Desposorio Encubierto», nos d a  h o ra  
y  te m a s  d e  n o rm a l com id illa :

«¿A dónde bueno?
A  palacio
Para venir a  las once 
A San Felipe, despacio,
D onde está un hom bre hecho un bronce  
Leyendo su cartapacio:
Que en topando  con amigos 
Luego a llí en discursos grandes 
Contam os, com o hay testigos,
Las cosas de Ita lia  y  Flandes.»

P or su p a rte , A n to n io  H u r ta d o  d e  M endoza , q ue  c o m o  secre ta rio  y  ayuda de  cám ara  de  
Felipe IV, adem ás d e  c o m e d ió g ra fo , algo debía  d e  saber d e  lo  q u e  se cocía  en  M ad rid , en  su 
e n tre m é s  «M iser Palom o y  Médico de Espíritu», nos p e rm ite  leer:

«D igo que ho  puesto ahora en San Felipe 
un ró tu lo  en que dice (a  fé  ridículo) 
que el licenciado D ieta, insigne médico  
cura cualqu ier e n ^ rm e d a d  del espíritu.»

¿Q uién n o  acudía a este  m en tidero?

Tam bién  p o r  él pasaban gran n ú m e ro  d e  m adres de  ^
e m b e le co , beatas o  tro ta c o n v e n to s  y  niñas picuñas, con  
m a n to  d e  lin o  o  de  g loria , q ue  acudían a  misa; y  n o  eran 
m en o s  visib les los b o rra ch íne s  del buen  v in o  b lanco  d e  la 
M arib lanca, patillas de  m ú ltip le s  dengues y  m end igos que  
parecían e x tra íd o s  de l p a t io  d e  M o n ip o d io .
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li I I ñ  u  ..

'Mi  «- ' i s . »
C la ro  q ue  a  la fam a d e  este  m e n tid e ro , al q ue  lo  m ism o 

acudían poe ta s  q u e  estud ian tinos en D e cre ta le s  y  Teología  
dom éstica , h is trio ne s  en  desuso q ue  buscadores d e  la sopa 
boba , le  a c o m p ^ a b a  la de l d e  las losas del Palacio, según hace e n te n d e r C a ld e ró n  en  su 
o b ra  «A nte todo mi dama»:

«Un m es en M a d rid  viví 
Siendo estancia de m is pasos 
Las gradas de San Felipe 
Y las losas de Palacio.»
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Este segundo se s ituaba s o b re  las losas q ue  cubnan  las covachuelas de! a lcázar m ás q ue  
palacio, p a tios  a los q ue  acudían n o  só lo  los oc iosos, ta m b ié n  los acom pañaban  ve n d e d o re s  
de  las m ás diversas m ercancías: lib ros, re frescos y  m il fruslerías; y  ju n to  a ellos, los ju r is c o n ­
su ltos en  busca de l c lien te , o  los re da c to res  d e  cartas y  m em oria les ; vam os, una  fauna d eso ­
cupada, en  genera l, q ue  buscaba un  m e d io  d e  h a b e r vida,

Pero fue  en  e l m e n tid e ro  de  R epresentantes, o fic ina  d e  cesantías y  e m p le o s  d e  có m ico s  
y  aspiran tes a co m e d ióg ra fos , e n tre  las calles del L eón  y  del P rado, d o n d e  se p ro d u jo  el 
lance, ya n a rra d o  q ue  d io  luga r al asalto  d e  las T rin ita rias. V am os a pun tua liza r:

<(No era sola la a ficdón  a l bureo lo que llevaba a  las calles de C antarranas  y  de l León a  tan ­
tos escritores ilustres, era que el sentim iento  m agnético  les atraía  hacia aquellos sitios que 
llenó con su vida Cervantes y  consagró con sus despojos m ortales; era que en e l convento 
de las m onjos trin ita rias  descansaba el a u to r del Quijote, con las p rendas queridas de su 
corazón, era que el Fénix de  los Ingenios, Lope de Vega, venía, desde la calle de  los Francos, 
a decir m isa d ia ria  a  las Trinitarias, p o r acercarse a  su h ija  natura l sor M arce la  de Jesús, que 
estaba allí, en perpe tua  clausura, con la  o tra  h ija  am a d a  de  M igue l de Cervantes; ero que 
todo aque l d istrito  de  las H uertas  y  Cantarranas daba  a lbergue a  lo  bohem ia  literaria  y  artís­
tica  del siglo, y  no hab la  escrito r n i com ediante, n i músico, n i pintor, que no m ostrase  em pe­
ño en to m a r posada p o r aquellos barrios, donde la grey de los poetas  famosos y de los acto­
res em inentes había fijrm a d o  su cam pam ento .»

(R. Sepúlveda)

L o p e  d e  Vega, cu an d o  se p ro d u c e  el lance ca ld e ro n ia n o  al q ue  a lu d im os  en  ca p ítu lo  a n te ­
rio r; pe ina  canas, D o n  P edro  só lo  tie n e  ve in tinu e ve  años, aunque  ya se c o d e e  c o n  él, y  p o r  
lo  m ism o  b ien  c o n o c e  estos c e n tro s  d e  re u n ió n  e  in fo rm a c ió n  y  los tras lada  a  sus obras, asi 
en  la q ue  t itu la  «El astrólogo fingido» hace d e c ir  a u n o  d e  sus personajes:

«Posé ade lan te  aquellas cuatro esquinas 
D e la  calle del Lobo y  la  del Prado 
A que p o r  nom bre ha dado  
U na discreta dam a, m entidero  
D e  vofones ilustres...»

V id a  oc iosa  la q ue  se v ive  en  es te  M a d rid  d e  las m aravillas, en  la q ue  su ca lle  M a y o r y  el 
Paseo del P rado  re ú n e n  desde  los v ia je ros  ilustres y  los nob les  p re te n d ie n te s  d e  ca rne  fres­
ca, hasta las dam as de l re b o c illo  y  e l e ro tis m o  m ás desen frenado , ¿Podría e l le c to r  hacerse 
una  idea  co n  só lo  d os  detalles?; veám oslo ; en  la calle M a y o r hasta h u b o  c ie r ta  m ancebía, sos­
te n id a  p o r  los m agnates co n  su d in e ro  y  co n  sus cu e rn o s  y, en  e l P rado, se a lineaban los más 
típ icos  y  ce lestinescos aguaduchos.

Salas B arbadillo , en  e n tre m é s  q ue  le ded ica , d e  é l dice;

«Este Prado es com ún a  los casados.
D e le ite  es de m aridos y  mujeres 
igua lm ente  dos sexos se recrean.
Porque ellos pacen y  ellas se pasean.»

¡„,y M a d rid  e ra  una  festa!.,.
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Para q u e  el am able  le c to r  se haga idea d e  q ué  se habla, vam os a  re co g e r a lgunos frag­
m e n to s  d e  lo  m u ch o  q ue  se esc rib ió  so b re  la llegada a M a d rid  de  la q u e  sería la p rim e ra  
esposa de  Felipe IV, la  p rincesa  D o ñ a  Isabel d e  B orbón ,

Estam os en 1615, to d av ía  re ina  Felipe III, el m e la ncó lico  rey, a  q u ie n  sus va lidos acos­
tu m b ra n  a  sacar d e  su es ta do  co n  c o n tin u o s  feste jos q ue  ind u da b le m en te  justifican su finali­
dad, La jo v e n  princesa, «doce años», llega hasta M a d rid  y  se residencia, de  acue rdo  co n  la 
tra d ic ió n , en  e l M o n a s te r io  d e  San Jerón im o,

El C o n ce jo , así consta  en sus L ib ros de  A cue rd os , e l día 14 d e  d ic iem b re , cu a tro  días 
antes d e  su llegada, había co m is io n a d o  a los reg ido res  D o n  juan  Francisco M a rtín e z  y  d on  
P edro  Á lva re z  H e n a o  (una  vez más el ape llido  m a te rn o  de  C a lde ró n ), pa ra  p re p a ra r la  V illa  
p a ra  e l a co n te c im ie n to  y  e je c u ta r los acuerdos adop tados, e n tre  o tro s , los d e  q u ita r  de  la 
P u e rta  del Sol los te n d e re te s  d e  ve rd u ras  y  los puestos  d e  los panaderos, re p a ra r las fu e n ­
te s  de l P rado  y  lim p ian e m p e d ra r y  a ren a r la calle M a y o r en to d a  su long itud .

Igua lm ente  se leva n ta ro n  tre s  a rcos d e  m u ch o  e m p a qu e  y  gran riqueza. U n o  en  la P uerta  
d e  M ad rid , según se llega a A lca lá, so b re  e l q ue  fu e ro n  co locadas dos e n o rm e s  figuras d o ra ­
das, la una  co n  una  co ro n a , la o tra  co n  unas llaves -¿ d e  la V illa?-, y  ambas en a c titud  d e  o fre ­
c e r su te s o ro , e n tre  las estatuas, dos escudos, p in tados  al ó le o : e l d e  enc im a de l Rey, el in fe ­
r io r  d e  la V illa , A  la salida del P rado, ju n to  a la h u e rta  del d u q u e  de  Lerm a, se veía o t ro  arco; 
lo  c o m p o n ía n  dieciséis figuras d e  re inos  co n  sus escudos de  arm as y  llaves en  las m anos, o fre ­
c iéndo las a su alteza; a rco  d e  m adera , co n  o tro s  a do rn o s  de  sedas y  pasam anos de  Croy, 
q ue  c o s tó  -s e g ú n  a cue rdo  de l C o n c e jc ^  8 ,853 reales. El ú lt im o  arco, q ue  co s tea ron  los pla­
te ro s  d e  la Villa, adm irábase  a la a ltu ra  d e  la P u e rta  d e  G uadalaxara, y  tem a  un  león  c o ro ­
n ado  y  una  n in fa  co n  una  f lo r  de  lis en  la m ano,

P ero  n o  te rm in a n  a q u í las crónicas, n i las suntuos idades q ue  se p re p a ra ro n  para  la oca­
sión; en  to d a s  las bocas de  las calles se insta la ron  ta b la d os  ta n to  para  q ue  nad ie  p ud ie ra
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in tro d u c irse  en  el re c o r r id o  q ue  había d e  h ace r el c o r te jo  e n tre  San Je ró n im o  y  Palacio, 
c o m o  p a ra  re p re s e n ta r en  e llos músicas y  danzas; d e  m an e ra  específica en  tre s  p u n to s  y  de 
g ran  tam año , en  la P u e rta  de l Sol, en  la calle M a y o r fre n te  al ed ific io  residencia l de l C o n d e  
d e  V illam ediana, C o r re o  M a y o r de l Rey (casualidad), y  en  la p lazue la  d e  la Villa, a n te  las ve n ­
tanas de l P res iden te  d e  C o n s e jo  d e  Castilla, en d o n d e  d u ra n te  to d o  el d ía  se e s tu vo  re p re ­
sen tando  p o r  las m e jo re s  o c h o  com pañías q u e  p u d ie ro n  enco n tra rse .

S obre  es te  c o m p lic a d o  escenario  se d e s a rro lló  la e n tra d a  oficia l en  M a d rid  d e  la fu tu ra  
re ina. D e sd e  el M o n a s te r io  de  San Jerón im o, d o n d e  le habían re n d id o  pleitesía, el d ía  19, los 
C onse jos, in c lu id o  e l d e  la Inquisic ión, los Prelados, el C o n c e jo  de  la V illa  y  to d o s  cuan tos 
pe rsona jes  ten ían  a lgo  q ue  represen tan  se o rga n izó  la c o m itiv a  hacia Palacio.

El C o n c e jo  de  la V illa  se re u n ió  p o c o  antes d e  las tre s  d e  la ta rd e  en  las casas del C o ­
r re g id o r  y  en  la p lazuela d e  San Isidro. D o n  P edro d e  G uzm án, C o rre g id o r  y  caba lle ro  del 
H á b ito  de  Santiago, al fre n te  d e  los tre in ta  y  seis regidores, to d o s  vestidos co n  ro po ne s  de  te la  
rica  de  o ro  y  p la ta  fo rra d a  en  ta b í e ncam ado , ju b o n e s  de  te la  riza, c o le to s  y  calzas d e  pasa­
m anes d e  o ro  d e  M ilán, gualdrapas de  te rc io p e lo , fo rrad a s  d e  lo  m ism o  aderezadas de  d ia ­
m antes y  rico s  m azos d e  m a rtin e te s , zapa tos  d e  te rc io p e lo  carm esí. P reced ido  de  cuaren ta  
alguaciles y  d e  la m úsica  d e  tro m p e ta s  y  atabales, e l C o n c e jo  llegó a besa r la m an o  d e  Su 
A lteza , y  después se c o lo c ó  p ró x im o  a ia h u e r ta  del d u q u e  d e  Lerm a, d o n d e  apeándose  el 
C o r re g id o r  y  el R e g id o r d e  M ad rid , to m a ro n  el pa lio  d e  la m e jo r  te la  de  o ro  q ue  p u d o  hallar­
se en  España.

Y  d e  esta guisa, q u e  se p ue d e  ju zg a r p o r  la  p resen tac ión  del C o n ce jo , cabalgó la p r in c e ­
sa-niña, so b re  jaca  blanca, r ic a m e n te  enjaezada; a lo  la rgo  del re c o rr id o , guard ia  d e  h o n o r  
G randes d e  España..., nob les  y  mácenos, y  ba jo  e l palio. D o ñ a  Isabel «vestida a  lo francés, con 
saya entera de raso encarnado bordado de canutillo  y  su gorrilla  aderezada de d iam an tes y  lechu- 
gilla, m uy  bien tocada a l uso de  Francia, c intura de d iam antes m uy  gruesos: iba con m ucho donai­
re y  garbo y  m uy  grande alegría, rostro aguileña, herm osos ojos m irando a  todos portes con gene­

ra l contento  del pueblo».

A l final del re co rrido , en la iglesia d e  Santa Man'a, cuya 
c im entación ha p oco  se ha puesto  si descubierto, ofic ió un 
«Te Deum » e! cardenal arzobispo de  To ledo D o n  
B ernardo de  Rojas y  Sandoval, y  de  aquí a Palacio, donde  
con  gran pom p a  espetaban los Reyes y  el Principe herede­
ro, te rm in a n d o  el día con  nuevas representaciones y  saraos.

C la ro  q u e  aqu í n o  c o n c lu y ó  la fiesta: en  días sucesi­
vos, e l C o n c e jo  p o r  un  lado, e l va lido  d u q u e  d e  L e rm a  y  
la a lta nob leza, p o r  o tro , o rga n iza ron  nuevos feste jos que  
se a la rgaron d u ra n te  va rios  días y  d e  cuya  descripc ión  
hacem os gracia  d e  n o  deta llan para  e v ita r  e l cansancio 
de l le c to r

Tres m eses después, en p o b re z a  casi m iserab le , o lv i­
d a d o  d e  la C o r te  y  e n fe rm o , de jaba  el siglo, en  una  casa, 
m ás zahú rda  q ue  o t ra  cosa, d e  la ca lle  de  Francos, M iguel
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d e  C e rva n te s  Saavedra. Es cu rio so , a  su e n t ie r ro  acuden, c o m o  moscas, a lgunos nob les  que  
le ten ían  o lv ida d o , e l co n d e  d e  Lem os, a q u ie n  había hecho  el h o n o r  d e  d ed ica rle , e n tre  
o tra s  obras, la segunda p a r te  de  su «Q uijote», n o  d io  señales d e  v id a

Pero n o  se co n fun d a  qu ien  s o b re  estas líneas pase sus o jos , q ue  o tra s  activ idades ta m ­
b ién  servían para, en  m uchos m o m e n to s , el h o lg o r io  del pueb lo , q ue  pensaba s e r g rande, 
cuando  se estaba a rru in a n d o  y  casual y  p a radó jicam en te , en la ca tó lica  C o r te , la p roces ión  
del «C orpus» , cu yo  c o lo fó n  solía s e r un  a u to  sacram enta l, e ra  u n o  d e  d ichos ac tos  y  con  
ta l os ten tac ión , q u e  ta n to  la condesa  D 'A u In o y  c o m o  A n to in e  d e  B rune l la  recogen  en  sus 
lib ro s  d e  m e m o ria  y  viajes p o r  España, A h o ra  b ien, vam os a d ispensar al le c to r  d e  sus des­
cripc iones, y  c iñám onos  a la m ás escue ta  q ue  hace F. C a rlos  Sainz de  Robles en  su 
«H istoria  y Estam pas de la V illa  de Madrid»:

«El orden de la procesión era e l siguiente: e l Magigón, repartiendo vejigazos, con la danza, de 
los ángeles y  de los moros; los monagos y  sacristanes y  animeros, con las companí//os alboro­
tadas; e l tam boril y  la  gaita  de los vizcaínos; la  Tarasca, la  Torasqui/ío y  e/ Tarascón: los gigan­
tillas morunos: una p la ta fo rm a sobre ruedas en la que iban haciendo pantom im as los histrio­
nes que habían de representar e l auto sacramental; los atabales, las trom petas y  los huérfa­
nos de la Villa, cantando: los pendones, estandartes y  cruces de las Parroquias y  Cofradías; los 
comunidades religiosas, e l clero, los caballeros de las órdenes m ilitares con sus hábitos y  los 
Consejos; pa rte  del Concejo de la Villa: la  Capilla Real con su guión, los pajes del Rey, un baile 
de ángeles, la  carroza del Santísimo; la  comisión p rindpo l del Concejo, con palio; e l Rey y  la 
real familia; detrás, ios prelados, embajadores, grandes de España y  la guardia de honor.»

Y aún p ro c e d e  una  pun tua lización. S obre  la «Tarasca», q ue  p od ía  s im bo liza r e l m ons­
t r u o  m ^ in o ,  «Leviathan», d e sc rito  en el lib ro  d e  job , cabalgaba una m u je r co n  a tu en d o  e le ­
g an te m en te  irre g u la r el cual, así c o m o  su peinado, 
si b ien  parece sim bo lizaban a la p ro s titu ta  de  la 
d iosa A s ta r té  d e  Babilonia, servían de  m o d a  para 
el estío. Cosas, Pero ta n  así e ra  que , un  poe ta , ^
P edro Vargas, d e  qu ien  só lo  Fernández d e  los Ríos 
parece te n e r  notic ia , d e jó  a la pos te rida d  esta 
cuarte ta ,

«Com o tom aste, A ldonza,
D e la  Tarasca modelo.
Por eso llevas el pelo  
Con trenzas de gerigonzas.»

C la ro  q ue  si re c u rr im o s  a la d e sc rip c ió n  q ue  
Juan d e  Z a b a le ta  hace en  su o b ra  «El día de 
fiesta por la tarde», c o m p re n d e re m o s  m e jo r  
p o r  q u é  d e c im o s  q u e  M a d rid  e ra  una  fe s ta , la 
p le b e  se rego de a ba  en  los ja rd in c illo s  d e  las a fue ­
ras co n  m erendonas , ágapes, bailes y  autén ticas 
ce re m o n ia s  báquicas, en  ta n to  q ue  linajudas 
seño ronas  y  e s tira d os  caba lle ros lo  hacían en  la 
H u e r ta  d e  Juan Fernández, ju n to  a una  C ibeles,

\a/ fM
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Para co m e n z a r m ayo, el día p r im e ro  de l mes, la ro m e ría  d e  Santiago el V e rd e , co n  la co n ­
cu rre n c ia  d e  los ro m e ro s  a  la m ise rab le  e rm ita  d e  San Felipe y  Santiago, en  «El Sotíllo», 
fu e ra  d e  la P u e rta  d e  T o ledo , en  un  te r re n o  á r id o  y  p o lv o r ie n to . La asistencia d e  la C o r te  
e ra  segura, las más he rm osas dam as se exhibían, e l p u e b lo  llano cabalgaba so b re  p o llin o s  y  
to d o s  tra ta b a n  d e  satisfacer sus pasioncillas ba jo  e l p a tro n a to  d e  la santidad; bailes, burlas y  
fiestas, d o n d e  desde  el rey  p a ra  abajo, to d o s  holgaban in fin ito .

El d ía  15 d e  m ayo, la ro m e ría  d e  San Isidro; sí, ya, San Is id ro  y  su p ra d e ra  ju n to  al 
M anzanares, y  un  sí es o  n o  es d e  m ajeza q u e  nació  en  las clases bajas. El re y  y  los nob les  se 
unían a la fiesta, to d o s  que rían  to m a r  e l agua d e  la fu e n te  m ilagrosa. T odos  iban llegando a 
lo  la rgo  de  la m añana p o r  los cam inos  q ue  d e  M a d rid  descendían y  q ue  en  ta n  m e m o ra b le  
día se veían ado rna d os  d e  m end igos y  p icaros, un  p u e b lo  con  un  inagotab le  caudal d e  ale­
gría para  la bu lla  y  e l e m b ro llo .

__

* K V i

R ica rdo  Sepúlveda, g ran es tu d ioso  de  la Villa, de  sus co s tu m b re s  y  enredos, nos da  la 
s igu ien te  d e sc rip c ió n  del día:

«En m odestos tendere tes  de  ¡ana se expendían  variados com estibles, ta les com o  conejos 
o cabritos asados, ropa  vieja a  la  castellana, perd ices escabechadas, las ricos e m p a n a ­
das de  te rnera, de  cub ile te  y  de  p icad illo  de  a lm endra, que fab ricaba  con m anos de ángel 
el a fa m a d o  paste lero  de l M esón de Paredes, y  la  ensalada de  lechuga con cebo lla  y  hue­
vos duros, que encabezaba invariab lem ente  e l a lm uerzo, com ida  o m erienda : m anjares  
que rociaban con pe león de  A rganda, ra ta fia  o hipocrás, acom pañándo les con ta l cual 
golosina. En aque l regocijo p o p u la r holgaban los m elindres, y  los rom eros se acom odaban  
p a ra  co m e r sobre e l san to  suelo, d istribuyéndose en an im ados corrillos: y  te rm in a da  la
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refacción, ba ilaban a l son de guita rras o de bandurrias, acom pañándose con repiqueteo de 
castañuelas. Las graves cam panadas del Angelus, que sonaban en el no m uy  lejano con­
vento de  Son Frandsco, /n terrum píon m om entáneam ente  e l jo lgorio, y  todos, rindiendo culto  
a las prácticas piadosas de la época, que n i e l tum u lto  de la fiesta les hacia olvidar, se des- 
cubndn devotam ente  y  rezaban su oración... Lo cual no les im ped ia  a n d a r después a  cuchi­
lladas. si llegaba el caso. Y a l toque de oración, santiguándose los concurrentes, em prendi- 
an el re torno a  M adrid , alegres unos, m ustios y  rendidos los mds, m altrechos no pocos.»

Sin casi haberse  repues to , llegaba el día d e  San Juan. 2 4  d e  ju n io , n o ch e  llena d e  m is te ­
rio , de  lum inarias, cantos, bailes y  deseos; n o ch e  en  la q ue  los m o zo s  ado rna b an  la re ja  de 
su amada; n o ch e  en la q ue  se m ezclaba lo  cabalístico co n  lo  re lig ioso  y  sensual; noche  q ue  
insp iró  e l e n tre m é s  «Los m ariones», ¿a quién?, c o m o  n o  p od ía  se r m en o s  a  Q u iñ o n e s  de  
Benavente, q ue  describe  m arav illosam en te  la fiesta;

«¡Oh noche de  San Juan, alegre noche,
En que ondo  desvelado todo coche!
¡Oh, noche de  San Juan, alegre y fresca,
Que  en e l río das caza m ás que pesca!»

N o c h e  d e  abusos y  llan tos; n o ch e  d e  co m p lic ida d  a la m ed ia  som bra ; n o ch e  d e  ta p a d illo  
y  de  la m ed ia  in te rro g a n te ; n o ch e  d e  escabrosas escenas, q u e  nos ha llegado en un ro m a n ­
ce, p o s ib le m e n te  d e  a u to r  d esco no c ido , en  el q u e  se p in ta  sin rebozo :

«Tapadas y  sin ta p a r  
A ndaban p o r  el Sotillo,
En la noche de San Juan 
Por las riberas del río;
N iñas cual blancas pa lom as  
Que huyen del halcón maligno, 
Deseando que el halcón 
Estrechara m ás el sitio.
Entre la espesa arboleda.
A  ésto cojo y  a  ésta  pillo,
En la noche de San Pedro 
A nda  el d iablo divertido.

Y no asusto a  las m uchachas  
Su rabo largo y  negrizco.
N i los cuernos que le o/éon,
N I su bocaza y  sus grifos;
Por e l contrario, en e l uno 
H a lla  diversión y  alivio 
En los grifos defensión,
Y en los cuernos p ingüe o fc io ;
Y ju ran , s i son casadas. 
Regalar a  los m aridos  
U na corona preciosa  
Que acredite  su ejercicio.»

N o c h e  q ue  insp iró  a  L o p e  d e  Vega la co m e d ia  « L a  noche de San Juan», q ue  se es tre ­
n ó  en  los ja rd in e s  de l pa lacio  d e  M o n te rre y , en  e l P rado, y  q ue  e ra  un e log io  d e  la galante- 
n a  y  los am ores im previs tos.

N o c h e , en  fin, en la q ue  desde  las a lam edas de l P rado  a las fro n d a s  de l M anzanares, to d o  
e ra  una  fiesta, en  la q u e  el fu e go  a rd ía  en  las lum inarias y  ta m b ié n  en  e l c o ra z ó n  d e  los m ad ri- 
les, sin q u e  p u d ie ra  s e r apagado p o r  ese M anzanares, al q ue  Q u e ve d o , m a e s tro  de l a m o r  y  
p in to r  co n  p lum a  d e  co s tu m b re s  y  sucesos, cantó :

«M anzanares, M anzanares. 
Arroyo aprend iz  de río, 
Platicante de  Jarama.
Buena presa de  maridos,

i„,y  M a d rid  e ra  una  fiesta...!

Tú que gozas, tú  que  ves,
En verano y  en estío,
Las viejas en cueros muertos, 
Las m ozas en cueros vivos.»
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El p u e b lo  parecía se r insaciable de  jo lg o rio , y  así cua lqu ie r ocasión parecía se r p rop ic ia  para 
ce le b ra r un  fes te jo  ta u rin o , p e ro  n o  se engañe el le c to r  si a algo se parecían estos feste jos a 
los actuales, sena al de  re jones, e l to re o  a p ie  e ra  una  excepción . A p e llid os  ilustres c o m o  los 
d e  Lerm a, Villafranca, Uceda, etc., solían o s te n ta r quienes co n  su séqu ito  alanceaban las fieras.

C la ro  q u e  n o  s iem p re  estos espectáculos consistían en a lancear to ro s , ni se ce lebraban  
en  la Plaza M ayo r; así co n  ocas ión  del cum p leaños del p rínc ipe  Baltasar C arlos, el 13 de  o c tu ­
b re  d e  1631 , e l va lid o  o rga n izó  un  espectácu lo  de  lucha d e  fieras, co n  ocasión  d e  la cual se 
pus ie ro n  de  m an ifies to  las rencillas, envid ias y  el ag rio  ca rá c te r d e  los persona jes d e  la C o rte ; 
José d e  Vargas Ronce, re co g ie n do  da tos  de  época, escribe:

«Cuando el n im iam ente  adu lado Felipe IV. según su costumbre, de un tiro  de arcabuz y 
desde un a lto  balcón, postró  a l arrogante to ro  que se erguía entre las fieras del espeaócu- 
lo agonal a  que asistió en esta Corte un cierto cum pleaños del Príncipe don B a ltasa r Carlos, 
tan  liviana proeza dio m argen a l fecundo Pellicer pana com poner un libro más.»

José d e  Pe llicer im p e n ite n te  a d u la d o r pub lica  e l lib ro  q u e  titu la  «Anfiteatro de Felipe 
el Grande», cuya im p o rta n c ia  está  en q u e  re co p ila  poesías d e  n oven ta  autores, e n tre  ellos 
P edro  C a ld e ró n , y  una  segunda e d ic ió n  co p ia  la desc ripc ión  d e  la fiesta, q ue  se p u b licó  en  la 
« G aceta  de Madrid» d e  1632 y  cuyo  te n o r  lite ra l e ra  el siguiente;

t>E D O N  P E D U O  
Calderón, 83

E P I G R A M A  X X X I U I .

SI  v tfte ,o  L íe lo ,a  maceríat Esfera 
L a  F abrica  C e lc íle  reduzlda,
1 en d íu e t fas e fpee íes d iu  id ¡da, 
La C m ea en qa ic  c lS o l mas rcue tbera ; 

T a l e l A n fite a tro  E fpaño l era,
Z o d ia c o  de Im ágenes con  v ida , 
Q u ad o  e lQ u a rto P lan e tav lo  encédida 
L a p ie lm a n c h a d ftd e v n a  íoc ra F ie ra . 

A l  de fp lcgar fu L u z ,la  ve loz tropa 
Seahuyencó.i e l T o ro  en la  C ápana  
Am enazaua á Europa o tro  defmayo: 

P ero  que im p o rta  q e l Lad ro  de Europa 
M e tid o  tr iiife ,c o m o  e l Sol de Efpaña 
C o n tra  fuF rcnce e fg tim a  c lp r im e c

(Rayo?
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«Lunes 13 de octubre hubo un espectáculo de  fieras en e l Parque de  Palacio, donde se 
fo rm ó un Circo que tenía 5 0  posos geom étricos de circunferencia, hecho de vigas de  a  3 0  
palm os m uy ju n ta s  y  redas, repartidas a  trechos, puertas m uy  fuertes de las cuevas donde 
estaban los onimotes, con el rótulo de cada uno encima, que eran un león rea l del señor 
Cardenal Infante, un tigre, un oso, una zorra, dos gatos  monteses, uno mona, un cam ello  p o r  
domar, un caballo desbocado, una acém ila, un toro y  dos gallos. En m edio del Circo había  
una to rtuga  fuerte  de  m adera, que encerraba seis hombres, para  que, con aguijones, p ica­
sen los anim ales, los cuales no estuvieron tan  bravos /  entretenidos com o se deseaba, p o r  
lo  cual S.A1. m ondó  tra e r uno escopeta, y  desde donde estaba tiró  a l toro con ta l destreza, 
que le d io  en el rem olino de  la frente, dejándole a llí m uerto  con aplauso general de todos, 
que le vitorearon a  voz en grito. Costó e l apara to  desta  fiesta m ás de 6 .0 0 0  ducados, 
pagando cada Consejo p o r su puesto 2 5 0  ducados. Las señoras estuvieron en unos corre­
dores volados que se arm aron sobre las vigas de l circo.»

¿Procedencia d e  es te  to ro? ; la vacada q u e  el m is m o  Rey te n ía  en  A ran juez,

¿Lugar d e  ce lebración? A u n q u e  lo  d ice  Pellicen e x is ten  dudas, o tro s  a u to re s  hablan del 
Jardín d e  la P rio ra , o  ta l vez, en  fechas d ife ren tes , se c e le b ró  en  am b o s  lugares.

Q u izás a a lguien d e s p ie rte  cu rios idad  c o n o c e r  c ó m o  veía  un  v ia je ro  francés este  espec­
tá c u lo  en  e l q ue  ta n  fre c u e n te  es la «disparidad de opiniones». D e  su aparatosidad, ta l 
cual la  tra d u c e  B rune l en  su «Voyage d’Espagne», de jam os unas líneas:

«En verdad que la Plaza M a y o r ofrece un  herm oso aspecto ese día. Está toda  ocupada p o r  
8 4  la  m e jo r gente  de  M ad rid , que se a linea a  los balcones, tap izados con colgaduras de colo­

res diversos y  engalanados con la m ayo r pom p a  posible. Cada Consejo tiene el suyo, reves­
tido  de  terciopelo o damasco, del co lo r que le place, y  acom pañado p o r  e l escudo de  su sello 
o de sus arm as. E l del rey es dorado y  está cubierto  de un dosel. La re ina y  la In fan ta  están  
a sus lados, y  en un rincón su favorito o p r im e r m inistro. A  su derecha hay o tro  gran balcón, 
donde están las dam as de la corte. En los dem ás hay toda  clase de gente, aunque en esos 
cinco pisos no se ven en ta l día sino hom bres y  m ujeres con la  apariencia  que pueden. Los 
balcones se alquilan bastan te  caros, costando los p rim eros a  2 0  ó  2 5  escudos, ounque no 
haya sitio  en p rim e ra  fila  m ás que para  cinco o  seis personas. E l rey a lqu ila  y  d istribuye algu­
nos entre  las personas de m ás consideración, com o son los em bajadores y  dem ás enviados 
de príncipes extranjeros. D ebajo  de  esos hoicones hay tab lados con algunos p ies de  altura, 
y se s itúan entre los pilares de los soportales. A qué l es e l sitio  de  la m uchedum bre, acom o­
dándose cada uno, p o r m ás  o p o r  menos dinero, según el lugar que escogió.»

C o n fo rm e  a o tro s  d a tos  d e  la época, una  vez cerradas las p u e rta s  del im p ro v isa d o  coso, 
solían fo rm a r  las g u ^ d ia s  española, b o rg o ñ o n a  y  tudesca, y  paseaban, d o s  o  tre s  vueltas, en 
sus ca rrozas o  so b re  sus caballos, persona jes c o m o  el N u n c io , los em b a ja d o re s  d e  los paí­
ses ca tó licos  -F ra nc ia , A u s tr ia , P o lon ia  y  V e n e c ia - y  los m ás ilustres apellidos, en su p ue ril 
afán d e  exh ib ic ión .

La fiesta  se in ic iaba al to q u e  d e  c larines y  tim ba les  - p o c o  ca m b ió  co n  el t ie m p o -  y  e n to n ­
ces las tre s  guardias se agrupaban al p ie  de l ba lcón  regio. D o s  alguaciles co rría n  la llave y  
o tro s  seis - to d o s  ves tidos  d e  te rc io p e lo  n e g ro  y  c u b ie r to s  de  s o m b re ro s  co n  p lum as de  
c o lo re s -  so b re  caballos enjaezados a la m o risca  y  co n  campanillas, e m p u ñ a n d o  sendas varas
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co rrían  al t o r o  hasta q u e  aparecían en  p laza los caba lle ros co n  las galas y  las divisas, los laca­
yos y  los re jones. Pero antes d e  q ue  los re jo n e a d o re s  e n tra ra n  en  jue g o  ágil d e  m u e rte , 
p od ía  solazarse el p u e b lo  co n  los apu ros q u e  solían pasar an te  la a co m e tid a  del b ru to  o  p o r  
é l pe rsegu idos las guardias y  los alguaciles.

A  cada caba lle ro  acom pañaban  v a rio s  lacayos c o n  o tro s  caballos p re p a ra d o s  y  p rov is ión  
d e  re jones, espuelas, es tribos , capas y  som bre ros... p o r  si aqué llos, en  la lidia, neces ita ran  de 
re pu es to . M m e . D ’A u Inoy, en  su «Relatlon du voyage d'Espagne», d esc ribe  sencilla  y 
e n c a n ta d o ra m e n te  la s u e rte  d e  los re jones: «El caballero a  quien corresponde la lid ia  del toro  
ade lan ta  hacia é l em puñando un rejón com o si fuera una daga: em biste  la  bestia, ba ja  la tes­
tu z  y  a lto  e l m orrillo, y  en éste, clava e l rejón e l caballero. Retrocede, mugiendo, el anim al, lle­
vándose h incado el hierro, m ien tras la p a rte  de  m adera, partida , cae... Los lacayos, que llevan 
d iez  o doce docenas de  picas, ofrecen o tra  a l caballero, que tam b ién  la  p a rte  en e l choque con 
la  fiera: muge, ésta, de nuevo, se anim a, sa lta  y... ¡desgraciado de  aque l con quien trop iece  en 
su carrera loca! Cuando se le aprox im a  algún hom bre a  quien puede atacar, los otros le arrojan  
un som brero  o una  copo, consiguiendo osí cubrirle  m uchas veces, o bien e l que se halla  en pe li­
gro arrójase de  bruces a l suelo, y  e l to ro  pasa  p o r  encima. También se le arro jan a l to ro  peleles 
-< a b e z a  de  cartón, cuerpo de p a ja -  y  m ientras e l to ro  se ceba con ellos, los lid iadores se ponen  
en salvo.»

El espectácu lo  n o  de ja  d e  im p a c ta r a n u e s tro  poe ta , qu ien  en su o b ra  «G uárdate del 
agua m ansa», e xpresa  su entus iasm o en las tre s  s iguientes estrofas:

« iQ ue bien lid ian los que lidian 
Para vencer cuando vencen.
Aún menos que cuando ob/igon/;j

Pan y  to ro s , c la ro  q u e  cuando  éstos se daban, aquél e ra  m ás b ien  escaso en  la C ap ita l de  
un  Im p e rio  en  g u e rra  p e rm a n e n te  y  en p e rm a n e n te  fiesta, la q ue  n o  de jaba de  re fle jarse  en 
criticas c o m o  la ta n  acerada q ue  ded ica  el co n d e  d e  V illam ediana  al C o n c e jo  d e  la V illa , en 
las fiestas q u e  en  1621 se ce le b ra n  en  M a d rid  para  h om e na jea r a los Reyes, c o m o  conse­
cuencia  d e  su co ro n ac ió n :

ffSeñores, yo m e consumo.
¿Hay tan  grande maravilla?
¡Qué haya  gostodo la  Villa 
Tres m il ducados en humo?»

S ó lo  e ra  una coe te ría  para  ce leb ra r el co m ie nzo  del re inado  de  Felipe IV y  n o  p recisam ente  
e l m a yo r gasto en  e l feste jo, y  nada fue  éste para  los q ue  el m ism o rey  organiza  con  la venida 
de  C a rlos  Estuardo; te n ie n d o  en  cuenta, q ue  lo  n o rm a l es q ue  lunes y  m artes, se holgase.

A s í ha  llegado el a ño  1621, Felipe IV in ic ia su re inadp, ¿en q ué  ambiente?: p ue d e  decirse 
q ue  d e  16 2 1 a 1665, M a d rid  v ive  su m ayoría  de  edad  y  su p rod iga lidad  más fastuosa. Se pe r­
derán  guerras en Flandes y  en Italia; se a justarán paces bocho rnosas  en  W estfa lia , en  La Haya 
y  en  los P irineos; se sublevarán Cataluña, Portugal, Sicilia y  N ápo les; las conspiraciones, los 
tu m u lto s  flam earán  en  V izcaya y  en A rag ó n ; la H acienda española b o rd e a rá  la b anca rro ta ,, ^ n  
em bargo , cada desgracia d e  p o r  ahí acrec ien ta  la im p o rta n c ia  y  e l sa bo r de  M adrid , le  c ine  de 
nuevas m ercedes. M o m e n to s  se viven en  esos anos en  q ue  España es só lo  M adrid , ya  que
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M ad rid  s in te tiza  en  !o nacional Castilla, en  lo  adm in is tra tivo  la centra lización , en  lo  p o lít ic o  el 
abso lu tism o  d e  su co rona , casi nunca e xh ib id a  fu e ra  d e  los m u ro s  m andados levan ta r p o r  el 
p ro p io  Felipe IV - c o m o  una peq u eñ a  m ura lla  c h in a -  a lre d e d o r d e  su V illa  p red ilecta .

N u n c a  la idea d e  la cap ita lidad  tu v o  una  rea lización  m ás a som brosa  q ue  d u ra n te  e l re i­
n ado  d e  Felipe «el Grande».

C la ro  q ue  cua lqu ie ra  p ue d e  re p lic a r en  base a la m iserab le  e x te r io r iz a d ó n  d e  la Villa. 
C a lle jones lúgubres e  in fectos; casones; iglesias sin a rte ; paseos em po lvados ; noches d e  es tre ­
llas lejanas; sueños a  voces; p ingos y  p o b re te ría  p o r  d o q u ie r  En e fec to ; ¿cóm o negarlo? Pero 
es q u e  la gran perso na lid a d  v  a u to n o m ía  de  M a d rid  fu e ro n  espiritua les. N in g u n a  c iudad  del 
m u n d o  consigu ió , c o m o  la Villa, la p re rro g a tiv a  d e  h a b e r s e rv id o  d e  insp irac ión , d e  escena­
rio , d e  m ora le ja , o  fin iq u ito  a una  lite ra tu ra  pasm osa c o m o  la castellana en  e l m o m e n to  de  
su apogeo. Las calles, los casones, las fuen tes , los p o lvos  y  lodos, las instituc iones, las fes tiv i­
dades, las e fe m é ride s  d e  M ad rid , tu v ie ro n  un  c la ro  p ro ta g o n is m o  en  el tra b a jo  l ite ra r io  del 
siglo, sin q u e  neguem os q ue  calles, calle jones, plazuelas, rib e ras  y  rondas p resen taban  el p e o r  
p a v im e n to  del m un d o , a  d e c ir  d e  B rune l -« V o y a g e  d 'E sp a g n e » - y  d e  M adam e D 'A u In oy , en 
el q ue  abundaban: el p o lv o  para  a h o g a r ai v iandan te , los baches para  d e s ta rta la r las c a rro ­
zas y  to r tu r a r  a sus ocupantes , y  e l lo d o  p a ra  a p lo m a r las patas d e  los caballos.

Pero este  M ad rid , estas calles, fu e ro n  utilizadas fre c u e n te m e n te  p o r  ios poe ta s  y  c o m e ­
d ióg ra fos  de l siglo para  ilu s tra r sus o b ra s  y  así e l P rad o  es la base escénica d e  la C o m e d ia  
d e  C a ld e ró n  «Los em peños de un acaso», y  n o  s ó lo  él, e l P rado  aparece co n  fre cu e n ­
cia  en  los esc rito s  de l m o m e n to  c o m o  ya d ijim os, e l P rado, P u e rta  C e rrad a , ca lle  de l Espejo, 
la del O liv o , la d e  ja rd ines, e tc . La lista sería in te rm in a b le  y, a veces, para  sa tiriza r co n  su n o m ­
b re  en  un  jue g o  d e  palabras:
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«...Cualquier d am a  celebrada, 
M anceb ito  novelero,
Si la  buscas sin dinero 
Vive a  la Puerta Cerrada.» 
«SI vos m e pedís tan  gordo, 
Por ser de  vos su delgado.
N o  m e agrada la  del Prado, 
Voime a  la  calle del Sordo.» [B e m a ld o  d e  Q u iró s ]

Tam bién  en  algún sa inete q ue  a  C a ld e ró n  se a tribuye , «Baile de las calles de 
Madrid», se hace el m ism o  juego;

<í/'Qué m e p idan p o r  las calles
Cuantas mujeres m e ven
Y rodeando p o r  no darlas
Vengo o  p o ro r en la  Red!» [d e  S. Luis]

C la ro  q u e  si lo  re le em o s  co n  d e te n im ie n to , n o  aparece ta n  n ftid o  q ue  és te  fu e ra  su esti­
lo  d e  e s c rib ir  p e ro  e l in te rro g a n te  q ue d a  en  el a ire , y  lo  q ue  es c ie r to  es q ue  el jue g o  con  
la calle, q ue d a  hecho.

Y  en este  a m b ie n te  lite ra rio  
q ue  v ive  C a ld e ró n , cu an d o  su in te ­
le c to  está te rm in a n d o  d e  fo rm a r­
se, apa recen  figuras, q ue  sin pasar 
al m u n d o  de  las letras, e je rcen  
ta n ta  in fluencia  s o b re  éstas c o m o  
s o b re  la soc iedad  q u e  les rodea, 
una  in fluencia  especial; ta l es el 
caso del C o n d e  d e  V illam ediana, 
d e  q u ie n  ya hem o s  hablado.
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S u je to  d e  b u e n  p o r te ,  se luce  
a n te  la C o r te  en  cu an ta s  o c a s io ­
nes se le d an  p a ra  e llo ; b u e n  jin e ­
te .  se e x h ib e  e n  la Plaza M a y o r 
a n te  la jo v e n  re in a , c o n  ju e g o s  de  
lanzas y  cañas, así c o m o  e l a lan- 
c e a m ie n to  d e  to ro s . Pues b ien , 
c ie r to  o  no , la  le ye n d a  ha  d e ja d o  
el re c u e rd o  d e  q u e  D o n  Juan de  
Tassis y  P e ra lta  sen tía  p as ión  p o r  
la jo v e n  re in a , p e ro  lo  q u e  sí es 
c ie r to  es q u e  en  u n o  d e  es tos  
ju e g o s , fu e  c o n  la v e s tim e n ta  
«sem brada  de rea les de  a  ocho.
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Pero veam os lo  q u e  d e  a lguna d e  las p u e rta s  d e  esta ce rca  se nos d ice. Veam os.

La P u e rta  de  A lca lá, q ue  nada  tie n e  q u e  v e r  co n  la actual, s ita so b re  e l C a m in o  d e  d icha 
C iudad , e ra  lugar d o n d e  los m oza lbe tes  d e  d is tin to s  b a rr io s  se reun ían  para  lib ra r  sus luchas 
a  pedradas, ob liga nd o  a  in te rv e n ir  a la a u to rida d ; adem ás, en su e x te r io r  existían e rm ita s  o  
hum illade ros, d e  las q ue  nos da  cuen ta  Q u e v e d o : «...un saco de sayal roto, de un am igo erm i­
taño  que Tenia en las cuestas de  A lcalá»  ( « V id a  d e l  B u s c ó n » ) ;  o  G ó n go ra ; «Sacáronlo p o r  
lo  Puerta de Alcalá, y  a l p rim e r hum illadero lo esperaba un coche de  seis mulos», hab la  de l des­
t ie r ro  y  p ris ió n  de l d uq u e  de  O suna ; lo  q u e  n o  es obs tácu lo  para  q ue  G onzá lez  d e  V illa lobos  
ca n te  la e n tra d a  del d u q u e  d e  G ra m o n t para  p e d ir  a la in fen ta  M aría  Teresa, en los siguien­
te s  té rm in o s :

«Fué la  Puerta de  A lcalá  
La p ue rta  del regocijo,
Que sola a  ta l escuadrón 
Pudiera serv ir de sitio.
En duplicadas hileras 
Guarnecían e l camino  
Coches cuya artillená  
Vibraban dorados tiros.»

C la ro  q ue  n o  se q ue d a  atrás el palaciego y  p o e ta  A n to n io  H u r ta d o  d e  M en d oza  en  « L o s  
e m p e ñ o s  d e l  m e n t i r » :

«Esto es la  pue rta  de A lca lá  que el nombre  
Se d a  a  esa calle. ¡Qué exployodo y bella!
¡Qué ancha que es de  caderas! Tiene ta l e 
También de tra e r enaguas esto collej>

N o  m en o s  im p o rta n c ia  p u d o  te n e r  la P u e rta  d e  Santa Bárbara, en  cuyas inm ediac iones 
se s itua ron  los g itanos q ue  en  1609 habían s ido  expu lsados d e  M a d rid  y  q ue  a q u í se asen­
ta ro n , sin h ace r m u ch o  caso a las p rov is iones guberna tivas d e  16 16  y  1662, q ue  les o rd e n a ­
ba  avecindarse a v e in te  leguas a la C o r te .

C e rva n te s  y  A n to n io  d e  Solís recogen  el te m a  en  sendas obras so b re  este  pueb lo . 
C as tillo  S o ló rzano , Salas B arbad illo  y  e l m ism o  L ope  d e  Vega, cons ide ran  el luga r c o m o  s itio  
d e  desafíos, re fu g io  d e  las arpías d e  M a d rid  o  d e s tie rro  d e  cortesanos.

O t ra  p u e r ta  d e  la cerca, la de  Fuencarra l, s ita en  la h o y  g lo r ie ta  d e  San B e rna rdo , se la 
re cu e rd a  re ite ra d a m e n te  p o r  su cercanía  al nov ic iado  d e  los jesuítas; ta m b ié n  fu e  lugar de  
pendencias, inc luso  c o n  el e m b a ja d o r d e  Venecia, q ue  se e n fre n tó  co n  los ta b e rn e ro s  d e  sus 
inm ediac iones; p e ro  so b re  to d o , c o m o  co n tra p o s ic ió n  a Lavapiés, así C a lde ró n , en  « E l 
a s t r ó lo g o  f in g id o » ,  escribe;

«Porque tro m pa  de m eta l 
La voz de un cn'ado es,
Que hablando en el Lavapiés 
Le han de o ír en Foncarrah)
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Y  en  esta  co n tra p o s ic ió n  veam os la d e  Lavapiés, de  la q u e  nos cu en ta  H e r re ro  García:

«En la pa rte  del M anzanares que conía desde el Puente de Toledo hasta la Puerta de Lavapiés, 
lavaban sus corambres y  curtían sus pieles los zurradores y  curtidores. En 16 0 7  se les m andó  
que no lavasen corambres en e l río, sino a  m edia lengua de la Corte. Qué se entendía p o r Corte 
lo especifica una licencia dada  en / 6 36  para  curtir unos cueros m edia legua m ds abajo del 
Puente de Toledo; la  cual, m a l medida, vendría a  ser no lejos de la Puerta de Lavapiésn

Es un  d a to , p e ro  n o  ún ico . En 15 96  se d io  o rd e n  p a ra  q ue  las m u je res  públicas se re c lu ­
yesen en  el B arranco  d e  Lavapiés. Y  en  1617 se v o lv ió  a in tim a rle s  la o rd e n  d e  v iv ir  en 
Lavapiés y  calles d e  la Esperanza, P rim avera  y  Pascua. A h o ra  se c o m p re n d e  q ue  e n u m e ra n ­
d o  M o re to , « Y o  p o r  v o s ,  y  v o s  p o r  o t r o » ,  las dam as d e  u n o  d e  sus galanes, diga:

«Q ue con las dos principales
D e l Postigo y  Lavapiés.
D e siete vuestro a m o r es.»

Igualm ente , aquellas péco ras d e  D o n  G re g o r io  G uadaña «traían cartas de  Sevilla para  cier­
ta  am iga suya que vivía en e l Avapiés», en  palabras d e  su a u to r  E nnquez G ó m e z . Y  p o r  ú lt i­
m o, Francisco Santos d ice  d e se m bo za da m en te  q u e  e ra  «Lavapiés barrio  de sospecha», en  « E l 
E s c á n d a lo  d e l  M u n d o » .  Vam os, casi c o m o  hoy.

h u e r ta  d el Sol i M l i

.'•I

i

¿Y q ué  d e c ir  d e  la P u e rta  de l Sol?; m e ro  n o m b re  d e  lo  q u e  fue , p e ro  q ue  n o  existía. 
A p a r te  lo  ya d ich o , q ue  a lo  la rgo  de l siglo X V II fue  un  c o m e rc io  en  c u a r to  c rec ie n te , tan  
c rec ie n te  q u e  parecía luna llena, m il te n d e re te s  la cubnan, am én  d e  los co m e rc io s  estab lec i­
d os  en los ed ific ios, desde  pan, según te s tim o n io  d e  Salas B arbadillo , hasta ensaladas, según 
declara  un  m o z o  del M esó n  de l C ie g o  en  la o b ra  d e  L ope  d e  Vega « E l m e s ó n  d e  la  
C o r t e » .  V e rdu ra , fru ta , papel, velas, sardinas..., hasta ropa ve je ros  se estab lecen y, ...novedad, 
c o ro n a d o  el siglo, inc luso h u b o  m e lones  a m o n to n a d o s  para  su venta.

N o s  vam os a p e rm it ir  una  licencia. Ya hem o s  in fo rm a d o  q ue  a  la llegada d e  D o ñ a  Isabel 
d e  B o r tó n ,  los p la te ro s  d e  la V illa  habían m o n ta d o  el ú lt im o  a rco  tr iu n fa l a  la a ltu ra  d e  la 
P u e rta  d e  G uadala jara; pues b ien, es ta  P u e rta  e ra  un  m e ro  re cu e rd o , había desaparec ido
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en un  in ce n d io  (1 5 8 2 ), en  tie m p o s  d e  Felipe II, p e ro  este  re c u e rd o  te n ía  una  v ir tu d , m a r­
caba el p u n to  d o n d e  la ca lle  M a y o r p e rd ía  su n o m b re  p a ra  to m a r  e l d e  Platerías en  razón  
d e  q ue  en  e lla  estaba ins ta lado  el g re m io  q ue  le d aba  n o m b re , lo  q ue  ta l ve z  d e te rm in ó  
q u e  Salas B arbadillo , en  su e n tre m é s  «El rem endón y la N aturaleza», escrib ie ra : 
«...tiene to n  grande estómago, que se engullirío o  una vuelto  de  ojos todos cuentos oporodores 
hay  en la  P latería y  cuantas te las y  sedas enriquecen las tiendas de los m ercaderes de la Puerta  
de G uadala jara.»

C la ro  q ue  ta m b ié n  se nos in fo rm a  d e  la co n cu rre n c ia  d e  coches, desocupados, m u rm u ­
ra do res  y  busconas, y  es q u e  el c o m e rc io  d e  la seda y  la p la ta  atraía c o m o  la m ie l a las m o s ­
cas. C o m o  d a to  ya d icho, C a ld e ró n  d e  la Barca, que, c o m o  sabem os, v ive  en  el n ú m e ro  4  
d e  la calle de  Platerías, al d e ja r este  m un d o , re cu e rd a  la P u e rta  en  su co m e d ia  «Cual es 
m ayor perfección»:

«Quise, habiendo esta m añana  
Ido a  sacar a  la Puerta,
Beatriz, de G uadalajara  
Un vestidillo..j>

<r
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A va n ce m o s  re tro c e d ie n d o  y  vo lva m os  a la P u e rta  de l Sol, c e n tro  neu rá lg ico  q ue  fue , y  
co n tin ú a  siendo, d e  M ad rid , Ya hem o s  h ab lado  del «M entidero de San Felipe», pues 
b ien  aún q ue d a  a lgo  en  e l t in te ro  q ue  b ien  m erece , c o m o  a né cd o ta  del siglo d e  C a lde rón , 
se r c o n ta d o  en  unas líneas: «ero el 13 de ju lio  de 1636. cuando un hom bre entró en lo iglesia, 
se hincó de  rodillas y  dijo: "¡A labado sea el Sanü'simo Sacramento y  M a ría  Virgen Santísima con­
cebida con m ancha de pecado original!". Pidióle uno que no d ijera disparates; volvió a  repeür lo
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cjue había dicho; se alborotó la gente; tiraron las m ujeres chapinazos a l hom bre, desenvaináron­
se m uchas espadas; le prendieron, y  le  llevaron ya herido a  la Inquisición.»

N in gu n a  here jía  había d ich o ; R o m a  ta rd a ría  siglos en  d e f in ir  el d o g m a  d e  la Inm aculada 
C o n cep c ión , p e ro  para  los españoles ya lo  e ra  y  se a c tu ó  en  consecuenda .

Este h is tó r ic o  edific io , de l q ue  te n d re m o s  nueva  ocasión  d e  re c o rd a r  desaparece  con  
M endizábal, aunque  un  re c u e rd o  m a te ria l d e  é l nos ha  llegado, e l cu a d ro  « E l  a b r a z o  d e  la  
P u e r t a  D o r a d a » ,  d e  Eugenio Caxes.

Pues b ien, la P u e rta  de l Sol, d e  aquel siglo, nos sena una  p e rfec ta  desconoc ida , só lo  la 
ré p lica  d e  la « M a r í - B la n c a » ,  q u e  en tonces  sum in is traba  a  los aguadores, puede  re co rd á r­
nosla. La ig lesia-hospita l del Buen Suceso y  de l q ue  ya d ire m os , en  e lla  te n ía  su e n tra d a  p r in ­
cipal: y  o t ro  v ie jo  edific io , desaparec ido  en  análogas c ircunstancias q ue  los an te rio re s , e ra  la 
iglesia de  la V ic to ria .

N u e s tra  S e ñ o ra  d e  la V ic to r ia , ig lesia  q u e  hacía e squ in a  a la P u e r ta  de l Sol y  q ue  
c e rra b a  e l lu g a r e n  q u e  h o y  se a b re  la ca lle  d e  E spoz y  M ina, se fu n d ó  en  1561 a p e t i­
c ió n  de l p a d re  fra y  Juan d e  V ito r ia , p ro c u ra d o r  gene ra l. Los fra ile s  A g u s tin o s , q u e  te n ía n  
su c o n v e n to  p ró x im o  al s it io  d o n d e  d e b ía  le va n ta rse  e l d e  los M ín im o s , y  el 
A y u n ta m ie n to , h ic ie ro n  a lguna o p o s ic ió n  al p ro y e c to ; p e ro  u na  c a rta  d e l Rey, e l fa v o r  d e  
la Re ina y  de l p rín c ip e  D o n  C a r lo s  a lla n a ro n  to d a s  las c o n tra r ie d a d e s , y  la o b ra  se lle v ó  
a e fe c to , d ic ié n d o s e  m isa  en  esa iglesia e l 7  d e  a g o s to  de l re fe r id o  año . Su p r in c ip a l m é r i­
t o  e ra  la im agen  d e  N u e s tra  S e ñ o ra  d e  la S o ledad , o b ra  d e  G a s p a r B e ce rra , q u e  p o r  des- 

g j  g ra c ia  se p e rd ió  en  tr is te s  m o m e n to s , si b ie n  e x is te  una  re p ro d u c c ió n  b a s ta n te  fid e d ig -
na  en  la P a rro q u ia  d e l B uen C o n s e jo , a p a r te  a lgún g ra ­
b a d o  de l re ta b lo  q u e  en  su día c o n s tru y ó  P edro  d e  la 
T o rre , y  c u y o  d e ta lle  m ás c u r io s o  e ran  los fra ile s  
-c a p u c h in o  u n o , a g u s tin o  o t r o -  q u e  asom aban  p o r  
sendas p u e rte c illa s  la te ra les . Esta im agen  a n tes  salía 
s ie m p re  en  la p ro c e s ió n  d e  V ie rn e s  S anto . Pos­
te r io rm e n te ,  y  c u a n d o  la su p re s ió n  d e  las O rd e n e s  
regu la res, fu e  d e m o lid a , a b r ié n d o s e  en  su á rea  la ca lle  
m e n c io n a d a  y  e spe cu lá n d o se  c o n  el s o la r  c o m o  no  
q u ie ra n  v e r  dueñas. P o r c ie r to , M a th e u  e ra  a m ig o  de  
M e n d izá b a l, casualidades.

Tenía fam a e n tre  dam as y  galanes la re u n ió n  d e  gen­
tes  q u e  se c e le b r ^ a  en  esta  iglesia, adem ás d e  q ue  los 
fra iles v ic to r io s  ten ían  ta m b ié n  re p u ta c ió n  d e  d e c ir  las 
misas m u y  ligeras.

T o d o  el te a t r o  e sp a ñ o l d e  la  é p o c a  d e  auge  d e  esa 
ig lesia  e s tá  lle n o  d e  a lu s io n e s  a ella. T ir s o  d e  M o lin a , 
en  « L a  c e lo s a  d e  s í m is m a » ,  v ie n e  a d e c ir  q u e  la 
v is ita  y  la c u rs a  « to d a  d a m a  de  silla, coche y  estrado», 
re p it ie n d o  en  o t r a  o c a s ió n  q u e  «la  V ic to ria  es la  p a rro ­
qu ia  de  las dam as». M o re to ,  e n  « E l  c a b a l l e r o » ,  
d ice :
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«D oña Luíso, m í señora,
Os suplico que m añana  
Os lleguéis a  la Victoria,
Que a llí a las d iez  os aguarda.»

A n to n io  Solís ta m b ié n  d ice  en  «El am or al uso»:

«Di/e que, en anocheciendo,
En la Victoria m e aguarde j)

Las citas s o b re  las p u e rta s  pod ían  con tinua rse , c o m o  re fe renc ia  e n te n d e m o s  es suficien­
te , co n  una  excepc ión , los frigonTicos estaban p o r  inventan p e ro  M ad rid , ¡oh maravilla!, ten ía  
los Pozos d e  la N ieve .

Según nos d ice  Salas B arbad illo  en  su nove la  «El Caballero Puntual», q ue  v ien e  a ser 
una  c rón ica  d e  la época:

«Encareció m ucho el regalo que M a d rid  tenía gozando nieve todo  el año. y  a labó  con am or  
y reverencia a l ingenioso ca ta lán  Pablo jarquies, p o r  cuyo medio, a rtific io  e industna, goza­
ba la  repúbíico de este singular dele ite  y  beneficio.»

S ituados en los ca m p o s  d e  Santa Bárbara, más o  m en o s  hacia la actual g lo r ie ta  d e  Bilbao, 
nos e n c o n tra m o s  varias re ferenc ias en  la lite ra tu ra  de l m o m e n to . Solís y  R ivadeneira, c ro ­
n is ta  m a y o r q ue  fu e  n o m b ra d o  d e  las Indias, en  su co m e d ia  « L a  G itanilla de Madrid», 
nos tra n s m ite  e l s igu ien te  d iá logo:

Martin, «Aquí he visto unos gitanos 
ellos lo dirán, omigos, 
¿Sobreisme decir acaso 
Dónde vive p o r  oquí?-.

M a l d o n a d o . ¿Quién?
M a r t í n . Don Diego de Alvarado.
M a l d o n a d o . Wve en/rente de los Pozos 

de la nieve.»

Y  p u n to , p e ro  d e je m o s  a un  lado  las p u e rta s  e  in tro d u z c á m o n o s  en  la V illa  y  sus m ise ­
rias.

A n to n io  Liñán y  V e rdugo , en su o b ra  «G u ía  y avisos de forasteros que vienen a  la
C o rte» , nos m arca  un  in te resan te  it in e ra r io  e n tre  A to c h a  y  la Plaza M ayor; veam os:

<(A pocos pasos, e l H osp ita l General, y  Frontero o  él las m onjas Capuchinas, y  a  co rto  tre ­
cho de éstas, los Desam parados, e l H osp ita l de A n tón  M artín , las niñas de Nuestra Señora 
de Loreto. las m onjas de la M agdalena, la  porroqu io  de San Sebastián, e l m onasterio  de la 
Santísima Trinidad, e l m onasterio  de los religiosos de Santo Domingo, que se llam a el Colegio 
de Atocha, y  la  porroqu ia  de Santa Cruz.»

El m is m o  itin e ra rio , jo co sa m e n te , nos le da  Q u iñ o n e s  d e  B enavente en  su e n tre m é s  «El 
Retablo de las Maravillas»:
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«Pues va de villancico:
Que si lindo es el torongil 
H a rto  m e jo r es A ntón  M artín , 
Que tiene gozo infin ito  
D e  vivir Junto a l Lorito;
Y e l Lorito está  sin peno  
Antes de la M agdalena ;
La M agda lena  de  Son

Poco m enos Sebastián; 
San Sebastián en m itad  
M ira  hacia la  Trinidad;
Y la Trinidad  se abrocha  
Con eí Colegio de Atocha; 
El Colegio le hace el buz  
A  Santa Cruz;
Y nada  desto em baraza  
Paro ser ancha de  plaza.»

En resum en, co nven tos , iglesias y  hospita les; d e  los p r im e ro s  ya  te n d re m o s  t ie m p o  de 
hablar; y  c o m o  se t ra ta  d e  m iserias hagam os un  re c o r r id o  p o r  los c e n tro s  asistenciales; eso 
sí, pa ra  n o  te rm in a r  en  e l hosp ita l d e  A n tó n  M ariiín, del q u e  C as tillo  S o ló rzano  d ice  en 
«Tardes entretenidas»:

«Tomó posada en los barrios  
Que llam an de  A n tón  M artín  
Por e l hospital, que cura 
Todo desm án juvenil.»

Lo m e jo r  será, a te n d ie n d o  al m is m o  autor; n o  h ace r ca ra  a «dam a de anillo», pues en  caso 
c o n tra r io , t e  e nco n tra rá s  e n tre  un  d am e  y  un  envíam e, c o m o  b ien  c o n o c ió  D o n  R o d rig o  de  
H e rre ra , según escribe  en «D el cielo viene el Buen Rey»:

r^'Qué m uje r hay que no pida?
¿Quién no ha  de quedarse m uerto  
A un  d am e  desvergonzado,
A  un  envíam e grosero?;;
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Q u e  b ien  p u d ie ra  sen en  caso c o n tra r io , q ue  te rm in a ra s  c o m o  «Niño de la doctri­
na», al igual q ue  Estebanillo  G onzá lez  «que había salido de casa de su amo..., abofeteado y  sin 
blanca», antes b ien, ayúda lo  y, s igu iendo  las ins trucc iones  de  Liñán y  Verdugo , lléva lo  a  la calle 
d e  San L e o n a rd o  para  q ue  se re co ja  en e l H o sp ita l d e  los Peregrinos.

Tras este consejo, lo  m e jo r  será que  te  feries unos buenos bajos y  con  la pan to rrilla  bien ajus­
ta d a  te  contem ples, en el espejo, c o m o  « La  picara Justina»; y  com encem os el re co rrido , pero  
c o m o  éste puede  se rte  la i^o , para  ev ita rte  fatigas, to m a  una silla, aunque sea del Refugio, sin te n e r 
en cuenta  lo  que  Figueroa y  C ó rd o b a  dicen en  «Mentir y mudarse a  un tiempo»:

«Señor mib,
Soy un pobre  que llevaban 
A l hospital, y  esta silla 
Es del Refugio.»

S im p lem e n te , p o r  co m o d id a d ; e l re c o r r id o  es largo, y  b ien  m ere ce  un  b uen  ju b ó n , p e ro  
o jo , n o  c o m o  el q ue  Salas B arbad illo  nos d esc ribe  en  su o b ra  « L a  hija de Celestina»:

«Sin duda  que el m ás bárbaro jub e te ro  en cualqu ier c iudad o villa es e l verdugo, pues p o r  
tan  corto  precio como cuatro reales, que no son m ás sus derechos, os vesürá un jub ó n  ton  
a l justo, que parezca que os viene com o si con él naclérades; y  troe  muchos provechos el 
servirse de tan  buen oficial, y  e l m ayor es que todo lo que él obra lo acaba tan  a propósito  
del ta lle  de la persona para  quien lo trabaja, que no puede servar a  otra, y  así naide hay 
que se a treva a  pedillo  prestado: dura tan to  como la vida del dueño, y  a  veces más, porque  
la  fam a  queda en la m em oria  de m uchosj)

E m pezando  el tra y e c to  estam os en  el H o sp ita l G enera l, q u e  ta m b ié n  se llam ó  «G alera»  
o  «Reform atorio de M ujeres», pues a to d o  atendía, ju n to  a la P u e rta  de  A to ch a , que  
co n  las consigu ien tes re fo rm a s  ha  llegado a  nuestros  días c o m o  M useo  Reina Sofía, Tan 
m o n u m e n ta l inm ueb le , es o b je to  fácil en  la lite ra tu ra  de l t ie m p o  q ue  con tem p lam os, ya en 
un  sen tido , ya en  o tro , así G ra d a n  en  «El C riticón» , dice:

«Algunos hom bres hay caritativos que suelen acud ir a  los hospitales a  cortarles las uñas a 
los pobres enfermoso>

Y  Francisco Santos, en «Periquillo el de las gallineras», vue lve  a re co g e r la m ism a 
o bse rvac ió n  d e  i r  a c o r ta r  las uñas a los p o b re s  de l hospital,

C la ro  q ue  en  sus inm ed iac iones n o  fa ltaban las tabernas, si a te nd e m o s  a lo  q ue  en  el 
«Entrem és del Platillo» nos d ice  S im ón A guado:

«M ás quiero ver en M a d rid  la taberna  de  la Galera y  e l bodegón de Estrada, que la 
C ap itana  de España ni la  Real del Papa.»

Y  es q ue  p o r  la P u e rta  d icha  c ircu laban  d evo to s , p e ro  ta m b ié n  p ica ros q ue  se solazaban 
en  las h u e rta s  q u e  había en  los te r re n o s  de  la h oy  calle d e  Pacífico, lo  q ue  d io  lugar a  c o m e n ­
ta rio s , c o m o  el de  la s igu ien te  cuarte ta :

«Raspan a  Ursu/a y  pónenla  
D e la Galera en e l tránsito  
Donde está h ilando solícita 
Cáñamo, cáñamo, cáñamo.»
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S ub iendo  cuesta  a rrib a  (¿de q ué  o tra  fo rm a  se p u e d e  subir?) a  los D esam parados, en 
defin itiva , un  o rfa n a to  ba jo  ia advocac ión  d e  N u e s tra  S eño ra  d e  los D esam parados, sin d uda  
algo m e jo r  q ue  el q u e  recogía a los n iños d e  la D o c tr in a , aunque  am bos, si nos a te ne m os al 
te s ta m e n to  d e  C a ld e ró n  q ue  ya co no cem o s , p a ra  h a b e r lim osna  acom pañaban en  los e n tie ­
rro s . buena  e xp e rie n c ia  infantil.

C la ro  q ue  n o  e ra  p e o r  aque lla  d e  la q ue  nos da  cuen ta  B a rrio nu evo  en  sus «Avisos»:

«El m ism o día (7  de Diciem bre) y  a  la m ism a hora (a  las 9 de la mañana)... los 
D esam parados quitaron a  pedradas a  dos presos que llevaban unos alguaciles de villa... Ello 
reina M arte , que influye bríos aún en los niños de  tie rna  edad.»

Más a rriba . A n tó n  M a rtín  y  las venéreas; c e n tro  tan  p o p u la r  q ue  sus re ferenc ias son  cons­
ta n te s  en  e l siglo; unas décim as anón im as rezan, es un  d e c ir  así:

«Es M a d rid  p o r  su hermosura  
El ja rd ín  m ás  excelente 
Pero encierra en sí una gente  
Que es de  vivos sepultura.
En él se encuentro pintura,
Bailes, máscaras, y, en fin.
Ya he dicho que  es un jord ín  
D e la  m ayo r complacencia:
Su fru ta  m ás que en Valencia 
Se encuentra en A ntón  M artín .»

Francisco Santos, en  su e s tra fa l^ io  lib ro  « L a  V e rd a d  e n  e l  p o t r o » ,  p o n e  esta  frase  e n tre  
dos o b se rva d o re s  de  la c o rru p c ió n  de  la C o r te :

«Los /regónos suben de ese m odo hasta  que caen  en Antón M artín .»

Y  en  o t ro  lib ro , n o  m en o s  estra fa la rio , «El Vivo y el Difunto», dice:

«La de lo verde ha  tom ado  dos veces la m ed ida  a  las cam as de  A n tón  M artín .»

D o n  A n to n io  d e  Solís c o m p u s o  el s igu ien te  ep ig ram a  a un  e n fe rm o  d e  m al francés:

«Tú p o r  tus pasos contados 
Te vas a  M a rtín  A ntón  
A tener, entre  llagados,
Gran do lo r de tus pecados  
Sin acto  de  contricdón.»

L o  q u e  hacía ta m b ié n  m u y  p op u la res  a  los H e rm a n o s  d e  San Juan d e  D io s  q u e  lo  a ten ­
dían, y  d e  los q u e  sabem os p o r  Salas B arbadillo , en su o b ra  «El sagaz Estad o »  q ue  estos 
h e rm a no s  d e  A n tó n  M a rtín  se ded icaban  a  lle va r a  h o m b ro s  los fé re tro s  d e  las personas 
pud ien tes, co n  lo  cual g ran jeaban  lim osnas p a ra  su hospital.

Pero ya  q ue  d e  d ifu n to s  hablam os, sa lvem os el o rfa n a to  d e  niñas de  N u e s tra  S eño ra  de  
L o re to , y  d e  un v u e lo  vam os a la p a rro q u ia  de  Santa C ru z . C u rioso , lector; ¿sabes p o r  qué?; 
está  claro, en  ella, según los «Avisos» d e  B a rrionuevo , e ra n  d e p o s ita d os  los cadáveres de
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los q ue  m orían  p o r  algún acc iden te , a  fin  d e  q u e  fue ran  iden tificados o  rec lam ados p o r  sus 
fam ilias. A s í nos d ice  en  1655:

«Domingo, se fué una m u je r casada a  la Casa de Cam po  y  se echó en el estanque. Vila en 
Santa Cruz, M iércoles, pana que la  reconociesen.»

Y  n o  m en o s  exp re s ivo  es L o p e  de  Vega en  su co m e d ia  «¡Ay, verdades, que en 
amor...!»

«Pues si no fuera p o r  m i 
¿M i am o  ya no  estuviera 
En Sonto Cruz, en las andas,
Adonde, quién fuere sea 
En tan to  que se averigua,
Le ponen a  la vergüenza^)

El paseo ha  s ido  m o ra lm e n te  a g o ta d o r aunque  lo  hayam os hecho  p o r  la ancha ca lle  de  
A to c h a , d e  te n e r  en  cuen ta  lo  q u e  en  «Tiem po de regocijo y Carnestolendas de
Madrid», nos d ice  C a s tillo  S o lórzano:

«Asistían en la insigne y  ontiguo villa de M adrid... tres nobles caballeros, casados, que vivían 
en tres principales casas en la  onchuroso calle de Atocha.»

A s í q ue  lo  m e jo r  será  re p o s a r un  ra to , para  lo  q ue  p o d e m o s  a c u d ir  a la calle d e  los 
N e g ro s  y  p e d ir  en  la posada  una  «m edia  con lim pio»; en  defin itiva , cam a a c o m p a r t ir  con  
c o m p a ñ e ro  sin sarna, bubas u  o tra s  lindezas p o r  el estilo , aunque  la lindeza p od ía  se r una 
buscona  d e  las q ue  frecuen taban  el luga r y, ¡andallo pavas!, e xp re s ió n  d e  finales de l siglo, que  
e n tre  o tro s  usa D o n  F e m an d o  d e  Z á ra te  en  « L a  Presum ida y la herm osa»:

«¡Andallo, pavas'
/Buena, p o r Dios, la  tenemos!»

Ya descansados vo lva m os  a  la visita, p r im e ro  en  el H osp ita l d e  la Buena D icha, peq u eñ o  
e s ta b lec im ie n to  d e p e n d ie n te  d e  la p a rro q u ia  d e  San M a rtin , s ito  en  la ca lle  d e  Silva, q ue  se 
iden tificaba  co n  las m alas com edias. Q u iñ o n e s  de  Benavente, en  e l «Entrem és de la 
Dueña»:

«En la  Puerta Cerrada 
Vive la hsa;
Y las m alas comedias 
En ¡a de  Silva,»

¿Y c ó m o  había d e  fa lta r en  e l d e  «Las Calles de Madrid»?

«Y si oigo la com edia  y  no m e agrada 
En la calle de Silva es m i posada,»

C o m o  las m alas com ed ias  n o  nos van, nos acercam os al H osp ita l d e  la Latina o  Santa 
C ru z , fu n d a d o  p o r  D o ñ a  B eatriz  G a lindo , y  cuya im p o rta n c ia  en  estas líneas reside  en que  
en él fu n d ó  el L icenciado  Je ró n im o  d e  Q u in ta n a  la ve ne rab le  C ongregac ión  d e  Sacerdotes 
N a tu ra le s  de  M ad rid , d e  la q ue  fue  m ie m b ro  n ue s tro  p rotagon is ta .
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U n a  ligera  pasada p o r  e l re s to  q ue  nos q u e d a  p o r  visitar; los hosp ita les de:

—  N u e s tra  S eño ra  d e  la C a ridad , s ito  en  la ca lle  d e  Preciados.
—  Los ita lianos, s ito  en  la e n ton ce s  calle de  San Je rón im o , co n  v u e lta  a la d e  C edaceros.
—  La M ise rico rd ia , ju n to  al M o n a s te r io  d e  las Descalzas Reales.
—  La Pasión, n o  le jos de l G e n e ra l de  la Villa, en  la ca lle  d e  A to ch a .
—  N u e s tra  S eño ra  d e  M o n fe rra te , en  la calle d e  los Caballeros, ju n to  a la d e  T rebu le re ,
—  A lb e rg u e  d e  San Ilde fonso  d e  los N iñ o s  d e  la D o c tr in a , e n ton ce s  en  la calle de  

A to c h a  co n  v u e lta  a la d e  los D esam parados.
—  Los Peregrinos, en  la calle d e  T o ledo , ju n to  a la P u e rta  de l m ism o  n o m b re .
—  Santa C ata lina  d e  los D o n ad o s , en  la Plaza de l m is m o  n o m b re .
—  San Luis d e  los Franceses, ju n to  a la R ed de  San Luis.
—  H e rm a n d a d  del R efugio de  los Pobres, s ito  en  e l Postigo d e  San M artín , ta l vez p o r  

e l re c u e rd o  de  q ue  éste  san to  p a r t ió  su capa para  u no  d e  ellos, y  a la q u e  se in c o r­
p o ró  n ue s tro  p ro ta g o n is ta  en  1566.

—  Los Escoceses, s itu ad o  e n tre  los dos an te rio res .
—  San A n to n io  d e  los Portugueses, en  la calle del Barco, ju n to  a  la C o rre d e ra  d e  San Pablo.
—  Y  el d e  los C onva lec ien tes , q u e  se e n c o n tra b a  fre n te  al d e  los D esam parados.
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D e  to d o s  éstos, b ien  m ere ce  unas líneas a p a rte  e l a lbergue  d e  los N iñ o s  d e  la D o c tr in a , 
p o r  su re m o ta  v incu lac ión  c o n  el desaparec ido  In te rn a d o  d e  San Ildefonso, en  e l q u e  ta n to s  
hué rfanos e n c o n tra ro n  un p ad re  g en e ro so  en  el A y u n ta m ie n to  d e  la Villa, y  a  quien, c o m o  
h ijos fe le s , re sp o n d ie ro n  d án d o le  lo  m e jo r  d e  su tra ba jo ; en  este  siglo, n o  o bs tan te , se escri­
b ía  d e  e llos  en  té rm in o s  n o  m u y  halagüeños; así Q u e ve d o , en  su d iscu rso  «Los Sueños», 
dice:

’ i
M '-. V 'i

s. ^
íM i j  ‘ n ;!®  í: # Í

Í.H:

fvs-

«Venían envainados en unos sayos grandes de diferentes colores unos pícoros... seguían /os 
m uchachos de la doctrina, m eninos de  la m uerte  y  lacayuelos del ataúd.»

L o p e  de  Vega, en  « L a  Palom a de Madrid», para  a h o rra r  trá m ites , llam a a  la m u e r te  
co n  esta  cuarte ta :

«Pues excusa la  m achina  
D e capuz, y  convidar,
Y o tro  día de  pagar 
Los niños de la doctrina.»

Y  Leyva Ram írez d e  A ve llano , en «Socorro  de los m antos», escribe  esta  o tra :

<íSus dientes, gente  menuda.
Son, cuando los labios abre.
Los niños de la doctrina  
Que a  e n te rra r galanes salen.»

La ve rd a d  de  to d o  e llo  es que , c o m o  ya se ha  consignado, e n tra b a  d e n tro  d e  las cos­
tu m b re s  de l siglo su asistencia a los e n tie rro s  para  re c ib ir  lim osna.

Y  aún nos fa lta  u n o  en  este  la rgo  re c o rr id o ; e l d e  la C o r te  de  la C a ridad , q ue  fu e ra  de  
los m u ro s  de  M a d rid  fu n d a ro n  los Reyes C a tó licos , p r in c ip a lm e n te  para  a tenc ión , en p rin c i­
p io, d e  los h e rid o s  en  la gue rra , si b ien, p o s te r io rm e n te , a te n d ió  a  los e n fe rm o s  d e  peste, 
aunque  su d e s tin o  fu e  variab le . Se e n c o n tra b a  e n tre  los cam inos  d e  A lca lá  d e  H enares  y  del
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M o n a s te rio  de  San Jerón im o, en  el P rado, c la ro  q u e  n o  m uchos años después, la P u e rta  del 
Sol c o m o  ta l desaparece, aunque  q u e d e  el n o m b re , los cam inos  se tra n s fo rm a n  en  calles, la 
E rm ita  d e  San A n d ré s , ju n to  a la q u e  se había co n s tru id o , se tra n s fo rm a  y  nos e n c o n tra m o s  
co n  la Iglesia del Buen Suceso; en  resum en, en  e l siglo X V II, la V illa  co rtesa n a  y  conventua l, 
en  c o n tin u o  p ro ce so  d e  fo rm a c ió n , co n  un  u rba n ism o  ca re n te  d e  a rm o n ía  y  un  c o n ju n to  
h u m a n o  co n  ex trem a d as  clases sociales y  económ icas, p e ro  en  cu a lqu ie r caso, más d ispues­
tas al jo lg o r io  q u e  al tra ba jo , había a b s o rb id o  en  su seno  lo  q u e  fu e ra  d e  é l se fundó .

¿Hospitales?; sob ra do s . ¿A tención?; se d e d u ce  d e  lo  q u e  M arco s  d e  O b re g ó n  o p in a  del 
D o c to r  S agredo, y  es q u e  s ó lo  los sastres te n ía n  en  es te  m o m e n to  p e o r  fam a  q u e  los 
m éd icos.

C o n  Felipe IV, llam ado  «el Grande», qu izá  p o r  re in a r so b re  tie rra s  ta n  extensas, ta n  d ila ­
tadas, q ue  antes n i después se daría im p e r io  ta n  gigantesco, la  V illa  pasa a s e r d e fin it iva m e n ­
te  C o r te .  La V illa  se agrega a la C o r te  y  c o m o  sagazm ente o bse rva  Tom ás Borras, «la  Corte  
ha desdeñado a  la  Villa y  la  Villa se burla  de la Corte»  y  en  estas c ircunstancias aparecen los 
Palacios de l Buen R e tiro , co n  lo  q u e  la C o r te  se aísla d e  la Villa, aunque  en  el te a tro  del 
m ism o  se d ie ra n  re p resen tac iones  a las q ue  asiste el pueb lo .

P o r e llo  d ijim o s  y  sostenem os, q ue  co n  to d a s  sus m iserias, la V illa  endeudada, la C o ro n a  
a rru inada, e l Im p e rio  d esm o ron án d ose , pe ro , ya popu la res , ya  religiosas, ya  reales, lo  c ie r to  
es que... ¡M ad rid  e ra  una fiesta!

H e c h o  en  el q u e  nos co n firm a  el m is m o  C a lde ró n , quien, en  «El conde Lucanor», 
m anifiesta:

«E l d ía  que está tu  corte  
D e tan tos aplausos llena  
Todo regocijos, toda  
Saraos, músicas y  fiestas.»
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EL TEATRO EN EL SIGLO XVII

e to m a m o s  c o m o  re fe renc ia  p o rq u e  es el siglo de  C a lde ró n , d e  q u ie n  puede  
dec irse  q ue  arrasa, aunque  d e  atrás v in ie ra  el tem a.

Y  ta n  d e  atrás, c o m o  q u e  en  ese m o m e n to  y  en  M a d rid  « la  v ida  e ra  te a tro » , 
a un q ue  el te a tro , c o m o  ta l, in ic ia e l siglo co n  la p ro h ib ic ió n  d e  re p re sen ta c io ­

nes (Real P ragm ática  de  2  d e  m ayo d e  1598), y  e llo  p o rq u e  según crón icas d e  la época  en 
el te a tro  español se pecó  m u ch o  c o n tra  las buenas cos tum bres . A s i e l R M ariana  (S.J.) d ice  
que , ((entre otros, ha  salido estos años un baile y  un ca n ta r tan  lascivos en las palabras,^ tan  feo 
en los meneos, que basta  para  peg a r fuego en las personas m uy honestas. L lám anle com únm ente  
Zarabanda». Y  n o  m en o s  c ie r to  es q ue  los cóm icos  en  base a  su p lebeya  gana, pod ían  im itan 
en  p le n a  rep resen tac ión , un  e s tu p ro  u o tra  acc ión  desvergonzada, q ue  se ce lestineaba  d e  lo 
lindo, y  en  las te r tu lia s  se to m a b a  buena n o ta  de  las bellezas fem en inas y  aprovechables,..; en 
fin, q ue  c o n  la e n tra d a  del siglo se com ienzan  a a b r ir  p o rtillo s , aunque  el p r im e r  d ic tam en  
sea te rr ib le : «Q ue las com edias com o hasta aqu í se habían representado y  solían representorse 
en los teatros, con los dichos m eneos y  acciones, bailoteas y  contares lascivos y  deshonestos, eran 
ilícitas y  pecado m o rta l representarlas y  ja learlas, desde m as acá de  las candilejas.»

Éste fu e  e l d ic tam e n  e m itid o  p o r  una  Junta d e  cu a tro  m ie m b ro s  de l C o n se jo  y  o tro s  ta n ­
to s  te ó lo g o s , q ue  ju n to  co n  su C o n fe s o r se había fo rm a d o  p o r  m a n d a to  d e  5.M . el 19 de  
a bril de  1600 ; p e ro  c o m o  esta  Junta te n ía  q ue  fija r pautas para  fu tu ra s  represen tac iones, la 
p le b e  las ped ía  y  la nob leza  lo  deseaba, se estab lecen estas pautas que , salvo e r ro r  venían a 
dec ir:

«Primera. Que la  m a te ria  de que se tratase no fuese m ala  n i lasciva, y  en la buena ó indi­
fe rente  no se m ezclasen bailes, n i meneos, n i tonadas lascivas, n i dichos deshonestos, n i en 
lo p rinc ipa l n i en los entremeses.

Segunda. Que no hubiese tan tos fam ilias, n i quadríllas (e s to  es, com pañías), sino que se 
reduxesen á  quotro, y  que estas solas tuviesen licencia para  representar.
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Tercera. Que no rapresentosen mujeres en ninguna manera, porque, en actos tan  públicos, pro­
voca notablem ente una m u je r desenvuelta, en quien todos tienen  puestos /os ojos, com o cons­
taba  p o r la experiencia que de esto tenían los confesores, á  quienes en este caso se debía dar 
entero crédito; que si representasen muchachos en hábito de  mujeres, no se presentosen con 
om ites ni composturas deshonestas, y  que no asistiesen ó  las comedias n i clérigos, n i frailes, ni 
prelados, im poniendo pena  ó  los representantes, si los adm itían en los teatros públicos.

Cuarta. Que en las iglesias y  conventos sólo se representasen com edias puram en te  orde­
nadas á  devoción.»

La fie b re  p o r  e l m ism o  e ra  ta n  acusada q u e  en capita les y  pob lados, en  co rra le s  y  en  los 
palacios reales y... hasta en  los conven tos , e l e spec tácu lo  con tinúa .

La im p o rta n c ia  de l te a tro  e ra  ta l que, en  16 15, e l C o n s e jo  Real e m ite  dos autos, so b re  
re fo rm a c ió n  d e  com edias, d e  los q u e  entresacam os, c o m o  más rep re sen ta tivos  d e  la situa­
c ión, los s iguientes exbrem os:

((Prim eram ente que no haya  m ds que doce compañías, las cuales tra igan ios autores que 
p o ra  ellas nom brase el Consejo...

»...

»Q ue los autores y  representantes casados, tra igan consigo á  sus mujeres.

»Q ue no tra igan vestidos contra  las p rem áticas del reino, fue ra  de los tea tros y  luga r donde  
representasen, que para  represen ta r se les p e rm ite  ond o r con ellos.

»Q ue las m ujeres representen en háb ito  decente de  mujeres, y  no salgan á  represen ta r en 
faldellín sólo, sino que p o r  lo m enos lleven, sobre la ropa, baquero ó basquiña suelta ó 
enfaldada, y  no representen en háb ito  de  hombres, n i hagan  personajes de to/es, ni los hom ­
bres, aunque  seon muchos, de  mujeres.

»Q ue no representen cosas, bailes n i cantares, n i m eneos lascivos n i deshonestos ó de  m al 
ejemplo, sino que sean conform e á  las danzas y  bailes  antiguos, y  se don  p o r prohibidos  
todos los bailes de escanam anes, chaconas, zarabandas, carreterías y  cuolqu ier otros seme- 
jo n te s  ó  éstos...

«Q ue en cada teatro, aqu í en la corte, asistan un alguacil de ella, cual fuere nombrado, el cual, 
como hasta aquí, ha de asistir en ellos, conform e ó  la Cédula Real que tiene de  SAI., de mane­
ra que pueda acudir á  cualquiera de  los dos Corrales, donde m ás necesidad hubiere, y  los otros 
dos alguaciles p o r e l tiem po que fiie re  señalado, y  no pueda  ir  de  uno á  otro, y  todos han  de 
tener cuenta con que no haya ruidos, n i alborotos, n i escándalos, y  que los hom bres y  mujeres 
estén apartados, así en los asientos como  en los entrados y  salidas, pora que no se bogan 
cosos deshonestos y  pora que no consienton entrar en los vestuorios persona alguna, fuera de 
los representantes. Y que éstos dos alguaciles sirvan no m ás que dos meses, y  cumplidos, se 
m uden otros dos. Y pora que asim ismo hagan que entren y  salgan tem prano de las comedias, 
de suerte que salgan de  día y  que no se obran /os teotros ontes de las doce del día.

»Q ue los autores y  sus com pañías no representen  en esto  corte en cosos particu lares, sin 
licencia del Consejo: y  en /os ensoyos que hicieren en sus casas, no adm itan  gente a lguna á 
verlos hacer.
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»Q ue no representen com edias algunas desde el m iércoles de Ceniza hasta  e l dom ingo de 
Cuasimodo, n i los domingos, n i los prim eros días de las Pascuas.

»Q ue las comedias, entremeses, bailes, danzas y  cantares que  hubieren de representor; 
ontes que ios den ios ta les autores ó  los representantes para  que las  tom en de  m em orio, 
las tra igan ó envíen ó  la persona que el Consejo tuviere nom brada para  esto, e l cua l las cen­
sure, y  con su censuro dé licencia firm ada  de  su  nom bre para  que puedan hace r y  repre­
sentar, /  sin esto iicencio no se representen ni se hogon, el cual las censurará no perm itiendo  
cosa lasciva, n i deshonesta, n i m alsonante, n i en daño de otros, n i de m ate ria  que no con­
venga que salga en  público.

»Q ue no estén dos com pañías ju n ta s  en un lugar, excepto  en la  corte  y  Sevillo, n i estén mds 
de dos meses codo año en codo lugor

»Q ue no se represente en iglesia ó monosteho, si no fuere cuando la com edia fuese pura­
m ente  ordenada á  devoción.

;>Que ios outores y repre­
sentantes que no guarda­
sen cualquiera cosa de 
las que van declaradas, 
sean castigados...»

In d ud a b lem e n te , las n o r­
mas, a un q ue  estric tas, lo  son 
m enos; se tr ip lic a  e l n ú m e ro  
d e  com pañías au to rizad a s  a 
re p re s e n ta r; las m uje res, con  
lim ita c io n e s  en  el ve s tua rio , 
p u e d e n  e je rc e r en  los esce­
narios ; se au to rizan , ta m b ié n  
c o n  lim itac iones, ios bailes:
¡ay, la zarabanda!; se im p o n e  
la cazuela o  jau la  d e  las m u je ­
res, así c o m o  los h o ra r io s  
p a ra  represen ta r; se c ie rra n  
los ve s tua rios  a  pe rsonas  a je­
nas a las com pañías (vano  
e m p e ñ o ), se fijan  fechas en 
las q ue  n o  se p u e d e  re p re ­
sentar; se ins titu c ion a liza  la 
censura, se lim ita n  las re p re ­
sen tac iones en  iglesias y  c o n ­
ven tos ; en  fin , una  n o rm a  
m ás lib e ra l p e ro  to ta lm e n te  
o rd e na n c is ta  y  cu yo  c u m p li­
m ie n to  co n  el t ie m p o  se re ía- 
jó , pues n i los m ism o s  que
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ten ían  q u e  v ig ila r su c u m p lim ie n to  la respe taban  s iem p re . El p o d e r  es e l p od e n  y  es p re c i­
so  m a n te n e r e l em p leo .

C u a n d o  en  16 44  se suspenden las re p resen tac iones  c o m o  consecuenc ia  d e  la m u e r te  de  
la Reina D o ñ a  Isabel d e  B o rb ó n , los o p o s ito re s  al espectácu lo  aprovechan  la ocas ión  para 
in te n ta r  una  nueva v u e lta  d e  rosca  y  así fu e  q u e  el C o n s e jo  to m ó  cartas en  e l asun to  y  e n tre  
o tra s  d isposic iones p ropuso :

« 1 °  Que no hubiera m ás que seis compañías, y  que se  proh ib ieron las Hornadas de  la 
legua, en que andaba gente  perdida.

2 . ° Que las com edias fuesen de  buen ejemplo, sin m ezcla  de amores, y  que poro  conse­
guirlo, se prohib iesen casi todas las que hasta  entonces se habían representado, especial­
m en te  los libros de Lope de  Vego, que tan to  daño habían hecho á  las costumbres.

3 . ° Que se m oderasen los tra jes de los com ediantes, re form ándose los guarda infan tes de  
las m ujeres y  e l degollado de la ga rgan ta  y  espalda.

4 . ° Que ningún hom bre  n i m u je r pudiese sacar m ás de  un vestido en una comedia, n i las 
m ujeres se vistiesen de  hom bre, y  que socosen las basquiñas hasta  los pies.

5 . ° Que no se cantasen jácaras, sátiras n i seguidillas, n i o tro  ningún ca n ta r n i baile, a n ti­
guo ni moderno, n i nuevam ente inventado, que tuviese indecencia, desgarro ú acción poco  
modesta.... y  que ios cantares y  bailes no se pudiesen dec ir n i hacer, sin que  estuviesen 
pasados y  registrados p o r  e l Com isario del Consejo.

6 . ° Que ninguna mujer, aunque fuese m uchacha, bailase sola en e l teotra, sino en com- 
pañ ía  de  otras, y  si e l baile  fuese de ca lidad  que se hubiesen de p on e r cerca hom bre  y  
mujeres, fuese con acción y  m odo m uy  recotodo.

7 . ° Que no pudiese bailar, n i cantar, n i represen ta r m u je r n inguna que no fuese casada.

8 . ° Que los vestuarios estuviesen sin gente, n i entrasen en ellos m ás que los comediantes, 
y  que la  com edia  se em pezóse á las dos en e l invierno, y  á  las tres en e l verano, porque  
no se saliese tarde.

9 . ° Que asistiese un A lca lde  ó  la com ed ia  con asistencia  tan  precisa, que no  fa ltase  en 
ninguna, y  que se visitasen las casas de  los Representantes, rondando sus calles y  p rocu ­
rando des te rra r de  e llas la  gen te  ocioso que las frecuenta, con no poco  escándalo de  la  
corte.

10. ° Que no se puedon represento^ de a q u í adelante, com edias de  inventivo p rop ia  de los 
que las hacen, sino de h istorias ó vidas de Santos. Que los señores no  puedon v is ita r á 
com ed ian ta  alguna, a rriba  de  dos veces, y  que no se hagan particu la res  en casa de nadie, 
si no es con licencia firm ad a  p o r  e l Sr. Presidente de Castílla y  de los Consejeros.»

Ind ud a b lem e n te , e n te n d e r estas n o rm a s  ex ige  un  e je rc ic io  d e  tras lac ión , h e m o s  de  s itua r­
nos en  e l siglo, a un q ue  tra s  es te  e je rc ic io  ta l ve z  la conc lus ión  fu e ra  que , c o m o  hoy, c ie rtas  
n o rm a s  se d ic taban  para  n o  se r cum plidas; se p ro h íb e  la re p re sen ta c ió n  d e  L o p e  d e  Vega, el 
a u to r  q ue  p oco s  años antes había s ido  llam ado  el Fénix d e  los Ingenios, L ope  de  Vega « a n a ­
t e m a » .  Y  o jo  co n  los escotes, co n  las visitas y  hasta co n  la v id a  p rivada  d e  ac to res  y  a c tr i-
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ces; la fe  en  la m u je r  casada
sale re forzada, a lgo  es algo. 
En fin, tras ládese  el le c to r  al
siglo X V II y  d e  un  lado  p o d rá
e n te n d e rlo , si b ien  de  o tro ,
c o m p re n d e rá  q ue  el t ie m p o i - , -
pasa, las fo rm a s  cam bian  y... • J
q u e  cada u n o  saque sus ú lt i­
m as conclusiones. ' u

Seis a ño s  d espués , c o m o
c o n s e c u e n c ia  d e  las p ro te s ­
tas, se re p re s e n ta , in c lu so
e n  los  c o n v e n to s  d e  re lig io ­
sos, d e  los  m ás o b s e rv a n -

¡1
J

te s , hasta  ta l p u n to  q u e  e l fí
a rz o b is p o  d e  L im a  o p in a  ¡
q u e  los  re lig io s o s  e scan da li- 
zan  p re s e n c ia n d o  c o m e d ia s  . 
e n  lo s  c o r ra le s ,  p e r o  e l 
e s c á n d a lo  ce sa  v ié n d o la s  '■
re p re s e n ta r  e n  sus p ro p io s  ;  '  , f _
c o n v e n to s , y  q u e  en  e l suyo, • : •
d e  San F e lipe  e l Real d e   ̂ '
M a d r id , re p re s e n ta n  c o m e ­
d ias en  la sacris tía , los  a c to -  . ,
res  y  las a c tr ic e s  d e l te a tro ,  - ' '  - ........  • — ;
a s is tie n d o  m u c h o s  ca b a lle ­
ro s  liv ia n o s  y  a lg u n o s  m o ­
zos, d e  los q u e  c o n c u r re n  ai
M e n t id e ro  d e  las G ra da s , q u e  al m e n o s  p re te n d e n  a c c e d e r a  los  ve s tu a rio s ,

Pero vo lva m os  atrás. H e m o s  d ich o  q ue  se re p re sen ta b a  en  corra les, sí en  co rra les  dis­
puestos  para  e llo , d e  los q ue  en  esta  é p o ca  había d o s  en  M ad rid , e l de  la Pacheca, después 
Príncipe (hoy, a p ro x im a d a m e n te , T e a tro  Español) y  e l d e  la calle de  la C ru z , d e  los q ue  queda 
p o c o  m ás q u e  uno s  p lanos d e  p lan ta  tra za d o s  p o s ib le m e n te  p o r  e l a rq u ite c to  P edro R ibera  
y  un  d ib u jo  d e  C o m b a .

Sin e n tra r  en  m ayo res descripc iones  so b re  la co n fo rm a c ió n  d e  estos C o rra les , si p o d e ­
m os d e c ir  q ue  se conoc ían  co n  el n o m b re  de  aposen tos  lo  q u e  h o y  serían palcos, y  sobre  
lo  q ue  en  e llos a co n te c ió  a lgo  nos d ice  C a ld e ró n  en  su co m e d ia  « E l E s c o n d id o  y  la  
T a p a d a » :

(fSÍ; ya conozco los golpes:
Que estos son los golpes mesmos 
Que al em p e za r las comedias,
Se dan  en los aposentos.»
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108 Y  esta m ism a co m e d ia  es a lud ida  en  o tra  «C ad a uno para sí», en la q u e  el a u to r  nos 
d a  un rasgo d e  su persona lidad:

«Sí, Simón: esta  es ¡a cena,
Y es<ena  de un poeta, am igo  
D e  cuchilladas, adonde  
N o  hay ta p a d a  ni escondicoj)

A m b o s  corra les, desde  q ue  son  los ún icos lugares púb licos  a u to riza d o s  para  las re p re ­
sentaciones, quedan  ba jo  el a m p a ro  d e  las C ofrad ías d e  la Pasión y  d e  la Soledad, e  in d ire c ­
ta m e n te  de l C o n c e jo  d e  la Villa, pues en  este  t ie m p o  to d o  se d isfrazaba ba jo  e l aspe c to  de  
la p iedad . El m o n ta r  los co rra le s  re p re s e n tó  a las C o frad ías  un gasto  de  u no s  1.350  ducados, 
su re n d im ie n to  s u p e ró  co n  creces el d e  cu a lq u ie r o tra  inve rs ión  equ iva len te . Pero de jem os 
a un  lado  el aspecto  crem atís tico , q ue  algo se había re se n tid o  co n  las d ichas n o rm a s  y  p en ­
sem os en  Felipe IV.

Se d ice  d e  é l q ue  e ra  ta l su a fic ión  q ue  ya  s iendo  n iñ o  re p re sen ta b a  y  llegó a co m p o ne r, 
p e ro  lo  m ás im p o r ta n te  es q ue  a b r ió  los re sp irad e ro s  de  tos co rra les  de  M adrid .

Estos corra les, p u n to  d e  re u n ió n  d e  to d a s  las clases sociales, c o m p ite n  e n tre  sí y  hasta 
d iv iden  a la m onarqu ía , e l segundo  en  el q u e  actúa « la  C a lde rona» , es apo ya do  p o r  Felipe 
IV, ¿cabe d uda  s o b re  cuál p re fie re  la re ina  co n  el apoyo, e n tre  o tro s , d e  V illam ediana? D esde  
el Rey para  aba jo  la afic ión p o r  las co m e d ia n ta s  es desm ed ida , en  com pensac ión  los c ó m i­
cos pod ían  llegar hasta la h ab itac ión  d e  linajudas dam as y  to d o  e llo , c o rr ie n d o  d e  b oca  en 
boca, da  luga r a sátiras p icantes  q ue  p ro n to  se a p renden , así a M anue la  Escamilla, p ro ta g o -
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nista  d e  la o b ra  d e  C a ld e ró n  « L a  a d ú l t e r a  
p e n i t e n t e » ,  se le d e d icó  un  ro m a n ce  que  
com enzaba;

«A Escam illa y  su cortejo, 
la  Villa les da  salario; 
a él p o r lo poco que sabe, 
y a  e lla  porque sabe tanto.»

¿O rigen del rom ance? La com ed ian ta , b ien  
parec ida  y  coque ta , q u e  co n tab a  m en o s  d e  q u in ­
ce años, salió a re p re s e n ta r ves tida  llam ativam en­
te  y  co n  un  c o rd ó n  d e  San Francisco q ue  arras­
tra b a  p o r  las tablas, el a c to r  y  m a rid o  se lo  c o r tó  
y  t i r ó  a la a u to r id a d  a la vez q u e  decía;

«Con estas tijeras fuertes 
La borla  te  he de co rta ra

A llí  se a rm ó , la cazuela de  las m u je res  se a lb o ­
ro tó  y  cu an d o  se le p re g u n tó  p o r  lo  hecho, se jus­

tif ic ó  d ic ie n d o  que , ba jo  aque l c o rd ó n , co rrían  h ip ó crita s  anhelos, q ue  n o  quería  se le subie­
ran  a la cabeza. A l d ía  s igu ien te  de l M e n tid e ro  d e  las G radas salió e l rom ance .

El C o n d e  d e  V illam ed iana  a su vez lanzó esta  in ten c io n ad a  c u a rte ta  c o n tra  Juan M ora les; 109

1 «Con ta n ta  fe lpa  en la capa
1
i y  ta n ta  cadena de oro

1 El m arido  de la Vaca
V ¿Qué puede ser sino toro?»

C la ra  venganza  c o n t ra  e l m a rid o , q u e  se 
p ro d u c e  c u a n d o  é s te  sale a  escena  v is t ie n d o  un 
c a p o tillo  c o n  v u e lta s  d e  fe lp a  n e g ra  y  u na  gran 
cadena, a p a re n te m e n te  d e  o ro , al c u e llo , y  es 
q u e  Yusepa Vaca, su m u je n  ta n  h e rm o s a  y 
g a lla rd a  c o m o  c o q u e ta  y  liv id in osa , hacía  ca ra  a 
los G ra nd e s , a u n q u e  n o  a cu a lq u ie ra , e n tre  los 
q u e  ta l ve z  e s tu v o  Q u e v e d o , q u e  d ijo  d e  e lla  
q u e  e ra  e m b e le s o  d e  d ifu n to s  y  a m a rilla  c o m o  
la ce ra .

Sería in te rm in a b le  re la ta r los rom ances, sone­
to s  y  co m p o s ic io n e s  poé ticas q u e  se le ded ica ron , 
ta l e ra  la pasión  p o r  e l te a tro  y  p o r  la cóm ica.

Y  c o m o  c o lo fó n  de l resu ltado  d e  la v id a  en el 
te a tro  del siglo X V II, en pasquines d ivu lgados p o r  
to d a  la Villa, p od ía  leerse:

-
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«U n fra ile  y  una corona  
U n duque y  un cartelista,
Anduvieron en la lista  
D e la bella Calderona.»

M aría  C a lde ró n , h is lr ió n tca  q u e  actuaba  en  el c o rra l d e  la calle de  la C ruz , e n a m o ró  al 
M o n a rca  co n  los encan tos  d e  su belleza, nac iendo  d e  este  id ilio  D o n  Juan José d e  A ustria , 
p e ro  cu an d o  los años y  los su frim ien to s  fu e ro n  a jando a la m ism a y  su p resencia  en  M ad rid  
p od ía  causar algo m ás q u e  osadías c o m o  la dicha, se o rd e n ó  a  la có m ica  re tira rs e  al m onas­
te r io  d e  V a lfe rm o so  (G uada la jara), te rm in a n d o  sus días c o m o  abadesa de  esta  co m u n id a d  
d e  m on jas Recoletas; e l h ijo  se c r ió  en s e c re to  en  O ca ña  y  los háb itos  se los im puso  el 
N u n c io  de  Su Santidad, después p on tffice  co n  el n o m b re  d e  In o cen c io  X .

C la ro  q u e  c o m o  con tra s te , a  veces los cóm icos  ta m b ié n  hacían d e  las suyas. Fam oso fue  
Juan Rana, có m ic o  en  el m ás a m p lio  se n tid o  del té rm in o  y  satírico si se le o frec ía  la ocasión, 
e n co n g á n d o se  e n tre  sus b rom a s  pesadas la q ue  te n d ía  a  d e m o s tra r  q ue  las beatas n o  tem an 
<(unto», si b ien  n o  e ra  suya la letra :

«Las que dan en em beatarse  
Engordan de casa en cassa, 
Com iendo a  m ás de la  tassa
Y bebiendo hasta  arrobarse. 
Pues si crían tan tas  pellas  
Que o  esta r im pedidas bienen, 
Ellas e l unto no  tienen.'
Que e/ unto las  t/'ene o  ellas.
Y destas la m ás perfecta  
Que quieran aberiguar,

1  r

desde  q u e  en  el Palacio 
escenario  a  las barrocas

£n  em pegando a  rodar,
Rechina com o carreta.
Alto, responde, y  mohína,
A l que averigualla trata.
Luego la dicha beata  
N o  tiene unto, pues rechina.
Sin esto no ay  en tender 
Que den de balde un tostón.
Pues las que tan  secas son,
¿Qué unto pueden tener?»

Ésta es la d e  Luis Q u iñ o n e s  d e  Benavente, qu ien  
llegó a re c ib ir  e l t í tu lo  de  «Cam peón de entre­
m eses», d e  los q ue  co m p u so  m ás d e  c incuen ta  
para  este  cóm ico .

En nuestros  días se hab la  d e  crisis del te a tro  ¿se 
tie n e n  en  cuen ta  las d ificu ltades de l e spec tácu lo  en 
este  siglo?; la lucha de  in tereses e n tre  d e tra c to re s  y  
am antes de l espectácu lo , c o rr ie n te  m ayo rita ria , es 
co n s ta n te  y  aqué llos  u tilizan  cu a lq u ie r c ircunstanc ia  
para  p ro h ib ir lo  o  d if icu lta rlo , p e ro  la c o rr ie n te  favo ­
rab le  suele re s ta u ra rlo  casi d e  in m e d ia to  y  más 

de l Buen R e tiro  se co n s tru ye  un  C o lise o  y  sus estanques s irven  de  
represen tac iones.

P o rque  el te a tro , c o m o  cu a lq u ie r o tra  m an ifes tac ión  artís tica , se im p re gn a  de  b a rro q u is ­
m o, e s tilo  so b re  el q ue  se han m a n te n id o  c o rr ie n te s  y  ju ic io s  negativos: n o m b re  al q u e  se le 
ha  d a d o  un  s ign ificado p o lé m ic o  y  hasta desdeñoso . S on el m ae s tro  Eugenio D 'O rs  y  e l ale­
m án E inrich W ó lfF lin  qu ienes in ic ian la crítica  re va lo riza d o ra  d e  es te  es tilo  y  e l d e b a te  co n ti-
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núa, sin q ue  h o y  p u e d a  negarse que , al fin, só lo  
fue  una  c o n tra c o rr ie n te  a  los excesos del clasicis­
m o, y  q ue  en la lite ra tu ra  s iem p re  han es tado  p re ­
sentes las m uestras  d e  te n d e n c ia  barroca.

D e je m o s  a  un lado  estos deba tes  c rítico s  y  
c e n tré m o n o s  en la v id a  te a tra l. Ya h e m o s  apun- 

^  ta d o  las e n co n tra d a s  luchas q u e  a lre d e d o r del
espectácu lo  se p ro d u ce n , consecuenc ia  d e  las 
cuales son  las d ificu ltades  que , p e rió d ica m e n te , 
pasa el g re m io  d e  a c to re s  o, c o m o  e n ton ce s  se 
les llam aba, rep resen tan tes , n o  o b s ta n te  el siglo 
n o  le in ic ian c o m o  un g re m io  es tab lec ido , hecho, 
al q ue  u n id a  la fam a  q ue  les ro de ab a  y  del q u e  se 
han d e ja d o  algunas m uestras  en  p á rra fo s  p rece ­
dentes, a c re c ien ta  las d ificu ltades  d e  su vida, cau- 
sas ambas, q ue  les lleva a  c re a r la C o fra d ía  de 

^  R epresen tan tes  d e  N u e s tra  S eño ra  d e  la N ovena , 
ub icada  en  la P a rro q u ia  d e  San Sebastián, cuyos 
e s ta tu to s  se fo rm a liza n  el día 2  d e  a b ril d e  1631, 
C o fra d ía  que , ju n to  al c a rá c te r p u ra m e n te  d e v o - 

cional, estab lecía  en  e llos  q u e  s ó lo  pod ía n  s e r m ie m b ro s  de  la m ism a los a c to re s  y  sus fa m i­
liares m ás d ire c to s , a  qu ienes se a tend ía  en  los casos d e  necesidad, e n fe rm e d a d  y  d e fun ­
c ió n  llegando  la ta l C o fra d ía  a p ro c e s io n a r al C r is to  d e  la P iedad y  B uena M u e r te  el d ía  de  
Jueves Santo. El siglo te rm in a  p a ra  la C o fra d ía  co n  las d ificu ltades derivadas de l c ie rre  de 
los « C o rra le s »  c o m o  consecuenc ia  de l fa lle c im ie n to  del Rey Felipe IV.

D e d iq u e m o s  alguna línea m ás a esta C o frad ía  que  sigue 
vigente. Los fundadores  fu e ro n  c inco com ediantes, entonces 
m uy  conocidos, C ris tó ba l d e  A vendaño, L o renzo  H u rta d o  
d e  la Cám ara, M anuel Á lva re z  Vallejo, Tom ás Fernández de 
C a b re d o  y  A n d ré s  de  la Vega; y  ¿por q ué  el nom bre?; según 
tra d ic ión , p o rq u e  residía antes de  esta época  en  M adrid , aun­
q ue  natura l d e  M ed ina  del C am po, una ta l Cata lina de  Flores, 
m u je r de  un b uhone ro , llam ado Lázaro Ramírez, la cual, 
acom pañándo le  en su trá fico  y  peregrinaciones, ado lec ió  de 
p a r to  en  un lugar cuyo  n o m b re  n o  se d ice. La ninguna 
co m o d id a d  d e  q ue  d is fru taba  la ob ligó  a  levantarse de  la 
cam a antes d e  tie m p o , y  de  sus resultas c o n tra jo  un  mal que  
la d e jó  tu llida , en  d isposic ión  de  te n e r  q ue  andar p r im e ro  
sosten ida  en  un palo, y  luego co n  dos muletas. Buscaba la 
p o b re  rem edios, n inguno  le aprovechaba; mas a ce rta n do  a 
pasar un  día p o r  la calle del León, esquina a la d e  Santa Mana, 
d o n d e  se vene raba  una  imagen de  la V irgen, co n  ta l fe rv o r  
se e n co m e n d ó  a ella, quedándose  en o rac ión  to d a  una 
noche , y  co n tin u a n d o  en  sus ruegos p o r  espacio de  nueve

h

a?

I I
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días, que  al cum p lirse  éstos se s in tió  buena  y  sin lesión a lguna D ivu lgóse  al p u n to  el m ilagro  y  
to d o  el m u n d o  lo  a testiguaba co n  lo  q ue  la fe  q ue  sus d e vo to s  tem an en  la santa im agen se 
c o n v ir t ió  en  adm irac ión  general y  en  cu lto  más o s te n to so  y  p rop io .

D e l m a tr im o n io  d e  Lázaro y  C a ta lina  nació  la a c tr iz  B e rna rda  Ramírez, aunque  ta m b ié n  
se d ice  q ue  aqué lla  p ro h ijó  a  ésta  sacándola d e  la Inclusa. Ello fue , q ue  tras ladada  la m ilagrosa 
im agen a la iglesia d e  San Sebastián, re so lv ie ro n  los c in co  a c to re s  la fundación .

Es c la ro  q ue  en  el siglo X V II, n o  o b s ta n te  la im p o rta n c ia  lite ra ria  d e  los com ed ióg ra fos , 
la  crisis del te a tro  es p e rió d ic a m e n te  m u y  c ie rta .

C u a n d o  en  1665 fa llece  el R ey D o n  Felipe IV, su v iu d a  y  Reina g o b e rn a d o ra . D o ñ a  
M ariana  d e  A u s tr ia , e m ite  un d e c re to  en  e l q ue  se expresa: «EJ sentim iento  a  que ha  obliga­
do la fa lta  del Rey nuestro Señor, p ide  que prohíba generalm ente, en todos estos reinos, e l repre­
sentar comedias, y  as í cuando se den luego p o r e l Consejo las órdenes necesarias para  que cesen 
enteram ente, hasta que el Rey m i h ijo  tenga edad  p a ra  gus ta r de ellas.»

Largo m e  lo  fiáis. N o  habían tra n scu rrid o  14 meses, cuando el C ons is to rio  de  la V illa  la d ir i­
ge un M em oria l en e l que  se da  cuen ta  d e  los perju ic ios que  se producían, consecuencia del cual 
vo lv ie ron  a  abrirse  los tea tros ; las cosas claras, ni e l R N ith a rd  p u d o  con  el A yun tam ien to , y  fue 
M adrid  qu ien  a b rió  legalm ente los te a tro s  en lo  que  del im p e rio  quedaba; p e ro  a fu e r  de  ser 
sinceros, tam b ién  el pue b lo  c o n trib u yó  p o n ie n d o  en c ircu lación el re cu e rdo  de  la afición del 
d ifun to  Rey p o r  e l espectáculo y  sus representantes, la re lig iosidad d e  n o  pocas com posiciones, 
la o rdenada  d is tribuc ión  de  los espectadores en e l espectáculo; en fin, que  ningún mal podía  
seguirse d e  las representaciones, y  aunque con  m enos lu jo  y  boa to , el siglo concluye represen­
ta d o ; incluso en  1690, 2 4  de  abril, se d ic ta  O rd e n  de  S.M. d irig ida  al C o rre g id o r de  la V illa  para 
que  n o  faltase en la C o r te  la representación  d e  com edias en  los C orra les, ¿razón?; así ensaya­
ban para  las fiestas de  Palacio y  del C o liseo  del Buen Retiro, clara m anifestación d e  la decaden­
te  situación de  las representaciones, a lo  que  co labo raba  la desaparic ión d e  los grandes co m e ­
d iógrafos que  habían d om ina d o  la escena, así c o m o  la p ro p ia  decadencia de  la C orona .

El tr is te  re in ad o  de  C a rlo s  II p u e d e  dec irse  q u e  fue  
una  decadenc ia  to ta l, y  d e  e llo  se re s in tió  e l b a rro co , 
q ue  si b ien  aún  co n tin ú a  u no s  años p o r  e l im pu lso  
a d q u ir id o , languidece y  es o b je to  d e  acerada crítica  en 
e l siglo X V IIl,

¿C óm o e x p lic a r e l auge de l te a tro  cu an d o  tan tas  y  
tan tas  d ificu ltades le acechaban, y  ta n to s  enem igos re u ­
nía en  la co rte?  Tal vez  d o s  razones d e te rm in a ro n  el 
hecho ; la  p r im e ra , que , c o m o  en  o tra s  m an ifestaciones 
artísticas, lite ra rias, e l te a tro  re ún e  una  p léyade d e  a u to ­
res y  co m e d ia n te s  d e sco n o c id a  en  cu a lq u ie r o t r o  m o ­
m e n to ; c ie r to  q ue  el a u to  sacram enta l venía re p re sen ­
tá n do se , d e  fo rm a  m u y  e lem en ta l, desde  siglos atrás; 
c ie r to  q u e  « L a  Celestina»  d e b ió  escrib irse  a  finales 
de l siglo X V , aunque  es d u d o s o  su á n im o  de  re p re sen ­
ta c ión ; p e ro  hasta m u y  avanzado el X V I n o  se inicia, y
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eüo gracias so b re  to d o  a  L ope  d e  Vega, e l d e s p e rta r  del espectácu lo , q ue  d e  m an e ra  definí 
t iv a  despliega su e s p le n d o r en  el siglo XV II.

C om edias, loas, sainetes, entrem eses, q ue  d e  to d o  se escribe, inundan los escenarios de 
M adrid , y  d e  e llos fluyen a to d o s  los rincones del im p e rio . Ya hem os hab lado del en trem és que 
unos qu ie ren  d e  C a lde rón , o tro s  de  M o re te  so b re  las calles de  M adrid , y  es q ue  la V illa  podn'a 
se r co n o c id a  a través d e  la cop iosa  c ita  q ue  d e  su ca lle je ro  y  hasta d e  sus edific ios se hace. 
M ad rid  es el escenario  real d e  m uchas d e  las acciones q ue  so b re  el escenario  de  los c o rre e s  
se representan; ta l vez  ésta es una  de  las causas p o r  la q ue  los espectadores pueden e n te n d e r 
y  v iv ir  lo  q ue  sus o jos  contem p lan .

En el a n te r io r  ca p ítu lo  hem o s  h e ch o  a tra vé s  de l g é n e ro  un  re c o r r id o  p o r  las m iserias de  
la V illa  para  p ro fu n d iz a r en  su am b ien te , a ho ra  p o d e m o s  h ace r una  c ita  te a tra l p a ra  c o n o ­
c e r  sus vías, sus casas, y  v e r  la  m u tu a  influencia; tra n q u ilo , lector, n o  se va  a a go ta r e l tem a.

Q u iñ o n e s  de  Benavente, de  qu ien  ya hem o s  c o n o c id o , plaga sus sainetes d e  citas al calle­
je ro , p e ro  e s tim a n do  q u e  reco g e  lo  q u e  co n tem p la , n o  es m ala v is ión  te a tra l d e  ello. Así, en 
e l «Entrem és de las calles de Madrid», nos d ice  so b re  la calle del C a lvario ;

<fS( m e  pelo  en la  unción o en e l sudario  
Convalezco en la calle del Calvario.»

En el m ism o  e n tre m é s  y  so b re  la calle de  la C ru z , p o d e m o s  leer;

«Si m e caso con a lm a reducida,
En la C ruz  tom o coso de p o r  vida.»

Tam bién se acuerda de  la calle d e  Francos (h o y  C ervantes, claro es p o r  qué);

«Y para  no vivir p o r  m ano escasa,
En la calle de  Francos tom o casa.»

A q u í un  p u n to  y  a p a rte . N o  es com ed ia , es una n o tic ia  q ue  en  sus «Avisos» nos da 
B a rrio nu evo , q ue  a c re d ita  que , h o y  p o r  hoy, nada nuevo  ex is te  ba jo  e l sol;

«Sábado, p rim ero  de éste (A bril de 1656 ), a  las doce del día, volviendo de los Tnnitarios 
Descalzos de  confesar y  comulgar, p o r  la  calle de Francos. D oña Isabel de  Lezcano, llegó a 
ella D on Juan de los Herreros, su marido, y  le dio catorce puñaladas: no p o r m a la  m u je r 
que era una santa, sino p o r se r jugador.»

Tras el inciso vo lvam os a nuestro  entrem és, en el que  el a u to r  ágil ensa rta do r de  nom bres 
de  calles, en la cadena de  equívocos se acuerda de  la d e  Preciados y  apostilla;

«Cuondo m e  quiere d o r a m o r cuidados 
A la calle m e  voy de los Preciados.»

En el de l «Casam iento  de la C a lle  Mayor con el Prado Viejo», apostilla;

«Yo soy la  Puerta Cerrada  
Por quien el refrán dijeron 
D e a l herrero, que echa chispas,
Siendo quien las echa el h iena:
Que el h ierro lo peca  
Y lo paga  el herrero.»
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Lo  q u e  ex ige  ac la ra r q ue  en  P u e rta  C e rra d a  había 
num erosas herrerías.

A h o ra  b ien, d e je m o s  a  Q u iñ o n e s  Benavente, p ro lífi- 
co, sí, p e ro  m en o s  cono c id o , y  vam os a los clásicos, 
qu ienes u tiliza ron  la V illa  y  sus calles hasta e l ago tam ien ­
to , só lo  unas pocas re ferencias nos pueden  d a r idea.

El p r im e ro  d e  e llos  fu e  L o p e  d e  Vega, pues ni 
C e rva n te s , p o c o  a fo r tu n a d o  e n  es te  g é n e ro  lite ra r io , 
n i Juan de l Encina, q u e  v ien e  a s e r un  en lace  e n tre  el 
m e d ie v o  y  el R e n ac im ie n to , se le so b re p o n e n . D e sd e  
luego  nada  inventa, p e ro  d e  él, en  líneas genera les, 
p u e d e  d ec irse  q u e  tu v o  una  v id a  lo c a  y  llena  d e  d eva ­
neos, q u e  n o  a b a n do n a  ni cu a n d o  to m a  los  h á b ito s  
sacerdota les.

Su te a tro  es cues tión  apa rte ; ta n  p ro lif ic o  q u e  se 
igno ran  m uchas d e  sus com pos ic iones , y  en  éstas, 
m uchas veces tachadas d e  inm ora les , hace una  im ita ­

c ión  d e  la na tura leza  h um ana  en  to d a  su ex tens ión ; p o r  o t ro  lado, fija  el t ip o  d e  te a tro  del 
m o m e n to  e  in ic ia  to d o s  los re cu rso s  d e  la escena, co n  g ran  va rie da d  ta n to  en los tem as 
c o m o  en  las fo rm as , p rese n ta n d o  en  sus com ed ias  carac te res  de  g ran  frescu ra  y  a sus dam as 
n o rm a lm e n te  co n  te rn u ra  y  delicadeza. C la ro  q ue  hace de  M a d rid  su g ran  escenario  y  p o r  
lo  m ism o  aparecen sus calles y  lugares, si b ien  en  genera l n o  p re te n d e  juegos d e  palabras. 
Valgan algunos e jem plos, t í tu lo  d e  la o b ra  y  es tro fas  extra ídas del c o n te x to :

« A y  v e r d a d e s  q u e  e n  a m o r »

«Desde una Pascua que  os vi 
En la M erced, os cobré 
Grande afición.»

El m ism o  L o p e  d e  Vega s itúa  en  esta  iglesia, h o y  p laza de l P rogreso, a  la p e rve rsa  m ad re  
d e  «Lo Dorotea», tra s u n to  d e  «La Celestina», y  es tra d ic ió n  q ue  a e lla  se llevaban las cosas 
perd idas. Pero sigamos:

« A l  p a s a r  d e l  a r r o y o »

Pascual

&ENÍTO.

(^ N o  nos dices de la Puerta  
D e Guadalajara?

Hicieron  
En ella un arco de seda,
Y los insignes p la teros  
U na calle toda  de oro 
O stentación de sus pechos.»

H a c ien d o  re fe renc ia  al a rco  q ue  m o n ta ro n  los p la te ro s  co n  ocasión  d e  la e n tra d a  en 
M a d rid  d e  la p rincesa  d o ñ a  Isabel d e  B o rb ó n .
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« Q u ie n  a m a  n o  h a g a  f ie r o s »

«Hoy, hoy quiero que a  la Puerta 
De G uadaia jara vayas 
Y soques p o r cuenta m ía  
Dos joyas  y  cuatro  galasj>

« E l  C a s t ig o  d e l  d is c r e to »

«Desde la  calle M a yo r  
0  Lo Vitoria, lo  menos,
L lam an la calle del Prado.»

« L a  H e c h ic e r a »  (e n tre m é s  a tr ib u id o  a Lope  
d e  Vega)

« y  en la  calle del Prado, vuelva e l rostro 
Y verá que es aque l e l m onasterio  
D e las monjas, y  fuego m ds obq/o 
Los Capuchinos y M enores Clérigos.»

Es c la ro  q ue  la re fe renc ia  es a la h o y  C a rre ra  de  
San Jerón im o.

H e m o s  d ic h o  q ue  só lo  algunas re ferencias; lo  
m ism o  ha re m os  co n  la o b ra  d e  T irs o  d e  M olina , de  
q u ie n  p o d e m o s  a de lan ta r q ue  si n o  ta n  p ro lífico  
c o m o  L ope  d e  Vega, los t ip o s  fe m en ino s  q u e  d ibu ja  
en  su o b ra  son  d e  una  va rie da d  y  tie n e n  ta l m atiza-
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d o n  q ue  re su lta  casi única, lo  q u e  n o  im p id ió , o  ta l vez p o r  ello, q ue  a pesa r d e  su h á b ito  de  
m erce d a rio , fu e ra  c o n d e n a d o  a d e s tie rro  p o r  e s c rib ir  com ed ias  p ro fanas q ue  pod ía n  a te n ­
ta r  c o n tra  la m o ra l. Sin d u d a  fu e  e l m e jo r  trá g ico  d e  su é p o ca  y  al m ism o  t ie m p o , la pureza  
d og m á tica  de  su o b ra  « E l c o n d e n a d o  p o r  d e s c o n f ia d o » ,  n o  ha  s ido  superada; c o m o  
d ib u ja n te  de  carac te res  y  co s tu m b re s  resu lta  casi único, tra ta n d o  d e  su b lim a r en  to d o  caso 
ia nob leza  en  escena. Es só lo  un  a p u n te  p a ra  m e jo r  e n te n d e rle , segu im os c o n fo rm e  al c r i­
te r io  p rev is to .

« L a  V i l l a n a  d e  V a l le c a s »

«Pasas cuentas cada  instante,
Que de  oraciones vacías,
Com o cuentas las llamaron.
La dan, p o r  no es ta r baldías.
M á s  de las dom os que entrorcin 
Que de los Avemarías.»

C r it ic a  a ios que , ro sa r io  en  m ano, pasean p o r  e l P rado  en  aparienc ia  o ra n te ,

« P o r  e l s ó ta n o  y  e l  t o r n o »

« H a rto  buena es la  desecho;
Porque excuséis su ocasión,
En la calle de l León 
Vivo, a  la m ano  derecha.»

Q u e ja  q u e  el a u to r  p o n e  en boca  d e  una  ce losa  fre n te  a su am ante .

« E l C a b a l le r o  d e  G r a c ia »

Caballero. «Esto es la  Puerta  del Sol,
Bien estuviera, os confieso,
A q u í el sitio de esta casa;
Que el concurso de la gente  
Que p o r  aqu í a l Prado pasa  
Es notable.

Q s b e r t o . y  e x c e l e n t e

Vuestra elección, si es que pasa  
Por aquesto e l H osp ita l 
D e la Corte.

C a b a l l e r o . D u d á i s  b ie n .

Que  es pobre, aunque en nom bre Real 
D em ás que está a q u í tam bién  
La  Víctorío, y  se hacen mal.
Cuando las com unidades  
Por esta r cerca se quitan  
Provechos y  utilidades  
D e devotos que visitan  
Sus conventos y  herm andades.»
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Es p rec iso  ac la ra r q ue  los re lig iosos de l Buen Suceso ten ían  fam a d e  m anga ancha para  
co n fesa r En la m ism a com ed ia :

<6i a la Red de San Luis 
Vivimos, y  en una red  
Pesca el dem onio p o r uso 
Tanto perdido mancebo,
¿Qué se espanta, si p o r  cebo 
U na m erluza  m e puso 
Que picase en el anzuelo?»

U n  c la ro  ju e g o  d e  pa la b ra s  s o b re  la fa m a  d e  la Red d e  San Luis, d e  la q u e  ya  c o n o ­
cem os.

Si és tos, ju n to  a  C a ld e ró n , fu e ro n  p o r  su ca n tid a d  y  ca lidad  los g ran de s  c o m e d ió g ra ­
fo s  d e l s ig lo, h u b o  o tro s , m e n o s  p ro líf ic o s  p e ro  d e  g ran  ca lidad ; e n tre  e llo s  los  q ue  
siguen:

Juan Ruiz d e  A la rc ó n , q ue  si b ien  nace en  M éx ico , se residencia  en  M a d rid  d e  m anera  
d e fin it iva  a p a r t ir  d e  1614, O b je to  d e  burlas de  sus co n te m p o rá n e o s  d e b id o  a sus defectos 
físicos, fu e  R e la to r de l C o n s e jo  d e  Indias.

Su o b ra , d o n d e  im ita  co n  ingen io  y  hab ilidad  a  sus co n te m p o rá n e o s , t ie n e  una  c la ra  in te n ­
c iona lidad  m o ra l, d ib u ja n d o  co n  gracia  y  de licadeza a  a lguno d e  sus persona jes, cuyos p ro ­
b lem as esp iritua les  analiza en p ro fu n d id a d , hasta e l p u n to  d e  q ue  es m ás p u ro  en  este  d ib u ­
jo  q ue  M o lie re . Su c o r ta  p ro d u c c ió n  se c iñe  a  v e in te  com ed ias  p o r  é l m ism o  publicadas, lo  
q ue  n o  e m p e ce  q ue  escrib ie ra  más.

117

«Todo es ventura»

«Seño^ esta es la  verdad  
Después que está  retraído 
En lo Vitoria, ha vivido 
Con la  m ucha caridad  
Destos padres, en la gloria:
Y sin duda que p o r  eso 
Pusieron e l Buen Suceso 
Tan cerca de la Victoria.»

Palabras co n  las q ue  alaba la ca ridad  q ue  usaban en  el c o n v e n to  a los re tra íd o s  a su sagra­
do , sin d e ja r  d e  usar la puya  de l e n fre n ta m ie n to  e n tre  las vecinas com un idades.

F ranc isco  d e  R o jas  Z o r r i l la  p u b lic a  v e in t ic u a tro  c o m e d ia s  p o r  su c u e n ta , a u n q u e  n o  
es d u d o s o , e s c r ib ió  m ás, e  in c lu s o  c o la b o ró  c o n  sus c o n te m p o rá n e o s . S e g u id o r  d e  la 
lín ea  c a ld e ro n ia n a , e x is te  un  d e ta lle  p e rs o n a l, la  m u je r  v in d ic a  su p r o p io  h o n o r, e x t re ­
m ó  la d e v o c ió n  a la m o n a rq u ía  y  c o m p e n s ó  su c o r ta  p ro d u c c ió n  a rre g la n d o  co m e d ia s  
ita lianas:
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« A b r e  e l  o jo »
D o n  Clemente. «Esta es la calle del Lobo.
C a r v u a . Desde q u e  te sirvo h a

Que no he tom ado  esta calle.
D o n  C l e m e n t e . N o  h a  h a b i d o  n e c e s i d a d .

C a r v i i a . A n t e s  s i  y o  n o  l a  t o m o

H a  s i d o  p o r q u e  l a  h a y .

D o n  C l e m e n t e  ¿Son esos los trucos?
C a r v l l a . Si,

Donde indio que entra  a  ju g a r  
Con el m ozo de los trucos 
Y otros leoneros que hay  
Aunque a rm ado  de  m il conchas 
Entre en guerra, sale en paz.»

El d iá logo  n o  se e n tie n d e  si n o  se sabe q ue  en  la ca lle  del L o b o  (h o y  Echegaray) había 
un salón d e  re c re o  en  e l q ue  n o  deb ía  jugarse  m u y  lim p io  y, adem ás, q ue  la pa labra  lo b o  sig­
n ificaba ta m b ié n  b o rra che ra .

18
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En la m ism a o b ra  p o d e m o s  lee r:
«... ¡Quién se hallara  
En el coliseo heroico 
D e la Cruz!..»
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C la ro  q ue  Rojas Z o r r i l la  se pasa, llam ar «coliseo» a un  s im ple, aunque  m u y  hon o ra b le , 
«corral de com edias», só lo  p ue d e  e xp lica rse  p o r  algún b uen  t r a to  en el m ism o. Y  aún 
pod ían  c o n tin u a r las citas en  esta com ed ia .

C o n tin u a n d o  esta  línea vam os a  v e r  unas p inceladas de l te a tro  de  A gustín  M o re to  y  
Cavana. Se le ha  acusado d e  a p ro ve ch a r o b ra s  a n te rio re s  para  c re a r las suyas, lo  q ue  pare ­
ce  c ie r to ; p e ro  d e  se r así, ta m b ié n  lo  es q u e  lo  hace co n  elegancia y  m e jo ra n d o  sensible­
m e n te  el o rig ina l, c o m p a rtie n d o , p o r  o tra  p a rte , co n  C a lde ró n , la supuesta  o  real p a te rn i­
dad  de  algunas piezas anónim as, a veces m anuscritos  conse rvados  en  la B ib lio teca  N aciona l, 
y  so b re  los q ue  los c r ite r io s  d ifie ren , si b ien, n o  es im pos ib le  una co la bo ra c ió n , hecho  n o  
in frecuen te .

D e  a cue rdo  co n  la pau ta  establecida, veam os unos e jem plos:

«Yo por vos y vos por otro»

«Acabóse, habrá  expulsión.
Ya im agino  en am a  nueva:
A  Buen Suceso m oñona 
Voy al H e rm ano  a  d a r señas.»

Tal vez las es tro fas  n o  se e n tie n de n  si se ignora  
que , n o  o b s ta n te  los agentes, «padres de m ozas»  que  
en  M a d rid  había, a la Iglesia de l Buen Suceso acudían 
las criadas d e  se rv ic io  para  busca r acom o do .

«El Parecido en la C o rte»

«Apenas el día sale 
Cuando  en lo Red de San Luis 
Q ueriendo p asa r a l Carm en  
A D on Félix de G uzm án  
Encontré, m i am igo grande.»

Red de  San Luis, cuantas veces aparece en  la o b ra  lite ra ria  del m o m e n to ; p e ro  excusa­
m os to d a  e xp lica c ión  p o r  n ue s tra  p a r te  y  recogem os la q ue  nos d a  Salas B arbad illo  en «El 
Caballero  Puntual»:

«Los de la profesión y  a rte  que  se lee en las escuelas del Rastro, Panadería, P lazuela de 
Santo Dom ingo. Puerta del Sol y  Red de Son Luis, nunca andan m ás vestidos que cuando 
desnudos.»

Y  ta m p o c o  está  m al la q ue  in se rta  C as tillo  S o ló rzano  en  '«La N iña de los Em bustes», 
s o b re  unas señoras q ue  andaban en  lenguas de  vecinos, q ue  se fu e ro n

«a vivir o  la  Red de San Luis, en una casa a  la malicia, que tom aron  solo p o r  no te n e r veci­
nos que las registrasen».

D e  la calle del L o b o  ya  hem o s  hab lado y  ta m b ié n  del p o rq u é  d e  su fam a, q ue  n o  pod ía  
pasar an te  M o re to  sin to ca rla , veam os:
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«Todo es enredos am or»

(■fA/luy bien dices:
M a s  tra igan a q u í un cochero 
Con m an to  y  basquiña, y  si 
N o  le dijeres lo mesmo,
Com o venga de m edio ojo,

Quiero volverme a l m om ento  
Tronera de  aquella mesa  
D e  trucos que ha  tan to  tiem po  
Que está en la calle del Lobo.»

C u m p lie n d o  nuestra  p ro m e sa  d e  n o  a go ta r este  p u n to , aqu í lo  dejam os. N o  nos hem os 
o lv id a d o  d e  C e rvan tes , n i d e  G ó n go ra , ni de  V é le z  de  G uevara , ta m p o c o  d e  G rac ián  o  de  
aque llos a u to re s  d e  m en o s  fus te , p e ro  cuyas obras ayudan a h ace r un re tra to  de  M a d rid  y  
e l T e a tro  en  e l Siglo X V II; c o m o  e je m p lo  c ita re m o s  alguno, y  re co rd a m o s  al le c to r  q u e  o tro s  
han aparec ido  en  a n te rio re s  líneas, así te n e m o s  a  Juan d e  M a tos  Fragoso, A n to n io  M ira  de 
A m éscua , A n to n io  Enn'quez G ó m ez , A n d ré s  del Castillo , G o n za lo  C éspedes y  Meneses, 
D ie g o  y  José F igueroa y  C ó rd o b a , y  un  sinfín d e  a u to re s  casi a nón im os , p e ro  q u e  a su vez 
d irigían las com pañías d e  represen tan tes, d e  a lguna d e  las cuales te n e m o s  notic ia , sin q ue  ni 
unos ni o tro s  pusieran en  e l te a tro  caste llano  m ás q u e  am ores lícitos, según la razón  del 
m o m e n to , y  cu a lq u ie r desvarío  e n tra b a  en e l ca m p o  de l h o n o r

C a p ítu lo  a p a rte  m erece rían  las com pañías d e  las q ue  hay m ás c o m p le ta  n o tic ia  y  d e  algu­
nos com ed ian tes, p e ro  al fin  son  te a tro  de l siglo y  c o m o  cu rio s id a d  unos datos.

Así, en  1633, existía  una, d ir ig id a  p o r  M anuel Valle jo, y  cuyos c o m p o n e n te s  eran:

M anue l Va lle jo , canta  y  represen ta .
12 0  M aría  d e  R ique lm e, baila  y  represen ta ,

M iguel Jiménez, ídem  fd.
B erna rda  T e loy  (su m u je r), canta, baila  y  represen ta .
Je ró n im o  d e  Ayala, represen ta .
M aría  J im énez (su m u je r), canta, baila  y  represen ta .
A n d ré s  d e  A lbad ia , canta  co n  a rpa  co n tra lto s .
Francisca d e  la C o n c e p c ió n  (su m u je r), can ta  c o n  arpa, baila  y  represen ta .
P edro  G arcía  d e  Salinas, baila  y  re p re se n ta  graciosos.
Francisco d e  Salas, represen ta .
Francisco d e  Valdés, can ta  te n o re s , baila y  representa .
Francisco R odríguez, baila  y  represen ta .
M a rc o  A n to n io , can ta  bajos, baila  y  represen ta .
A gustín  M olina , can ta  c o n tra lto s  y  represen ta .
M úsica a  d iez; 5  m u je res  y  5  h o m b res , co n  dos arpas.
Bailes a doce ; 6  ídem  y  6  ídem.

En 16 5 0  hem o s  loca lizado  o t ra  co m pañ ía  d ir ig id a  p o r  A n to n io  G arcía  d e  P rad o  y  en  la 
q ue  se in teg raban  c o m o  ac to res  y  actrices, adem ás d e  él m ism o:

A c to re s .— Jijan de  la Calle, C o s m e  Pérez Quan Rana), M anue l Francisco M artínez,
G aspa r d e  Valdés, A n to n io  d e  Escamilla, Luis d e  M endoza , Francisco d e  Sanmiguel,
Juan Tapia, José d e  Prado.

A c trices .— M ariana Vaca, Bem anda M anue la  Ram írez (esposa d e  Juan Rana), Rufi­
na  Justa, M aría  d e  Escamilla.
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O tra  com pañía  e ra  la q ue  fo rm ó  A n to n io  d e  Escamilla en  1661, y  en  la q u e  él re p re sen ­
ta b a  el pape l d e  grac ioso ; sus co m p o n e n te s  e ran , según referencias:

Damas.— M aría  d e  Q u iño ne s , Luisa R o m e ro , M anue la  d e  Escamilla, M ariana  de  
Borja, M icaela O s o rio .

Galanes.— ^Alonso d e  O lm e d o , Juan G onzález, Francisco Valle jo, Juan A n to n io ,
G rac ioso .— A n to n io  de  Escam illa
Barbas,— M a te o  d e  G odoy, Blas d e  P olope.
M úsicos.— ^]osé M e lo c o tó n , G aspar Capisco l.
A p u n ta d o r:— M e lc h o r 
C o b ra d o r— Juan d e  A yo rz ,
G u a rd a rro p a .— C ris tóba l.
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D o s  años después, e l m is m o  d ire c to r  fo rm a  com pañía  co n  los m ism os a c to re s  y  o tro s  
nuevos q ue  sustituyen  a los q ue  salen, veam os:

Dam as.— M aría  Q u iño ne s , M anue la  Bernarda, M anue la  D ie z  B ca m illa . M aría  de  
los Santos, M aría  d e  Ascasia, M aría  Escamilla.

Galanes.— A lo n s o  d e  O lm e d o , Juan G onzá lez, M iguel d e  O ro z c o , M a te o  d e  G o ­
doy, A n to n io  Escamilla.

M úsicos.— M arcos  G racés C ap isco l, G aspar Leal.
D e  p o r  m ed io ,— S a lvador d e  la Calle.
G rac iosos,— Ignacio C e rg ue ra , Fé lix Ramírez.
Barbas.— A lo n s o  M olina , Juan Plasencia,
S obresalien te .— A n to n io  Pa lom ino.
M úsicos.— Baltasar C aba lle ro , Juan d e  Chaves.
A p u n ta d o r.— Bautista  Bentura,
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Y  en  el m ism o  a ño  d e  1663 se fo rm a  o tra  com pañía  d ir ig id a  p o r  José C a rrillo , cuyos 
co m p o n e n te s  eran:

Dam as.— M aría d e  Prado, M anue la  d e  Bustam ante , M aría  d e  la O . M ariana  de 
Borja, Feliciana C a rrillo , Josefa López.

Galanes.— Je ró n im o  de  H e red ia , C a rlo s  Va lle jo , Francisco d e  A lonso .
G rac ioso .— M anuel Vallejo.
Barbas.— José C a rr ió n , Tom ás d e  San Juan.
G rac ioso .— Luis de  M endoza .
M úsicos.— Juan A n to n io , A m b ro s io  d e  Parte, José C a rr illo , José Loaisa, José 

Pascual.

N o  cabe duda, en estas com pañías n o  están to d o s  los q ue  eran; si b ien, los q ue  están 
debían serlo , y  a lgunos d e  los q ue  e ran  y  n o  están n i han s ido  m enc ionados, b ien  m erecen  
serlo ;

C ris tó b a l d e  A vendaño .— A u to r  d e  com ed ias  m u y  co n o c id o , p o rq u e  su com pañía, un ida  
co n  la d e  M anue l Á lva re z  Valle jo, fu e  la q ue  re p re s e n tó  en  una n o ch e  d e  San Juan a  Felipe 
IV en  los ja rd ines del P rado, las d o s  com ed ias  d e  Q u e v e d o  y  L o p e  d e  Vega: «Q uien más 
m iente m edra m ás» y  « L a  noche de San Juan». A v e n d a ñ o  fue  u n o  d e  los c in co  fu n ­
d ado res  d e  la co frad ía  d e  N u e s tra  S eño ra  d e  la N o ve na , h e ch o  q ue  ya co no cem o s . M u r ió  
en  1635.

12 2  B á rba ra  C o ro n e l.— M u je r  casi h o m b re , y  la  am azona  d e  las fa rsan tas  d e  su t ie m p o , q ue
m al hallada c o n  la d e b ilid a d  d e  su sexo, usaba el tra je  d e  h o m b re , a n d a n d o  casi s ie m p re  
a caballo . Su c a rá c te r fe ro z  le ayudaba  p a ra  e je c u ta r  c o n  ap lauso c ie r to s  pape les  en  los 
te a tro s . Era s o b rin a  d e  Juan Rana, cuyas gracias le m e re c ie ro n  ta n ta s  d is tin c io n e s  d e  los 
se ño res  d e  la C o r te  d e  Felipe IV. En 16 7 6  fu e  esta  B á rba ra  a u to ra  en  e l te a tro  d e  Valencia, 
y  m u r ió  en  1691. M u ch o s  años an tes  fa lle c ió  F rancisco  Jalón, co n  q u ie n  e s tu vo  casada, y  
p o rq u e  se tu v o  sospecha  fu n d a d a  d e  q u e  su m u e r te  fu e  un  v io le n to  m a rid ic id io , e s tu vo  
p resa  en  G uada la ja ra  p o r  la jus tic ia , d e  cuyas ga rras  la lib ra ro n  los e m p e ñ o s  d e  su t ío  Juan 
Rana.

M aría  d e  los Ánge les.— Picarísim a m oza, nacida y  c riada  en  el Rastro  de  T o ledo . T ra jé ron la  
p o r  la  fue rza  a M ad rid , en co m pañ ía  d e  dos alguaciles, co n  ca rgo  a la fa rándu la  d e  P inedo, y 
en  ésta  h izo  mangas y  ca p iro tes  ba jo  la salvaguardia d e  rico s  caba lle ros ancianos, a qu ienes 
sedu jo  co n  el hech izo  del p o r te  y  la liv iandad desgarrada  d e  sus m aneras.

M aría  de  C eba llos  o  Zavallos.— D e  la co m pañ ía  de  M anue l Va lle jo , ju n ta m e n te  co n  su 
m a rid o  D ie g o  d e  G u e va ra  y  su m ad re , M aría  C orbé llas. T o m ó  p a r te  en  e l e n tre m é s  de  «Las  
Dueñas», q ue  re p re se n ta ro n  en  el Estanque de l R e tiro  las com pañías d e  A n to n io  d e  P rado  
y  R oque  de  Figueroa.

M aría  d e  C ó rd o v a  y  d e  la Vega, llam ada c o m ú n m e n te  la A m arilis .— Fue o tra  es tre lla  b r i­
llan te  del re in a d o  d e  Felipe III y  p r in c ip io s  del IV  cuyas p rendas te a tra le s  se ce lebran  d e  esta 
m anera: «Por este m ism o tie m p o  floreció entre las com endiantas la  Am arilis, lo  cual era prod i­
giosa en su profesión; recitaba, cantaba, tañía, bailaba, y  en fin, no hacía cosa que no m ereciera
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pañía a la com itiva , y  en  D e n ia  rep re sen tó  com edias, y  en Valencia ta m b ié n  con  el n o m b re  de  
«Autos», p o r  n o  fa lta r a  la p roh ib ic ió n  d e  re p re sen ta r en los teatnos. Lució  sus prendas te a ­
tra les, S ingularm ente en  el Buen Retiro , en  cuyo  es tanque re p re sen tó  com edias y  entrem eses.

‘ fií

Sebastián d e  Prado.— U n o  de  los m ás fam osos, hábiles y  h o n ra d o s  co m e d ia n te s  del siglo 
X V II. Fue su p ad re  A n to n io  d e  Prado, q ue  anda  en  los en trem eses  de  Luis d e  Benavente , y  
tu v o  u na  co m pañ ía  q ue  se h izo  congregan ta  d e  la N o v e n a  en  1632. C asó  co n  B erna rda  
Ramírez, m u y  ce leb rada  d e  damas, h ija  a do p tiva  del m o n ta ñ é s  Lázaro  Ram írez y  d e  C ata lina  
Flores, la del m ilag ro  d e  n ue s tra  S eño ra  d e  la N ovena . Sebastián consigu ió , p o r  su buena  figu­
ra  y  p e ric ia  cóm ica , q u e  los señores y  señoras se esm erasen en  rega larle . C o m p it ió  c o m o  
galán de  com ed ias  co n  A lo n s o  d e  O lm e d o . C u a n d o  la in fan ta  D o ñ a  M aná  Teresa, h ija  de  
Felipe IV, pasó a  Francia a  casarse co n  Luis X IV , lle vó  la co m pañ ía  d e  Sebastián d e  P rado  para  
q u e  represen tase  en  París com ed ias  españolas. V o lv ió  d e  Francia este  insigne a c to r  cargado 
d e  aplausos y  d e  regalos, s iendo  u n o  de  los q u e  p u d ié ra m o s  llam ar fa rsan tes  acaudalados; 
p e ro  al e n v iu d a r lo  re n u n c ió  to d o , y  e l m ié rco le s  d e  C en iza  d e  1675  to m ó  el h á b ito  en  un 
c o n v e n to  de  M ad rid , y  m u r ió  en L io rn a  en  1685.

Luisa d e  la C ruz.— Esta actriz, q ue  tan tas veces figu ra  en  los E ntrem eses d e  Benavente, 
es tuvo  casada co n  Juan A n to n io  d e  Sandoval, y  e ra  exce len te  música; ta n to , q ue  hab iéndose  
re tira d o  de l te a tro , m a n d ó  Felipe IV q ue  saliese a  re p re s e n ta r la «A ndróm eda y  Perseo, 
ó Fábula de Perseo», tra g ico m e d ia  q ue  se h izo  en  el Buen R etiro . M u r ió  en  1658,
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M anuel Á lva re z  de  Valle jo,— Fue cé le b re  p o r  su e xce le n te  m o d o  d e  representar, p o r  su 
calidad d e  a u to r  d e  com edias, p o r  h a b e r s ido  u no  de  ios c inco  fu n da d o re s  de  la N ovena , y  
p o r  m a rid o  d e  la h e rm o sa  y  d e v o ta  M aría  d e  R ique lm e. Estos d os  ac to res  o bse q u ia ro n  ju n ­
to s  a Felipe IV la n o ch e  de  San Juan en  los ja rd ines del P rado, d o n d e  le re p re se n ta ro n  la 
co m e d ia  d e  Q u e v e d o  «Q uien m ás m íente m edra m ás». M u rió  e l año  1644.

Juan R ana— El co m e d ia n te  m ás g rac ioso  q ue  c o n o c ió  España; v iv ió  y  a c tu ó  en  los re ina­
dos d e  los d o s  Felipes lil y  IV, en  cuya C o r te  g ozó  d e  g randís im os aplausos y  d e  m u ch o  vali­
m ie n to , c o m o  lo  p ru e b a  h a b e r lib e rta d o  d e  la p ena  o rd in a r ia  a  su so b rina  Bárbara C o ro n e l.

C ie r to  q ue  ya habíam os hab lado de  él, p e ro  éstos son unos da tos  d e  su persona lidad  que  
se consideran  de  interés. En cu an to  aho ra  nos in teresa se co no ce  q ue  en  1658, co n  ocasión 
del n ac im ie n to  de l in fan te  Felipe P róspero, re p re se n tó  en palacio el «Entrem és del torea­
dor», d e  C a lde rón , en  una  p a ro d ia  del to re o  para  ganarse el a m o r d e  una  dama, co n  gran 
re go c ijo  d e  los asistentes; n o  s iendo  ésta  la ún ica  p ieza d e  nuestro  a u to r  p o r  é l representada,

G a b rie l C in to r— C o m e d ia n te  c ita do  en una  «Loa»  d e  L o p e  de  Vega. Fue el galán más 
ce le b ra d o  d e  su tie m p o , 
c o n v e rtid o  p o r  la edad en 
barba, y  e l e je m p lo  más 
tr is te  de  las vic is itudes te a ­
tra les. D espués d e  hab e r 
a d m ira d o  a  la C o r te  p o r  
su hab ilidad  y  gentileza, 
e n fe rm ó , ya  e n tra d o  en 
años, q u e d a n d o  tu llid o  y  
ta n  p o b re , q ue  la C o n ­
gregación  d e  la N o ve na  
a c o rd ó  a cu d ir anua lm ente  
a  s o c o rre rle  c o n  la lim os­
na de  cien reales, m as no  
b a s tá n d o le  es ta  ayuda, 
h u b o  d e  tra s la d a rs e  al 
H o sp ita l G enera l, d on d e  
m u r ió  desahuciado, y  quizá 
de  m elancolía.

Inés G allo .— M u je r  de  
P edro  C a rrasco , m ús ico  
d e  la dase  d e  te n o re s , q ue  
huyó  de  su esposa hasta 
las Ind ias O r ie n ta le s , 
d o n d e  m u rió . Inés c o n t i­
n uó  en  las tab las co m o  
a u to ra  d e  una  com pañía, 
hasta q u e  co n  to d a  e lla  se 
ahogó  al fo rz a r la b a rra  de  
H u e lva  en  1678.
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Francisca Baltasara.— ^Tan cé le b re  co m e d ia n ta  c o m o  anacore ta , f lo re c ió  en  los re inados 
de  Felipe III y  Fe lipe IV, M ilitó  ba jo  las banderas d e  la com pañía  d e  H e red ia . d e  cu yo  a u to r  
hace m é r ito  M ic e r A n d ré s  Rey d e  A r t ie d a , La Baltasara fu e  una  d e  las p rim e ra s  dam as que  
d esem peñaron  co n  p e rfe cc ión  to d a  clase d e  papeles; vestida  d e  h o m b re , y  a  caballo, hacia 
guapezas, in tim a ba  re to s  y  p rovo cab a  desafíos. Estuvo casada co n  M iguel Ruiz, e l g rac ioso  de  
la com pañía, s iendo, además, d e  buena  actriz , m u je r  ta n  herm osa , q ue  se c a n tó  d e  ella;

«Todo lo  tiene bueno la  Baltasara.
Todo lo tiene bueno, tam b ién  la  cara.»

Pero de l c e n tro  d e  sus tr iu n fo s  y  galas la llam ó  la d iv ina  P rov idenc ia  a v ida  m ás re co le ta  
y  separándose  de  la com pañía, se re t iró  a  una  e rm ita  cerca  d e  C artagena , en  la cual m u r ió  
y  en la m ism a fue  sepultada.

A u n q u e  le co n o c e m o s  c o m o  c re a d o r  y  p ro p ie ta r io  d e  una  com pañía  d e  cóm icos, la  a lu­
s ión  a  su p e rs o n a  en  líneas p re ce d e n te s  nos ob liga  a te n e r le  espec ia lm en te  en  cuen ta , nos 
re fe r im o s  a  A n to n io  d e  Prado.— Era p o r  dem ás obeso . C asó  d o s  veces: la  p r im e ra  co n  la 
h ija  de  un  h ida lgo  y  m é d ic o  m u y  a c re d ita d o  d e  T o ledo , llam ada Isabel A na , d e  e x tre m a d a  
be lleza  y  b lancura, la  cual sacó p o r  e l V ica r io  y  nunca  qu iso  saliese a rep resen tan  Fue m uy 
honrada , y  se asegura q ue  m u r ió  en  Sevilla d e  resu ltas d e  un  ve n e n o  q u e  la d ie ron . D e  este  
m a tr im o n io  tu v o  tre s  hijos, Sebastián, L o re nzo  y  M ana. C o n tra jo  segundas nupcias co n  la 
be lla  M ariana  Vaca d e  M ora les, q ue  le d io  o tro s  d o s  hijos, José y  D iego , V iv ió  en la calle de  
C an ta rranas y  m u r ió  en  la d e  las H ue rtas .

D e l ín tim o conoc im ien to  que  de  m uchos d e  ellos ten ía  C a lderón  pueden ser un buen ejem ­
p lo  unas estrofes q ue  e rtresacam os d e  su o b ra  « La  Segunda Esposa y  Triunfar Muriendo»:

«Los com isarios de quien  
la  erudición presupone, 
Que a  su vigilante aviso 
Su vo lun tad  corresponde  
Y su ilustre ayuntam iento  
Quisieran tene r conformes, 
H o y  jun tos, para  serviros,

A  Prado, Avendono, o  Roque 
Am arilis, a  Juan Rana,
M il  A rias y  m il Centones, 
Porque fuese m ás  cum plido 
El festejo que disponen  
En aplauso deste  d ías»

A u n q u e  re ite ra d a m e n te  se ha a d v e rtid o , estas leves biografías, q ue  p o r  supuesto  n o  ago­
ta n  las pos ib ilidades, nos llevan a una  conc lus ión , si e l siglo X V II fu e  convu lso , c o n tra d ic to r io , 
p lagado de  s ituac iones q u e  p ue d en  s e r chistosas o  abe rran tes , e l m u n d o  del te a tro  sufre  
estas m ism as con trad icc iones , ta n to  en a u to re s  c o m o  en  rep resen tan tes, p o r  e llo  Insistimos, 
«la vida en M a d r id  era teatro».

C la ro  q u e  un  te a tro  en  e l q u e  sus p rinc ipa les  a c to re s  ten ían  q ue  e s ta r p re p a ra d o s  para 
los más a rdu os  papeles, desde  v o la r  p o r  los aires a despeñarse  p o r  los m on te s , y  e llo  en  base 
a  m áquinas y  a rtilug ios, cu yo  fu n d a m e n to  té c n ic o  m uchas veces aún n o  ha  p e r ic lita d o  y  que  
cada vez son  m ás fre cue n te s  en las re p resen tac iones  ca lderonianas.

Estos j u n t e s ,  p o rq u e  n o  son o tra  cosa estas líneas fre n te  al fan tás tico  d e s a rro llo  de l siglo 
X V II en  el q u e  M a d rid  llegó  a se r la  C a p ita l del m un d o , n o  estarían, en  cu a lq u ie r caso, c o m ­
p le tos , si n o  nos fijam os en  la a lud ida  tra m o y a  d e  las com ed ias, para  lo  q u e  es necesario  ade-
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larrta r q ue  antes de  L ope  ésta  es p rá rtic a m e n te  inex is ten te . C u a n d o  el A u to  Sacram enta l se 
re p re sen ta  d e n tro  de l te m p lo , p o r  obv ias razones, cuando  d e  él sale, p o c o  m ás q u e  los 
ca rros  p roces iona les  la co ns titu ye n  y  d e  e llos d isp on e m os  d e  a lgunos d ibu jos  en  n ue s tro  
A rc h iv o  de  Villa.

C u a n d o  la re p re sen ta c ió n  supera  al A u to  Sacram enta l, p o c o  m ás d e  un  ta b la d o  y  unas 
m antas co ns titu ye n  la escena, h e ch o  q ue  se p o n e  de  m an ifies to  en  un  g rabado  d e  la c o m i­
tiv a  del Príncipe de  Gales, fu tu ro  Rey inglés co n  el n o m b re  de  C a rlos  1. L o  q ue  a nuestros 
e fec tos  in te resa  destacan es q ue  en  d ich o  grabado, en  su la te ra l izqu ie rdo , aparece un  esce­
n a rio  y  so b re  él, una  rep re sen ta c ió n  cóm ica; e l a d o rn o  de  la escena es una  m an ta  v ie ja  t ira ­
da  p o r  d o s  co rd e le s  de  una  p a r te  a  o tra , q ue  perm W a los cam b ios d e  ve stua rio , si b ien  en 
es te  caso, es ta n  e lem en ta l q ue  hasta ios co rd e le s  fa ltan  y  parece  es ta r fija  a un  listón. 
p a rtid a  p o r  m e d io  y  a los d o s  lados hacen los represen tan tes  sus salidas, a p a rta n d o  los p lie ­
gues d e  la m anta , c o m o  se ve  en  aque llos persona jes q ue  a llí asom an. Los m úsicos co n  v ihu e ­
la d e  m an o  y  v io la  d e  arco, están d e la n te  d e  la m an ta  — la d ispos ic ión  in tro d u c id a  p o r  un  ta l 
P e dro  N a va rro , q u ie n  sacó la música, q u e  antes cantaba de trás  d e  la m anta , aj te a tro  púb li­
co ; se n o ta  adem ás q ue  los a c to re s  n o  llevan barbas—  q ue  rep resen tan  a cu re ñ a  rasa, lo  que  
d e te rm in ó , cu a lq u ie r cosa e ra  buena  para  una  crítica, q ue  Rojas Z o rilla , en  su o b ra  «Viaje  
entretenido», d ijera;

«Toñidn una  guitorra, 
y  ésto nunco salía fuera, 
sino adenüo, y  en los blancos, 
m uy m a l tem p lada  y  sin cuerdas.»

Es seguro  q ue  en  los co rra les  d e  los q ue  ya  se ha  hecho  m enc ión , se re p re se n ta  al 
co m ie n zo  de  esta  m anera, e l a c to r  d ice  d ó n d e  se e n cu e n tra  y  e l e s p e c ta d o r lo  en tiende . 
Para m ás d e  un e s tu d io so  en  e l te m a , es Ganassa, na tu ra l de  B érgam o y  pos ib le  in v e n to r  del 
pe rso na je  d e  «Arlequín», q u ie n  in tro d u c e  las p rim e ra s  m o d i­
ficaciones en  e l «Corral de la Pacheca», de l q ue  es responsa­
b le  un  t ie m p o  y  e llo  p o r  razones crem atísticas.

A b ie r to  c o m o  estaba, n o  se p od ía  re p re se n ta r en  caso de  
lluvia, p o r  lo  q ue  re tira  e l to ld o  q u e  c u b re  el escenario, se 
m o n ta  un  te ja d illo  y  en e l res to  del co rra l aparece el to ld o .
R. S epúlveda recoge  un  d ib u jo  del m a lo g ra d o  p in to r  ju lio  
C am ba, q ue  p o r  sus características hace pensar en  la exis­
te n c ia  d e  un  g rabado  d e  época, cuyo p a rade ro  es descono ­
c ido . Lo  q ue  más in teresa en  la ilus trac ión  es q ue  hay un 
p roscen io . Los a le ros de l te ja d o  q ue  se ve  enc im a del tab la ­
d o  tie n e n  casi la  m ism a a ltu ra  q u e  los d e  la casa situada a la 
derecha ; p o r  el co n tra r io , los d e  la izqu ie rda  son algo más 
altos, y  hay una  galería ab ie rta , de  «desvanes», d iv id ida  en 
unos d iez  palcos. El ta b la d o  es d e  la fo rm a  saliente, y  so b re ­
sale de l p ro sce n io  unos dos m e tros . Hay, además, un  te lón .
La escena re p re sen ta  una hab itación, con  una  p u e rta  centra l 
en  e l fo n d o ; parece  q ue  hay un  p a r de  co rtin a s  d e lan te  d e  la 
p u e r ta  y  a  p oca  d istancia  de  e lla
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El escenano ya existía; el decorado, pobre , peno tam - 
j  bien; la gran escenografía viene con  las representaciones

‘  ^ e n  los Palacios Reales y  principalm ente, en los del Buen
Retino, en  el que  n o  só lo  se representa en el Coliseo, 
tam b ién  en sus estanques. Fteno sobre  este p u n to  ya 

/  hablaremos, aho ra  só lo  señalar que  es el italiano. C a rio
Lotti, quien a  p a r t ir  de  1626 in troduce  las nuevas artes 
escénicas, y  a  su m ue rte , o tro  toscano. Baccio de  Bianco, 
es quien d irige las tram oyas, conservándose d e  él algunos 
d ibujos hechos para representar la com edia  «Andró­
meda y Perseo», que se reproducen  en  este to m o ; 
pero  es a  p a r t ir  d e  1657  cuando el p in to r  Francisco Ricci, 
a rtista  polifacético, tie ne  a su carago la d irección esceno­
gráfica del te a tro  del Buen Retiro. Si se tie ne  en  cuenta, 
c o m o  se ha dicho, q ue  Calderón, desde que  se ordena 

c o m o  sacerdote, só lo  escribe, además d e  autos para la procesión del fíCorpus», com edias para los 
Reyes, su encuen tro  tu v o  que  ser forzoso, ¿se realizó para estas com edias alguno de  los escasos 
bocetos que  del a rtista  se conserva?

D e  él d ice  P a lom ino  q u e  e ra  un  «grandísimo a rq u ite a o  y  perspectiva, y  m uy erudito, espe­
c ia lm ente  en letras humanas».

La historiografía ha conse rvado  los nom bres de  o tro s  escenógrafos de  la época; V icen te  
Vindes, A nge lo  Narxji, Juan d e  Barahona, Juan Bautista Sánchez, Juan de  Solís, etc. ¿Cuántos de  
ellos traba jaron  en las obras de  Calderón?; es d e  c re e r que  aquellos que  lo h ic ieron para e l Buen 
Retiro, Pero en  defin itiva lo que  im p o rta  es que  en tre  to d o s  crearon  un estilo  de  escenografía e 
inventaron unos sistemas d e  cam bios y  m ov im ie n to  que  hoy nos pueden p arecer inconcebibles.

Sin em bargo, estos apuntes n o  estaban co m ­
pletos, si n o  dejá ram os constancia  d e  la tram oya , 
d e  los decorados, de  la escenogra fía  q ue  d e  acuer­
d o  co n  los m ed ios técn icos  del tie m p o , eran de  
gran com ple jidad, y  así so b re  n ue s tro  h o m b re  y  su 
te a tro  se ha e sc rito  que «planteaba melancolías, te r­
nuras de adolescencia, traviesas intrigas de dam as y 
galanes en jard ines que parecían barrocos salones o 
en barrocos salones que semejoban jord/nes..u;.

S í

'
El te a tro  ca ld e ro n ia n o  e ra  c o m p le jo , exigía 

una  difíc il tra m o y a , d e  cuyos d e c o ra d o s  n o rm a l- 
m e n te  rea lizados p o r  a rtis tas secundarios apenas __ li­
nos han llegado a lgunos apuntes. En las diversas 
descripc iones  q ue  co no cem o s , se a d v ie rte  la im p o rta n c ia  d e  la m aqu ina ria , q u e  a dqu ina  un 
pape l p r im o rd ia l, pues hacía pos ib le  los ráp idos  cam b ios  d e  escena, la súb ita  a panc ión  de  
ca rro s  ce lestes o  nubes pob ladas d e  persona jes; u na  té cn ica  escenográ fica  q u e  ha  supe rado  
co n  creces la renacen tis ta . A  los t ip o s  n o rm a le s  d e  aquélla, e l b a rro c o  los e n riq u e c e  co n  sus 
r fio d e lp s  y  así los d e co ra d o s  se rea liza ron  c o n  n o tab le  lib e rta d ; a tr io s  d e  palacios, escenas
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de in te rio re s , g rand iosos ja rd in e s  e  inc luso e l m a r  apa rece  en  esta escenografía, recué rdese  
que , c o m o  ya hem o s  d icho, en  e l Buen R e tiro  n o  s ó lo  se re p re sen ta  en  su C o liseo , ta m b ié n  
en  e l estanque  grande.

D e  aqué l se co nse rva  un  c ro q u is  d e  la planta, q ue  re sp o n d e  a  la d esc ripc ión  q u e  h izo  
C a ld e ró n  d e  la m ism a y  q ue  p ue d e  ilu s tra r su avanzado p la n te am ien to , a tr ib u id o  a René 
C a rlien  d o n d e  se m arcan los raíles p o r  los q ue  se deslizaban los bastido res  laterales.

Es en  d e fin itiva  la d o cu m e n ta c ió n  escrita, al ca re ce r p rác tica m e n te  d e  d o c u m e n to s  gráfi­
cos, la q u e  nos p e rm ite  in tu ir  la g rand ios idad  de l desp liegue visual s o b re  los escenarios. Y  es 
esta  d o c u m e n ta c ió n  la q ue  nos a p o r ta  los n o m b re s  d e  los artistas, p in to re s  y  a rqu itec tos , 
q ue  lo  hacían posib le .

En M ad rid , en  este  siglo «¡a vida era teatro», en s e n tid o  real y  s im bó lico ; ¿no lo  sigue sien­
d o  c o m o  ta l en  nue s tro s  días?

Y  te a tro  real hasta en  los conventos; ya  hem o s  v is to  las p ro h ib ic io n e s  y  castigos q ue  se 
im pon ían  p a ra  este  t ip o  d e  represen tac iones, y  aunque  ha  hab ido  qu ien  lo  ha  negado, en los 
co nve n tos  se re p re sen ta  in cu m p lie n d o  los decre tos .

C ie r to  q ue  las a u to rida d es  eclesiásticas seculares co n d e n a ro n  este  abuso; p e ro  p o r  u no  
d e  aque llos fenóm e no s , ta n  com unes  c o m o  e x tra ñ o s  en  siglo ta n  p iadoso , estas censuras y 
co ndenac iones  fu e ro n  desa tendidas y  m enospreciadas, n o  ya p o r  los la icos s ino  p o r  las c o r­
p o ra c io n es  m onásticas q u e  e ran  las q u e  lo  p ro teg ían  y  fom en taban . B ien fuese p o rq u e  cada 
o rd e n  y  cada c o n v e n to  tu v ie se  sus a u to rid a d e s  y  supe rio res  p ro p io s  y  n o  considerase a n in ­
gún e x tra ñ o  co n  facu ltades para  e n tre m e te rs e  en  lo  q ue  pasaba paredes a d e n tro  d e  cada 
casa conven tua l, o  q ue  los de legados de l o b ispo  o  a rzob ispo  n o  se a trev iesen  a p on e rse  
e n fre n te  d e  los abades y  p rio res , p rio ra s  y  abadesas, es lo  c ie r to  q ue  las p ro h ib ic io n e s  fo r -
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m uladas de  pa labra  y  p o r  e sc rito  p o r  los v ica rios  y  dem ás au to rida d es  de l c le ro  secu lar fu e ­
ro n  s ie m p re  le tra  m u e r ta  para  fra iles y  m onjas, q ue  se re ían d e  ellas.

E n tonces las a u to rid a d e s  d e  los ob ispados  ide a ro n  el m e d io  d e  co n se g u ir e l c u m p lim ie n ­
t o  d e  sus d ecre tos , p o r  o t ra  vía, q ue  fu e  la d e  p e rse g u ir m u lta r  y  e xco m u lg a r a los m iseros 
co m e d ia n te s  q ue  n o  e ran  m ás q u e  s im ples e je cu to re s  d e  la vo lu n ta d  y  g us to  d e  los reve ­
rend os  su pe rio re s  de  cada casa claustra l. D e  m o d o  que , si p o r  un  lado  los ac to res  e ran  so li­
c itados y  pod ían  lib re m e n te  h ace r sus farsas d e n tro  de  las iglesias conventua les, e ran  p o r  
o t ro  denunc iados  y  persegu idos apenas pon ían  el p ie  fu e ra  d e  ellas, o  sea, si se cum p lía  la 
n o rm a  e ra  ap licándo la  a  la p a r te  m ás déb il, g en io  y  figura...

D e  u n o  d e  estos con flic tos , o c u r r id o  en  1618, cu an d o  aún vivía  L o p e  d e  Vega y  e l te a ­
t r o  español se hallaba en  su apogeo, da  n o tic ia  un  e x p e d ie n te  q u e  ex is te  en e l a rch ivo  del 
A rzo b isp a d o  y  q u e  adem ás e n c ie rra  o tra s  notic ias d e  in te ré s  para  la h is to ria  d e  nuestra  
lite ra tu ra  dram ática.

A  p rinc ip ios , pues, d e  d ic h o  año, Juan M uñoz , a lcaide d e  la cárce l de l A rzo b isp o , d e  esta 
v illa  d e  M ad rid , en  pape l d ir ig id o  al v ica rio , d ice  q ue  «denuncia y  acusa crim ina lm ente  a 
B altasa r de Pinedo y  a  todos los de su  com pañía, porque con poco te m o r de D ios y  m enospre­
cio de los lugares sagrados, esta  noche, sábado, han  representado delante del Santísimo 
Sacramento, en las capillas m ayores de  las Iglesias de los frailes de  la Victoria y  Peromostenses 
desta  villa com edias y  bailes profanos, con m ucha no ta  y  escándalo y  pendencias que hubo p o r  
en tra r o  verlos representar, con m uchas  espodos desnudas; en lo cual han com etido graves deli­
tos dignos de punición y  castigo. Por lo que p ido  y  suplico a  Vmd. que, hob ido  inform ación, m ande
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Vmd. p ren de r a! dicho Pinedo y  dem ás persones de su com pañía y  condenadas  en las mayores 
penas en que han incurrido ejecutándolos en sus personas y  bienes...», etc.

N o  lleva fecha este  d o c u m e n to ; p e ro  fue  d e c re ta d o  p o r  el te n ie n te  d e  v ica rio , co n  la de  
« 3  de  hebrero de 1618», p o r  a u to  m an d an d o  q ue  se haga la In fo rm a c ió n  o frec ida . Y  c o m o  
el d ía  3 fu e  p rec isam en te  sábado, resu lta  q ue  las re p resen tac iones  se h ic ie ro n  en  la noche  
de l m e n c io n a d o  3 d e  fe b re ro ; en  la m ism a n o ch e  se p re s e n tó  la d enunc ia  y  fu e  a d m itid a  y  
decre tada .

A n te  t o d o  d e b e rá  o b se rva rse  q ue  el h e ch o  d e  los a tro p e llo s  y  pendencias p o r  e n tra r  a 
v e r  las represen tac iones, p ru e b a  q ue  el espectácu lo  e ra  g ra tu ito : e l p u e b lo  d e  M a d rid  es, y  
fu e  s iem pre , m u y  a fic ionado  a esta  clase d e  func iones. Los fra iles o  algún ru m b o s o  am igo  
suyo pagarían a  los cóm icos.

N ó te s e  ta m b ié n  q ue  las com ed ias se h ic ie ro n  d e  noche , al revés d e  lo  q u e  sucedía en los 
te a tro s  o  «corrales» púb licos, en q ue  se re p re sen ta b a  en p le n o  día. Y  si en  éstos había con  
frecuenc ia  escándalos y  a lb o ro to s  ¿qué n o  p o d ría  su ce d e r en  un lugar ta n  p o c o  a co m o d a d o  
para  o ír  la  re p re sen ta c ió n  y  d e  noche?

C o m e n z ó s e  la in fo rm a c ió n  p e d id a  p o r  e l v ic a r io  en  e l m is m o  día d e l hech o , ce le rid a d  
p o r  c ie r to  s ign ifica tiva, c e r t if ic a n d o  el n o ta r io  ec les iá s tico  G a b rie l d e  Rojas, q u e  «hoy 3  
de l m es de hebrero  a  cosa de las nueve de  la noche, estaban en el m onaste rio  de N uestra  
Señora de  la  V ia o r io  desta  villa  P inedo y  su com pañía  represen tando  en la  ca p illa  m a yo r de  
la  d icha  iglesia, de  lo cual hubo  m ucha n o ta  y  escándalo. D e  lo cual doy fe, en M a d rid , a  3 
de hebrero  de  1618».

En el m is m o  día, o  sea, en  la m ism a noch e , el te n ie n te  de  v ica rio . L icenciado  A lo n s o  de  
lllescas, m a n d ó  se notificase  a  P inedo  q ue  «parezca ante su m erced m añana, domingo».

Pero pasó el d o m in g o  sin novedad; y  e l lunes 5, e l d en u nc ian te  M u ñ o z  se que ja  d e  que  
P ine do  n o  se ha  p resen tado , y  e l ju e z  p reve e  «que se le m ande com parecer den tro  de veinti­
cuatro  horas, pena  de excom unión mayon>.

Sin d u d a  q ue  el co m e d ia n te  d io  la callada p o r  respuesta, p o rq u e  el d ía  10  e l n o ta r io  «puso 
en la  tab lilla  de los descomulgados de la iglesia de San Sebastián a  B a ltasa r de Pinedo» y  m a n d ó  
al sacristán q u e  lo  publicase.

Esta p a rro q u ia  e ra  la suya. El ana tem a d e b ió  d e  causar ru id o  p o rq u e  el a u to r  re so lv ió  
p resen ta rse . El 10 se d ic ta  un  a u to  m an d an d o  to m a r la  la «confisión» a P inedo. C o m p a re ce  
el m ism o  día y

«Preguntando si es ve rdad  que en 3  deste  p resente  m es el d icho Pinedo y  su com pañía  
represen ta ron  en N ue s tra  Señora de  la  V ictoria  desta  villa, en la ca p illa  m a yo r de lla  la 
com ed la  de  “Las paredes oyen" y  cuan tas  personas eran las que represen ta ron  en ella: 
y si luego d icho día en la noche volvieron a  re p re sen ta r en e l m oneste rio  de los 
Perom onstenses y  que  com ed ia  fue.— D ixo  que  es ve rdad  que este  confesante  y  su com - 
pon ío  represen to ron  en el m oneste rio  de  N u e s tra  Señora de  la V ictoria, en la  capilla  
m a y o r de lla  la com ed ia  de  "Las paredes oyen" y  que  eran en to d as  las personas ca to r-

131

Ayuntamiento de Madrid



ce y dos n iñas que  bailaron, no m ás; y  que  en los Perom ostenses se h izo  la  com ed ia  de 
"Los favores de l m undo", y  en tra ron  las m ism as personas eze to  las n iñas de los bailes; 
y  esto es la verdad so cargo del ju ra m e n to  que hizo, y  que este c o n ^ s o n te  no sabia  que  
incurriese  en p e n a  nenguna que  a  sabe llo  no  lo h ic iera  y  de a q u í ade lan te  no  represen­
ta rá  en nengun m oneste rio  n i pe rro qu ia  sin licencia  de qu ien  la pueda  d a r; y  que  es de 
e dad  de  tre yn ta  y  ocho años, y  lo firm ó .— Balw sar  de  Pinedo . A n te  m i, G avrie l de 
Roxos.»

■ 3 . '
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T e rm in ad a  la con fes ión  d e  P ine do  se re c ib ió  e l asun to  a p rue ba , b ien  innecesaria, pues el 
cu lp ad o  había re c o n o c id o  e l hecho : /  sin q u e  co ns te  cuál se hub iese p rac ticado , sigue un 
«Fallamos»  del L icenciado  lllescas, a m o n es tan d o  a P ine do  para  q ue  n o  re p re se n te  en  los 
m on a s te rio s  ni iglesias sin licenc ia  y  m a n d a to  d e  q u ie n  lo  pueda  d a r  y  co n d e n á n d o le  en  3.000 
m aravedís, ap licados « m ita d  p a ra  los gastos d e  la g u e rra  q ue  S.M. hace c o n tra  infie les y  la 
o tra  para  el d e n u n c ia d o r»  y  en  los gastos 'del p roceso . L leva la fecha  de l 10  d e  fe b re ro , día 
m ism o  de  la con fes ión : to d o  iba ráp idam en te .

P ero  c o m o  pasados tre s  días, n o  v in iese  el c o n d e n a d o  a satisfacer la m u lta  ni las costas, 
d e  nuevo  se c o lo c ó  su n o m b re  en  la ta b lilla  de  los excom u lg a do s  en  la p u e r ta  d e  la iglesia 
d e  San Sebastián,

A l d ía  s igu ien te , 14, acude  Juan M u ñ o z  al tr ib u n a l que jándose  d e  q ue  P inedo  se niega a 
pagar la sum a d e  m aravedís a q ue  está  co nd e na do , antes se de ja  e s ta r descom ulgado , y
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rep re sen ta  y  c o m u n ica  co n  to d o s  los fieles, y  p ide  se le dec lare  « p o r público descomulgado de 
participantes». A s í fu e  a c o rd a d o  co n  fecha 15.

P ero  antes ya  P inedo, co n  fecha  14, había re c u rr id o  an te  e l C o n se jo  d e  Castilla  co n  la 
s igu ien te  cu riosa  expos ic ión :

« M u y  Poderoso Señor.— B a ltasa r de  Pinedo, a u to r de  com edias, digo que el ten ien te  de 
vicario  genera l m e ha  condenado en 3 .0 0 0  m aravedís p o r  dec ir que yo con m i com pañía  
representam os una com ed ia  en e l convento de la Victoria, coso que es costum bre hacer­
se y  s iem pre  se ha hecho. Por tan to , an te  V. A lte za  parezco y  m e presento  en grado de 
ape lación  y  digo que el d icho ten ien te  de vicario  no es m i jue z , p o r  cuanto  yo soy seglar, 
y verdadem m ente  hace fuerza  a  V. A lteza. Pido y  suplico m ande  darm e  p o r  lib re  y  decla­
ra r  que el d icho vicario hace fuerza  en p roceder contra  mí; y  p ido  justic ia , & .— Otrosí: 
suplico a  V  A lte za  m ande  que el no ta rio  venga a  hace r relación.— B a ltasa r de  Pinedo.»

El C o n s e jo  a d m itió  el e s c rito  y  m a n d ó  v e n ir  al n o ta r io  eclesiástico a h ace r re la c ió n  del 
asunto.

Pero c o m o  el d ía  15 se había o to rg a d o  el ana tem a d e  pa rtic ipan tes, y  es to  e ra  cosa grave, 
pues p roh ib ía  en  a b so lu to  q u e  nadie, n i aún su fam ilia, com un icase  co n  el excom u lgado , este, 
co n  fecha  17, re c u r r ió  ta m b ié n  al C o n s e jo  c o n tra  estas censuras, y  se le m a n d ó  a bso lve r p o r  
té rm in o  d e  d iez  días, m ie n tra s  n o  se viese la causa.

Sin duda, te m ie n d o  el m al é x ito  d e  su denuncia, el m ism o  día 17  vue lve  M u ñ o z  a  la c a r p  
d ic ie n d o  q u e  se ha o m it id o  al hab la r d e  las represen tac iones  «la  pa rte  de escándalo que hubo 
en los m onesterios de  la Victoria y  Peromostenses desta villa; de cuchilladas que los frailes dé la  
Victoria tuvieron con seglares, y  en los Peromostenses m uchas m ujeres y  hom bres (pa rece  fa lta r 
aqu í a lgo) y  conservaciones y  voces escondolosos, que fue fuerza ir  e l señor A lcalde Sancho Flores 
a remediarlo, com o lo hizo su merced, a  m ás de las doce de la noche». P ide h ace r nueva  in fo r­
m ac ión  y  q ue  se ju n te  co n  la a n te r io r  para  q ue  to d o  se lleve al C o n s e jo  a d o n d e  esta p re ­
sen tado  el d ic h o  P inedo, A s í fue  acordado .

Sin fecha, p e ro  quizás e l 26, co m p a rece  d e  nuevo  M u ñ o z  an te  su ju e z  o rd in a r io  d ic ien ­
d o  q ue  han pasado los d iez  días d e  abso luc ión  sin q ue  P inedo  se haya p re se n ta d o  a pagar 
P e ro  c o m o  n o  d ice  e l re su lta do  q ue  tu v o  el p le ito  an te  e l C onse jo , só lo  p o d e m o s  p re s u m ir 
q u e  n o  había p ro s p e ra d o  el re cu rso  d e  fue rza  y  q ue  P inedo  sería co n d e na do  en  los té rm i­
nos fo rm u la d o s  p o r  e l v icario .

En e fe c to  e l 2 5  d e  fe b re ro  este  ju e z  d ic ta  un  a u to  d ec la rando  q ue  había tra n s c u rr id o  el 
té rm in o  en  q ue  había s ido  absue ito  P inedo, y  «dixo que m andaba  y  m andó que ei dicho 
B altasa r de  Pinedo, a u to r  de comedlas, sea preso y  puesto en la  cárcel rea l desta corte, y  para  
ello se lleve este proceso a  uno de  los señores Alcaldes desta corte  para  que m anden im p a r t r  su 
auxilio  y  brazo seglar para  que un alguacil de corte  en com pañía del fiscal lo pongan preso». Sigue 
la o rd e n  a los alguaciles, co n  n jb rica , y  n o ta  d e  las costas del p roceso , q u e  ascienden a  7 20  
reales y  acaba el e xp e d ie n te .

A q u í te rm in a  el e xp e d ie n te , c ie r to ; años después el co n d e na do  sigue rep resen tando , de 
lo  q u e  se d e d u ce  q ue  aca tó  la sentencia ; ¿y el re s to  d e  los culpables?; p o rq u e  n o  hay duda

133

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



CALDERÓN, EL COMEDIÓGRAFO

s e l m á x im o  re p re sen ta n te  d e  n u e s tro  te a tro  b a rro c o  del Siglo d e  O ro , e l a u to r  
q ue  su po  a p ro ve ch a r los d e scu b rim ie n to s  de l cu lte ra n ism o  y  e l co nce p tism o , el I l ite ra to  q u e  reco g e  d e  la m ito lo g ía  las alegorías q u e  necesita  para  c re a r sus

___________l i  obras, el e sp íritu  in q u ie to  p o r  los p r in c ip io s  de l lib re  a lbedrío , de l d e s tin o  del
h o m b re  y  d e  la igualdad d e  los seres hum anos, e l p o e ta  q ue  su fre  una e tapa  de  expu ls ió n  
del a r te  h ispánico, p o r  la  razón  es té tica  d e  n o  a justarse al canon  clasicista y  así, q u ie n  había 
d o m in a d o  la escena d u ra n te  e l siglo X V II, se v e  expu lsado  d e  e lla  p o r  la  Ilustrac ión  del^ siglo 
X V III, el e nc ic lo p ed ism o  y  e l neoclas ic ism o condenan  d esdeñosam en te  las fo rm a s  artísticas 
barrx3cas, y  e llo  hasta e l e x tre m o  d e  llegarse a p ro h ib ir  la re p re sen ta c ió n  d e  los A ir to s  
Sacram enta les y  las obras d e  te m á tic a  re lig iosa en 1765, y  anos después la de  « E l Príncipe 
Constante», « L a  V ida es Sueño» y  «G ran  Principe de Fez».

E stim o q ue  sería difícil d e fin ir  en  m en o s  palabras a n u e s tro  gran c o m e d ió g ra fo  y  a  su 
o b ra , y  sin em bargo , la de fin ic ió n  es p o b re  d e  la c im a  al d e s tie rro ; ¿es ta n  s im p le  la e xp lica ­
ción?; c re o  q u e  no, c o m o  c re o  en  e l v ie jo  re frán  d e  q u e  só lo  el h o m b re  es e l anim al q u e  dos 
veces tro p ie z a  en  la m ism a p ied ra , p r in c ip io  q ue  ta l vez llevó  a P ené lope  a te je r  d e  día y  des- 
te je r  d e  n o ch e  p a ra  lib ra rse  del acoso, m a n te n ie n d o  su prom esa.

La cu ltu ra  en  to d a s  sus m anifestaciones, te je  y  deste je , y  p e r ió d ic a m e n te  vue lve  a llí d o n d e  
solía. El b a rro c o  se p rese n ta  c o m o  una  reacc ión  al re n a c im ie n to  clasicista, q ue  a su vez había 
s ido  una  reacc ión  fre n te  al g ó t ic o  flo re a d o . El neoclas ic ism o reacc iona  fre n te  al b a rro c o , y  
cu an d o  se e n cu e n tra  en  to d o  su e s p le n d o r aparece el m o v im ie n to  c o n o c id o  c o m o  e n c ic lo ­
p e d ism o  o  co n  m ás p ro p ie d a d , d e  la ilus trac ión.

Sin q u e re r  q u ita r  m é r ito s  a es tos  m ov im ie n to s , q ue  in d u d a b le m e n te  ro m p ie ro n  barre ras  
cu ltu ra les  a n te r io rm e n te  vivas, n o  se p u e d e  d e ja r d e  lado  q ue  su fu n d a m e n to  ta l vez n o  
deseado  p e ro  c ie rto , está  en  una  educación  m ás apara tosa  q u e  p ro fu n d a  h a c a  to d o  p ro ­
g reso  c ientiT ico-filosófico, q u e  aviva y  da  im p o rta n c ia  a las tendenc ias  d e  la natura leza, un ida  
a una  gran dosis d e  an im adve rs ión  c o n tra  to d a  re lig ión  positiva, en  p a rtic u la r  al cristian ism o,
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, e lla  se d eba  n inguno  d e  los p rog resos d e  lan o  q u e rie n d o , p o r  p rin c ip io , re c o n o c e r que  
hum anidad.

¡Ay!; cuántas in to le ranc ias  se cu b re n  ba jo  e l m a n to  del p rog reso .

P or e llo  n o  es e x tra ñ a  la p ro h ib ic ió n  a la q ue  se ha h e ch o  a lusión en e l p á rra fo  p r im e ro  
d e  este  capítu lo , estam os en  el re in a d o  de  la ilus trac ión, de l p rog reso , y  sin q ue  neguem os 
el aserto , lo  c ie r to  es q ue  si e l siglo X V II tu v o , y  las tu v o , sus in to leranc ias, e l siglo X V III, siglo 
d e  las luces, siglo d e  la ilus trac ión , siglo de l p rog reso , n o  fue  más to le ra n te .

S obre  este  te m a , v o lv e re m o s  m ás ade lan te , p ro fu n d iza n d o  a través  d e  a lgunos de  q u ie ­
nes en  n ue s tro  so la r p a tr io  han exp re sad o  una  u o tra  o p in ió n ; a h o ra  nos ce n tra m o s  en  el 
h e ch o  de  q u e  h o y  C a ld e ró n  ha s ido  re cu p e ra d o  ín te g ra m e n te  c o m o  h o m b re  d e  te a tro , p e ro  
lo  c ie r to  es q u e  fu e ro n  alem anes e  ingleses qu ienes lo  pos ib ilita ro n . Schiegel le  tra d u c e  al 
a lem án y  G o e th e  llega a d e c ir  q ue  si to d a  la poesía de l m u n d o  se desvaneciese d e  la faz de  
la t ie rra , se p o d n a  re c o n s tru ir  co n  la sola lec tu ra  d e  «El príncipe constante», y más aún, 
le c o m p a ra  co n  Shakespeare y  d ice  d e  éste  q ue  es un  ra c im o  m a d u ro  recién  c o r ta d o  de  la 
viña, en  ta n to  q ue  aqué l se o fre c e  c o m o  un  lic o r  ya  destilado.

La e xp re s ió n  d e  G o e th e  p ue d e  p a re ce r excesiva, n o  obs tan te , una  a te n ta  le c tu ra  d e  esta 
co m e d ia  nos p o n e  d e  m an ifies to  q u e  ta l vez  en e lla  aparecen las más claras m uestras del 
s e n tid o  b a rro c o  d e  la poesía  d e  C a lde ró n , y  a  la vez, la p re o cu p a c ió n  p o r  e l e q u ilib r io  en  la 
s im e tría  d e  im ágenes opuestas y  el d in a m ism o  d e  estas im ágenes en  o p o s ic ió n  a  la m esu ra  
es té tica  clásica.

Juzgue el le c to r  p o r  sí m ism o, la d u lzu ra  y  m usica lidad de  los ve rsos q ue  a con tinuac ión  
se tra n sc rib e n , espigados de  esta  com ed ia ;

«Pues no m e  puede alegrar, 
Form ando sombras y  lejos,
La emulación, que en reflejos, 
Tienen la tie rra  y  e l m ar: 
Cuando con grandezas sumas 
C om piten  entre  esplendores 
Las espum as a  las flores.
Las flores a  las espumas: 
Porque el jardín, envidioso 
D e ve r las ondas del mar.
Su curso quiere im ita r:
Y así el céfiro amoroso 
M atices rinde y  olores.
Que soplando en ellas bebe,
Y hacen las hojas que mueve  
Un océano de flores:

Cuondo eí mar, triste  de ver 
La notura í com postura  
D e l jardín, tam bién procura  
A d orn a r y  com poner 
Su playa, la  pom p a  pierde,
Y a  segunda ley sujeto.
C om pite  con dulce  efeto 
Com po ozu l y  golfo verde. 
Siendo, ya con rizas plumos.
Ya con m ezclados colores.
El ja rd ín  un m a r de flores,
Y el m a r un ja rd ín  de espumas: 
Sin dudo m í peno  es mucho, 
N o  la  pueden lisonjear 
Campo, cielo, tierra  y  mar.»

La belleza  del ve rso , aun s iendo  p e rm a n e n te , alcanza lím ites insospechados en a lgunos de  
los d iá logos q ue  se recrean; ta l vez n o  hayam os a c e rta d o  en la se lección q ue  hacem os, en 
cu a lq u ie r caso, p o d rá n  s e r g ra to s  a la vista  de l le c to r;
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«M uí£Y.
Aunque de poso, no quiero 

Dejar, Fénix, de  decir,
Ya que tengo de  morir.
La enferm edad de  que muero; 
Que ounque p ie rdan  m is recelos 
£1 respeto a tu  opinión,
Si celos m is penas son.
Ninguno es cortés con celos. 
¿Qué retrato, ¡ay enemiga',
En tu  b lanca m ano vi?
¿Quién es el dichoso, di? 
¿Quién?... A^os espera, no diga 
Tu lengua ta les agravios:
Basta, sin saber quién seo.
Que yo en tu  m ano le vea.
Sin que le escuche en tus labios. 
FÉNIX.
M uley, aunque m i deseo 
Licencia de  a m a r le dio,

D e o fender /  in ju ria r no. 
M uley.
Es verdad. Fénix, yo veo 
Que no es estilo n i modo  
D e hab larte ; pero los cielos 
Saben que, en habiendo celos. 
Se p ierde e l recato a  todo.
Con grande recato y  m iedo 
Te serví quise /  amé:
M o s  si con a m o r callé.
Con celos. Fénix, no puedo.
N o  puedo.
FéniX-

N o  ha merecido  
Tu culpa satisfacción;
Pero yo p o r  m i opinión  
Satisfacerte he querido:
Que  un agravio en tre  los dos 
Disculpa tiene; y  así.
Te la doy.»

O tro  d u e to  d e  n o  m e n o r  belleza, es el q ue  sigue, c la ro  q ue  el le c to r  es lib re  para  op in a r:

140 «M uL£Y
Sí

Que tú  eres sol p a ra  m i
Y p a ra  t i som bra yo,
Y la som bra a l sol siguió.
El eco dulce escuché 
D e  tu  voz, y  apresuré 
Por esto  m ontaña  el paso. 
¿Qué sientes?
Fénix.

Oye, si acaso 
Puedo decir lo que fue. 
Lisonjera, libre, ingrata, 
Dulce y  süove una fuente 
H izo  apacib le corriente  
D e  cris ta l y  undosa p la ta : 
Lisonjera se desata.
Porque hab laba y  no sentía; 
Suave porque fingía;
Libre, porque claro hablaba: 
Dulce, porque m urm uraba. 
£  Ingrata, porque com'a. 
A quí cansada llegué

Después de seguir ligera 
En este m on te  una fiera.
En cuya frescura hallé 
Ocio y  descanso; porque  
D e un montéenlo a  la espalda.
D e  quien corona y  g irnalda  
Fueron clavel y  jam ín,
Sobre un ca tre  de carm ín  
Hice un foso de  esmeralda. 
A penas en é l rendí 
El a lm a  a l susurro blando  
D e ios soledades, cuando  
Ruido en los hojas sentí.
A te n ta  m e  puse, y  vi 
U na caduca africana.
Espíritu en fo rm a  Pumono,
Ceño orrugodo  y  esquivo.
Que era un esqueleto vivo 
D e lo que fue som bra vana.
Cuya rústica fiereza.
Cuyo aspecto esquivo y  bronco  
Fue escultura hecha de  un tronco 
Sin pulirse la corteza.
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Con m elancolía y  tristeza, 
Pasiones siem pre infelices 
(Para que te  atemorices), 
U na m ano  m e tomó,
Y entonces se r tronco yo 
A firm é  p o r  las raíces.
H ie lo  introdujo en m is venas 
El contacto, horro r las voces, 
Que discurriendo veloces,
D e m o rta l veneno llenas. 
Articuladas apenas.
Esto les pude entender:
«¡Ay infelice mujer!

¡Ay forzosa desventural 
¿Qué en efecto esta hermosura  
Precio de un m uerto  ha de ser?» 
Dijo, y  yo tan  tris te  vivo.
Que diré m e jo r que muero:
Pues p o r  instantes  espero 
D e aquel tronco fugitivo  
Cum plim iento tan  esquivo.
D e aquel oráculo yerto 
El presagio y  fin  tan  cierto.
Que m i vida ha de tener.
¡Ay de mí! ¡Que yo he de  ser 
Precio vil de un hom bre m uerto!»

N o  es cues tión  d e  tra n s c r ib ir  la com ed ia , ya  q u e  el in te rés, si ha  s ido  p rovocado , puede  
p e rs o n a lm e n te  satisfacerse d e  m il fo rm as; p e ro  re co g em o s  p a r te  d e  dos in te rve nc io ne s  del 
in fan te  D o n  F e rnando  q ue  re fle jan  e l esp íritu  re lig ioso  y  caba lle resco del m o m e n to , la p r i­
m e ra  es consecuenc ia  d e  una  o fe r ta  d e  lib e rta d :
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«N o  prosigas, ceso;
Ceso, Enrique; porque son 
Palabras indignas esos,
N o de un portugués infante,
D e un m aestre, que profesa  
D e Cristo la religión,
Pero aun de un  hom bre lo  fueran  
Vil, de un bárbaro sin luz 
D e la fe de  Cristo eterna.

Y esto es lo  que im p o rta  menos. 
U na c iudad  que confiesa 
Cató licam ente a  Dios.
La que ha merecido iglesias 
Consagradas a  sus cu/tos 
Con a m o r y  reverencia,
¿Fuera cató lica acción.
Fuera religión expresa.
Fuera cristiana piedad,
Fuera hazaña  portugueso 
Que los tem plos soberanos. 
A tlan tes de las esferas.
En vez de doradas luces,
Adonde el sol reverbera,
Vieran otom anos sombras:

Y que sus lunas opuestas 
En la  iglesia, estos eclipses 
Ejecutosen tragedios.^

Los co tó fcos que habitan  
Con sus fam ilias y  haciendas  
Hoy. qu izá  prevaricaran  
En la fe, p o r  no perderlas.
¿Fuero bien ocasionar 
Nosotros la contingencia  
Deste  pecado? Los niños 
Que tie rnos crían en ella  
Los cristianos, ¿fuera bueno  
Que los m oros indujeran  
A sus costum bres y  ritos 
Paro vivir en su secta?
¿En mísero cautiverio 
Fuera bueno que murieran 
H oy tan tas vidas, p o r  una  
Que no im p o rta  que  se pierda?
¿Quién s o / yo?¿Soy m ás que un hombre?  
Si es núm ero que acrecienta  
El se r infante, ya  s o /
Un cautivo; de nobleza  
N o  es copoz e/ que  es esclavo:

' A
' v .
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Yo lo soy: luego ya yerra  
£1 que in fan te  m e llam are  
Si no lo soy, ¿quién ordena  
Que la vida de un esclavo 
En tan to  precio se venda? 
M o rir  es p erder el ser,
Yo lo pe rd í en una guerra: 
Perdí el ser, luego morí:
M orí, luego ya no es cuerda  
Hazaña, que p o r  un m uerto  
H o y tan tos  vivos perezcan.
Y así estos vanos poderes. 
H oy divididos en piezas,

Serán átom os del sol.
Serán del fuego centellos.

Tierra, un cadáver hoy labra  
En tus entronas su hueso; 
Porque rey herm ano, moros. 
Cristianos, sol, luna, estrellas, 
Cielo, tierra, m a r y  viento. 
Fieras, montes, todos sepan  
Que hoy un Príncipe constante. 
Entre desdichas y  penas,
Lo /é católica ensalza.
La ley de D ios reverencia.»

H e m o s  hab lado  d e  caballerosidad, y  en  la s igu ien te  tra n s c r ip c ió n  se p o n e  d e  m an ifiesto  
c o m o  en la a n te r io r  se puso  la re lig iosidad:

143

. H

•I.V

n í a

Ayuntamiento de Madrid



ícVal/ente m oro y  galán.
Si adoras com o refieres,
Si idolatras com o dices.
Si am as com o encareces.
Si celas com o suspiras,
Si com o recelas temes,
Y si com o sientes amas, 
D ichosam ente padeces.
N o quiero p o r  tu  rescate  
M d s  precio de que le aceptes. 
Vuélvete, y  dile a  tu  dam a  
Que p o r su esclavo te ofrece 
Un portugués caballero:

Y si obligada pretende  
Pagarm e el precio p o r ti.
Yo te doy lo que m e debes: 
Cobra la  deuda de amor;
Y logra  tus intereses.
Ya el caballo, que  rendido 
Cayó en el suelo, parece  
Con el ocio y  e l descanso 
Que restitu ido vuelve:
Y porque se qué es amor.
Y qué es ta rdanza  en  ousente, 
N o  te  quiero detener;
Sube en tu  caballo y  vete.»

Y  c o m o  c o lo fó n  d e  estos re tazos, un so n e to  p u e s to  en  b o c a  d e  Fénix, en  d iá log o  co n  el 
In fan te  D o n  Fem ando, q ue  se ha  ve n id o  co ns ide ra nd o  c o m o  la c o m p o s ic ió n  m ás log rada  de  
la obra ;

144 A

l i

Ayuntamiento de Madrid



«Esos rasgos de luz, esas centellas 
Que cobran con am agos superiores 
A lim entos del sol en resplandores, 
Aquello viven que  se duelo dellas.
Flores nocturnas son: aunque tan  bellas, 
Efímeras padecen sus ardores:
Pues si un día  es el siglo de  las flores,

Una noche es la  edad  de las estrellas.
D e esa, pues, prim avera  fugitiva  
Ya nuestro mal, ya nuestro bien se infiere: 
Registro es nuestro o m uera  e l sol o viva. 
¿Qué duración habrá  que el hom bre espere, 
O qué m udonzo  hobró, que no reciba 
D e astro, que cada noche nace y  muere?»

Indud a b lem e n te , G o e th e  supo  p ro fu n d iz a r en esta  p oé tica  ca lderon iana, as im iló  los sen­
t im ie n to s  y  escuchó  su música.

P o r su p a rte , e l p o e ta  inglés Shelley asegura en  un  m o m e n to  d e  su vida: «N o leo m ás que  
griego y español. Platón y  Calderón son ahora m is dioses... porque sobrepasa a  todos los d ram a­
turgos modernos, a  excepción de  Shakespeare, a  quien se asem eja en la p ro fundidad de su pen­
sam iento y  en la suüieza de la im aginación que hay en sus obras y  en eso facu ltad  poco común 
de  pod e r com b ina r rasgos delicados, o  poderosam ente cómicos, con las situaciones m ás trágicas, 
sin  d ism inu ir eí interés de  éstas».

En nues tros  días, ha s ido  o t r o  a u to r  e u ro p e o , Cam ús, qu ien  ha e leg ido  o tra  o b ra  de 
C a ld e ró n . « L a  Devoción de la C ru z» , cuya ve rs ió n  y  m o n ta je  p resen ta  d ic ien d o ; «La gra­
cia transfigurando o  los peores caminales, la  salvación que nace del m al extrem ado, son ideas 
fam iliares para  nosotros, creyentes o no... El lem a Todo es gracia que tra ta  de  responder en nues­
tra  conciencia m oderna  el o tro  lem a N a d a  es lusto lanzado p o r los no creyentes».

En resum en, g randes a u to re s  e u ro p e o s  han e n c o n tra d o  en  C a lde ró n  m uch o  d e  su p ro ­
p io  m undo .

¿Cuál fu e  la o b ra  d e  C a ld e ró n , q ué  sen tim ien to s  ta n  e n co n tra d o s  ha d e s p e rta d o  a  lo 
la rgo  de l tiem po?  En 1636 se d io  a la luz la q ue  se llam ó  «P rim era  parte de C o m e­
dias», para  un  a ño  después im p r im ir  la «Segunda parte de Com edias», q u e  se c o n t i­
núa  el a ño  1664, co n  la pub licac ión  d e  la «Tercera parte de Com edias», conc luye n do  
esta  se rie  en 1672, ba jo  el t i tu lo  « C u arta  parte de las Com edias Nuevas»; sin e m b a r­
go, aun en  v ida  del autor; se hace una  nueva pub licac ión  p o r  Juan de  V era  Tassis y  V iHarroel, 
co n  e l t í tu lo  genera l d e  «Com edias del célebre poeta español Don Pedro C alde­
rón de la Barca», hechos q u e  p on e n  de  m an ifies to  el in te rés  q ue  p o r  su o b ra  existía, si 
b ien  esta  e d ic ió n  se conc luye  cu an d o  el aurtor ha m u e rto .

D e  n u e vo  ha de  s e r o t r o  alem án, Juan Jorge Keil, qu ien  a fro n te  una ve rd a de ra  ed ic ión  
im presa  en  Leipzig, en  1830, q ue  en  cu a tro  vo lú m en e s  recoge  las com ed ias d e  C a lde rón , 
pub licá nd o la  E rnesto  Fleíscher

La ve rd a d  es q ue  n o  ex is te  c r ite r io  u n ifo rm e  so b re  el v o lu m e n  d e  su ob ra , q ue  se v iene 
c ifra n d o  en  o ch e n ta  au tos  sacram entales, e n tre  c ien  y  c ie n to  v e in te  com edias, alguna zar­
zuela, sí, zarzuela, p u e s to  q ue  fu e ro n  obras m usicadas represen tadas en  e l Palacio d e  este  
n o m b re , loas, en trem eses  y  o tra s  piezas breves.

En este  c o n ju n to  te a tra l se dan  unas constantes, son  los grandes tem as q ue  C a lde ró n  
tras lada  al e s p e c ta d o r c o m o  re fle jo  del espíritu  d e n tro  de l q ue  vive; las citas pod rían  s e r casi 
infin itas, valgan unas m uestras:
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«Por ju s ta  y  na tu ra l ¡ey 
Es preciso, es evidente  
Que sea el soldado valiente  
A la vista de su Rey 
Por dos razones: la  una  
Por p a rte  del Rey, porque  
Como el m ism o sabe y  ve 
Los trances de  la fortuna.
Los estim o /  ogrodece;
La otra, del soldado, pues 
A l m ira r que su Rey es 
El p rim ero  que padece  
Riesgo e  incomodidad,
Hielo, sol, ham bre  y  fatiga  
D e ver iguales le obliga 
La pena  y  la  m agestad»

(La e xa lta c ió n  de  la C ru z )
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Celos:

A m or:

Honor:

«Vuestros son, Felipe,
M is  nobles pensamientos,
Y el a lm a y  sus potencias  
A  vuestros pies  ofrezco.»

(La Fiera, e l Rayo y  la P iedra)

«N o  os despeño vuestro bnb;
M irad, aunque estéis celoso,
Que ninguno es poderoso 
En el a jeno albedrío.»

(El M éd ico  d e  su H o n ra )

« M i in ten to  fue quererte,
M i fin  am arte, m i te m o r  perderte,
M i m iedo asegurarte.
M í vida obedecerte, m i a lm a hallarte.
M i  deseo servirte
Y m i llanto, en efecto, persuadirte  
Que m i daño repares
Que m e  valgas, m e  ayudes y  m e ompores.»

(La dam a duende)

«La esperanza en el am or  
Es un dorado veneno.
Puñal de herm osuras lleno.
Que hiere y  m a ta  su rigor:
Es en los dulces engaños 
E dad de las fantasías.
D onde son las horas días.
Donde son los meses años;
U n m artir io  del deseo,
Y una im ag inada gloria.
Verdugo de la m em oria.»

(A m o r; H o n o r  y  P oder)

«Tu h ija soy, sin honra  estoy
Y tú  ííbre; solicita
Con m i m uerte  tu  alabanza.
Paño que de t i  se diga 
Que p o r  d a r vida a  tu  honor.
D is te  la m uerte  a  tu  hija.»

(El A lca lde  d e  Za lam ea)
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<(Ya estamos solos, honor:
¿Qué hem os de hacer? ¡Que se yo! 
Si e l m undo bajo m e  hizo 
D e barro tan  quebradizo,
Y de bronce y  m arm o l no,
¿Qué hay que esperar si m e ven 
Q uebrar a l p rim ero tú?
¿Eso dice, honor? Sí,
Juro a  vos que dices bienj>

(La h ija  de l a ire )

Cortesío;

«Pues la obligación que tiene  
Un am an te  caballero  
En todos los accidentes 
D e l tie m p o  y  de la  fortuno,
D e la  vida y  de la  m uerte.
D e l a m o r y  de la honra.
Es saber que ha  de se r siempre,
Antes que todo la  dam a.»

(A n te s  q ue  to d o  es m i d ^ a )

«Q ue el hom bre que a una mujer.
Donde quiera que la viere.
N o  la hiciere cortesía.
Por no bien nacido quede.»

(Las arm as d e  la H e rm o s u ra )

La crítica  lite ra ria  ha  h e ch o  clasificaciones y  m ás clasificaciones del c o n ju n to  d e  esta obra , 
n o so tro s  vam os a s im p lifica r en  c in co  g rupos : com ed ias  religiosas, filosóficas, trágicas, d e  capa 
y  espada, d e  e n tre te n im ie n to  o  palaciegas, y  c o m o  g ru p o  a p a rte , los a u tos  sacram entales.

D e n tro  de l p r im e r  g ru p o  q u e re m o s  des taca r d o s  obras, « L a  Devoción de ia C ru z»  
y  «El Mágico Prodigioso».

En « L a  Devoción de la C ru z» , te n e m o s  a rtís tica m e n te  una  de  sus m e jo re s  obras, con  
frescura , desen fado  y  gallardía, una  o b ra  m ás d e  so ld a d o  q ue  d e  te ó lo g o , escrita  co n  lib e r­
ta d  y  franqueza . N o  se tra ta  d e  e x p o n e r  e l a rgu m en to , p e ro  la p re te n s ió n  ca lderon iana  es 
dem ostra r, fre n te  a las tesis p ro tes tan tes , la necesidad de  las buenas obras, adem ás d e  la fe, 
para  la salvación. N o  en e lla  s ino  en  la «Exaltación de la C ru z» , hace C a ld e ró n  en  tre s  
estrofas, el m a y o r e lo g io  del m a d e ro  re d e n to r :

«Iris de p a z  que se puso 
Entre las iras del cielo,
Y los delitos del mundo.»

En «El Mágico Prodigioso» se reco g e  la ancestra l leyenda de l p ac to  co n  el d em o n io , 
q ue  p e rm itir ía  a G o e th e  su m e jo r  creac ión ; en  esta  o b ra , C a ld e ró n  q u ie re  e x p o n e r  el t r iu n -
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fo  d e  la lib e rta d  hum ana, s iendo  sin d u d a  su escena m ás consegu ida  la d e  la te n ta c ió n  de  
Justina, en la q ue  en  b o c a  de l D e m o n io  v e n c id o  se p on e n  estas estrofas:

«Venciste, m uiec venciste, 
Con no de ja rte  vencer 
M a s  ya que de  esta m anera  
D e  Dios  estos defendida.
M i pena, m i rabia pera 
Sabrá llevarte pngida,
Pues no puede verdadera, 
U n  espíritu veros.
Poro este e/éCTo no más,

Que de tu p^rma se inform a
Y en la fantásü’ca form a  
D is jdm odo  vivirás,
Lograr dos tnunfos espero, 
D e tu  v irtud  ofendido: 
Deshonrarte es e l p rim ero
Y hace r de un gesto pngldo 
U n delito verdadero.»

En to d o  caso, es una  o b ra  q ue  adem ás d e  es ta r escrita  co n  gran sencillez y  e spon tane i­
dad, el ju e g o  d e  persona jes, ju s to  en su co m pos ic ión , desa rro lla  la tra m a  co n  adm irab le  y 
p e rfe c ta  unidad.

D e n tro  d e  este  a p a rta d o  p ue d e  inc lu irse  «El Príncipe Constante», s o b re  e l q ue  ya 
hem o s  d icho; s iendo  sin d uda  estas obras las q ue  m ás a dm irac ión  d e s p e rta ro n  en  Schiegel, 
to d a  vez q u e  dan resue lto , sin luchas, ni vacilaciones, n i antinom ias, sin s iqu ie ra  dudas, c o rn o  
en  Shakespeare, e l en igm a d e  la v ida  hum ana, y  es pos ib le  q ue  gracias a esta u lt im a  le lla­
m a ra  «poeta del cielo», y nad ie  puede  d u d a r tra s  su lec tu ra  q ue  aqu í se ha crea d o  un 
ca rác te r

S on p o co s  los d ram as te n id o s  c o m o  filosóficos: «En esta V ida todo es Verdad y 
todo es M entira» y « L a  Vida es Sueño».
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La im p o rta n c ia  d e  la p rim e ra , in d e p e n d ie n te m e n te  d e  q ue  fu e ra  fu e n te  d e  insp irac ión  de  
C o rn e ille  en  su o b ra  «H eraclio», está  en  su p r im e ra  jo m a d a , hecha  co n  ta l hab ilidad  que  
h o n ra  a cu a lq u ie r p oe ta ; en  e lla  se resum e  el hecho  d e  la ex is tenc ia  d e  d o s  m uchachos sem i- 
salvajes, u n o  h ijo  del re y  asesinado y  o tro , del asesino y  u s u rp a d o r q u ie n  q u ie re  d a r  m u e r te  
al p r im e ro , aunque  n o  sabe cuál d e  los dos es su h ijo  y  q u ie n  les ha  c ria d o  se niega a  des­
cu b rir lo . V eam os unas estro fas d e  esta  jo m a d a , la conve rsac ión  e n tre  Focas, el usurpador; y  
A s to lfo , q u ie n  ha c ria d o  a los niños:

«Foc. Yerto cadáver, en quien 
Á despecho del veloz 
Tiempo, á pesa r de las canas,
É injuria de  escorcho y  so/.
Todavía en m i m em oria
G uarda la im aginación Erac.
Aquellas p rim eras señas.
Con que te  v i embajador, Foc.
Cóm o aquí..?  Pero no quiero, León,
Que te  osuste m i rigor,
Cuando debo, ogrcidea'do 
A l no esperado favor
D e l hallarte, las albricias. Eme.
A lza  del suelo, y  tu  voz
M e  digo, si es de M auric io  Foc.
E l hijo, que reservó Eme.
D e m is iras tu  lealdad, Foc.
Uno destos? E.mc.

A s t Sí señor; A s t
E l uno de los dos es
H ijo  de m i Emperador, Erac.
Á  quien (porque nunca  d iera Foc.
En m anos de tu  fum r)
Cne en estos montes, sin que
Sepa quien es, n i quien soy; Los dos.
Porque el tenerle  osi tuve Foc.
Á  inconveniente menor.
Que el m im rle  en tu  poder. Los dos.
N i de una gente, que d io  A s t
Obediencios ó  un tirano.

Foc. Pues mira, cuan superio r Foc.
E l hado á  la  diligencio 
M anda . Cuál es de los dos?

A s t Que es uno dellos diré,
Pero cual es dellos, no.

Foc. ¿Qué im porta , que ya lo calles,
Si es inú til pretensión

Para que  no muera,^ pues 
M a ta n d o  á  entram bos, estoy 
Cierto de  que  m uera en uno 
El que aborrezco, y  que no 
Turbará nunca el imperio.
Á menos costa e l te m or 
Podrá asegumrse.

Como?
Vengando en m í ese rencor; 
Que yo, á  precio de  ser hijo 
D e  un suprem o Emperador, 
Daré contento la vida.
Si en él d icto  la  ambición.
En m í la verdad.

Por que?
Porque yo  sé, que lo soy.
Tú lo sabes?

Si.
¿Pues quién 

Te lo ha  dicho?
M i valor.

¿Entrambos para  m o rir  
Com petís p o r  e l blasón 
D e hijos de M auñeio?
Sí
D i tú, cuál de los dos? [ó
Arcolfb.

Yo.
Que es uno, m i voz ha  dicho, 
Cuol es, no dirá m i amor.
Eso es querer, p o r  salvar 
Uno, que perezcan dos.
Y pues  entram bos conform es  
Están en morir, no soy 
Tirano, pues que la  m uerte, 
Que ellos m e piden, les doy. 
Soldados, m ueran entram bos.
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Tu lo pensarás mejor.
Por qué?

Porque no querrás, 
Ya que el uno te  ofénd/ó 
En vivir, te  o fenda el otro 
En morir.

Pues p o r  qué  no? 
Porque es e l o tro  tu  hijo,
D e cuya verdad te  doy,
Para testímonio, esta 
Lámina, que ó  m i m e  dio 
Con él, y  con la noticia

Foc.

D e se r tuyo, la  a fic d o n  
D e aquella villana, en quien  
Fue tan parlero  e l dolor.
Que. p o r  no reservar nada.
El hijo aun  no reservó.
Ahora, con el resguardo,
Que el uno en el o tro  halló. 
Sabiendo que es tu  hijo e l uno. 
Podrás m a ta r  á  los dos. [Dale
uno lámina
Qué escucho! Y qué m irol»

S obre  « L a  V ida es Sueño» nos da  re p a ro  escrib ir; ta n to  se ha  e scrito ; sin em bargo , si 
algún le c to r  ha llegado a este  p u n to , n o  se d e b e  h u r ta r  una  exp licac ión . Su a rg u m e n to  es 
c o n o c id o , su fo rm a  y  su fo n d o  justificarían  al poe ta , éste  es e l m ás g ran de  e x p u e s to  en  el 
te a tro ; aqué lla  es s u p e r io r  en  co n ju n to , a  cua lesqu ie ra  o tra  de l a u to r  y  la idea n o  ha  b e b id o  
en  o tra s  fuentes, lo  q ue  n o  s iem p re  o c u rre .

En el s im b o lism o  e x is ten  al m en o s  tre s  ideas q ue  se conca tenan ; el an tifa ta lism o; el escep­
tic is m o  re fe r id o  al m u n d o  d e  los sentidos, nunca  al de  las ideas puras; y  e l d o g m a tism o  en 
cu a n to  a la e te rn id a d  d e  la ve rdad , e l b ien  y  los co n ce p to s  pu ros . P or ello, el p ro tagon is ta . 
Segism undo, d ob lega  sus pasiones, p ro c u ra  n o  g oza r de  la ocasión , an te  lo  fú til de  su paso, 
y  o b ra  d e  a cue rdo  al có d igo  de l bien.

El pe rso na je  se nos p rese n ta  en so ledad, en  es ta do  sem ib ru ta l, en  unas décim as d e  to d o s  
conocidas, en  las q ue  se hace una  defensa del lib re  a lbedrío :

<i¡Ay mísero de mí, y  ay in ^ lice l 
Apurar, cielos, pretendo.
Ya que m e tra tá is  así, qué delito com etí 
Contra  vosotros nadendo;
Aunque si nao', ya  entiendo 
Qué delito he cometido:
Bastante  causa ha  tenido  
Vuestra jus tic ia  y  rigor.
Pues el delito  m ayor
Del hom bre es h ab e r nacido.
Sólo quisiera saber 
Para a pu ra r m is desvelos 
— D ejondo o  uno  porte , cielos,
£1 delito del nacer—
¿Qué m ds os pude  o /énder 
Para castigarm e más?
¿No nacieron los demás?
Pues si los dem ás nacieron.

¿Qué privilegios tuvieron 
Que yo no gocé jam ás?
N ace el ave, y  con las galas 
Que le dan belleza suma. 
Apenas es flo r de  plum a.
O  ram ille te  con alas.
Cuando las etéreas salas 
C orta  con velocidad. 
Negándose o  la  p iedad  
D e l nido que deja  en calm a; 
¿Y teniendo yo m ás alma. 
Tengo menos libertod?
N ace el bruto, y  con la  p ie l 
Que  dibui'on m anchas bellas. 
Apenas signo es de estrellas 
— Gracias a l docto p incel—  
Cuondo, atrevido y  cruel.
La hum ana necesidad
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Le enseña a te n e r crueldad. 
M onstruo  de su labennto:
¿Y yo, con m e jo r instinto, 
Tengo menos libertad?
N ace  el pez, que no respira. 
A borto  de ovas y  lam as  
y  openos baje l de escamas 
Sobre las ondas se mira. 
Cuando a  todas pa rtes  gira. 
M id iendo  la inm ensidad  
D e tan ta  capacidad  
Com o le da  e l centro frío;
¿Y yo. con m ás albedrío. 
Tengo menos libertad?
N ace  el arroyo, culebra  
Que entre flores se desata, 
Y apenas sierpe de p lata.

Entre las flores se quiebra.
Cuando m úsico ceiebra 
D e las flores la p iedad  
Que le dan  la m ajestad  
D e l cam po  abierto  a  su huida;
¿Y ten iendo yo m ás vida.
Tengo m enos libertad?
En llegando a  esta pasión.
Un volcán, un E tna hecho.
Quisiera sacar del pecho 
Pedazos del corazón:
¿Qué ley, jus tic ia  o razón  
N egar a  los hom bres sabe 
Privilegio tan  süave,
Excepción tan  principal.
Que D ios le ha  dado a  un cristal, 
A  un pez, a un b ru to  y  a un ave?»

Su llegada a pa lacio  d e p a ra  escenas d e  g ran  d ra m a tism o , q ue  a c re d itan  e l v ig o r  y  la 
e n te re z a  de l a u to r  La p r im e ra  d e  ellas es e l a so m b ro  d e  S eg ism undo  al v e rs e  en su nuevo  
estado :

«(Vdlgome el cielo, qué veo! 
¡Válgame el cielo, qué miro! 
Con poco espanto lo admiro. 
Con m ucho duda lo creo.
¿Yo en palacios suntuosos? 
¿Yo entre te las y  brocados? 
¿Yo cercado de criados 
Tan lucidos y  briosos?
¿Yo despe rta r de d orm ir 
En lecho tan  excelente?
¿Yo en m edio de  ta n ta  gente  
Que m e  sirva de vestir?

D ecir que es sueño es engaño; 
Bien sé que despierto estoy.
¿yo Segismundo no soy? 
Dadm e, cielos, desengaño. 
Decidm e, ¿qué pudo  ser 
Esto que a  m i ^ n to s ib  
Sucedió m ientras dormía,
Que aqu í m e ha  llegado a  ver? 
Pero sea lo que fuere,
¿Quién m e  m ete  en discurrir? 
D ejarm e quiero servir, 
y  venga lo que vin ieren
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C lo ta ld o , su v ie jo  ca rce lero , le  e xp lica  la s ituac ión  y  é l reacciona:

«Clot. Con la grande confusión
Que el nuevo estado te  da. 
M il dudas padecerá 
El discurso y la razón;
Pero ya lib rarte  quiero 
D e todas, si puede ser. 
Porque has, señor, de  saber 
Que eres príncipe heredero 
D e Polonia: Si has estado

RePrado y  escondido.
Por obedecer ha  sido 
A la  in d e m e n da  de l hado. 
Que m il tragedias  consiente 
A  este imperio, cuando en él 
El soberano laurel 
Corone tu  augusta frente. 
M as, fiando a  tu  a tendón  
Que vencerás los estrellas.
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Porque es posible vencellas 
A un m agnán im o varón,
A  palacio te han traído  
D e la  torre  en que vivías,
M ien tras  a l sueño ten/bs 
El esp/ntu rendido.
Tu padre, e l Rey m i señor,
Vendrá a  verte, y  dél sabrás, 
Segismundo, lo demás.

S e g is . Pues, vil, infame, traidor,
¿Qué tengo  m ds que saber.
Después de saber quien soy.
Pora m ostra r desde hoy 
M i soberbia y  m i poder?

El h e ch o  n o  se p ro d u c e  co n  C lo ta ld o , p e ro  
fiesta  en  la p r im e ra  en tre v is ta  co n  su padre , el
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«Bas,
S e q s .

Clar.
B a s .

¿Qué ha  sido esto?
N a d a  ha  sido:

A  un hom bre que m e  ha  cansado, 
D e ese balcón he arrojado.
Que es e l Rey está adverado.
¿Tan presto una vida cuesta  
Tu venida e l p r im e r día?

¿Cómo a  tu  p a tria  le  ños hecho 
Tal traición, que m e  ocultaste,
A  mí, pues que m e  negaste. 
Contra razón y  derecho,
Este estado?

C iO T . ¡Ay de mí, thste l
S e g is . Traidor fu iste con la ley. 

Lisonjero con el Rey.
Y crue l conm igo fuiste:
Y así e l Rey, la  ley y  yo.
Entre desdichas tan  fieras.
Te condenan a  que mueras 
A  m is monos.»

la p o s tu ra  d e  Segism undo, v io len ta , se m an i­
r é /  Basilio:

Seos. D ijom e que no podía
Hacerse, y  gané la  opuesto.

Bas. ¿Bien m e ogmdeces el verte  
D e un hum ilde y  pobre  preso, 
Príncipe ya?

- ) t í '

J i
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S e o s . Pues en eso
¿Qué tengo que agradecerte?  
Tirano de m i albedrío,
Si viejo y  coduco estás, 
¿A^uriéndote, qué m e  das?, 
¿Dasme m ás de lo que es mío? 
M i pad re  eres y  m i rey:
Luego toda  esta  grandezo 
M e  da  la  noturalezo

Por derechos de su ley.
Luego, aunque esté en este estado, 
Obligado  no te  quedo, 
y  ped/rte  cuentos puedo  
D e l tiem po  que m e  hos quitado  
Li'bertod, vida y  honor;
Y así, agradéceme a  m í 
Que yo no cobre de ti.
Pues eres tú  m i deudorj)

Estas escenas d e te rm in a n  q ue  el rey, su pad re , le  vue lva  a enca d en a r Segism undo, n o  obs­
ta n te , re fle x io n a  y  te rm in a  re p r im ie n d o  sus ins tin tos  avasalladores; la pasión será  a m o r; la 
descortesía , respe to ; los a fe rto s  se te m p la n , se m od ifican , alcanzan casi la  fue rza  de  una  t r a ­
ged ia  griega; veam os algún o t ro  pasaje:

«Es verdod; pues reprim am os  
Esta fiera condición.
Esta furia, esta ambición.
Por si a lguna vez soñamos:
Y s í haremos, pues estamos 
En m undo tan  singular.
Que el v ivir sólo es soñar;
Y la experiencia  m e enseña 
Que el hom bre que vive, sueña 
Lo que es, hasta  despertar. 
Sueña el rey que es rey  y  vive 
Con este engaño mandando, 
D isponiendo y  gobernando:
Y este aplauso, que recibe 
Prestado, en e l v iento escribe,
Y en cenizas le convierte
La m uerte , ¡desdicha fuerte!; 
¿Que hay quien in ten te  reinar, 
Wendo que ha de despertar 
En el sueño de la muerte?

Sueña el rico en su nquezo.
Que m ás cuidados le ofrece: 
Sueña el pobre  que padece  
Su m iseha y  su pofarezo;
Sueno el que a  m edra r empieza. 
Sueña el que a fana y  pretende, 
Sueño eí que agravia y  ofende,
Y en el m undo, en conclusión. 
Todos sueñan lo que son.
Aunque ninguno lo entiende.
Yo sueño que estoy oquf 
Destos prisiones cargado,
Y soñé que en otro estado  
M á s  lisonjero m e vi.
¿Qué es la  vida?, un frenesí: 
¿Qué es la  vida?, una ilusión 
U na sombra, una ficción,
Y el m ayo r bien es pequeño; 
Que toda  la vida es sueño,
Y los sueños, sueños son.»
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En la te rc e ra  jo rn a d a , d igám oslo  así, el p u e b lo  le lib e ra  d e  las cadenas, el P nncipe  re fle ­
x iona:

(((Cielos, si es verdad que sueño, 
Suspendedme la mem oria,
Que no es posible que quepan  
En un sueño tan tas  cosas. 
¡Válgame  Dios, quién supiera,
0  sober sa lir de todas,
O  no pensar en  ninguno,'

¿Quién vio penas tan dudosas? 
Si soñé aquella grandeza  
En que m e v i ¿cómo agora 
Esta m u je r m e  refiere  
Unas señas tan  notorias? 
Luego fue verdad, no sueño:
Y si fue verdad  — que es otra
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Confusión y  no m enor— ,
¿Cómo m i vida le nom bra  
Sueño? Pues ¿tan parecidas 
A  los sueños son las glorias,
Que las verdaderas son 
Tenidas p o r  mentirosas,
Y las fingidas p o r ciertas?
¡Tan poco hay de unas a  otros 
Que hay cuestión sobre saber 
Si lo que se ve /  se goza  
Es m entira  o es verdad!
¿Tan sem ejoníe es la  copia  
A l original, que hay duda  
En saber si es ella propia?
Pues si es así, y  ha  de verse 
Desvanecida entre sombras 
La grandeza, y  e l poder 
La m ajestad, y  la  pom pa. 
Sepamos aprovechar 
Este ra to  que nos toca.
Pues sólo se gozo en ella 
Lo que entre sueños se goza. 
Rosaura está en m i poder,
Su herm osura e l a lm a adora: 
Gocemos, pues, la  ocasión:
E l a m o r las leyes rom pa
D e l va lor /  confianza
Con que a  m is p lan tas se postra.
Esto es sueño: y  pues lo es
Soñemos dichas agora.
Que  después serán pesares.

M a s  ¡con m is razones prop ias  
Vuelvo a  convencerme a  mü 
Si es sueño, si es v'anoglorío.
¿Quién p o r vanagloria hum ana  
Pierde una divina gloria?
¿Qué pasado bien no es sueño? 
¿Quién tuvo dichas heroicas 
Que entre sí no diga, cuando 
Las revuelve en su m em oria :
Sin duda  que fue soñado  
Cuanto vi? Pues si esto toca  
M í  desengoño, sí sé 
Que es el gusto llam a hermosa.
Que le convierte en cenizas 
ífua/quiero viento que sopla. 
Acudam os a  lo eterno:
Que es la  fam a  vividora 
Donde n i duerm en las dichas,
N i las grandezas reposan.
Rosaura está sin honor:
M á s  a  un príncipe le toca  
El d a r  honor que quitarle.
¡Vive Dios! Que de su honra  
H e  de  ser conquistador.
Antes que de m i corona.
H uyam os de la ocasión.
Que es m uy  fuerte.) — ^Aí a rm a  toca, 
Que hoy he de d a r  la batalla.
Antes que a las negras sombras 
Sepulten los rayos de oro 
Entre  vendinegras ondasj)

Estas re fle x ion e s  n o  im p id e n  q ue  S eg ism undo q u ie ra  castigar a  su p a d re  p o r  h a b e rle  te n i­
d o  encadenado ; veam os el d iá logo  e n tre  am bos:

«Ba5. Hacer. Clotaldo,
Un rem edio que  m e  falta.
— Si a m í buscándom e vas.
Ya estoy, príncipe, a  tus plantas: 
Sea dellas b lanca a lfom bra  
Esta nieve de m is canas.
Pisa m i cerv iz y  huella  
M i corona: postra, arrastra  
M i decoro y  m i respeto:
Toma de m í honor venganza.

Sírvete de m í cautivo:
Y tras prevenciones tantas, 
Cum pla e l hado  su homenaje, 
C um plo  el cielo su palabra. 

Seqs. Corte ilustre de Polonia.
Que de adm iraciones tantas  
Sois testigos, atended,
Que vuestro príncipe  os hablo. 
Lo que está determ inado  
D e l cielo, y  en azul tab la
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Dios con el dedo  escribió,
D e quien son cifras y  estam pas  
Tantos papeles azules 
Que adornan letras doradas:
N unca  engañan, nunca mienten, 
Porque quien m iente  y  engaña 
es quien, para  usar m a l dellas, 
las pene tra  y  las alcanza.
M i  padre, que está presente.
Por escusarse a  la saña  
D e m i condición, m e hizo 
Un bruto, una fiera  hum ona:
D e suerte  que, cuando yo 
Por m i nobleza gallarda,
Por m i sangre generosa,
Por m i condición bizarra  
H ubiera  nacido dócil
Y hum ilde, sólo bostora 
Tal género de vivir.
Tal linaje de crianza,
A  hace r fieras m is costumbres:
¡Qué buen m odo de  estorbarlas!
Si a  cua lqu ier hom bre dijesen: 
"Alguna fe ra  inhum ana  
Te dará  m uerte ", ¿escogiera 
Buen rem edio en despertallas  
Cuando estuviesen durm iendo?
Si dijeran: "Esta  espodo 
Que traes ceñida, ha de  ser 
Q uien te  dé la m uerte "; vana 
D iligencia de evitarlo  
Fuera entonces desnudarla,
Y ponérsela a  los pechos.
Si dijesen; "Golfos de agua 
H an  de ser tu  sepultura 
En m onum entos de p la ta ";
M a l hiciera en darse a l mar,
Cuando, soberbio, levanta  
Rizados m ontes de nieve.
D e cris ta l crespas montañas.
Lo m ism o le ha  sucedido
Que a  quien, porque le am enaza  
U na fiera, la  despierta:
Que a  quien, tem iendo  uno espada. 
La desnuda: y  que a  quien mueve

B a s .

Las ondas de la borrasca.
Y cuando fuera  — escuchodme—  
D orm ida  fiera m i saña.
Templada espada m i furia.
M i  rigo r quieta bonanza.
Lo fo rtuna no se vence 
Con injusticia y  venganza.
Porque ontes se incita más;
Y así, quien vencer oguordo 
A  su fortuna, ho de ser
Con prudencia  y  con tem planza,
O antes de venir e l daño  
Se reserva n i se guarda  
Q uien le previene; que aunque 
Puede hum ilde — coso es clora—  
Reservorse dél, no es 
Sino después que se halla  
En la ocasión, porque aquésta  
N o  hay cam ino de  estorbarla. 
Sirva de  e jem plo este raro 
Espectóculo, esto estraño 
Admiración, este horror.
Este prodigio: pues nada  
Es mas, que llegar a  ver 
Con prevenciones tan  varias. 
Rendido a  m is pies m i padre
Y a trope llado a  un monarca. 
Sentencia del cielo fue:
Por m ás que quiso estorbarla  
Él, no pudo; ¿y podré  yo 
Que soy m eno r en lo canas.
En el va lor y  en la ciencia. 
Vencerla? — Señor levanta:
D am e  tu  mono, que ya 
Que el cielo te desengaña  
D e que has errado en e l m odo  
D e vencerle, hum ilde aguarda 
M i cuello a que  tú  te  vengues; 
Rendido estoy a tus plantas.
Hijo, que tan noble acción 
O tra  vez en m is entrañas  
Te engendra, príncipe eres.
A  t i el laurel y  la  pa lm a  
Se te deben; tú  venciste; 
Corónente tus hozoños,;;
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En la m ism a escena, S egism undo im p a r te  justicia, y  ta l vez  es té  aqu í una  d e  las frases más 
conocidas, co n  independenc ia  de l c r ite r io  q ue  pueda  m an te n erse  so b re  su aplicación:

«S£G/s. A Clotaldo, que leal
Sirvió a  m i padre, le aguardan  
M is  brazos, con las mercedes 
Que él p id iere que le haga.

Sold. I.°  Si a s ía  quien no te  ha  servido  
Honras, ¿a mí, que fu i causa 
Del a lboroto de i reino,
Y de la torre  en que estabas  
Te saqué, qué m e  dorós?

Segis. La torre; y  porque no so/gos 
D ella  nunca, hasta  m orir 
H a s de es ta r a llí con guardas:
Que el tra id o r no es m enester 
Siendo la tra ición pasado.»

La co m e d ia  te rm in a  co n  la re fle x ió n  del P ríncipe  so b re  el s ign ificado de  la vida:

<^Qué os admira? ¿Qué os espanta.
Si fue m i m aestro un sueño,
Y estoy tem iendo, en m is ansias,
Que he de despe rta r y  hallarm e  
O tra  vez  en m i cerrada  
Prisión? Y cuando no sea.
E l soñarlo sólo basta;
Pues así llegué a  saber 
Que toda  la d icha hum ana  
En fin, pasa com o sueño,
Y quiero hoy aprovecharla  
El tiem po  que m e  durare.»

N a d a  hay p e rfe c to , p o r  e llo  n o  p o d e m o s  d e c ir  que  
la o b ra  lo  sea, p e ro  su fam a  está  justificada; c ree m o s  que  
n o  e x is tirá  en  to d o  el te a tro  del m u n d o  idea más asom ­
b rosa  q ue  la q u e  co n d u ce  el c o n te n id o  d e  la com ed ia , 
y  lo  a so m b ro so  es q ue  es o b ra  de l m o m e n to  en  e l q ue  

se está  conso lidando , aun le que d ab a  m u ch o  p o r  e s c rib ir  a sus tre in ta  y  s ie te  años.

D e n tro  d e  los q ue  p o d e m o s  c o n s id e ra r d ram as trág icos, te n e m o s  la más p o p u la r d e  sus 
obras, «El A lcalde de Zalam ea», y  un  c o n ju n to  d e  ellas, en  las q ue  el h o n o r  es el p ro ta ­
gon ista  y  q u e  han s e rv id o  p a ra  t r a ta r  d e  inm o ra l su te a tro . Pero seam os sinceros; en  este  
m ism o  siglo, y  n o  hace m uch o s  años, en una co m e d ia  ed ifican te  y  c ris tiana  ¿se habría  adrn i- 
t id o  sin reservas el p e rd ó n  p o r  p a r te  del m a rid o , d e  la m u je r  q ue  le ofende? En el siglo de 
C a lde ró n  e ra  im pensab le , y  es to  q ue  co n  él o c u rre , se p ro d u c e  en  la o b ra  d e  Shakespeare, 
si b ien  el a m b ien te  en q ue  se desenvue lven  d e te rm in a  q ue  en  és te  e l m ó v il sean los celos
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p u ro s  y  en C a ld e ró n  el c o n c e p to  del h o n o r; la  so luc ión  es la m ism a, y  la m ism a es hoy, con  
excesiva  frecuencia , aunque  co n c e p tu a lm e n te  n o  se q u ie ra  a d m it ir

F ijem os nuestra  a te nc ión  en  «El A lcalde de Zalam ea», o b ra  en  la q ue  C a lde ró n  se 
su p e ró  a  sí m ism o, s iendo  cons ide rada  c o m o  u no  d e  los d ram as m ás consegu idos d e  nues­
t r o  te a tro . Los persona jes son los justos, su p in tu ra  tie n e  ca rá rten  son  reales, v ivos y  se 
expresan  c o m o  c o rre sp o n d e ; e n te rn e ce  la conve rsac ión  e n tre  pad re  e  h ijo ; so rp re n d e  p o r  
su energ ía  la d e  aqué l co n  el general:

Con el hiio:

«Cres. D e  las eras: que esta tarde  
Salí ó  m ira r la  labranza,
Y están las parvas notables 
D e m anojos  y  montones.
Que parecen al m irarse  
Desde lejos m ontes de  oro, 
y  oun oro de  m as quilates.
Pues de los granos de aqueste, 
Es todo el cielo e l contraste,
A lli el bieldo, h iriendo ó  soplos 
El viento en ellos suave,
D e ja  en esta p a rte  e l grano,
Y la pa ja  en la o tra  parte :
Que aun allí lo  m as  hum ilde 
D a  el lugar ó  lo m as grave.
¡0  quiera Dios, que en las trojes 
Yo llegue á encerrarlo, ontes 
Que olgun turbión m e lo lleve,
0  algún viento m e  lo tale!
Tú, qué has hecho?

N o  se como  
Decirlo, sin enojarte.

Cres.
Juan.

Cres.

Juan.

Juon. Cres.

Á  la pe lo ta  he  jugodo  
Dos partidos esta tarde.
Y entram bos los he perdido.
Haces bien, si los pagaste.
N o  los pogué; que no tuve 
Dineros para  ello: antes 
Vengo á perd irte, señor,...
Pues escucha antes de hablarm e: 
Dos cosas no has de hacer nunca. 
N o  o frecer lo que no sabes 
Que has de cumplir; n i ju g a r  
M a s  de lo que está delante. 
Porque, si p o r accidente  
Falta, tu  Opinión no falte.
E l consejo es com o tuyo, 
y  p o r  ta l debo estimarle;
Y he de pagarte  con otro:
En tu  vida no has de darle  
Consejo a l que ha m enester 
Dinero.

Bien te  vengaste!»

159

Con el general:

«Cres. M il  gradas, señor, os doy 
Por la  merced, que m e  hicisteis 
D e  escusorme la  ocasión

Y aunque fuera e l G enera l 
En tocando á  m i Opinión, 
Le m atara.

D e  perderm e. Lop. A  quien tocara

Lop. ¿Cómo habías. 
Decid, de  perderos vos?

N i aun a l soldado m enor 
Solo un pelo de la ropa,

Cres. D ando  m uerte  á quien pensara  
N i aun el agravio menor.

Viven los cielos, que yo 
Le ahorcara.

Lop. ¿Sabéis, vive Dios, que es 
Capitán?

Cres. A  quien se atreviera 
Á  un á tom o de m i honor.

Cres. Sí. vive Dios: Viven los cielos tam bién,
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Que tam bién le ahorcara yo. 
Lop. ¿Sabéis, que estáis obligado 

Á sufrir, p o r  ser quien sois, 
Estas cargas?

Cres. Con m i hacienda,
Pero con m i fam a  no.
A l Rey' lo  hacienda y  la vida

Se ha de dar, pero e l honor 
Es patrim on io  del almo,
Y el a lm a solo es de  Dios. 

Lop. Vive Cristo, que parece  
Que vais ten iendo razón. 

Cres. Sí, vive Cristo, porque
Siempre la he ten ido yo.»
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C respo , e l v illano, sabe s o m e te rse  al pode r, p e ro  ta m b ié n  sabe o p o n e rs e  cu an d o  éste 
actúa fu e ra  d e  la justicia. N o  es m esu rab le  la escena d ra m á tica  q ue  e n tre  e l y  e l cap itán  D o n  
A lva ro  se d esa rro lla  en  la te rc e ra  jo m a d a , p r im e ro , d e p o n ie n d o  la va ra  d e  su a u tondad , 
ruega  d e  h o m b re  a h o m b re , al n o  a te n d e r su ru e g o  p re n d e  al C ap itán  en  el e je rc ic io  de  su 
a u to rida d , ta n to  en desagravio  d e  su p ro p io  h o n o r  c o m o  d e  la ley m ora l, y  o rd e n a  da rle  
g a rro te  vil.

Su ex te ns ión  nos im p id e  una  tra n s c r ip c ió n  co m p le ta , p o r  lo  q ue  vam os a e x tra e r  unas 
estro fas q ue  p ue d en  s e rv ir  pa ra  e n te n d e r la fu e rza  d e  la escena:
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«Cap.

Cres.

Cap.

Cres.

Cap.
Cres.

¿Pues cóm o asi
Entráis? A los  qué es lo que veo! 
Cóm o no? Á  m i parecer,
La jus tic ia  ha  m enester 
M a s  licencia, á  lo que creo.
La justicia, cuando vos 
D e ayer acá lo seáis.
N o  tiene, si o  miráis,
Que ver conmigo.

Por Dios,
Señor que no os alteréis;
Que solo á  una diligencia  
Vengo, con vuestra licencia.
Aquí, y  que solo os quedéis 
Im porta.

Salios de aqu í [á ios Soldados. 
Salios vosotros tam b ién  — {á ios
otros.

Cres.

Con esos Soldodos ten  [a i Escribano. 

Cran cuidado

Ya que yo, com o  ju s tic ia  
M e  va lí de su respeto.
Para obligaos á  oirme.
La vara ó  esta p a rte  dejo,
Y com o un  hom bre no m as
Cedros mis peños quiero. [Anima la vara.
Y puesto que estam os solos.
Señor D on Alvaro, hablemos 
M a s  claram ente los dos,
Sin que tan tos sentim ientos,
Com o han estado encerrados 
En las cárceles del pecho,
Acierten á  quebran ta r
Las prisiones del silencio.
Yo s o / un hom bre de bien;
Que á escoger m i nocim iento,
N o  dejara, es Dios testigo,
Un  escfúpuío, un defecto  
En mí, que suplir pudiera  
La am bición de m i deseo.
Siempre acá  entre m is iguales 
M e  he tra ta do  con respeto:
D e m í hacen estimación

El cabildo y  e l concejo 
Tengo m uy bastante  hacienda, 
Porque no hay, gracias a l cielo. 
O tro  lab rador m as rico 
En todos aquestos pueblos 
D e  la comarca. M i hija  
Se ha criado, á  lo que pienso, 
Con la m e jo r opinión,
V irtud  /  recogim iento  
D e l m undo; ta l m adre  tuvo; 
¡Téngala Dios en e l cielo!
Bien pienso, que bastará.
Señor, para  abono  desto,
El se r neo, y  no haber quien 
M e  m urm ure, ser modesto,
Y no hab e r quien m e  baldone;
Y m ayorm ente  viviendo 
En un lugar corto, donde  
O tra  fa lta  no tenem os 
M os, que decir unos de otros 
Las fa ltas y  los defeaos:
Y p luguiera ó  Dios, señor 
Que se quedara en saberlos.
Si es m uy  herm osa m i hija, 
Díganlo  vuestros extremos, 
Aunque  pudiero, a l decirlos. 
Con m ayores sentim ientos  
Llorar. Señor, ya esto fue
M i desdicha. N o apurem os  
Toda la ponzoña al vaso; 
Quédese algo a l sufrim iento. 
N o  hem os de dejar, señor. 
Salirse con todo al tiem po: 
Algo hem os de hace r nosotros 
Pora encubrir sus defectos. 
Este ya veis si es bien grande; 
Pues aunque encubrirle quiero, 
N o  puedo; que sobe Dios,
Que á pod e r esta r secreto
Y sepultado en m í mimo,
N o  viniera á  lo que vengo;

Que á  vuestros pies os lo ruego 
D e rodillas y  llorando
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Sobre estos conos, que el pecho, 
Viendo nieve y  oguo, pienso,
Que se m e  eston derritiendo. 
Qué os pido? U n honor os pido. 
Que m e quitaste is  i/os mesmo; 
y  con ser mío, porece,
Según os lo estoy pidiendo  
Con hum ildad, que no es m ió  
Lo que  os pido, sino vuestro. 
M irad, que puedo tom arle  
Por m is manos, y  no quiero.
Sino que vos m e le deis.

Cap. ¡Ya m e fa lta  e l sufrim iento!
Viejo cansado y  pmlijo. 
Agradeced, que no os doy 
La m uerte  ó  m /s m onos hoy.
Por vos y  p o r  vuestro hijo; 
Porque quiero que debáis 
N o  and a r con vos m as cruel 
Á  la be ldad de Isabel.
Si vengar solicitáis
Por a rm as vuestra opinión.
Poco tengo que tem er:
Si p o r  jus tic ia  ha  de  ser.
N o teneis jurisdicción.

Cres. ¿Que en pn no os mueve m i 
llanto?

Cap. Llantos no se han de creer 
D e viejo, niño y  muger.

Cres. ¿Que no pueda do lo r tan to  
M ereceros un consuelo?

Cap. ¿Qué m as consuelo queréis. 
Pues con la vida volvéis?

Cres. M irad, que echado en el suelo 
M i honor á  voces os pido.

Cap. Qué enfada!
Cres. M irad, que soy

Alcalde de  Z a la m e a  hoy.
Cap. Sobre m í  no habéis tenido  

jurisdicción. E l consejo 
D e guerra enviará p o r  mí.

Cres. En eso os resolvéis?
Cap. Sí,

Caduco y  cansado viejo.
Cres. N o  hay remedio?

Cap. El de ca lla r
Es el m e jo r para  vos.

Cres. N o otro?
Cap. No.
Cres. ¡Pues ju ro  á  Dios,

Que m e lo  habéis de pagari—  
Hola!

Cres. Prender
M a n d o  a l señor Capitán.

Cap. /Buenos son vuestros extremos/ 
Con un hom bre com o yo.
Y en servicio del Rey, no 
Se puede hocen

Cres, Probaremos.
D e  aqui, si no es preso ó m uerto, 
N o  soidreís.

Cop. Yo os apercibo.
Que soy un C ap itán  vivo.

Cres. ¿Soy yo acaso A lcalde muerto?
Daos a l instante á  prisión.

Cap. N o  m e  puedo defender, [apone. 
Fuerza es de jarm e prender.—
A l Rey desta  sinrazón 
M e  quejoré.

Cres, Yo tam bién
D e esotra: y  aun bien que está 
Cerca de  aquí, y  nos oirá 
Á los dos. D e ja r es bien 
Esa espodo,

Cop, N o  es razón.
Que...

Cres. Com o no, si vais preso?
Cap. Tratad con respeto  
Cres. Eso

Está m uy  puesto en razón .—  
Con respeto le llevad 
A las casas en efeto  
D e l concejo, y  con respeto  
U n p a r  de grillos le echad,
Y una  cadena, y  tened
Con respeto un gran cuidado. 
Que no hable a  ningún soldado
Y ó  todos tam b ién  poned
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En la Cárcel que es razón.
Y aparte , porque después 
Con respeto á  todos tres 
Les tom en la confesión.
Y aquí, pa ra  entre  los dos,
Si hallo  harto  paño, en efeto 
Con m uchísim o respeto 
Os he de ahorcar, ju ro  ó DiosI

Cres. Qué es esto?
Juan. Es satisfacer, señor.

U na injuria, y  es vengar 
U no o/énso, y  costi'gor...

Cres, Bosto, bosto; que es error.
Que os atre'/ais á  ven ir...

Juon. ¿Qué es lo que m irando estoy?
[aporte

Cres. D e lan te  asi de m í hoy.
Acabando ahora de herir 
En el m onte  un Capitón.

Juan. Señor, si le hice esa ofensa. 
Que fue en honrodo defenso 
D e tu  honor.

Cres. Ea, basta. JuanI—
¡Hola, llevadle tam bién  
preso!

Salen Labradores.

Juan. ¿A tu  hijo, señor,
Tratas con tan to  rigor?

Cres. Y aun á  m i pad re  tam bién  
Con ta i rigo r le  tra ta ra .—  
Aquesto es asegurar [apone.
Su vida, y  han de  pensor 
Que es la  jus tic ia  m as rara  
D e l mundo.

Juan. Escucha p o r  que.
H ab iendo un tra ido r herido,
Á  m i herm ana he pretendido  
M a ta r  tam bién.

Cres. Ya lo sé:
Pero no basta  sabello  
Vb com o yo; que ha de ser 
Com o Alcalde, y  he de hacer 
In form ación sobre ello;

Y hasta  que conste, qué culpa  
Te resulta del proceso.
Tengo de  tenerte  preso.—
Yo le hallaré la disculpa, [apone.

Juan. N ad ie  entender solicita  
Tu fin. pues sin honra ya 
Prendes á quien  te  la  da, 
Guardando á  quien te la quita.

fUéwonJe preso.

Cres. Isabel, entra á  firm a r
Esta  querello, que has dado  
Contra aquel que te  ha injuriado.

Isab. ¿Tú. que quisiste oculta r
La ofensa, que  e l a lm a  llora.
Asi in tentas publicarla?
Pues no consigues vengarla. 
Consigue el callarla ahora;
Que ya. que com o quisiera.
M e  qu ita  esta obligación. 
Satisfacer m i opinión.
H a  de ser desta manera.

Cres. Ines, pon  a h í esa vara;
Que pues p o r bien no ha  querido  
Ver el caso concluido.
Q uerrá p o r mal.

Cres. Vos no debeis de alcanzar.
Señor, lo  que en un lugar 
Es un A lcalde ordinario.

Lop. ¿Será mas, que un villanote?
Cres. Un vi/lonote seró,

Que, sí cabezudo do  
En que ha de  darle  garrote.
Por Dios, se salga con ello.

Lop. N o  se saldrá tal, p o r  Dios!
Y si p o r ventura vos.
Sí solé ó no. queréis vello.
Decid  donde vive ó no.

Cres. Bien cerco vive de  oque.
Lop. Pues á  decirm e vení 

Quien es e l Alcalde.
Cres. Yo.
Lop. ¡Vive Dios, que lo sospecho!
Cres. ¡Vive Dios, com o os lo he dicho!
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Lop.
Cres.

Lop.

Pues, Crespo, lo  dicho dicho.
Pues, señor lo hecho hecho.
Yo p o r  e l preso he venido.
Y á  casügar este exceso.
Pues yo acá  le tengo preso 
Por lo que acó ha sucedido.
¿Vos sabéis, que ó  serv ir pasa  
A l Rey, y  soy su ju e z  yo?
¿Vos sabéis, que m e  robó 
A  m i h ija  de  m i casa?
¿Vos sabéis, que m i valor 
Dueño desta causa ha  sido?
¿Vos sabéis, como atrevido  
Robó en un m onte  m i honor?
¿Vos sabéis, cuanto prefiere  
El cargo que he gobernado?
¿Vos sabéis, que le he rogado 
Con la paz. y  no la  quiere?
Que os entráis, es bien  se arguyo. 
En o tra  jurisdicción.
É l se m e entró  en m i opinión,
Sin se r jurisd icción suya.
Yó os sobré satisfacer 
O bligándom e á  la paga.
Jam as p e d í ó  nadie, que haga  
Lo que yo m e puedo hacer.
Yo m e he de ¡levar el preso:
Yo estoy en ello empeñado.
>b p o r  ocd he sustanciado  
El proceso.

Qué es proceso?
Unos pliegos de papel.
Que voy jun tondo , en razón  
D e hacer la averiguación 
D e la  causa.

Iré p o r  él 
Á la cárcel.

N o  em barazo  
Que vais; solo se repore.
Que hay orden, que a l que llegare 
Le den un arcabuzazo.
Como á  esas balas  estoy 
Enseñondo yo á  esperón—
A/las no se ha de  aventurar [opane. 
N a d o  en esta acción de hoy.—  
Hola, soldadol

Rey.

Cres.

¡Pues vive Dios, que antes yo 
H aré  lo que  se ha de haceri 
Este es el Alcalde, y  es 
Su padre.

N o  im p o rta  en ta l 
Caso; porque, si un extraño  
Se viniero ó  querellar,
¿No hab ió  de hace r justicia?
Sí. ¿Pues qué m as se m e  da  
H a ce r p o r  m i h ija  lo m ism o  
Que hiciera p o r  los demas?
Fuera de  que, com o he preso  
Un h ijo mío. es verdad.
Que no escuchara ó  m i hija.
Pues era la  sangre Igual.
Mírese, si está bien hecha  
La causa; m iren, si hay 
Quien diga, que yo haya hecho 
En e lla a lguna maldad.
Sí he inducido algún testigo.
Si está escrito algo de m as  
D e lo que he dicho, y  entonces 
M e  den m uerte.

Bien está
Sustonciodo. Pero w s  
N o  teneis autoridad  
D e e jecu ta r la  sentencia,
Que toca á  o tro  thbunoí 
A llá  hay justic ia, y  asi 
Rem itid  e l preso.

M a l
Podré, señor, rem itirle:
Porque, com o p o r  acá 
N o  hay mas, que sola una  oudíencío, 
Cualquier sentencia que hay  
La ejecuta ella: y  así.
Esta e jecutada  esto.
Qué decís?

Si no creeis,
Que es esto, señor, verdad.
Volved los ojos, y  vedlo.
Aqueste es e l Capitón.

Aparece docto gorrote enuno sfc el O pibw
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Rey. ¿Pues cóm o asi os atrevisteis? Con brevedad; que m e  im po rto
Cres. Vos hobe/s dicho, que está 

Bien dada  aquesta sentencia; 
Luego esto no está hecho mal.

L legar p resto á Portugal.—
Vos, p o r Alcalde  perpetuo [á Crespo. 

D e aquesta villa os quedod.
Rey ¿El consejo no supiera 

La sentencia  ejecutor?
Cres. Solo vos ó  la  jus tic ia  

Tanto supiéroís honrar.
Cres. Toda la  jus tic ia  vuestro [Vose eí Rey con el acompañamiento.

Es soio un cuerpo nomas;
Si este tiene m uchas manos.

Lop. Agradeced a l buen  tiem po 
Que llegó su A^ogestod.

Decid, ¿qué m as  se m e da  
M a ta r  con aquesta un hombre,

Cres. Par Dios, aunque no llegara, 
N o  ten ia  rem edio ya.

Que estotra había de m atar?  
¿Y qué im po rta  e rra r lo  menos. 
Q uien ha acertado lo mas?

Lop. ¿No fuera m e jo r hablarme, 
Dando el preso, y  rem ediar 
El honor de  vuestra hija?

Rey Pues ya que aquesto es asi, 
¿Por qué, com o á  Capitán  
Y caballero, no hicisteis

Cres. En un convento entrará.
Que ha  elegido, y  tiene  esposo, 
Que no m iro  en calidad.

Degollarle? Lop. Pues dadm e los dem os presos.
Cres, Eso dudáis?

Señor, com o los hidalgos
Cres. A l m om ento  los sacad. 

Salen todos.
Viven tan  bien p o r  acá,
E l verdugo, que tenemos.
N o  ha  aprendido á  degollar:

Lop. Vuestro hijo fa lta ; porque  
Siendo m i soldado ya.
N o  ha de  quedor preso.

Y esa es querella de l m uerto, 
Que toca  á  su outohdod,
Y hasta  que él m ism o  se queje. 
N o  les toca  á  los demas.

Cres, Quiero
También, señor, costígor 
El desacato que tuvo 
D e h e rir á  su Copitan;

Rey D on Lope, aquesto ya es hecho. 
Bien dada  la  m uerte  esto;
Que e rro r lo menos, no im porta .

Que, aunque es verdad, que su ho 
A esto le pudo obligar,
D e o tra  m anera  pudiera.

Si acertó  io principal. 
A q u í no quede soldado

Lop. Pedro Crespo, bien está. 
Llamadle.

Alguno, y  haced m archar Cres. Ya él está aquí.»
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D e b e  saber e l le c to r  q ue  es d ifíc il sustraerse  a la ca rac te rizac ión  de  P edro C respo, u no  
d e  los persona jes en  los q u e  C a ld e ró n  d e rro c h ó  ingen io  y  co rdu ra ; es el caste llano labriego 
no tab le , q u e  sabe a fro n ta r  y  e n fre n ta rse  a las situaciones m ás difíciles co n  esa cazurre ría  llena 
de  ingen io  q ue  agarran al le c to r  p e ro  es ta m b ié n  el pad re  q ue  sabe c o m p re n d e r  al h ijo  y  no  
le im p o r ta  co n  él p e rd e r  la p a rtid a , es una  persona lidad, una hum an idad  ente ra , q ue  desar­
m a  a los d e tra c to re s  d e  C a ld e ró n  q ue  op inan  n o  sabía c re a r caracteres; veam os, p o r  ú ltim o , 
un  g rac ioso  d e b a te  pad re -h ijo :
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Perder
La vida p o r la  opinión.
¿Qué Opinión tiene un villano?
A quella  m ism a que vos;
Que no  hubiera un Capitán,
Si no hubiero un labrador.
¡Vive Dios, que ya es bajeza  
Sufrirlo!

Ved, que yo estoy 
D e p o r  medio. [Socan las espadas.

¡Vive Cristo,
Chispa, que ha  de hab e r hurgoni 
¡Aquí del cuerpo de  guardia l 
¡Don Lope, ojo avizor!»

Las líneas ded icadas a esta co m e d ia  nos ob ligan  a  re s u m ir las restantes co m p re n d id a s  en 
el g ru p o  y  en  las q ue  el te m a  de l h o n o r  mas q u e  el d e  los celos, es e l n u d o  d ire c to r  só lo  
p res ta re m o s  a te nc ión  a alguna d e  ellas.

«Juan. Yo lo he visto 
M u y  bien.

Juon.

Cres. ¿Pues cóm o habíais vos Cap.
Asi? Juan.

Cop. Porque estáis delante, 
M o s  castigo no le doy
Á  este rapaz. Cap.

Cres. Detened.
Señor Capitón; que yo 
Puedo tra ta r á  m i hijo

Cres.

Como quisiere, y  no vos. Red.
juan . Y yo sufrirlo á  m i padre,

M a s  ó o tra  persona no. Chis.
Cap. Qué hobíos de hacer? Red.
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« A  Secreto  Agravio Secreta  Venganza», puede  resum irse  en las úHimas estrofas 
de l re y  en  la te rc e ra  jom a da :

«Es el caso m as notable,
Que la  onti'güedod cetebra,
Porcjue secreta venganza  
Requiere secreto o/énso.w

Plantea el te m a  de l hono r, en  este  caso en  una o fensa ni pública, n i real, y  es q ue  en  el 
te a tro  d e  C a ld e ró n  el a d u lte rio  d e  la m u je r  p ue d e  insinuarse p e ro  nunca  es exp líc ito , y  cual­
q u ie r  t ip o  d e  re lac ión  te n d e n te  al m ism o, aparece c o m o  an tipá tica  y  c o m o  en segundo té r ­
m ino , lo  q ue  n o  im p id ió  q u e  sus d e tra c to re s , c o m o  ve rem os, le tra ta ra n  de  inm ora l.

C alderón en dos sonetos plantea la re ladón entre  los esposos D o n  Lope  y  Leonor; veámoslos:

«Lop. Cuando la fam a  en lenguas dila tada  
Vuestra rara herm osura encarecía,
Por fe os om o b o  yo, p o r fe os tenia,
Leonor, dentro del a lm a idolatrada.

Cuando os m ira  suspensa y  elevada 
El alma, que os am a b a  y  os quería,
Culpa lo im agen de su fantasía.
Que sois vista mayor, que ímoginodo.

Vos sola á  vos podéis acreditaros.
Dichoso aque l que llega ó  mereceros.
Y m as dichoso, si acertó  ó  estimaros.

¿Mas cóm o ha  de olvidaros, n i ofenderos?
Que quien antes de veros pudo amaros.
M o l os pod rá  o lv idar después de veros.

León. Yo m e firm é  rendida antes que os viese,
Y vivo y  m uerto, solo en vos estaba:
Porque sola una som bra vuestra amaba,
Pero bastó, que  sombra vuestra fuese.

Dichosa yo m il veces, si pudiese 
Am aros com o el a lm a imaginaba:
Que la  deuda  com ún asi pagaba  
La vida, cuando hum ilde m e rindiese.

D isculpa tengo, cuando tem erosa
Y cobarde m i a m o r llega á  miraros.
Si no pago un a m o r tan  generoso.

D e vos, y  no de mí, podéis quejaros;
Pues, ounque yo os est/'me com o ó  esposo,
Es imposible, com o sois, amaros.»

En esta o b ra  parece co m o  si C a lde rón  tu v ie ra  co m o  fije ra  de  to d a  razón el p rinc ip io  del 
h o n o r  si b ien lo  recoge, p o rq u e  al fin n o  hace nada más que  trasladar al papel lo  que  ve  y  lo que 
vive, y  op inam os és to  te n ie n d o  en cuenta las siguientes estrofas, puestas en boca  de  D o n  Lope:

167

Ayuntamiento de Madrid



168

«Ay honor! M ucho  m e debes: 
jú n ta te  ó  cuentas conmigo 
¿Qué quejas tienes de mi?
¿En qué, dime, te he ofendido?
¿Al heredado valor 
N o  he ju n ta d o  ei adquirido, 
H aciendo la vida en m i 
Desprecio a l m ayo r peligro?
¿Yo, p o r  no ponerte  á  nesgo,
Todo m i vida no he  sj'do 
Con el hum ilde cortes.
Con el caballero amigo.
Con el pobre  liberal,
Con el soldado bien quisto? 
¿Casado, (ay  de mí!) casado,
En qué he faltado? ¿en qué he sido 
Cu/podo?¿no hice elección 
D e noble songre, de antiguo  
Valor? ¿y ahora ó  m i esposa 
N o  la quiero? no la  esti'mo?
Pues sí yo en nada  he faltado.
Si en m is costum bres no ha  habido  
Acciones, que te  ocasionen.
Con ignorancia ó con vicio,
¿Porqué m e  ofreníos? p o r qué?

¿En qué tn'bunol se ho visto 
Condenar a  inocente?
¿Sentencias hay sin delito? 
¿Informaciones sin cargo?
¿Y sin culpas hay castigo?
¡O locas leyes de l m undo!
¡Que un hom bre, que p o r  sí hizo 
Cuanto pudo  para  honrado.
N o sepa si está ofendido!
¡Que de agena causa ahora  
Venga el defecto ó se r mío 
Para e l m al, no para  e l bien.
Pues nunca el m undo ha  tenido  
Por las virtudes de aquel 
A este en m as! ¿Pues p o r qué (digo 
O tra  vez) han  de tene r 
Á este en menos, p o r  los vicios 
D e  aquella, que fácilm ente  
Rindió a lcáza r tan  altivo  
Á  las fáciles lisonjas 
D e su liviano apetito?
¿Quién puso el honor en voso,
Que es tan  frágil? ¿y quién hizo 
Experiencias en redoma.
N o  habiendo experiencia  en vidrio?»

C r ite r io  q ue  p o d ría  e n te n d e rse  ra tifica d o  en  su ta m b ié n  com ed ia , a la q u e  hem o s  hecho  
m enc ión , « L a  devoción de la C ru z» , cuando  escribe:

«¡Oh ley. ü’rana de  honor!
¡Óh, bárbaro fuero del mundo!»

C la ro  q u e  en  e lla  sí hay algo de  inm o ra l, y  está  en  su p ro p io  títu lo , «la venganza», 
inconce b ib le  en  la m o ra l cristiana, d e  la q ue  se le tu v o  c o m o  adalid; p e ro  ins istim os una  vez 
más, e l h e ch o  fo rm a b a  p a r te  d e  la m o ra l de l m o m e n to .

S o b re  « E l M é d ic o  d e  su  H o n r a »  p o d e m o s  d e c ir  q u e  desde  un p u n to  d e  v ista  a r tís ti­
co, c o m o  co m p o s ic ió n  p o é tic a  está  e n tre  las m e jo re s  d e  C a ld e ró n ; el te m a  es re c u rre n te , 
co n  el agravan te  d e  q ue  en  e lla  la  esposa  es in o ce n te , p e ro  e l esposo  q u ie re  a n u la r cual­
q u ie r  a tisbo  de  so m b ra , si b ie n  e l supuesto  cu lpab le , e l In fan te , es p e rd o n a d o , s ie m p re  h u b o  
dases-

Esto a p a rte , la co m e d ia  está c o rre c ta m e n te  conducida , co n  severa  senciliez y  sobriedad , 
co n  ca ra rte res , aunque  n o  p ro fu n d o s  m u y  consegu idos, y  un  lengua je  a p ro p ia d o  y  natura l.

D o n  G u tie r re  A lo n so , aunque  e n a m o ra d o  de  Leonor, p o r  dudas se desposa  co n  D o ñ a  
Mencía, a  qu ien  q u ita  la vida, e n tre g a n d o  su m an o  a L e o n o r  q u ie n  c o n  fria ldad , al fina l d e  la 
com ed ia , la acepta; veam os las ú ltim as es tro fas  q ue  resum en  el se n tir  d e  la época:
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« G u t ¿A veces, señor, no basta. 
Si veo rondar después
D e noche y  de  d io  m i casa? G u t

Rey. Q uejársem e d  mí.
G u t ¿Y si cuondo

Liego á  quejorm e, m e  aguarda  
M a y o r  desdicho, escucbondo?

Rey. ¿Qué im porta , si é l desengoño, 
Que fue siem pre su berm osuro
U na constante  muraíío 
D e los vientos defendida?

Rey.

G u t ¿Y si volviendo á  m i casa.
H a llo  algún papel, que pide. 
Que el Infante no se vaya?

G u t

Rey. Para todo habrá  remedio.
G u t ¿Posible es que á  esto le haya? León.
Rey. Sí Gutierre.
G u t Cuál, señor? G u t
Rey. Uno vuestro.
G u t Qué es?
Rey. Sangrarla. León.
G u t Qué decis?
Rey. Que hagais borra r 

Las puertas de vuestra casa:
G u t

Que hay m ano sangrienta  en 
ellas.
Los que de  un o ftdo  tratan, 
Ponen, señor, á las puertas  
U n  escudo de sus ormos;
Trato en honor, y  osí pongo  
M í m ano  en sangre bonodo 
Á la pue rta : que el honor 
Con sangre, señor, se lava. 
Dádsela pues á  Leonor:
Que yo sé, que su a labanza  
La merece.

Si la  doy. [D ale k¡ mano.
M a s  mira, que va bañada  
En sangre, Leonor 

N o  im porta :
Que no m e  admira, n i espanta. 
Mina, que M éd ico  be sido 
D e m i honra: no está olvidada  
La ciencia.

Cura con ella  
M i vida, en estando mala.
Pues con eso condición 
Te la doy.»
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Pasamos co n  e llo  al g ru p o  s igu iente de  tos q ue  h icim os, las C om ed ias  d e  capa y  espada, si 
b ien  e n tre  las q ue  en  él se incluyen existen  varias tendencias, p e ro  éste n o  es un  e s tu d io  en 
p ro fu n d id ad , son  só lo  unas no tas  para  acercarnos a la figura  d e  C a lde rón , qu ien  en  estas 
com ed ias consigue fragua r los más insospechados e n redos  d e  los q ue  fue  a u tén tico  m aestro.

P o r o tra  p a r te  n o  desa rro lla  la p icaresca de  T irso , n i p in ta  las figuras fem en inas con  la 
de licadeza y  fin u ra  d e  Lope , p e ro  en  co n jun to , es e l m e jo r  espe jo  d e  las cos tum b res  en  las 
q ue  su v ida  se desenvue lve , y  hasta lo  r im b o m b a n te  d e  su lenguaje fo rm a  p a r te  de  la alta­
nería d e  ese m o m e n to . T o d o  e llo  p ue d e  te n e r  una exp licac ión ; la  m alic ia  hum ana  es in co m ­
p a tib le  co n  el p o e ta  y  p o r  e llo  ra ra m e n te  apa rece  en  sus obras, y  su re lac ión  con  las fé m i- 
nas, aunque  c ie rta , fu e  lim itada  d e n tro  de l lib e rtin a je  más o  m enos genera lizado; rea lm en te  
n o  las co no c ía  a fo n d o .

En defin itiva , estas com ed ias, d e ja nd o  a un  lado las palaciegas, pod ría n  h oy  te n e rse  c o m o  
obras co s tum b ris tas  d e  la dase  m ed ia. En to d a s  ellas, el m o to r  q ue  las m ueve, v ie n e  a  se r el
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a m o r  en  los té rm in o s  convenciona les del tie m p o , sin llegar a la pasión a m o ro sa  desnuda, al 
co n tra r io , c u b ie r to  d e  un  ha lo  q ue  b ien  e n te n d ie ro n  los rom án ticos .

Y  pa ra le lam en te  a e llo , e l s o m e tim ie n to  d e  la dam a al pad re , al h e rm a n o  o  tu to r ;  es una 
d am a  educada e n tre  h o m b re s  y  p o r  lo  m ism o, un ta n to  va ro n il y  p o c o  sensible.

S o b re p o n ié n d o s e  a t o d o  e llo , u na  v e z  m ás el e s p e c tá c u lo  se r ig e  p o r  la ley  del 
h o n o r, a u n q u e  a pa rece  s ie m p re  u n  p e rs o n a je  s e c u n d a rio , e l g ra c io s o , q u e  se e nca rg a  
d e  im p o n e r  s e n t id o  c o m ú n  y  la v e rd a d  d e  la ra z ó n  e sca rn ec id a , d e  a q u í su im p o r ta n ­
c ia  s im b ó lica .

Para algún crítico , to d a s  estas com ed ias  son iguales; nada m ás in justo : casi todas, p o r  n o  
d e c ir to d a s , son d ife ren tes , y  p o r  añadidura, las q ue  se leen co n  m ás d e le ite  y  a d m ite n  m e jo r  
su rep resen tac ión ; en  d e fin itiva  y  c o m o  co n ju n to , co n  las excep c io n es  d ichas a n te r io rm e n te , 
son  las o b ra s  m ás perfectas d e  C a lde rón .

Es ta l e l n ú m e ro  d e  ellas q u e  n o  n os  p o d e m o s  p a ra r  a exam ina rlas , s ó lo  d a re m o s  
a lgún d e ta lle  a is lado, d e  o b ra  co n c re ta . «N o S iem p re  lo Peor es C ie rto » , t ie n e  la 
p a rtic u la r id a d  d e  q u e  e l c a rá c te r  d e  sus pe rso na jes , en  té rm in o s  actuales, se p in ta  a un 
n ive l fiuera  d e  se rie , c o m o  c re a c ió n  n o  a d m ite  c o m p a ra c ió n , sin d e s a te n d e r la in triga , 
s ie m p re  p re se n te .

En ésta, el galán, c ú m u lo  de  perfecc iones, cons ide ra  irrac iona l al h o m b re  q ue  p u d ie n d o  
te n e r  lo  más se c o n fo rm a  co n  lo  m enos; D o n  C a rlo s  aspira  a algo m ás q u e  el p la ce r m a te ­
rial, y  e llo  fre n te  a una  d am a  co n  tra n q u ila s  pasiones y  d o m in io  s o b re  sus afectos. C o m e d ia  
d e  e n re d o  sí. p e ro  en la q u e  la nob leza  d e  los p ro tagon is tas  resue lve  la s ituac ión  sin necesi­
dad  d e  m ayores dram as. V eam os algunas d e  sus estrofas;

En la jo m a d a  p r im e ra  D o n  C a rlo s  e x p o n e  su a m o r:

«Cari. Yo v i una hermosura, y  yo 
La amé, D on Juan, ta n  á  un

tjem po
Todo, que entre ve r y  a m a r  
A un no sé cual fue prim ero.
Rendido ostenté finezas,
Constante su frí desprecios,
Fino m erecí favores,
Ze loso lloré torm entos;
Que estas son las cuatro edades 
D e cualqu ier am or; pues vemos,
Que en brazos del desden nace.
Crece en pod e r del deseo.
Vive en casa de l favor,
Y m uere en la de los zelos.
Entraba de noche ó  hablarla  
D e un criado a l aposento.
Que corresponde á  su cuarto;
Escuchamos pasos dentro.

Volvió ella, y  yo  tras ella  
Ó  rezelando ó tem iendo,
Que fuese su padre, cuando  
Vimos o  un hom bre cubierto, 
Que de su cuarto  venia 
A  hurto  sus pasos siguiendo. 
Quién es? dijo. EJ respondió: 
Q uien solo quiso ver esto.

Conjurado contra m í 
Su fam ilia  á  un  nobie viejo, 
D esm ayada aqu i m i dam a,
Y a lli m i enem igo m uerto.
En  este trance m e  hallaba, 
Cuando ella, (ay de  mí!)

volviendo
D e l desmayo, m e pidió.
Su vida am parase. ¡H a  cielos,
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Qué bien hace la muger,
Que, habiendo de  hacer un

yerro,
Lo fia de buena sangre!
Dígalo yo, pues  en medio 
D e su traición y  m i agravio 
Dispuse acud ir p rim ero 
A l reporo de su vida.
Que no a l de m i sentim iento. 
Sígueme presto, la  dije;
Y haciendo m uro m i pecho,
Salí con ella á  la calle,
Donde las alas del m iedo  
N os  om poraron de  suerte 
Veloces, que en un m om ento  
En eos de un E m ba jador 
Tomamos seguro puerto.
Envié ó  lla m a r  un criado.
Que, in form ado de secreto 
D e todo, volvió ó  decirme.
Que el hom bre era un caballero  
Forastero, que en la corte  
Estobo á seguir un pleito,
Cuyo nombre, aunque le oí,
Por ahora no m e acuerdo.
Que la herida en la cabeza  
Le privó e l sentido; pero. 
Aunque con poca esperanza  
D e  vido, no estaba muerto.

Yo. D on Juan, tra igo conmigo  
A questo  dam a, á  quien tengo 
D e sa lvar la  vida, ó  costa 
D e todos m is sentim ientos.

En dejándola segura.
Pues esta es en todo riesgo 
M i p rim era  obligación.
Podrán m is desdichas luego 
A cud ir á  la  segundo;
Pues la  segundo que tengo 
Es. h u ir desta enemiga.
Que  com o noble dependo,
Que com o quejoso obligo.
Como enam orado quiero
Y com o ojéndido huyo;
Y en dos contrarios extremos. 
Acudiendo á  ¡as dos partes.
D e am an te  y  de caballero. 
Enam orado la adoro
Y zeloso la aborrezco:
Cuyas dos obligaciones
Tan caba l la  acción han hecho. 
Que desde M o d r id  aqui.
Sino es hoy, juraros puedo.
Que no hablé dos palabras; 
Ponqué no quise, que en tiem po  
Ninguno de  m í dijese 
La fam a, que pudo menos 
M i valor; que m i apetito:
Que es bom bre bajo, que es

necio,
Es vil, es ruin, es infam e  
El que so lam ente atento  
A lo irracional del gusto
Y á  lo b ru to  del deseo.
Viendo perd ido lo mas,
Se contenta  con lo menos.

173

En la m ism a jo rn a d a  L e o n o r  d ir ig ié nd o se  a D o n  C arlos, le  exige:

ícQue si en algún tiem po  
Te llegare e l desengaño  
D e la culpa, que no tengo.
M e  has de cum p lir la  pa labra  
Que m e diste.»

Es d ifíc il h ace r una  se lección  y. c o m o  es lóg ico , hasta e l final d e  la te rc e ra  jo m a d a  n o  se 
p ro d u c e  el desenlace, cuando  D o n  D ie g o  da  su ve rs ió n  d e  la aven tu ra  y  sen tim ien tos , que, 
c o m o  resum en  d e  la ob ra , tra nsc rib im o s :
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fcD/eg, Yo v¡ en M a d rid  á  Leonor.
Su ñennosurci pudo  dorm e 
Ocasión de que asistiese 
D e  día  /  de noche en su calle.
V!. miré, pasé, escribí:
Pero con desdenes tales 

trató, cjue ya no eran 
Desdenes, sino desaires.
H ice te m a  del amor,
Sintiendo, que m e tratóse 
Sin aquella estimación,
Con que las mugeres saben 
D esped ir lo que no queren;
Que hay a lgunas de  ta l arte,
Que aun de los m ism os desprecios 
Agradecim ientos hacen.
Este le fa ltó  á  Leonor;
D e  suerte, que yo, a l m irarm e  
Tan desvalido acudí 
A l m edio  s iem pre m os fácil.
Que  son ios criadas. Una, 
Poniéndose de m i parte,
Gracias ó  no sé qué alhaja,
M e  dijo: de lo que nacen 
Los desprecios de Leonor,
Es de  que tiene o tro  amante... 
Z e los  tuve, y  oqu i vuelvo.
Contra lo propuesto, ó  darte  
Licencia de  que seas tú  
La que m e  oye, p o r  m ostrarm e  
Honrado á  tus ojos; pues 
N o  lo es el que al in f im e  
Consuelo se da  de que 
Otro, lo que  él pierde, alcance. 
Añadió, que de  secreto 
Con él tra ta ba  casarse.
Cuyo seguro les daba  
Lugar para  que  se hablasen  
D e noche en  su coso. Yo,
Por poder. Beatriz, vengarme. 
Quise verlo; siendo solo 
M i  Ánimo, que ella llegase 
Á saber, que yo sabia  
Su amor, porque no ostentase  
Conmigo la vanidad

D e no m erecerla  nadie. 
Escondióme la criada  
D e su cuarto  en una pa rte  
Oculta, donde ver pude.
Que ella de allí ó  poco sale 
H a c ia  otro aposento. Quise 
Seguirla, p o r  si alcanzase  
Á  o ir a lguna razón.
Que repe tirla  odelonte.
N o  seas tú  aquí, que no quiero. 
Que venganza tan  cobarde  
Sepas de mí, com o hacer 
D e las m ugeres ulüvje.
Sintióme ello; volvió á  ver 
Q uien era. /  al m ism o ínstonte 
Entró D on Carlos, de  cuyo 
Encuentro e l suceso sabes,
Y asi no quiero decirle.
A l fin pues de  m uchos lances 
Vine á  Valencia, y  p o r  Dios,
(Si en esto m iento, él m e  f j ite l)  
que no supe, que en Valencia 
Leonor estaba. Bastante  
Satisfacción es, Beatn'z,
Saber tú, que vine á  hab larte  
La noche, que fue forzoso 
Por ese balcón echarme.
C apaz de todo el suceso,
Zelosa, Beatriz, m e hoWoste,
Y yo, p o r  satisfacerte,
A  verte  volví ayer tarde.
Entró Don ju a n  ó  este tiem po; 
Que parece, que le traen  
Siempre ó  ocasión m is desdichas. 
In tentando retirarm e.
D i con Leonor y  ounque pudo 
£1 veda, y  verla en ta l trage. 
Suspenderme, m e  cobré 
Tanto, que, p o r  disculparme. 
Culpé a  Leonor Sobrevino 
Á tan  no pensado lance  
Don Cárlos. Pues si tú  m isma, 
Beatriz, que es esto asi, sabes, 
¿Cómo m e pides, Beatriz,
Que yo con Leonor m e caseF
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¿M uger que m e  oborrecid,
M uge/: que dio á  m is pesares 
Ocasión con sus rigores,
Muger, que con o tro  am ante  
Vino ó  Valencia, y  muger.
Que, aunque en tu  casa la hallase.
Fue buscándote á  ti, es justo  
Que m e la proponga nadie?

« La  Dam a Duende» no habna sido posible si 
d oña  Angélica, su protagonista, n o  hubiese llevado 
una v ida  casi monacal, que  le im posib ilitaba incluso 
salir a la calle, haciéndolo  siem pre a c o m p ^ a d a  p o r  
lo  que  para conqu is ta r al caballero residente en  su 
p rop ia  casa valiéndose de  una alacena que  separaba 
ambas habitaciones, aparécesele co m o  un  duende.

« E l Escondido y la Tapada», se fu n da ­
m e n ta  en  el engaño p e rfe c ta m e n te  a dm itido , de 
q ue  n o  es pos ib le  c o n o c e r  a  una  p e rso n a  p o r  el 
to n o  d e  su voz, n i sus más p ró x im o s , p o r  lo  que  
n o  cabe re c o n o c e r a una  d am a  q ue  se c u b re  la 
cara  co n  un  m a n to  o  em b o zo , re cu rso  fre cue n te  
en  sus com edias.

En «El Astrólogo fingido», de a cu e rd o  con  
su títu lo , e l p rotagon is ta , D o n  D iego , se s irve  del 
t r u c o  d e  pasar p o r  m ago, si b ien  en  e l final de  la 
tra m a  se ve  d e scu b ie rto . V eam os ese final:

«León,

juon .
M ona.

Viol.

D a le  la m ano á  M aría;
Porque quiero desta  suerte,
Que de m i honor las sospechas 
Todas satisfechas queden. 
Dichoso soy!

Tú, Don Diego, 
Como, aunque  f/ngidomente, 
Descubnendo m/s secretos, 
Quisiste estorbar m il veces 
M i casam iento, en  e/écto 
N o  pudiste; luego m iente  
Tu ciencia.

¿Ves, com o á  m í 
M e  dijiste, que estuviese 
Segura, que m e  quena  
D on Juan, y  a l llegar ó  verle.
Le hallo  cosodo con otra?

Si tú  en esta  ousenc/o m ia  
A m e jo r em pleo ospiraste, 
y  los zelos de M a d rid  
Tomos ohoro p o r achaque, 
M ú d a te  m uy  en buena hora, 
Beatriz; pero  no m e  cases; 
Que no es m uger para  mí, 
Muger, que tú  m e la  traes.»
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¡M a l haya, am en, quien  os cree, 
ostró/ogos menti'rosos'

Cari. ¿Ves, Don Diego, com o hacerm e  
D e Violante firm e am ante  
Prometiste, y  locam ente  
Viene á  buscar á D on Juan, 
Zelosa de sus desdenes 
Sin acordarse de mí?
Luego no hay cosa en que 
aciertes.

Otan. ¿Ves, como á  m í m e dijiste.
Que iria  m uy  brevem ente  
A la m ontaña, y  m e estoy 
En M adrid?

S e a t Señores, cesen
Los baldones; que harto  ha 
hecho
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León.
B e o t

M o r

A n t

H a s ta  ahora en defenderse. 
N o  siendo astrólogo.

Cari.

No?
Ya m i señora no pierde. 
Supuesto que  está cosodo. M o r
£n cuanto  llega ó  saberse. A n t
Yo le dije tus amores 
Á Moron.

Dieg.

Y brevem ente
Yo se los dije ó  D on Diego. 
Y él á  mí.

Yo estoy presente,
Á  quien vos se lo dijisteis, 
Porque yo estaba ¡nocente,
Y se lo dije ó  Violante.
M u y  lindo secreto  es este. 
(Qué frío os habéis quedado! 
¿Alguno obligarm e puede  
Á m as  que á  no adivinar? 
Pues yo ju ro  eternam ente  
D e de ja r m i astrolog!aj>

Las cos tum b res  q ue  se p resen tan  pod ría n  tach a rse  de  inm ora les; e l h e ch o  d e  q ue  la 
dam a pueda  v is ita r la casa d e  su galán, p e ro  lo  c o n tra r io  n o  se adm ita  si n o  es d e n tro  d e  la 
intriga, t ie n e  un  fu n d a m e n to , jam ás un caba lle ro  a u tén ticam e n te  e n a m o ra d o  p od ía  p o n e r  en 
cues tión  e l h o n o r  d e  su dam a, y  eso  q u e  e ra  so c ia lm en te  a dm itido . C a ld e ró n  lo  e leva con  
un  deseo  d e  p e rfe cc ión  m o ra l hasta un p u n to  ideal: c ie r to  q ue  si en  sus in trigas son fre ­
cuen tes  los lances d e  h o n o r  en  la v id a  real, el re sp e to  genera lizado  d e  las n o rm a s  sociales, 
hacía q u e  éstos fu e ra n  excepciona les, las c rón icas de l t ie m p o  nos ind ican q ue  aislados.

Y  así p o d ría m o s  i r  e n u m e ra n d o  o b ra s  y  obras, p e ro  n o  se tra ta  si n o  d e  p la sm ar unas 
imágenes; d e n tro  d e  este  o b je tiv o  c ree m o s  q ue  el le c to r  ha p o d id o  hacerse una  idea. Pues
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bien, en  este  g ru p o  d e  com edias, n o  ta n to  p o r  su c o n te n id o  cu a n to  p o r  su p lan team ien to , 
están las llam adas com ed ias  palaciegas, obras  d e  p u ro  e n tre te n im ie n to , q u e  e n cu e n tra n  en 
la h is to ria  o  en la m ito lo g ía  su fu n d a m e n to ; sus p ro tagon is tas  son de  una  ciase social supe­
r io r  y  se crean, y  valga la redundancia , para  el re c re o  d e  la realeza, represen tándose  
n o rm a lm e n te  en  salones reales, y  en  las q ue  la tra m o y a  se s o b re p o n e  al p ro p io  te x to , ca re ­
c ie n d o  en genera l d e  tra scen d en c ia  filo s ó fic a  En estas co nd ic io ne s  n o  p ue d e  p e d irse  ni 
p rec is ión  h is tó rica , ni rigor; C a ld e ró n  só lo  p re te n d ía  un e n tre te n im ie n to  lír ico  y  en  m uchos 
casos, musical, pues n o  pocas represen tac iones se asem ejan a nuestras actuales zarzuelas, y  
de  este  Palacio to m a ro n  su n o m b re , inc luso  podían, a  veces, se m e ja r óperas.

E n tre  to d a s  éstas y  p o r  las c ircunstancias q ue  vam os a decir; destacó  « E l M a y o r  E n c a n ­
t o ,  A m o r » ,  en  cu yo  e s tre n o  b ien  se puso  d e  m an ifies to  lo  d icho,

Pellicen d e  qu ien  ya  hem o s  d a d o  cuen ta  y  q ue  v ive  en  esas fechas, según te s tim o n io  re c o ­
g id o  p o r  Leal Fuertes, lo  describe  así;

«El escenario  se dispuso, como queda dicho, en e l gran estanque, en m edio del cual el 
escenógrafo L o tti h izo surgir una isla "con adornos de corales y  cuhosidades de la mar, como 
son perfos y  conchos diferentes". En la  Isla se a lzaba "un m onte  altísimo de áspera subida, 
cercado de  espeso bosque". Algunos de ios árboles estaban form ados p o r figuras humanas, 
"cubiertos de una corteza tosca y  de sus cabezas y  brazos salían entrete jidos y  verdes 
ram os." Ulises y  sus com pañeros am 'baban a  la  isla "en una herm osa y  dorada nave... que 
con hinchadas velas llegaba a  to m a r puerto". Para que nada  faltase, a l final. C a la tea  sur­
gía "p o r el agua en un carro triun fa l tirado p o r dos delfines". Prodigiosas m utaciones com ­
p le taban  el cuadro, entre  e/ios, una apoyada en un te rrib le  apa ra to  de rayos y  truenos y 
donde estaba el m onte, ocupaba su lugar, "un ja rd ín  delicioso y  ameno, rodeando a  un rico 
y  suntuoso poíodo,»

Tal vez p o r  eso  e l m arqués d e  Lozoya, en  su « H i s t o r i a  d e  E s p a ñ a » ,  lam enta: «el dine­
ro que fa ltaba  para  p a g a r a  los e jércitos y  a rm a r las flo tas que derrochaba, no en m onum entos  
perennes, sino en efímeras tramoyas, como la fam osísim a que a rm ó .Lotti sobre e l estanque del 
Retiro para  que se representase la "C irce" de Pedro Calderón». U n  p e q u e ñ o  aviso, «Circe» es el 
n o m b re  d e  la p ro tagon is ta .

En defin itiva , s o b re  es te  e s tre n o  se levan ta ron  n o  pocas d ia tribas  q ue  si b ien  en  nada 
in te rfie re n  en  la o b ra  d e  C a ld e ró n  n o  de jan  d e  se r curiosas y  aún son in teresantes para  co n ­
s id e ra r la fiab ilidad  de  los d a tos  q ue  de  ia época  nos han llegado. Los cron is tas son, p o r  un 
lado, A n to n io  d e  León  Pinelo, q ue  v ive  en  el m o m e n to  y  q ue  fue  co ns ide ra do  c o m o  un  gran 
e ru d ito , y  p o r  o tro , d e  José P e llice r y  Tovan a qu ien  se puede  co n s id e ra r e l g ran cron is ta  de  
la c o r te  y  co n  el q ue  fre c u e n te m e n te  nos enco n tram o s .

Según el p r im e ro  y  re fir ié n d o se  al a ño  1639:

«La noche de San Juan  (d ice ) estando los Reyes en e l Retiro, y  d ispuesto el balcón  
bajo  que sale a l Prado, fron tero  de la  ca lle  A lca lá  (q u e  h o y  es re ja  ce rra d a ), po ro  asis­
t i r  con m úsicos y  festines, poco ántes que llegasen á  sentarse en él, se rom p ió  un eston- 
que que es tobo  detrós, y  en m os oíturo, y  arro jó  ta n ta  agua y  tan  fu riosa p o r  e l balcón, 
que  á es ta r ya los Reyes sentados, d iera m ucho cu idado su peligro, y  p o r  lo m énos el susto 
fuera grandísim o.»
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Y  a lu d ie nd o  al a ño  1640, am bas re ferenc ias co n ten id a s  en  sus « A n a le s  d e  M a d r id » :

«Lo noche de Son Juan hubo en  e l Redro muchos ^sdnes, y  entre  ellos uno comedia  
representada sobre e l estanque grande, con máquinas, tramoyas, luces y  toldos: todo fun­
dado  sobre barcas. Estándose representando, se levantó un torbellino de viento tan  furioso, 
que lo desbarató todo, y  olgunos persones peligraron  de golpes y  ca idas j)

P or su p a r te  Pe llicer y  Tovan en sus « A v is o s  H is t ó r ic o s » ,  nos p e rm ite  leer:

«AVISOS DE 14 DE  JU N IO  D E  1639»

«Tenían hechas en e l Buen Reti'ro grandes prevenciones de fiesta  para  la noche del p ri­
m e r d ia  de Pascua: m uchos tram oyas de  Cosme Lotú, ingeniero; m as de tres m il luces; com e­
d ia  dentro del estanque grande, en tea tro  que navegase: Su M aje s ta d  y  señores de palacio. 
Todo a i redededor irían en góndolas, oyendo la representación; y  cena tam b ién  dentro del 
agua. Todo según dicen, p o r  cuenta  del señor Duque, virey de Nápoles. A pénas  se empezó, 
cuando se levantó ta l aire, borrasca y  torbellino, que m ue rta  m ucha p a rte  de  las luces y  ties­
tos, desbaratadas las góndolas y  á  peligro de  hundirse, osustodo el Príncipe, fue fuerza re ti­
rarse y  cesor la  fiesta.»

«AVISOS DE 21 D E  JU N IO  DE 1639»

«La solemnísima fiesta de l Buen Retiro, que fue una im itac ión  de  oquellos N aum aquias  
de los romanos, se representó e l jueves á  Sus M ajestades y  A lteza, que Dios guonde; viér- 
nes se volvió a  re pe tir  a l Consejo rea l de Castilla: y  lunes o l convento de San Gerónimo, reli- 

I y g  gíones y todo  el pueblo, estando fiancas las  puertos ó  todos los que quisieron en tra r al
especíóculo. Espérase relación cum plida  de todo.»

«AVISOS DE 2 8  D E  JU N IO  D E 1639»

«La noche del Corpus, que lo fue de San Juan, no 
tuvieron los Reyes otro festejo que el de los autos de 
la  Villa, ordinarios. Representáronse cuatro: dos de 
Don Pedro Calderón, uno de D on A n ton io  Coello y  otro  
de D on Francisco de  Rojas.»

«AVISOS D E  3  D E  jU U O  D E  1640»

«Ayer, d ia  de Santa Isabel, que cum plió  años la 
Reina nuestro Señora, se representó en e l estanque 
del Buen Retiro la  com edia  que estaba destinada paro  
la  noche de Son Juon, com puesto p o r D on Anton io  de  
Solís, Don Francisco de Rojas y  D on Pedro Calderón: 
fue acto  de gran celebridad.»

La m a yo r precis ión de  Ftellicer y  T ovar nos ind ina  a p en ­
sar que  su ve rs ión  es más ajustada a los hechos, y  d e  o tro  
lado nos descubre d e  m anera  fehacien te  una peculiaridad 
de  C a lderón, su co labo rac ión  con  o tro s  com ed iógra fos del 
m om en to , aunque n o  p recisam ente  en la com ed ia  a la que  
estamos haciendo referencia  en  este m om en to .
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C U M E N E

¿Hasta cuando,
O  Apolo, contra tus fuerzas 
H a  de haber ira  en Diana,
Y no  en Júp ite r clemencia? 
¿Hasta cuándo contra m í 
D e  amÍ30S la  o jeriza opuesta  
H an  de a pu ra r ó  ¡os astros 
El resto de las violencias. 
Tanto, que un poco de agua. 
Que da  de balde la  tie rra  
A  todos, ó  m í no menos 
Que vida y  a lm a  m e cuesta?

Fa e t ó n

D e l hado enigm a prim era. 
Pues entre  e l ser y  no ser 
Para fiera, eres m uger 
Para muger, eres fiera.
Cobra aliento, persuadida  
Aquí, que en ta n  tris te  suerte, 
Viviendo, te  d iera  m uerte, 
M uriendo, te  diera vida.

C U M E N E

¿O quién pudiera  
Revelarle, solo á  efeto  
D e m ejorar tu  fo rtuno '
Pero ayl Que asi aventurara  
N o  ver del sol la  luz  clara.
Que opuesta á  'la  de la luna,
Con el eclipse m ayor 
A m enaza  el m undo el dio 
Que de tu  suerte y  la m ia  
Se sepa. Y pues e l te m or  
M e  obliga á  vivir cua l ves,
Y ves cuanto inconveniente  
Es, que m e alcance esa gente.
Te suplico que m e  des 
Paso á  esa entreabierta  roca.
D e quien, com o entre en su centro.

Un risco, que p o r  de  dentro  
Es m ordaza  de su boca.
D e que m e  hallen m e  asegura.
Y pues p o r lo  menos ya 
Sabes, que en m i voz está 
Tu desdicha ó tu  ventura.
Bien á  am para rm e  te  mueves; 
y  m os SI en onsíos com o estas 
A un es m as lo que m e cuestos. 
Si es m ucho lo que m e  debes.

Fa e t ó n

Aunque á  uno dom o he ofrecido. 
Que te  tengo de llevar 
Por su víctim a a l a lta r  
D e las aras de Cupido,
E l deseo de saber 
Ese enigma, ó e l deseo 
D e no sé qué que en t í  veo.
Que m e obliga á  defender 
Tu vida, e l paso te da.
Vete pues, que ru ido siento.

N i uno, n i o tro  efecto ya 
H a s ta  de p o d e r conseguir: 
El de  morir, porque yo 
Te libraré de m onr;
Y e l de no dec ir quien es 
D e Apolo  hijo, pues te  oí 
Que  soy tu  bien y  tu  mal,
Y que padeces p o r  m í 
Tanta deshecha fortuna:
A que se añade el decir 
A m a lte a  p o r baldón.
Que de unas fo re s  nací. 
En que  Endono m e  halló,
Y de  uno y  o tro  in ferir 
Debo, y  todos lo debeis, 
Que yo e l hijo del Sol fui.

A p o l o

Antes que m e  digas mas. 
N o  Eridano le pronuncies.
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Faetón es su nombre, en m uestra  
Que el fuego a l fuego produce.
Y si es vuestra pretensión.
Que p o r  h ijo  le divulgue,
Ya lo  esto, pues lleva el nombre. 
Que es carácte r de m i lumbre, 
y  no haberlo  d ílotodo 
H a s ta  aquí, Climene, acuses.
Que á  Júp ite r y  á  D iana  
Airados hasta ayer tuve,
Sin poderle  declarar,
Porque uno, n i otro no juzgue  
Que, blasonando el delito.
Segundo vez los injurie.
Pero ayer, viendo cuan fiero 
El hado su influ jo  cum ple 
Á  revocarle m is ansias 
Tan rend idam ente  acuden.
Que la  apelación entram bos  
M e  adm itieron, con que hoy pude. 
Con su desenojo, hacer,
Que hijo m ió  le intitules:
Con que batiendo o tra  vez 
Iris las alas, que pulen  
Rosa y  jazm ín , con los dos 
Los golfos del aire sulque.
Que m e  dan priesa las aves, 
Diciéndom e que m adrugue

En las aras, que p o r  hijo 
Tuyo m erecidas tuve.

A p o l o

M ucho  m e pides. Faetón;
Que el regir m i carro incluye 
M a s  dipcultoso  exornen,
Que tus pocos oños sufren.
Ton preciso es m i carrera  
Por la linea que la incluye.
Que desm andada verás 
Que m as abrasa, que luce.
Si se elevara, encendiera  
Esta celeste techum bre:
Y si declinara, hiciera 
Que todo lo tierra  obum e.
Sí á diestra ó  siniestra se hace 
Sin que á  la rienda  se oJusten 
Los dos, E tonte /  Flegon, 
Caballos que le conducen.
Los signos desbarataran  
En no usadas inquietudes. 
Todo el órden de la tierra  
Viviera contra costumbre,
Y a l descender; presum ieros 
Que todo el cielo se hunde.
Y asi de m i ju ram en to
El voto absuelve, no Impugne 
Que tú  p idas lo que ignoras,
Y yo ignore lo que ju re

Fa e t ó n

Pues déjam e que tu  carro 
H o y rija, pa ra  que triunfe  
Tan de  todos de una vez.
Que todos de m í se alumbren. 
Calatea, A m a ltea  y  Tétis 
Vean, puesto que traslucen 
Las Deidades de  tu  a lcázar 
Las m as lejanas vislumbres.
Que hijo  tuyo m e acredita  
Tu m ism o esplendor, y  suple 
Tu persono la  m ia, puesto  
Que  com o los tres lo  anuncien. 
D uda á  los dem as no queda.
Para que desde hoy m e  encum bre

Fa e t ó n

M a s  en la gran m agesgtad  
D e tan to  esplendor heroico.
El sollo m e desvanece.
Que no lo a ltura  del sollo.

Que al fin no es dichoso quien 
N o  es en su p a tria  dichoso:

Ó  escuchen ó no, ha del m undol 
Repara en m í y  m ira  como.
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ó  perdonadm e, si rom po  
D e la  carrera la  línea, 
A lterando el orden todo  
D e l día; que he de seguirla,
Ó  m o rir en su socorro.
M a s  qué es esto? Los caballos 
Desbocados y  furiosos, 
V/éndose abaPr a l suelo. 
Soberbios extrañan otro  
Nuevo cam ino; u no (ay  ü istel) 
En esto resulta solo 
El desmán, sino en que ya 
La cercanía del sollo 
D e la ard iente luz  de tan tos  
Desm andados rayos rojos 
Acontes y  m ares abrasa.

¿Quién creerá, que  en tan to  asombro  
Yo abrase a l m undo y  á  mí?
¿Mas qué mucho, si ó  m is ojos 
A Tétís (ay in felice!)
Uego á  ve r en brazos de otro?
Y asi, perd ido lo mas,
N i rienda, que airado arrojo.
N i curso, que ciego pierdo.
Podrán hacer, que sea estorbo  
D e no despeñarm e a l m ar;
Y pues ardo yo, a rda  todo.

Am tTEA

Júpiter, p iedad! Que hoy 
D e p lantas, flores y  troncos 
El verde ornado perece.

C alatea

Piedad, Júpiter! Que  undoso 
El cristal perece, secos 
Los rios, fuentes y  arroyos.

C U M E N E

Que seria su desdicha. 
Cum plió  e l hado riguroso.
E l saber Faetón quien era.

E r i d a n o

Yd Júp ite r aceptó 
Vuestros lam entos piadoso, 
Pues cortando con un rayo 
El brío de su ambicioso  
£sp/'ritu, que obrosondo 
Iba el mundo, en el undoso 
Eridano, que la cuna 
Le dió, hoy le da  e l mauseolo.»

L o  c ie r to  es que , en  té rm in o s  g lobales, el te a tro  d e  C a lde ró n  p a r te  d e  las líneas esta­
blecidas en  e l te a tro  p re ce d e n te , si b ien  las depu ra , las hace m ás sobrias, las ce n tra  en  e l p e r­
sonaje p rin c ip a l aunque  s iem p re  establezca una  co n tra p o s ic ió n  co n  o t r o  secundario , y  nunca 
fa lte  «el gracioso»; p e ro  lo  más im p o r ta n te  en  su te a tro  es, sin duda, e l e le m e n to  id e o ­
lóg ico, lo  in te lectua l, q u e  llega a a d q u ir ir  ta l fue rza  q ue  los persona jes se pueden  p rese n ta r 
s im p lem e n te  c o m o  ideas, s ím bolos, reves tidos  co n  ropas m ás o  m en o s  llamativas, y  asi, en 
este  su s tra to  filosó fico , pod e m o s, c la ram en te , e n c o n tra r  tre s  aspectos; el social, el m o ra l y  el 
te o ló g ico .

Y  es p rec isam e n te  en  los A u to s  Sacram enta les d o n d e  llega a la sublim ac ión  d e  esta línea 
s im bó lica . El h e ch o  ya  d icho, p e ro  q ue  n o  está  d e  más recordar; es q ue  es te  t ip o  de  co m ­
pos ic iones  son  p e rfe c ta m e n te  captadas p o r  la m ayoría  d e  los espectadores, p e ro  cuando  
llega el p o r  m uchos aspectos fa lso p rog res ism o, p ro h íb e  su rep re sen ta c ió n  y  algo más, en los 
ú lt im o s  años de l siglo de  las luces se p roh íb e , sí, hem os d ich o  se p roh íb e , la represen tac ión  
de  las com ed ias  « E l Príncipe Constante», « L a  V ida es Sueño» y «G ran  Principe 
de Fez».
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D e  este  t ip o  d e  co m p o s ic ion e s  p o d e m o s  d e c ir  q u e  son un  fe n ó m e n o  d e  la lite ra tu ra  
española, d ifíc il de  e n c o n tra re n  o tras, fe n ó m e n o  q ue  para  M en é nd e z  Pelayo «constituye p o r 
sí solo una que no sé si lla m a r aberración o excepción estética, digna, desde este  pun to  de vista, 
de m uy detenido examen», y  é l le  hace p a rt ie n d o  de l c r ite r io  de  q ue  p o r  su p ro p ia  excep - 
c iona lidad  lite ra ria  e ra  casi im p o s ib le  su c o m p re n s ió n  a llende  ios P irineos.
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A n te  to d o  es p rec iso  c o n o c e r ta n to  su ra zó n  h is tó rica  c o m o  artís tica , pues resu lta  difícil 
d e  e xp lica r el é x ito  d e  unas co m p o s ic ion e s  que , c o m o  n o rm a , ca recen d e  to d o s  los e le ­
m en to s  q u e  pueden  h a c e r in te resan te  una  re p re sen ta c ió n  te a tra l. La p r im e ra  ra zó n  puede  
es ta r en  la so lem n idad  d e  la rep resen tac ión , la segunda en  la fastuosidad  co n  la q ue  te rm i­
na ro n  rep resen tándose . La so le m n id ad  es la de l C o rp u s  q ue  se e x tie n d e  en  1262 con  
U rb a n o  IV, y  pod ían  se r algo así c o m o  una  espita  d e  desahogo q ue  alcanza su cu lm e n  con  
C a ld e ró n  y  decae  co n  su m u e rte . L o  q u e  n o  a d m ite  dudas es la cu ltu ra  te o ló g ic a  y  filo só fi­
ca que, p o r  o t r o  la d o „te n ía  un p u e b lo  p rá c tica m e n te  ana lfabeto , cu ltu ra  q ue  el m ism o  espec­
tácu lo , ce n tra d o  c o m o  n o rm a  en  el m is te r io  d e  la Eucaristía, p ro c u ra b a  fo m e n ta r

A s í pues. C a ld e ró n  se e n cu e n tra  co n  el espectácu lo  q ue  le p rece de  en  tre s  siglos, se 
e ncu e n tra  q ue  és te  ha  sa lido  d e  la iglesia, a d m ite  fantasías im pensab les en  sus o rígenes y  
ded ica  una  buena  p a r te  d e  su o b ra  a su c o m p o s ic ió n . Él m ism o, en  la L oa  q u e  p re ce d e  al 
q ue  t itu la  « L a  segunda esposa», nos d ice  lo  q ue  c ree  q ue  es un  A u to  Sacram enta l:

«Sermones
Puestos en verso, en idea  
Representable cuestiones 
D e  la Sacra Teología,

Que no a lcanzan m is rozones 
A exp lica r n i comprender, 
y  el regocijo dispone 
En aplauso de este día.»
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La Fe, la Esperanza, e l A ire , la T ie rra , e l Fuego, el Agua, la G racia, la M u e rte , etc., suelen 
s e r sus persona jes, lo  so b rena tu ra l, lo  abstracto , lo  invisible, las v irtud e s , los a tr ib u to s  d ivinos, 
el n o rm a l h ilo  q ue  co n d u ce  la re p re sen ta c ió n  y  s iem p re  d e  alguna fo rm a  la Eucaristía

Ésta es la génesis ce n tra l d e  estas piezas, ya se vistan de  m rto lo g ía  c o m o  «Los Encantos 
de la Culpa», ya reco jan  te rr ib le s  casos btolicos, c o m o  « L a  C en a  de Baltasar», ya  p ro ­
fu n d icen  en  una  re fle x ió n  filosó fica  so b re  la vida, c o m o  «El G ran  Teatro del Mundo». 
Y  es q ue  para  C a lde ró n , el h o m b re  es el s u je to  cen tra l d e  su ob ra , lib re  y  p o r  lo  m ism o  res­
ponsab le  para  d e sa rro lla r su p ro y e c to  vita l, lib re  para  d e c id ir  e n tre  las acechanzas de l d e m o ­
n io  o  la g racia  d e  D ios , y  to d o  e llo  exp re sad o  en un te a tro  q ue  se n u tre  d e  m ito s  q ue  hoy 
n o  han p e rd id o  fuerza.

U n  e s tu d io so  d e  nues tros  días d e  la o b ra  d e  C a lde ró n , V a lbuena  P ra t en su o b ra  «Los 
A utos Sacram entales de Calderón», d ice  d e  éste  q ue  ((llega a  la m adu rez de l género 
sacram enta l con los dos Autos relativos a l A ño Santo».

En 1650, e l Papa Inocenc io  X  p roc lam a  A ñ o  Santo en  Rom a, nues tro  autor; hac iendo  uso 
de  to d o s  los reg is tros d e  la te o lo g ía  a legórica q ue  tan  b ien  dom inaba, escribe  y  re p re sen ta  en 
M ad rid  dos A u to s  Sacram entales, « L a  Piel de Gadeón» y  «El Año Santo de Roma». 
El m ism o  Papa o to rg a  a  España, un año  después, los benefic ios del A ñ o  Santo, en M ad rid  se 
pub lica  e l ju b ile o  e l 18  d e  fe b re ro ; C a lde ró n  lo  ce leb ra  co n  o tro s  dos A u to s  Sacramentales; 
«El Cubo de la A lm udena» y «El Año Santo en Madrid». A m b o s  se represen tan  en 
las fiestas del C o rp u s  en  M a d rid  en 1652, y  e l para le lism o de  sus alegorías es m anifiesto, si 
b ien  en  el segundo asom a la co m e d ia  de  c ^ a  y  espada, e l P rado y  la calle M a yo r el m iró n  y  
e l caballero..., p e ro  en  am bos al final, la V irtu d , tr iaca  de  cada Pecado, salva al h om b re .

C re e m o s  que , aunque  só lo  sea p o r  p u ra  cu rios idad, d e b e  apun ta rse  q ue  «El Año  
Santo en Madrid» se re p re se n ta  a con tin ua c ión  d e  «El cubo de la A lm udena», razón 
p o r  la q ue  ta l vez  C a lde ró n , en  la apo teos is  final d e  aquél, en  cá lidos versos, d a  un  nuevo  
to q u e  al m ilag ro  de  N u e s tra  Señora, aparec ida  en  e l m u ro  d e  la A lm udena ;

((Allí es la  casa del Pan 
Que es A lm adén de  los Cielos: 
D e M a ría  la pureza  
A  Lascivia ofrece luego 
Por la castidad, que  es quien  
Siempre apagó  sus íncend/os...;

A  quien sigue la Soberbia 
Por la H u m ild ad  ofreciendo

D e la Real Familia e l noble 
Estandarte, en argum ento  
D e que la  H u m ild ad  real 
Se corona hoy en e l tem plo  
D e l A lm udén, y  pues dije  
Almudén, siga el intento  
D e l Trigo en que Jesús nace 
A l verse a llí e l Sacramento...»
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Y  es que , según el ya m e n c io n a d o  V a lbuena Prat:

((Y es notab le  observar que así com o Lope de Vega, e l m agnífico  genio de la  vida casi perio ­
dística, del flu ir huid izo del com entario  de cada  día, cuando traza  una gran obra d em m e ro , 
se dirige, pintoresco de todas las tierras de España, a l M on tse rra t de la anécdota peñascosa, 
los m ás hondos y  universa/m ente conocidos de nuestros escn'tores se vue/ven a la Rom a  doc-
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trina l y  ecuménico. En Cervantes, PersÜes ha lla  la p a z  y  lo salvación an te  Roma, que saluda  
con rodillas de angustia postrim era, com o hijo pródigo an te  la casa del padre:

«Oh grande, oh poderosa, oh sacrosanta,
A lm a  ciudad de Roma:
A  t i  m e  inclino devoto...»

Calderón ordena su sabio lección de lucha y  a rrepen ti­
m iento, de localism o m adrileño y  panoram a de  universo/i- 
d ad  entre  ja rd in e s  y  rocas, antorchas y  estrellas, de la cim a  
de su doctrina  cató lica y  florido estilo barroco. A sí los dos 
m iran a  Roma, e l genio español, quijotesco de toda  la  vida 
hum ana, y  e l c reador de Segismundo y  Pedro Crespo refle­
ja d o  en el espejo de su aguda y  re torc ido  inteligencia.»

Esta es la g randeza  d e  C a ld e ró n  en  e l A u to  
Sacram enta l, su e levac ión  a la a ltu ra  d e  cu a lq u ie r re p re ­
sentac ión  te a tra l, su lenguaje, si b ien  b a rro c o , a  la a ltu ra  
de l e n te n d im ie n to  genera l y  la fantasía de  su puesta  en 
escena. Es un so lo  acto , p e ro  en  su d e s a rro llo  podían 
darse  m utac iones  q ue  p o c o  ten ían  q ue  e n v id ia r a  las 
com ed ias  palaciegas.

P o r o t ro  lado, te n ie n d o  en  cuen ta  e l c a rá c te r s im b ó ­
lico  de  la rep resen tac ión , la m ito lo g ía  n o  es ajena al 
género , pues al fin  la co ns ide ra ba  c o m o  el re s to  d e  una 
antigua  tra d ic ió n , desfigurada p o r  la ignorancia , p e ro  q ue  
en  sí co n ten ía  ve rdades  re la tivas al o rig e n  y  d e s tin o  del 
h o m b re , y  si b ien  esta  idea p ue d e  p a re ce m o s  d e  d u d o ­
so gusto, él lo  jus tifica  p le n a m e n te  en  e l q ue  e n fre n ta  

sinagoga y  gen tilism o: «El Sacro  Parnaso», en defin itiva , en  e l a u to  sacram enta l, la m ito ­
logía v iene  a  s e r c o m o  una  p rep a ra c ión  para  la gracia; veam os unas estofas:

M í

«Judaismo 
El Sagrado 
Fe

¿Y ese? 
G í t ^ L l D A D .  -

El adm irab le 
Teatro de m is  dioses,
Fe

Lee
D e qué su Génesis trate. 
JUDAISMO. (Leej 
«En el princ ip io  crió 
Dios cielo y  tierra»
Fe

Adelante.

Judaismo.
«La tierra  estaba vacía 
Entre las oscuridades 
D e las tinieblas; y  sobre 
La fa z  del abismo, e l grande  
Espíritu de  Dios era 
Llevado de los em bates  
D e  las aguas, y...»

Fe
A m i intento  

Ese período  boste.- 
¿Cómo los M etam orfóseos  
D e  tus errados anales 
Empiezan?
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Gentíudad, (Lee)
«En el princip io  

La nada  y  e l todo iguales,
Un globo  /  m oso confuso 
Todo y  nada eran, sin darse 
Prim a m a te ria  n i sér,
H a s ta  que a l em brión llegase 
A d a r e l acaso fo rm a  
(D e  un caos en la oscura cárcel) 
De, aire, fuego, tie rra  y  agua.
Á  agua, tierra, fuego y  aire.
Fe.
Bien véis cuanto en sus princip ios  
H ebrea  y  la tina  frase.
Convienen sim bolizadas  
Fábulas y  reolídodes.
En t i  la  verdad lo diga.
Cuando de  ese coos desote 
El nudo un fíat, que a l punto  
La luz de  las sombras saque, 
y  las aguas de las aguas 
Divida, y  en seis afanes 
D e seis días perfedone,
Porque a l séptim o descanse. 
F irm am ento que contínuo  
Se muevo, m a r que inconstante  
Se enfrene, tie rra  que yerta  
Perezca, sol que  rodionte 
A l día presida, luna  
Que, ya llena, ya menguante. 
Alegre á  la noche estrellas 
Que brillen, fuentes que bañen. 
Frutas que fértiles crezcan,
Flores que hermosas  se esmoíten, 
Aves que ligeras vuelen.
Peces que veloces naden.
Fieras que vagas discurran,
Y tras fieras, peces y  oves,
Astros, luna, sol. día. noche. 
Frutos, p lan tos /  cristo/es,

H om bre  que todo lo goce.
M u je r  que todo lo dañe .—
Y e n  t i lo diga e l error 
De que el acaso lo cause.
Pues hallándolo criado.
En tus dioses lo repartes.
D ando ó  Jú p ite r los cielos 
Dando a  N ep tuno  los mares. 
D ando á  Platón los abismos,
Á  Ceres la  tierra, e l aire 
A  Venus, y á  Apolo  e l fuego;
Sin ver cuánto en t i  es culpable. 
El ser los dioses después,
Y las maravillas antes;
Y que haya quien obedezca,
Sin que haya quien se lo m onde
Y porque no en esto solo 
El argum ento se entable.
Para m ás  pruebo, am bos libros 
A b rid  p o r  cuolquiera porte
(V o  abriendo los libros con lo s  ve rsos q u e  «3 
diciendo.)

Judaismo.
En Isaías, aquí 
Encuentro los m ilitares  
Estruendos de la prim era  
Lid entre e l dragón y  e l ángel, 
Cuando aspirando soberbio 
A l solio, en vez de sentarse 
En el m onte  de la luz.
En el de las sombras yace.

Gentíudad.
Yo encuentro aqu í con Faetonte  
Que p o r  querer arrogante  
Levantarse con el día,
A l m a r  despeñado cae.

Fe.
¿Qué m ás han de  parecerse 
Entrom bos temendodes?

187

D espués d e  « E l G ran  Teatro del Mundo» el A u to  q ue  m ás veces se ha  llevado  a 
escena p ue d e  s e r « L a  C en a  de Baltasar», en el q ue  se m ezc la  lo  lír ico  co n  un gon g o- 
r is m o  q ue  para  nada le m e jo ra  e l te x to . En él, la M u e r te  es la g ran p ro tagon is ta : vam os a 
re co g e r la in te rv e n c ió n  d e  la m ism a d irig iéndose  al p ro fe ta  D an ie l, en unos ve rsos n o  fáciles 
d e  leen p e ro  in te resan tes  en  cu an to  a su m étrica :
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«M uerte.
Yo, divino p ro fe ta  Daniel,
D e todo lo nacido  s o / el fin,
D e l pecado y  lo envidia h ijo  cruel, 
A b onado  p o r  áspid de un jardín.
La pue rta  pora  el m undo m e dio Abel, 
A^os quien m e abrió  la  p u e rto  fue Caín, 
Donde m i horro r introducido ya,
M in is tro  es de los iras de Jehová.
D e l pecado y  la  envidio, pues, nací. 
Ponqué dos furias  en m í pecho estén;
Por la envidia caduca  m uerte  d i 
Á cuantos de la vida la luz  ven;
Por e l pecado  m uerte  ete rna  f i i i  
D e l alma, pues que m uere ella tam bién; 
Si de la  vida es m uerte  el espirar,
La  m uerte, así, del a lm a, es e l pecar.
Si Juicio, pues, de D ios tu  nom bre fue,
Y de l ju ic io  de  D ios rayo fa ta l 
S o / yo, que á m i fu ro r pos tra r se ve 
Vegetable, sensible y  racíonol,

¿Por qué te asombras tú  de  mí? ¿Por qué 
La porción se estrem ece  en tí, m ona!?  
Cóbrate, pues, y  hagam os hoy los dos.
D e Dios tú  e l juicio, y  yo e l p od e r de  Dios.

Yo abrasaré los cam pos de Nem broth, 
Yo a lteraré las gentes de Babel,
Yo infundiré los sueños de B ehem ot 
Yo verteré los plagas de Isnael,
Yo teñ iré  la viña de  N o b o t 
Vb hum illaré la  frente  á  Jezabel,
Yo m ancharé las mesas de  Absotón 
Con lo coliente púrpura  de Am ón;
Yo postraré la m a jes tad  de Acab, 
Arrastrado en su carro de rubí;
Yo con ios torpes hijas de M oa b  
Profanaré las tiendas de Z am ba ;
Yo tiraré  los chuzos de jo a b ;
Y si m ayo r aplauso fias de  mí.
Yo inundaré los cam pos de  5enarj>

188
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H e m o s  ind ica d o  la in fluencia  d e  G ó n g o ra , pues b ien, en  este  m ism o  A u to  aparece lar­
guísim a co m p o s ic ió n  q u e  lo  acred ita ; se tra ta  de  d a r  s ó lo  una  peq u eñ a  m uestra :
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«... Estaba d  m undo gozando  
En tranqu ila  edad  segura 
La pom p a  de su armonía,
La p a z  de  su compostura, 
Considerando entre  sí 
Que de una m asa confusa 
(Q ue ha llam ado la poesía 
Caos, y  nada  la  Escritura) 
Salió ó  ve r la  fa z  serena  
D e esto azul cam paña  pura  
D e l cielo, desenvolviendo,
Con lid  rigurosa y  dura.
D e las luces y  las sombras 
La vanidad con que se ounon, 
D e la  tie rra  y  de las aguas 
El nudo con que se anudan, 
Dividiendo y  apartando  
Las cosas, que cada una  
Son un m ucho de  p o r  sí 
y  eran nada todas juntas. 
Consideraba que halló 
La tierra, que antes inculta

É inform e estuvo, cubierto  
D e flores que la dibujan:
E l vago viento poblado  
D e las aves que le cruzan:
El agua herm osa hab itada  
D e /os peces que la  surcan: 
y  el fuego con estas dos 
Antorchas, e l Sol /  Luna,
Lám paras del día y  la noche.
Ya so la r y  ya nocturna:
Que se halló, en fin, con el hombre. 
Que es de las bellas criaturas 
Que Dios, p o r  m ayo r milagro.
H izo  ó  sem ejanza suya.
Con esta herm osura vano.
N o hay ley á  que le reduzca:
¡Tan antiguo  es en el m undo  
El ser vana la hermosura!
Vano y  hermoso, en efecto.
E terna m ansión se juzga,
Sin parecerle que haya,
Por castigo de sus culpas. 189
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G uardado un universal 
Diluvio que le destruya,
Y con esta confianza,
En solos vicios se ocupan

Los hombres, m a l poseídos 
D e  la soberbia y  la gula. 
D e la envidia y  la avaricia. 
Ira, pereza y  lujuria...»

O b ra  ésta, « L a  C ena de Baltasar», en la q ue  C a ld e ró n  parece  q ue  qu iso  agotan no  
el te m a  en  sí, q ue  al fin es un  tra s u n to  de l A n tig u o  T estam en to , s ino  sus va riados  reg istros 
poé ticos , c o m o  se puede  v e r  en la s igu ien te  tra n sc rip c ió n , en  la q ue  la fantasía y  el buen  
gusto  están presentes:

«B altasar generoso,
Gran rey de Babilonia poderoso,

Cuyo sagrado nombre.
Porque a l olvido, porque a l tiem po  asombre,

E l hebreo sentido  
La traduce  te s o ro , que escondido 

Está,- la  idolatría
E m pera triz  de la m ansión del día 

y  reina del Críente,
Donde Joven el sol resp/ondec/ente 

M d s  adm irado estuvo.
D e quien la adm iración príncip io tuvo.

H a y  á  tu  im perio  viene
19Q Por el derecho que ó  tus aras Pene;

Pues desde que en abism os sepultado,
D e l gran diluvio e l m undo salió á  nado,

Fue este im perio  e l p rim ero 
Que introdujo, polítíco y  severo,

Dondo y  quitando  ieyes.
La hum ono  ido latría  de  los reyes, 

y  la  d ivina luego
D e  los dioses en lám paras de fuego.

N em bro tri hable adorado,
Y M oloc, en  bogueros colocado;
Pues los dos merecieron este extremo,
N em bro th  p o r  Rey, M o lo c  p o r  D ios supremo.

D e donde se siguieron 
Tontos ídolos, cuantos hoy se unieron 

Á estas bodas propicios.
Pues las ven en confusos sacrifc ios
Treinta m il dioses bárbaros, que adoro
En barro, en piedra, en bronce, en p la ta , en o ro»

D e jem os este A u to  para apuntar; a tí tu lo  d e  e jem plo , q ue  ta m b ié n  u tilizó  la gran com ed ia  
« La  Vida es Sueño», para  c o m p o n e r un A u to  co n  el m ism o  títu lo , si b ien  n o  alcanzó su 
m ism a fuerza dram ática, m ereciendo, p o r  o tro  lado, una especial llam ada d e  a tenc ión  el q ue  t itu ­
la «Prim er flor del Carm elo», pues en  él se plasma un so ne to  que  m erece  se r recogido:
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«¿Quién eres, ¡oh m ujer! Que, aunque rendido  
A l parecer, a l parecer postrada.
N o  estos s/no en /os cíe/os ensalzada,
N o  estás sino en la tie rra  preferida?

Pero ¿qué mucho, si del sol vestida,
Qué mucho, s/ de estrellas coronada.
Vienes de tan tas luces ilustrada.
Vienes de  tan tos rayos guarnecida?

Cielo y  tie rra  parece que á  prim ores 
Se com pitieron con igual desvelo.
M ezcladas sus estrellas y  sus flores.

Para que en t i  tuviesen tierna y  cielo,
Con no sé qué lejanos esplendores.
D e  F lo r del sol p lan tada  en el C a rm e lo !»

Ind ud a b lem e n te , co n  y  sin alegorías, y  sea cual fu e re  e l h ilo  a rgum en ta l, n o  se puede  
d u d a r q ue  la vena  p o é tic a  d e  C a ld e ró n  a flo ra  co n  facilidad y  co n  frecuencia , hecho  q ue  se 
da  en  su gran A u to  Sacram enta l, «El G ran  Teatro del Mundo»; en el q ue  el C reador; 
ba jo  la d e n o m in a c ió n  d e  «A utor», llam a a «El Mundo», en la p r im e ra  escena, y  éste, en 
la segunda, hace una  re tro sp e c tiva  de  la o b ra  y  e l p ^ e l  d e  los persona jes o  s ím bo los  que  
van a  a c tu a r Es un  p o c o  larga, p e ro  su le c tu ra  descubre  el c o n te n id o  d e  la obra ;

H an  de representar. Yo a cada uno« M undo.
Pues ¿qué es lo que mandas?
¿Qué m e quieres?

A utor.
Pues soy tu  Autor; y  tú  m i hechura  eres 
Hoy, de un concepto mío 
La ejecución a  tus aplausos fío.
U na fiesta  hace r quiero 
A  m i m ism o poder, si considero 
Que sólo a  ostentación de m i grandeza  
Fiestas hará  la  gran naturaleza;
Y com o siem pre ha sido
Lo que m ás ha alegrado y  divertido  
La representación bien  aplaudido,
Y es representación la hum ana  vida.
Una com edia sea
La que hoy e l cielo en tu  tea tro  vea.
Si Soy A u to r y  si la  fiesta es mía.
Por fuerza la ha de hace r m i com pañía
Y pues yo escogí de los prim eros
Los hom bres y  ellos son m is com pañeros  
Ellos en e l tea tro
D e l m undo, que contiene partes cuatro 
Con estilo oportuno

El p ap e l le  daré que le convenga.
Y porque en fiesta igual su p a rte  tenga 
El hermoso aparato  
D e apariencias, de tra jes e l ornato.
H oy  prevenido quiero 
Que, o/egre, liberal y  lisonjero.
Fabriques apariencias
Que de  dudas se pasen a  evidencias.
Seremos, yo e l Autor, en un instante.
Tu el teatro, y  el hom bre e l recitante.

M undo.
A u to r generoso mío 
A cuyo poder, a  cuyo 
Acento  obedece todo.
Yo el gran tea tro  del mundo,
Para que en m í representen  
Los hombres, y  cada uno 
H a lle  en m í la prevención 
Que le im pone el p ap e l suyo.
Como p a rte  obedencial.
Que so lam ente ejecuto
Lo que ordenas, que aunque  es mía
La obra el m ilagro es tuyo.
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Prim eram ente porque  es 
D e  m ás concento y m ás gusto 
N o ver e l tab lado  antes 
Que esté e l personaje a  punto, 
Lo tendré de  un negro velo 
Todo cubierto  y  oculto  
Que sea un caos donde estén 
Los m ateria les confusos. 
Correráse aquella niebla  
Y, huyendo el vapor oscuro 
Para a lum bra r e l tea tro  
(porque  odonde lu z  no hubo  
no hubo fiesta), a lum brarán  
dos luminares, el uno  
divino fa ro l del día, 
y  de la noche nocturno  
fa ro l e l otro, a  quien ardan  
m il luminosos carbunclos 
que en la  frente  de  la noche 
den vividores influjos.
En la p rim e ra  jo rnada ,
Senc///o y cándido nudo  
D e la  gran ley natural.
A llá  en los prim eros lustros 
Aparecerá  un Jardín 
Con bellísimos dibujos, 
Ingeniosas perpectivas,
Que se dude cóm o supo  
La natura leza  hacer 
Tan gran lienzo sin estudio.
Las flores m a l despuntodos 
D e sus rosodos capullos 
Saldrán la  p rim era  vez 
A ver e l Alba, en confuso.
Los árboles estarán  
Llenos de  sabrosos frutos.
Si ya e l ásp id  de  la envidia 
N o  da  veneno  en alguno. 
Quebráronse m il cristales 
En guijas, dando su curso 
Para que el A lba  los llore 
M il aljófares menudos.
Y para  que m ás cam pee  
Este hum ano cielo, juzgo  
Que estorá bien engastado

D e varios cam pos incultos.
D onde fueron m enester 
M on te s  y  valles profundos  
H abrá  valles, habrá  montes;
Y ríos, sagaz y  ostuto,
Brazos de  m a r  desotados 
Uevaré p o r  sus conductos, 
H aciendo zanjas la  tierra  
Que corran p o r  varios rumbos. 
Vista la p rim era  escena
Sin edificio ninguno.
En un instante verás 
Cómo  repúWicos fundo,
Cóm o ciudades fabricio.
Cóm o alcázares descubro.
Y cuando solicitados 
Acontes fatiguen algunos 
A la  tie rra  con el peso
Y a  los aires con el bulto.
M ud a ré  todo el tea tro  
Porque todo, m a l seguro.
Se verá cubierto  de  agua  
A  la saña de un  diluvio.
£n  m edio de tan to  golfo,
A  los flujos y  reflujos
D e ondos y  nubes, vendrá  
H aciendo ignorados surcos 
Por las aguas un bajel 
Que fluctuando seguro 
Traerá su vientre preñado  
D e hombre, de  aves y  de  brutos. 
A  la seña que, en e l cielo.
D e p a z  hará  un arco rubio  
D e  tres colores, pajizo. 
Tornasolado y  purpúreo.
Todo el grem io de  las ondas 
O bediente a  su estatuto  
H a rá  lugar, observando  
Leyes que p rim ero  tuvo,
A  la cerv iz de la tierra  
Que, sacudiéndose el yugo. 
Descollará su sem blante  
Bien que m acilen to  y  mustio. 
A cabado el p r im e r acto  
Luego em pezará  e l segundo.
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Ley escrita  en que poner 
M d s  oponendos pracuro.
Pues pora  p oso r o  ella 
Pasarán con pies enjutos 
Los hebreos desde Egipto  
Los chstales del m a r  rubio: 
A m ontonadas las aguas 
Verá e l Sol que le descubro 
Los m ás ignorados senos 
Que ha  m irado en tan tos lustros. 
Con dos colum nas de fuego 
Ya m e parece que alum bro  
El desierto  antes de entra r 
En el p rom etido  fruto.
Para sa lir con la ley 
M oisés a un m onte  robusto  
Le a rreba ta rá  una nube  
En el rap to  vuelo suyo.
Y esta  segunda Jornodo 
Fin tendrá  en un furibundo  
Eclipse en que todo el Sol 
Se ha  de  ver casi difunto.
A l ú ltim o parasism o
Se verá e l orbe cerúleo  
Titubear, borrando tantos  
Paralelos y  coluros.
Sacudiránse los m ontes
Y delirarán los muros,
D e jando en pá lidas ruinas 
Tanto escándalo caduco.
Y em pezará  la tercera  

Jornada, donde hay anuncios 
Que habrá  m ayores porten tos 
Por ser los rriilagros muchos 
D e la ley de gracia, en que 
Ociosam ente discurro.
Con lo cual en tres jo rnadas  
Tres leyes y  un estotuto,
Los hom bres dividirán 
Las tres edades del m undo; 
H a s ta  que el ú ltim o paso  
Todo el tablado, que tuvo 
Tan grande apara to  en sí.
U na llam a, un rayo puro  
Cubrirá porque no falte

Fuego en la fiesta... ¿Qué mucho  
Que aqu í balbuciente e l labio, 
Quede absorto, quede mudo? 
D e pensarlo, m e estremezco:
D e imaginario, m e  turbo:
D e  acordarlo, m e  consumo.
M a s  ¡dilátese esta escena.
Este paso horrib le y  duro  
Tanto, que nunca le vean 
Todos los siglos futuros!
Prodigios verán los hom bres 
En tres actos y  ninguno 
A su representación  
Faltará p o r m í en el uso.
Y pues que ya he  prevenido 
Cuanto a l teatro, presum o  
Que está  todo ahora; cuanto  
A l vestuario, no  dudo
Que allá en tu  m en te  le tienes. 
Pues a llá en tu  m en te  juntos, 
Antes de  nacer, los hom bres 
Tienen los aplausos suyos,
Y para  que desde ti
A  represen ta r a l m undo 
Salgan y  vuelvan a  entrarse,
Ya previno m i discurso 
Dos puertas: la  una  es la  cuna
Y la otra es e l sepulcro.
Y para  que no les fa lten  
Las galas y  adornos  juntos,
Pora vestir los papeles  
Tendré prevenido a  punto,
A l que  hubiere de hacer rey. 
Púrpura y  laurel augusto;
A l valiente cap itán  
Arm as, valores y  triunfos;
A! que ha de hacer e l m inistro. 
Libros, escuelas y  estudios.
A i religioso, obediendos;
A! facineroso, insultos:
A l noble le dará  honras,
Y libertades a l vulgo.
A l labrador, que a  la tierra  
H a  de hace r fé rtil a puro  
Afán, p o r cu lpa  de  un necio.
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Le daré insdvm entos rudos. 
A la  cjue hubiere de hacer 
La dam a, le daré sumo  
A dorno en las pe r^cdones , 
Dulce veneno de  muchos. 
Sólo no vestiré a l pobre  
Porque es p ap e l de  desnudo, 
Porque ninguno después 
Se queje de  que no tuvo 
Para hace r bien su pape l

Todo el adorno  que pudo, 
Pues el que bien no lo hiciere 
Será p o r  defecto  suyo,
N o mío. Y pues que ya tengo  
Todo el apa ra to  junto,
¡Venid, m ortales, venid 
A adornaros cada uno 
Para que representéis 
En el te a tro  del mundoh)

Tras esta  in te rv e n c ió n  se van  p rese n ta n d o  persona jes y  s ím bolos: el Rey y  la H e rm o su ra , 
a t í tu lo  d e  e je m p lo , se re p a rte n  papeles; va m o s  a c o m p a ra r d o s  in te rve n c io n e s  d e  a lguno 
d e  los persona jes o  sím bolos:

«Labrador.
A u to r mío soberano 
A  quien conozco desde hoy,
A  tu  m andam ien to  estoy 
Como  hechura de  tu  mano,
Y pues tú  sabes, y  es llano 
Porque en Dios no hay ignorar. 
Que pape l m e  puedes dar,
Si yo errare  este papel,
N o  m e  podré  que ja r de él,
D e m í m e podré  quejar.

H E m o s u M .

A  mí, m atices m e da  
D e jazm ín , rosa y  davel.
H o ja  a  hoja y  rayo a  royo 
Se desaten a  porfía  
Todas las luces de l día.
Todas las flores del M ayo: 
Podezco m o rta l desmayo  
D e envidia a l m ira rm e  el sol,
Y com o a  tan to  amebol 
El girasol ver desea,
La flo r de m is luces sea 
Siendo el sol m i girasol.

Labrador.
Si m e la  dio

Dios, buen a ra r  y  sem brar
Y buen sudor m e  costó.
Decid: ¿No tenéis vergüenza  
Que un hom bre com o vos 
Pida? ¡Servid, noram ala!
N o  os andéis hecho un bribón.
Y si os fa ita  que comer,
Tomad  oqueste azadón  
Con que lo podéis ganar.

Hermosura.
Toda la consumió la sepultura.
A llí dejé m atices y  coíores,- 
AHÍ pe rd í jazm ine s  y  corales;
A llí desvanecí rosas y  flores;
AHÍ quebré m arfiles y  cristales.
A llí tu rbé  afecciones y  primores:
A llí borré designios y  señales:
A llí eclipsé esplendores y  reflejos: 
A llí aún no toparás sombras y  lejos.
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P o s r e . P o b r e .

Ya que a  todos darles dichas, Desde la m iseria mía
Gustos y cor)tentos vi, M irando  in fe liz  estoy
D a m e  pesares a  mí, A jenos felicidades.
D am e penas y  desdichas: £ ' fsy, suprem o señor.
N o  de las venturas dichas
Quiero púrpura  y  laurel: G oza de la  m ajestad
Déste colores, de aquél Sin acordarse de  que yo
P lata n i oro no he  querido. Necesito de él: la  dam a
Sólo remedios te  pido. A te n ta  a  su presunción
............................................................. N o  sobe si hay  en el mundo
Es m i pape l la  aflicción, .............................................................
Es la  angustia, es la miseria,
............................................................. N ecesidad y  dolor:
............................................................. La religiosa, que siem pre
La desdicha, la  pasión. Se ha  ocupado en oración,
E l dolor, la  compasión. Si bien a  D ios sirve, sirve
El suspirar, e l gemir. Con com od idad  a  Dios.
E l padecer, el sen tir £ i labrador, si cansado
im p o rtu na r y rogar. Viene del campo, ya halló
El nunca tene r que dar, H onesta  m esa su ham bre
El siem pre haber de  pedir. Si opu len ta  m esa no:
E l desprecio, la  esquivez, A l rico le sobra todo:
E l baldón, e l sentim iento, Y soto, en eí m undo, yo
La vergüenza, e l sufrim iento, H o y  de todos necesito.
El ham bre, la  desnudez, Y así llego a  todos hoy.
E l llanto, la  mendiguez, Porque ellos viven sin mí.
La inmundicia, la  bajeza, Pero yo sin ellos no.
El desconsuelo y  pobreza, A  la H erm osura  m e atrevo
La sed, la  penoíidod, A pedir. Dadm e, p o r  Dios
Y es la vil necesidad. Limosna.))
Que todo  esto es la  pobreza.

Este a u to  sacram enta l se resue lve  en X X IV  escenas; pues b ien , « E l Mundo», en un 
s o n e to  en  la escena X V II, y  una  oc tava  en  la X X II, hace un  buen  resum en  d e  la idea filo s ó ­
fica  q u e  le anim a; veámoslas:

«Mundo. C obrar quiero de todos, con cuidado,
¡Corta fue la com edia l Pero ¿cuándo Los joyas que les d i con que adornasen
N o  lo fue la com edia desta vida. La representación en e l tablado,
Y m ás para  e l que esto considerando Pues sólo fue m ientras representase.
Que toda  es uno entrada, una  salida? Pondréme en esta  puerto , y, avisado.
Ya todos e l tea tro  van dejando,
A  su  p rim e r m ateria  reducida H a ré  que m is  um brales no trasposen
Lo fo rm a que tuvieron y  gozaron. Sin que dejen las galas que tom aron.
Polvo salgan  de  m í pues polvo entraron. Polvo salgan de m í pues polvo entraron.
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M u n d o .

La razón advierte.
Cuando algún hom bre hay algo que reciba, 
Las m anos pone, a ten to  a su fortuna,
En esta form a: cuando con esquiva

Acción lo arroja, así las vuelve: de uno 
Suerte, puesta  la cuna boca amiba 
Recibe a l hombre, y  esto m ism a cuna. 
Vuelta a l revés, la  tum ba  suyo ha sido. 
SI cuna  os recibí, tum ba  os despido.»

N o  o lv id e m o s  q ue  estam os an te  un  a u to  sacram enta l que, c o m o  ya hem o s  d icho, tie n e  
a la Eucaristía c o m o  c e n tro  de  la rep resen tac ión ; pues b ien, en éste  se nos descubre  en  la 
ú lt im a  escena, cuya tra n s c r ip c ió n  ín teg ra  p ue d e  d a m o s  idea d e  lo  q ue  q u e re m o s  decir; y  en 
la q ue  C a ld e ró n  p o n e  de  m an ifies to  la m ise rico rd ia  de  la D iv in idad , q ue  al final, a d m ite  la jus­
tifica c ió n  de  los e rro re s  d e  qu ienes la C o m e d ia  de l m u n d o  han represen tado .

« A u t o r ,

Esta mesa, donde tengo  
Pan que los cielos adoran  
Y los in fe rn os  veneran.
Os espera: m as Im porta  
Saber los que han de  llegar 
a cenar conm igo ahora, 
porque de  m i com pañía  
se han de ir  los que no logran 
sus papeles p o r  [fa lta rles ] 
entend im iento  y  m em oria  
del bien que siem pre les hice 
con ton tas  miserícordias.
Suban a  cenar conm igo  
El pobre  y  la  religiosa 
Que. aunque p o r  h ab e r salido 
D e l m undo este p an  no coman. 
Sustento será odorarte 
Por se r objeto de gloria.

(Sut^n los dos.J

P o s r e ,

/D ichoso yoí ¡Oh, quién pasara  
A^ós peños y  m ds congojas, 
Pues penas p o r D ios pasadas  
Cuando son penas son gloriasi

D iscreoón.
Yo que tan tas  penitencias  
Hice, m il veces dichosa.
Pues tan  bien las he logrado. 
Aquí, dichoso es quien llora 
Confesando hab e r emado.

R e y .

Yo, Señor, ¿entre mis pom pas  
Ya no te  p e d í pendón?
Pues ¿por qué no m e  perdonas? 

A utor.
La herm osura y  e l poder.
Por aquella  vonoglorio 
Que tuvieron, pues lloraron,
Subirán, pero  no ahora,
Con el lab rador tam bién,
Que aunque no te  d io  limosna  
N o  fue p o r no querer darla.
Que su intención fue piadosa
Y aquella reprehensión 
Fue en su m odo m isteriosa  
Para que tú  te  ayudases.

Labrador.
Esa fue m i intención sola.
Que quise m a l vagabundos.

Autor.
Por eso os lo  p rem io  ahora,
Y porque llorando culpas 
Pedistes misericordia,
Los tres en el Purgatorio  
D e su dilación penosa  
Estaréis.

D iscreción.
A u to r divino.
En m edio de m is congojas 
El Rey m e ofreció su m ano
Y yo he de dársela ahora.

(D a  lo  m a n o  a l R£>; v  sube.}
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A utor.
Yo le rem ito  la  peno 
Pues la  religión le abona;
Pues vivió con esperanzas, 
Vuele el siglo, el tiem po  corra.

Labrador.
Bulas de d ifuntos lluevan 
Sobre m is penas ahora, 
Tantas que p o r  llegar antes 
Se encuentren unas a  otras; 
Pues son estos letras sontos

D e l Pontífice de Roma  
M andam ien tos  de soltura  
D e esta cárcel tenebrosa. 

N iño.
Si yo no erré m i papel,
¿por qué no m e  galardonas, 
gran Señor?

A utor.
Porque m uy poco 
Le acertaste; y  as í ahora,
N i te  p rem io  n i castigo,
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Ciego ni uno n i o tro  goza, 
Que en fin naces del pecado. 

N iño.
Ahora, noche medrosa  
Como  en un sueño m e  tiene 
Ciego sin pena ni gloria.

Rico.
Si e l p o d e r y  la herm osura  
Por aquella  vanagloria  
Que  tuweran, con hober 
Llorado, ta n to  se asombran, 
Y el /ob rador que o  gem idos
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E nternedero  una roca 
Está tem blando  de ver 
La presencia poderosa  
D e la  vista del Autor,
¿Cómo oso m ira rla  ahora?
M a s  es preciso llegar,
Pues no hay adonde m e  esconda 
D e su Vigoroso ju/c/o.
¡Autor!

A utor.
¿Cómo as í m e  nombras?
Que aunque  soy tu  A u to r es bien 
Que de  decirlo te  corras,
Pues que ya en m i com pañía  
N o has de estar. D e ella te  arroja  
M i poder. Desdende adonde  
Te a to rm en te  tu  ambiciosa  
Condición eternam ente  
Entre penas y  congojas.

Rico.
¡Ay de mñ Que envuelto en fuego 
Caigo arrastrando m i som bra  
Donde ya [a ]  que no m e vea 
Yo o  m í m ismo, duras rocas 
Sepultarán  m is entrañas 
En tenebrosos alcobas.

D iscreqón. 
in fin ita  g loria tengo

Hermosura.
Tenerla espero dichosa.

Labrador.
H erm osura  p o r deseos 
N o  m e  llevarás la joya.

Rico.
N o  la  espero eternom ente.

N iño.
N o  tengo, para  mí, gloria.
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A utor.
Las cuatro postrim erías  
Son ios que presentes notar) 
Vuestros ojos, y  p o r  que 
Destas cuatro  se conozco 
Que se ha de  acab a r la una, 
Suba la H erm osura  ahora  
Con el Labrador, alegres,
A  esta m esa misteriosa,
Pues que ya p o r  sus fatigas 
M erecen grados de gloria.

(Suben los dos.)

H ermosura.
¡Qué ventural

La b r a d o r .
¡Qué consuelo.'

Ñco.
¡Qué desdicha!

Rey.
¡Qué victoria!

Rico.
¡Qué sentim iento! 

DlSCREQÓN.
¡Qué alivio!

Rico.
¡Qué ponzoña!

P o b r e .
/Qué dulzura!

N iño.
Cloria  y  pena  hay, pero yo 
N o  tengo pena  n i gloria.

A utor.
Pues el ángel en el cielo.
En el m undo las personas
Y en el infierno el dem onio  
Todos a  este Pan se postran:
En el infierno, en el cielo
Y m undo a  tiem po  se oigan 
Dulces voces que le alaben  
Acordadas y  sonoros.

(Tocan chirimte, contando el 
«Tontum ergo» muchos voces.^

M undo .
Y pues representaciones 
Es aquesta vida toda.
M erezca  a lcanzar perdón 
D e las unas y  las otras.»

H e m o s  d ic h o  q u e  C a ld e ró n  resa lta  la m is e r ic o rd ia  D iv in a  y  e l v a lo r  d e  la R edenc ión , y  
sin e m b a rgo , al n iño , e l m ás in o ce n te , n o  le  alcanza la re d e n c ió n , la  ra zó n  d e  c a rá c te r t e o ­
ló g ico  es q ue  n o  está  b au tizad o , p o r  lo  q u e  su d e s tin o  está  en  e l «Lim bo »; p e ro  m a ti­
ce m o s  más, en  esta  o b ra , p ro fu n d o  e s tu d io  d o c tr in a l, la R e d e n c ió n  y  la m is e r ic o rd ia  sal­
van, p e ro  en  un  m o m e n to  d e  g ran  e fe rve sce nc ia  h e te ro d o x a , to d o s  y  cada u n o  d e  los 
ac tuan tes  precisan ju s tifica rse  c o n  buenas ob ras , d ijé ra m os , neces itan  aga rra rse  a un  clavo 
a rd ie n d o , s ó lo  hay un  p e rs o n a je  q u e  n o  cons igue  esa sa lvación , « E l R ico», ta l vez  co n s i­
d e ra n d o  la m á x im a  evangélica  d e  «que m ás difícil es que un rico  entre en el Remo 
de los C ie lo s que un cam ello  por el ojo de una aguja». C a ld e ró n  v ie r te  d o c tr in a  
y  es tá  ta n  a! d ía  en  e lla  q u e  el c a n to  final, e l «Tantum  ergo», em a n a  d e  la insp ira c ió n  
d e  S anto  Tom ás d e  A q u in o . Estam os en  16 33  cu a n d o  es te  A u to  S acram en ta l se p rese n ta  
al p ú b lic o  c o n o c im ie n to .
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Indudab lem en te , e l so ldado , el p o e ta  palaciego, el a u to r  d e  ta n ta  co m e d ia  d e  capa y  espa­
d a  en  la p r im e ra  e tapa  d e  su vida, v ive  una  fe  ta n  acend rada  q u e  justifica  su p o s te r io r  cam ­
b io  de  estado, a pesa r d e  sus y e rro s  c ie rto s , es un se r h um a no  d e  actos, sin d u d a  m u y  m e d i­
tados , es un  s e r h u m a n o  q ue  a d m ite  y  re co n o c e  la cu lpa  c o m o  ta l, y  es un  s e r h u m a n o  que  
co n  to d a s  sus im p e rfe cc io ne s  sabe tra s la d a r al te a tro  e l m o m e n to  y  sus vivencias.

En defin itiva , es un se r h u m a n o  del q u e  p ue d e  pensarse, y  hay razón  para  ello, q ue  qu iso  
c o n te s ta r a la p re g u n ta  q ue  se fo rm u la  en  una  d e  sus más im p e rece de ra s  obras: «¿Qué es la 
vida?», vana ilus ión  su s o lo  in ten to .
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CRÍTICA A LA OBRA DE CALDERON

eña lam os en  el ca p ítu lo  a n te r io r  c o m o  es bás icam ente  la crítica  a lem ana la que  
hace la re cu p e ra c ió n  de  la o b ra  ca lderoniana, so b re  la q ue  críticos  nacionales 

I se enca rga ron  de  e x tra e r  d e fec tos  y  extravagancias.

C ie r to , C a ld e ró n  n o  es p e rfe c to ; ¿quién lo  es?; p e ro  la c o rr ie n te  lib repensado ­
ra  q ue  aparece co n  la ilus trac ión  es tim u la  recrea rse  en  la ta re a  d e  busca r sus de fec tos  y  así, 
q u ie n  fu e  re y  de  los escenarios en  e l siglo X V II, se ve  d e  e llos a rro ja d o  en  e l s igu iente, y  a r ro ­
ja d o  en  d o b le  sen tido , p o r  la c rítica  y  p o r  la p o lítca .

C e n tre m o s  la p rim e ra :

Tal vez  e l p r im e r  c rítico  d e  la o b ra  de  C a ld e ró n  fu e  D o n  Ignacio de  Luzán, e s c r ito r  que  
v ive  en  la p r im e ra  m itad  del siglo X V IIl, al d e c ir  d e  qu ienes le co n o c ie ro n , h o m b re  d e  gran 
c u ltu ra  y  c o n o c e d o r  d e  id iom as, qu ien  en e l ú n ico  tra b a jo  q u e  le ha so b rev iv ido , « La  
Poética y  reglas de la poesía», d e  clara in fluencia  italiana, esc ribe  d e  nues tros  clásicos 
co n  e lo g io  e  intransigencia.

A s í d e  C a ld e ró n , en es te  d o b le  lenguaje, dice;

( ( E r a  C a l d e r ó n  e l  m á s  s o b r e s a l i e n t e  d e  t o d o s ;  y  como ó  s u  c r i a n z a  coboí/eroso y  á  ¡ a  

profesión m i l i t a r ,  q u e  s/gu/Ó Posto que se h i z o  s a c e r d o t e ,  a ñ a d i ó  l a  f r e c u e n c i a  d e  l a  c o r t e  y  

e l  t r a t o  a m i s t o s o  c o n  p e r s o n a s  d e  l a  prim ero  j e r a r q u í a ,  s e  f o r m ó  u n  l e n g u a j e  t a n  u r b a n o ,  t a n  

a m e n o  y  seductivo, q u e  e n  e s t a  p a r t e  n o  t u v o  c o m p e t i d o r  en su tem po , y  m u c h o  m e n o s  

d e s p u é s . »

P o r co n tra p o s ic ió n , le  censura  la fa lta  d e  s o m e tm ie n to  a las an tguas reglas del te a tro  y  
ta ch a  de  inm o ra les  las com ed ias  d e  capa y  espada q u e  cons ide ra  d e  su invención, d e  ellas 
dice:

( ( L a  invención, f o r m a c i ó n  y  s o l u c i ó n  d e  enredo c o m p l i c a d í s i m o ;  los discreciones, ios ogu- 
dezos, l a  g a l a n t e a d ,  l o s  e n a m o r a m i e n t o s  r e p e n t i n o s ;  l a s  r o n d a s ,  l a s  e n t r a d a s  c l a n d e s t i n a s  y
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los escalam ientos de casas; e l pun to  de  honor, la  espada en mano, el duelo p o r  cualquier 
cosa, y  e/ m atarse  un caballero p o r  castigar en otro  lo que él m ism o  e jecutaba; los dam as  
altivas, y  a l m ism o tie m p o  fáciles y  p rontos ó  b u rla r á  sus padres y  hermanos, escondiendo 
ó  sus golones oun en sus m ism os retretes: las c itas n oa u rn a s  á  rejas ó jard ines: los criados 
picaros, las criadas d o a a s  en todo género de  tercena, p o r cuya razón hacen siem pre pa rte  
princ ipa l de la tram a: y  en fin, la  p in tu ra  exagerada de los galanteos de aque l tiem po  y  los 
lances á  que daban motivo, todo era  su/o. D igo exagerada, pues no creo fuesen ta les como  
él los p in ta : y  si lo  eran, tienen poca  razón  los que envidian e l recato de aquellas  domos, 
cuyos liviandades quedaban siem pre prem iadas y  airosas.»

La crítica  n o  es dura , p e ro  a b rió  un  p o r t i l lo  q u e  hasta ese m o m e n to  había p e rm a n e c id o  
d isc re ta m e n te  e n to rn a d o  y  p o r  él en tra , e n tre  o tro s , D o n  Blas A n to n io  N asa rre , d e  qu ien  
se ha  e s c rito  q ue  m ás q ue  c o m o  e ru d ito  se d is tin gu ió  p o r  su m al gusto  y  pedantería . D esde  
luego sí fu e  p o c o  c o n o c e d o r  del te a tro  español, y  lo  q u e  en Luzán es una  crítica, c ie r ta  en 
algún e x tre m o , p e ro  am ab le , en  é l y  en  la escuela d e  la q ue  fo rm a  p a rte , fu e  ta n  acerada 
q ue  d e  e lla  nacen las p o s te r io re s  p ro h ib ic io n e s  d e  re p re s e n ta r al co m e d ió g ra fo .

V o lv ie n d o  a N asa rre , d ice  q u e  los persona jes d e  C a ld e ró n  w o g o n  de  O rien te  o  Occidente, 
y obliga á  los oyentes ó  que vayan con ellas ohoro ó  uno po rte  del m undo, ohora á la otra. La 
ufanía, e l pun to  de honor, la  pendencia y  brovura, la  e tiqueto, los ejércitos, los sidos de  plazas, los 
desafíos, los discursos de estado, las academ ias flosóficas, y  todo cuanto  n i es verosímil n i pe rte ­

nece ó la  comedia, lo pone sobre e l tea ­
tro», y  c o m o  n inguna v ir tu d  q u ie re  
e n c o n tra r  en  es te  te a tro , sentenc ia  q ue  
«el tono dom inan te  de  sus m óxím os u 
ofende o cansa»: se  fija  en  las m al in te r­
p re tadas reglas d e  A ris tó te le s , qu ien  se 
había lim ita d o  a  in fo rm a r d e  c ó m o  se 
rep resen taba  en su t ie m p o  el te a tro  en 
G recia , cu an d o  si és te  es una  plasm a- 
c ió n  d e  la vida, nad ie  p u e d e  sos ten e r 
ra c io n a lm e n te  q ue  ésta  se desa rro lla  en 
las tre s  un idades d e  acción, t ie m p o  y  
lugar Esta c rítica  va  m ás allá, y  según él, 
«el ca rác te r está  abso lu tam ente  despre­
ciado»  y  llega a e n te n d e r  «que el exacto  
conocim iento del corazón humano, socó e 
hizo seguras poro  e xc ita r  y  en tre tener eí 
p lace r que causan ciertas  pasiones;;,

Y  éstas son  s ó lo  unas frases espiga­
das en  una  d ia tr ib a  q ue  aparece en  el 
p ró lo g o  a la re im p re s ió n  d e  las obras 
d e  C e rva n tes , ¡m enos mal! C a lde ró n , 
para  él, c o rro m p e  el te a tro , busca el 
v ic io  y  d esco no ce  su m un d o ; si b ien, en 
h o n o r  al crítico , los co n o c im ie n to s  que
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t ie n e  s o b re  h is to ria  y  geogra fía  n o  son  precisos, p od ría  habe rlos  a d q u ir id o  en  e l m o m e n to  
actual. C la ro  q ue  an te  lo  p o c o  m e d ita d o  d e  alguna d e  sus críticas nos te n e m o s  q ue  p reg un ­
tar; ¿habría pasado a  la h is to ria  si n o  fu e ra  p o r  ellas?

N o  le va  a  la zaga, ni en  e l t ie m p o  ni en  la fo rm a , D o n  N ico lás  Fernández d e  M ora tín , 
p o e ta  y  a u to r  d ram á tico , re tra íd o  y  m is á n tro p o  q ue  escrib ió , d e  a cue rdo  co n  las reglas clá­
sicas, algunas obras d ram áticas c o m o  « L a  petim etra» y  «Lucrecia» , q ue  n o  llegaron a 
rep resen ta rse , si b ien  cu an d o  se o lv ida b a  d e  las reglas se acercaba, sin p re te n d e rlo , a los 
poe tas  p o r  él perseguidos.

Pues b ien , d e  C a lde ró n , en  va rios escritos, e n tre  e llos dos q ue  pub lica  ba jo  el t í tu lo  de 
«Desengaño al teatro  español», d ice  q ue  es co n  L ope  d e  Vega el p rinc ipa l c o r ru p to r  
del te a tro , y  ya  re fr iá n d o s e  a n ue s tro  poe ta , q ue  su c reac ión  es inverosím il; q ue  en vez de  
re tra ta r  la natura leza  la desfigura, y  en e s to  su e je m p lo  es « L a  vida es sueño»; q ue  su 
o b ra  es un  e r ro r  p e rm a n e n te  c o n tra  la un idad  d e  t ie m p o , lugar y  acción, y  re m a ta  sus c r it i­
cas co n  un p á rra fo  q ue  n o  nos resis tim os a re p ro du c ir; p o r  lo  q ue  luego d irem os:

«Pero todos estos defectos m e  parecen nada respecto de otro mayor, que es la  fa lta  de  
instrucción moral. Después del púlp ito, que es la cátedra del Espíritu Santo, no hay escuela 
para  enseñarnos, m as á  propósito  que el teatro; pero está hoy día desatinadam ente  corrom ­
pido. E l es la  escuela de la m aldad, e l espejo de la lascivia, e l re tra to  de la desenvoltura, la 
academ ia  del desuello, e l e je m p la r de la inobediencia, insultos, travesuros y  picardías. N o  le 
parezca á  V. mucho, pues lo m ism o que yo  d igo dicen todos, ounque no con tan ta  claridad. 
¿Quisiera V. que su hijo fuese un rompe-esquinas, m a ta s ie te , perdona-vidas, que galantea­
se á  una  d am a  á  cuchilladas, a lboro tando la calle y  escandalizando el pueblo, foragido de 
la  justícia, sin am istad, sin ley y  sin Dios? Pues todo esto lo atribuye Calderón á D on Félix de 
Toledo com o una heroicidad grande. ¿Quisiera nadie que su hija, aunque con fin  de  m a tri­
monio, no contenta  con en tra r ocultam ente en su casa ó  un hom bre tan  revoltoso, vaya á 
la  posada de un m ozo solo, com o la m ás infam e barbacanera? Pues D oña Leonor da  ejem­
plo  de ello á  las m ocitas  salteras. Yo creo que nadie  se allanarla  á  lo dicho, n i aun la cana­
lla  rem atadam ente  perdida, que es la que aprueba  ta les liviandades, porque las ve ap lau­
d idas y  prem iadas  en los teotrosj>

A n te  esta co nc re ta  critica  negativa p roce de  preguntarse, ¿y p o r  q ué  en « L a  petim etra»  
las dam as reciben  visitas masculinas a escondidas de  su tu to r ; d e p a rte n  largam ente  a solas con  
ellas, las esconden si liega e l caso,,,?, o  ¿es q ue  lo  q ue  e ra  m alo  para  C a lde rón  n o  lo  es para  él?

En cu a lqu ie r caso su in fluencia  s o b re  e l p o d e r  p o lít ic o  d e te rm in ó  en  buena  m ed ida  las 
p ro h ib ic io n e s  ya  reflejadas.

O t ra  es la p o s tu ra  de  su h ijo  Leandro , q u ie n  c o m o  a u to r  d ra m á tico  c o n o c ió  e l é x ito  que  
se le n egó  a  su pad re , y  qu ien  en  su o b ra  «Los orígenes del teatro español», re fir ié n ­
dose  a la de  D o n  Blas A n to n io  N assarre , d ice  q ue  si le  p regun tasen  su o p in ió n  acerca d e  lo 
p o r  aqué l d icho, responde ría  sin pe lig ro  d e  se r d esm e n tid o : «Todo es falso.»

Lo c ie r to  es q u e  co n  él la crítica  to m a  o tro s  senderos.

Puede causar h ilaridad la pos tu ra  d e  D o n  Francisco M artínez de  la Rosa para  qu ien  si 
C a lde rón  halló  más fácil y  lison jero  p in ta r co n  libe rtad  y  gracia c ie rto s  vicios que  veía ensalza-
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dos p o r  to d as  partes, y  que  eran condenados con  el severo gusto  re inante  en el siglo X IX , siem 
p re  queda  de  a dm ira r en é l la urbanidad amena, la d icc ión  pansina y  la versificación agradable.

Razones e x is ten  para  q ue  c o m o  p o lít ic o  se le llegase a  m o te ja r  c o m o  «Rosita la 
Pastelera».

O t r o  p o lít ic o  y  lite ra to  c o m o  el an te rio r; D o n  Francisco Javier d e  Burgos, a q u ie n  se debe  
la d iv is ión  p rov inc ia l d e  España c o m o  casi ha llegado a  nues tros  días, en  un  tra b a jo  ded ica ­
d o  a C a ld e ró n  d e  la Barca, re co n o c e  q ue  cuando  escribe  n o  e x is te  un  c r ite r io  unán im e 
so b re  el lugar q u e  en  el te a tro  o cu p a  C a ld e ró n , D e  Luzán reco g e  el s igu ien te  párra fo :

«En Calderón adm iro  la nobleza de  su locución, que sin ser ja m á s  oscura n i ace tad a , 
es s iem pre e/egonte; y  especio lm ente m e  porece digna de muchos encomios la m anera  y  
trazo  ingeniosa con que este autor, teniendo dulcem ente suspenso á  su auditorio, ha sabi­
do enredar los lances de sus comedias, y  porocu/arm ente  de las que llam am os de capa  y 
espodo, entre las cuales hay algunas donde ha llarán los cn'ticos m uy  poco ó nodo  que 
reprender, y  m ucho que a dm ira r y  elogiar. Tales son las comedias “Primero soy yo", "D a r  
tiem po  a l tiem po", "D icha y  desdicha del hom bre"»,

y  e llo  para  seña lar q ue  tra s  este  e log io  le p ie rd e  e l respe to , y  co n  él to d a  una  p léyade  de  
escrito res , si b ien  e n tie n d e  q u e  sus críticas son  d e  te r tu lia  d e  café, pues e l te a tro  en  España, 
si es q ue  c o m o  ta l existía, llegó  a  L o p e  v iciado.

P o r su p a rte , da  fe  d e  los rasgos d e  ingen io  de l p o e ta  y  d ice  lite ra lm en te :

(íD o n  Pedro Calderón escribió pues  sus com edias en e l viciado y  detestab le  estilo de su 
tiem po, lleno de figuras, ó atrevidas, ó incoherente, ó absurdas, de  locuciones extrovogontes, 
y  de ideas falsas ó ridículos; pero  en m edio de  esto se ve en ellas un interes siem pre soste­
nido. Sus versos, cuya contextu ra  m étrica  es adm irable, tienen ta n ta  armonía, que el poe ta  
m as severo no puede resistir á  su prestigio, p o r  m as que vea alguna vez que solo contienen  
disparates rimados.

Pero en las com edias de  o rgum entos coseros, llam adas de capa  y  espada, porque se 
representaban con este traje, que era e l que entonces usaban todos, y  e l que usan aun hoy 
los alguaciles, fué en las que nuestro  Calderón  sobresalió particu la rm ente , rasgueando con 
un p ince l vigoroso y  m agistra l las costum bres de  su O'empo, Los que en los piezas  que de 
esta dase  escribió nuestro poeta, se quejan de no ver m as que desafíos, escondites de gala­
nes, raptos de doncellas y  un pundonor exagerado y  quisquilloso, no reparan sin duda  en 
que el poe ta  no creó estos usos ó estos sentim ientos, sino que eran los de la época y  del 
pais en que vivia: no reflexionan que las com edias verdaderas, ó  p rop iam ente  dichas, deben  
siem pre p in ta r  las costum bres de la sociedad en que se supone p oso r la  acción, y  que es 
ton  ridículo reprender á  Calderón p o r haber re tra tado  estos usos, que hoy yo no existen.

A un podríam os a ñ a d ir que en las costum bres de  dicho siglo hay en m edio de estas extra ­
vagancias m ucho que nos convendrio aprender ó im itar. El cuidado con que los am antes se 
recataban de los padres ó herm anos de sus queridas, p rueba  que la  ou to ridod  dom éstica
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estaba en toda  su fuerza, á  lo ménos cuando se tra ta ba  del honor. La ga lantead caballe­
resca, de que eran consecuencias las exaltación del amor, la fidelidad  en cum p lir lo p rom e­
tido, la  disposición constante para  socorrer a l que necesitaba favor, es una v irtud  social, que 
no estaría dem as que se conservaseo)

Y  p o d ría m o s  segu ir hasta casi e l in fin ito , co n  una crítica  cada vez m ás favo rab le  p e ro  
superfic ia l, s ó lo  a ce rta d a  en  d e c ir  q ue  es un a u to r  español, q ue  recoge  la v ida  q ue  c o n te m ­
p la  y  la re tra ta  para  un  e s p e c ta d o r español, al q u e  tra ta  de  en tre te n e r; dec im os  p o r  nuestra  
p a rte , a d o c tr in a n d o  cu an d o  el te m a  se p res ta  a ello.

Se ha d ic h o  q ue  C a ld e ró n  es el p o e ta  a lem án m ás español, pues son los investigadores 
a lem anes qu ienes más p ro fu n d iza n  en  su o b ra  y  qu ienes antes le descubren , p e ro  e llo  ha 
q u e d a d o  ya  d e  m anifiesto.

A h o ra  só lo  se p ue d e  a pu n ta r q u e  las p rim e ra s  críticas a su o b ra  aparecen p o c o  después 
d e  su m u e rte ; son criticas anón im as p rovocadas p o r  el ce n so r t r in ita r io  d e  las m ismas. Fray 
M anue l d e  G u e rra  y  Ribera, q u ie n  llega a  a firm an exced ié n do se  en  sus funciones:

«Casó con dulcísimo artific io la verosim ilitud con el engaño, lo posible  con lo  fabuloso, lo 
fingido con lo verdadero, lo am ato rio  con lo decente, lo m ajestuoso con lo tra table , lo heroi­
co con lo inteligible, lo grave con lo dulce, lo sentencioso con lo corriente, lo conceptuoso con 
lo  clam, la doctrina  con el gusto, la  m orv lidad  con la dulzura, la  gracia con la discreción, el 
aviso con la tem planza, la  reprensión sin herida, las advertencias sin molestia, los docu­
m entos sin pesadez; y  en fin, los desengaños tan  caldos y  ios golpes tan  suavizados, que 
solo su entend im iento  pudo  d a r  tantos imposibles vencidos.»

D e sd e  luego, ni es e l c ú m u lo  d e  perfecc iones q ue  q u ie re  es te  tr in ita r io , ni es el m ons­
t r u o  d e  m aldad  q u e  d esc ribe  D o n  N ico lás  Fernández de  M ora tín , M en é nd e z  y  Pelayo tra ta  
d e  busca r el p u n to  m ed io , ta l vez  sea el c rítico  m ás e q u ilib ra d o  d e  su ob ra ; re co n o ce  la 
inm o ra lid a d  q ue  p ue d e  d esp ren d erse  d e  n o  pocas d e  las com edias, d e n tro  d e  la pureza  d o c ­
tr in a l cató lica; re co n o c e  q u e  a  veces los caracte res q ue  plasm a n o  están c o m p le ta m e n te  defi­
n idos; re co n o c e  q u e  su linca  n o  tie n e  s iem p re  la m ism a a ltura; re co n o ce  q u e  m ás q ue  un 
te a tro  universal, C a ld e ró n  c rea  un te a tro  nacional, y  tra s  to d o s  estos re co n o c im ie n to s  y  algu­
n o  más d e  c a rá c te r negativo, ta m b ié n  re co n o c e  q ue  C a lde ró n , en e l c o n ju n to  d e  su c rea ­
c ión , es el p r im e ro  de  nues tros  com ed ióg ra fos .

P or nues tra  p a rte , y  sin q u e re r  el pape l de  te rc e ro  en  d iscord ia , a lgo  debía  de  te n e r  y  
tie n e  el te a tro  d e  C a lde ró n , cuando  tra s  su m u e r te  se sigue re p re sen ta n do  hasta su p ro h i­
b ic ión , y  al día, vue lve  a los escenarios co n  n o  peq u eñ a  pujanza.

El h e ch o  d e  q ue  se re p re s e n te  después d e  su m u e r te  t ie n e  h o y  alguna g ra ta  consecuen ­
cia p a ra  su m e jo r  c o n o c im ie n to , veám oslo . C o n  ocasión  de  los d e p o so rio s  de  C a rlos  II con  
D o ñ a  M ariana  d e  Baviera y  N o e b u rg , se re p re sen ta  en  Valencia su co m e d ia  m ito ló g ica  « La  
Fiera, el Rayo y la Piedra», y  e llo  en 1690; d e  esta  o b ra  se sabe p o r  los <tAnales» de 
L eón  P ine lo  q ue  se e s tre n ó  en I 652, destacando  su escenografía; p e ro  veam os lo  q ue  dice 
e l cron ista :

« 1 6 5 2 .— C om edia en el Retiro.— En el palacio del Buen Retiro y  en su coliseo, p o r el 
m es de mayo, se representó una com edia a  los años de la Reina, nuestra señora, de las
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<<EI tercero carro ha  de ser un arco triun fa l con cuatro huecos en las cuatro fachadas, de 
m anera que siendo cuatro columnas, o pilastras bien im itadas, los cuatro  fundam entos de 
las esquinas, se enlacen de  una en o tra  los arcos, rem atando en una cúpula que hagan  
bóveda, y  en su  extrem o, com o p o r  veleta, los... bastones y  corona. Estos cuatro huecos han 
de ocupar a  su tiem po  cuatro personas, que han de subir a  ellos p o r elevación, y  todo ha 
de d a r  vuelto.»

<(Ha de  ser e l p rim e r carro una carroza m uy  bien im itada, con cuatro caballos que pisen 
en e l aire, en que ha  de aparecer sentada una mujer, y  dando vueltas ha de tene r bajada  
para  e l tab lado  de la representación p o r un estribo. La p in tura  de este carro ha  de ser nubes 
y  toda  adornada la carroza  en sus rem otes y cielo descubierto de angelotes y  serafines sobre 
puestos.»

N o  p iense  el le c to r  q ue  estos d a tos  nos han h e ch o  o lv id a r el m a n u sc rito  y  sus d ibu jos, 
d em as iado  im p o r ta n te s  és tos  p a ra  c o n o c e r  d e  p r im e ra  m an o  una  escenogra fía  ca ld e ro n ia ­
na; es tos  d ib u jo s  se a tr ib u ye n  a  Juan B autis ta  Bayuco o  Bayuca, p in to r  va lenc iano  del que  
quedan  pocas ob ras , y  éstas en  su c iudad  natal. E n tre  estas páginas se van re p ro d u c ie n d o , 
pues, ta l ve z  equ ivocados, c re e m o s  del m á x im o  in te ré s  p a ra  e n te n d e r la v is ió n  del a u to r  y  
su ob ra .

X
21

L levam os d ich o , y  n o  nos cansarem os d e  re p e tir lo , q ue  C a lde ró n  es e l p o e ta  q ue ^m e jo r 
re fle ja  las ideas, creencias y  co s tu m b re s  d e  su t ie m p o ; es español, escrib ía  para  españoles y  
para  e llos  represen taba, p o r  e llo  la  re ite ra d a  co m p a ra c ió n  con  Shakespeare está, pensamos, 
fu e ra  d e  c o n te x to . C a ld e ró n  es un  h o m b re  del M e d iod ía  e u ro p e o  y, p o r  ta n to , p rese n ta  la 
be lleza  y  alegría d e  su cielo, d e  su he rm o sa  natura leza  y  d e  su vida, b rilla n te  y  un  ta n to  v o lu p ­
tuosa; Shakespeare es un  h o m b re  de l n o r te  y  re fle ja  fu e rte m e n te  el g en io  de  la edad  m ed ia  
en  su rústica  grandeza, co n  sus p ro fundas  y  te rr ib le s  pasiones, su severa m elanco lía  y  la t r is ­
te za  en  sus sen tim ien tos .

C a ld e ró n  p lasm a a su pueb lo , es un  p o e ta  nacional, q ue  nada le im p ide  ascender a  cimas 
d e  pen sa m ie n to  sub lim e  y  universal; Shakespeare es p ro fu n d o , ahonda  en  los sen tim ien tos
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universa les y  ra ra m e n te  se d e tie n e  en  e l d e v e n ir  co tid iano , p e ro  nunca  llega a la a ltu ra  de 
C a lde ró n  cu an d o  se tra ta  d e  su b lim a r una  idea, es p ro fu n d o  p e ro  nunca  sublim e; nuestro  
p o e ta  puede , y  d e  hecho  lo  es, s e r superficia l, p e ro  « L a  vida es sueño» o  «El gran tea­
tro del mundo», exigían un  genio; P edro  C re s p o  puede  s e r e l m a y o r ca rá c te r h um ano  
q ue  te a tra lm e n te  se ha p in tado .

C la ro  q ue  esta m ism a su pe rfioa lidad  ca lderon iana  n o  es ta l c o m o  a lgunos la consideran, 
pues en e lla  aparecen rasgos de  in te ré s  p a ra  c o n o c e r  su m un d o ; así, su co m e d ia  «H om bre  
Pobre Todo es Trazas» co m ie nza  co n  u n o  d e  esos rasgos:

«Dieg. Tú seas tan  bien venido,
Com o has sido deseado.

Rodr Tú seas tan  bien hallado,
Como bien buscodo has sido; 
Que ha  tres horas, que llegué, 
Y tres mil, que ando buscando 
Esta posada.

Oieg. ¿Pues cuando
Te eschbí, no te avisé 
D e la calle?

Rodr. Lindo talle!
¿En M a d rid  no es cosa llana. 
Señor, que de hoy á  m oñona 
Suelo perderse uno calle? 
Porque, según codo  dio

Se hacen nuevas Imagino,
Que desconoce  un vecino 
H o y adonde ayer vivió.
Y dado caso que hallé
La calle, ¿qué m e im portó.
Si en tu  m ism a casa yo 
Por t i  m ism o  pregunté,
Y m e dijeron, que alii 
N o  estaba ta l caballero? 
Adonde m as considero
La confusión, que hay aquí.
Pues la  huéspedo ignoraba  
Quien en su casa vivía.
La criada  á  quien servia,
Y e l huésped quien le pogoboo)

H o y  te n e m o s  b a rr io s  en  los q ue  n o  es d ifíc il p e rd e rse ; h o y  v iv im o s  en  unas «co lm e­
nas» e ign o ra m o s  el n o m b re  d e  la «abeja» q ue  v ive  al lado; hoy..., h o y  son  ta l vez d em a ­
siadas las cosas q ue  se rep iten .

M a d rid  s iem p re  V illa  d e  a luv ión , b ien  se re fle ja  en  las a n te rio re s  es tro fas  y, hasta e l can­
sando, se re fle ja  la de fe renc ia  al h o n o r  d e  las m ujeres.

Y erra  sin d u d a  C a ld e ró n  en  p rec is iones h is tó ricas  o  geográficas; n o  p ro fu n d iza  en la m o ra l 
de  las creencias religiosas q ue  defiende ; se o lv id a  d e  las reglas, n o  en la in te rp re ta c ió n  de 
A ris tó te le s , s ino  en  las q u e  se les da  en e l siglo X V III, ta l vez se re p ite  en  el d ib u jo  d e  sus 
personajes, p e ro  c o m o  poe ta , p ue d e  dec irse  q ue  en  su o b ra  se e ncu e n tra n  to d o s  los m e tro s  
líricos y  a veces co n  sum a belleza, m é r ito  ind iscu tib le ; c o m o  p e n sa d o r v ie r te  en algunas de 
sus o b ra s  las ¡deas m ás e levadas d e  la lite ra tu ra  y  c o m o  n a rradon  h o y  d iríam os q ue  engan­
cha; d e  to d o  e llo  hem o s  de ja do  constanc ia  en  líneas an te rio re s , p e ro  e xpo n ga m os  algún 
e je m p lo  de  c ó m o  de  una  m an e ra  sutil adoctrina :

«M uerte , m uy  to rpe  é indigna acción sería 
Que el va lo r nunca m a ta  a  sangre fría.»

(El G ran  P ríncipe  d e  Fez)

U n a  clara c o m p a ra c ió n  e n tre  v a lo r  y  acción, co m p a ra c ió n  q ue  se reva lida  en o tra s  e s tro ­
fas d o n d e  se m anifiesta e l h o r ro r  p o r  la  acc ión  c o n tra  el m a n d a to  líc ito:
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«Darán asombros a l cielo,
D arán  espantos a l mundo,
Adm iración a  los tiempos,
H o rro r a l m ism o pecado,
Y te rro r a l m ism o infierno,»

(La D e v o c ió n  de  la C ru z )

<cAdvíerTe
que se pierde un siglo en cada  
instante que aqu í se pierdeo>

(A n te s  q ue  to d o  es m i dam a)

O  c o m o  re fle ja  un  hecho  social c ie r to , en  só lo  dos estrofas:

«Porque no hay rico cobarde  
Como no hay pobre  a trev ido j)

(A n te s  q u e  to d o  es m i dam a)

F o rm u lando , en am b o s  casos, e l p e n sa m ie n to  de l siglo, q ue  nunca  p ue d e  se r juzgado  con  
el actual.

Y  aún a lo  la rgo  d e  su va riada  o b ra  p rese n ta  figuras fem en inas q ue  só lo  en  dos estrofas 
se re tra tan :

«Que he de aborrecer m i vida,
Por haberm e vos dadoj>

(El e s co n d id o  y  la tapada)

«Tuve a m o r y  tengo honor:
Esto es cuanto se de  mí.»

(El m é d ic o  d e  su h o n ra )

«Por cariño, y  no p o r  pago,
Solamente la recibo.»

(El A lca lde  d e  Za lam ea)

«Aún pora  huir.
A liento y  va lo r m e fa lta.»

( N o  s iem p re  lo  p e o r  es c ie r to )

«Que la  que querer no sabe.
M a s  es m arm o l que mugen»

(La Fiera, el Rayo y  la P iedra)

«H ija  fu i del aire, ya 
En él hoy m e desvanezco.»

(La H ija  del A ire )

«N o siento que no m e quiera 
Solo que m e  deje siento,»

(La D e v o c ió n  d e  la C ru z )
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Es c laro ; una  cosa es el d e sco n o c im ie n to  d e  ios m ú ltip le s  reg is tros  de  la m u je r  y  m u y  o tra , 
su in q u ie tu d  p o r  el «eterno ^m en ino» , lo  q u e  d e te rm in a  sin d u d a  el p ro fu n d o  e s tu d io  d e  una 
d e  sus m en o s  a fo rtun a da s  com edias, « L a  Niña de G óm ez A rias».

Y  aunque  n o  sea en  só lo  d os  estrofas, v ie r te  p ensam ien tos  q ue  p ue d en  se r d e  la m a yo r 
actualidad:

«Que fatigas continuadas  
N o hacen novedad: y  si hoy 
El ocio las pone  en pausa,
E l descanso de hoy quizá  
Será pereza m añanaj>

(El G ran  Príncipe d e  Fez)

En resum en, en ese la rgo  siglo, q ue  abarca e l X V I y  e l X V II, p o d e m o s  d e c ir  sin d e s d o ro  
de  los demás, q u e  C a ld e ró n  es en  c o n ju n to  e l p r im e ro  de  nuestros  co m e d ió g ra fo s , aunque 
en  algunos aspectos le supere  L ope  d e  Vega, adem ás d e  s e r e l p o e ta  ca tó lico  p o r  exce len ­
cia, co n  el s im b o lism o  de  sus A u to s  Sacram entales, caso ú n ico  en  to d a  la l ite ra tu ra  m undia l, 
que , co n  to d o s  los d e fec tos  q ue  q u ie ra  im ponérse les , acred itan  un  e n te n d im ie n to  capaz de  
a ba rcar las m ás altas n oc iones  filosó ficas y  teo lóg icas.

Se le ha  t ild a d o  d e  p ob reza  en  la figu rac ión  d e  caracteres, p e ro  la ra zó n  p ue d e  se r q ue  
ten ía  avers ión  a los aspectos feos, p rosa icos o  innob les  d e  la na tura leza  hum ana; es idealista  
y  ensalza la soc iedad  q ue  cono ce , p o r  e llo  hay luz y  som bras  en su o b ra , hay sen tim ien to s  
de  jus tic ia  y  de  lib e rta d , la re lig ión  y  la m o n a rq u ía  son intangibles.

Sí, e l p r im e ro  en  n u e s tro  s o la r p a trio , p e ro  ¿qué p u e s to  en e l te a tro  de l m undo?; difícil 
d e te rm in a r La antigua G re c ia  tu v o  ta m b ié n  su «S ig lo  d e  O ro »  y  en  él Sófocles. Ing la te rra  es 
la cuna del gen io  de  Shakespeare, co n  qu ien  tan tas  com parac iones  se han establecido. 
Francia o  A le m a n ia  beben  en  o tra s  fuentes, y  una  d e  ellas es. p rec isam ente . C a lde ró n , que  
sin d u d a  n o  es e l cu lm en  d e  n u e s tro  id io m a  p e ro  sí d e  su te a tro ; éste, pod ría m os  decir, que  
es e l p u e s to  q ue  le p ue d e  se r ad jud icado , y  más h oy  en  día en  e l q u e  su re p re sen ta c ió n  no  
es re to , s ino  devo c ió n , y  d evo c ió n  púb lica m en te  entend ida .
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DE FELIPE IV A  CARLOS III

I o d ría m o s  a ñ a d ir q u e  pasando p o r  C a lde ró n  d e  la Barca.

Es e l trá n s ito  d e  una  m on a rq u ía  abso lu ta  q u e  en  buena  m ed ida  se desen tiende  
d e  un  Im p e rio  q ue  se d e s m o ro n a  y  q u e  n o  de ja  o tro s  re cu e rdo s  en  M a d rid  q ue  
los Jardines del Buen R e tiro , al p ie  de l P rado, to d a  vez q u e  de  las m ansiones- 
palaciegas só lo  quedan, adem ás del c o n o c im ie n to  d e  su existencia, pequeñas 

reliquias; a o t ra  m o n a rq u ía  n o  m en o s  absolutista , q ue  se v is te  co n  la capa d e  la ilus trac ión, 
se ob liga  so s te n e r lo  q ue  del Im p e rio  q ue d a  y  hace d e  aque l P rado, el Paseo en  la fo rm a  
que , casi in tacta , hasta nues tros  días ha llegado, in d e p e n d ie n te m e n te  d e  o tro s  m o n u m e n to s  
q u e  e m b e lle c ie ro n  y  siguen e m b e lle c ie n d o  a la V illa  d e  nuestros  desvelos.

Y  en  este  trá n s ito , p o r  u n o  d e  esos azares del destino , la figu ra  d e  C a ld e ró n  d e  la Barca; 
e na ltec ida  co n  Felipe IV; v ilipend iada  co n  C a rlos  III; está en los d o s  re inados p resente. 
D e c im o s  p o r  esos azares del destino , p u e s to  q ue  p o r  la fecha en  la q ue  se re p re sen ta  la 
c o m e d ia  cuya  pub licac ión  se facsim iliza, C a ld e ró n  es «anatema».

El azar en  es te  caso se p re se n tó  d e  la m an o  del C o r re g id o r  D o n  Juan Francisco d e  Luján 
y  A rc e  A s te te  y  Zúñ iga, y  los C o m isa rios  del M un ic ip io , ta l vez p o rq u e  C a ld e ró n  co n tin ua ­
ba  s iendo  el ú lt im o  p o e ta  de l Siglo d e  O r o  o  ta l vez  c o m o  reacc ión  a  los ataques q ue  c o n ­
t r a  su p e rso na  y  su o b ra  hacía « L a  Ilustración»; sea cual fu e re  la causa d e te rm in a n te , los 
hechos o c u rr ie ro n , la co m e d ia  se im p r im ió  y  d a d o  es te  paso, p o r  nuestra  p a rte , só lo  unos 
breves c o m e n ta rio s  so b re  la m is m a

Pero antes una  adve rtenc ia , la  pub licac ión  de  1765 carace d e  ilustraciones, las q ue  p o r ta  
e l facsím il son re p ro d u c c ió n  de  los g rabados q u e  B e m a rd  P ic a l  le  R om aín d ibu ja  e  im p rim e  
e n tre  los años 1730-32  p a ra  la o b ra  «El tem plo de las Musas», q ue  ed ita  Z achariah  
C ha te la in  en A m s te rd a m  en  M D C C X X X III ,  q ue  e spe rem os n o  distra igan al le c to r  co n  su 
indudab le  belleza.
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D i JPI 0 8  D F  A M O R  Y  LE A LTA D

C o m e d ia  d e  D o n  P edro  C a ld e ró n  d e  la Barca escrita  según u no s  en  sus años tre in ta , 
según o tro s  en  sus años sesenta, y  q ue  p o r  ios d a tos  q ue  co n o c e m o s  se re p re se n tó  a sus 
M ajestades en  e l Salón Real de  Palacio.

Puede encuadra rse  d e n tro  d e  las de  g é n e ro  m ito ló g ico , una  m ezc la  e n tre  d ra m a  de  
espectácu lo  y  co m e d ia  d e  magia, en la q u e  sin d uda  se d a  e l d e fe c to  p o r  e l q ue  más ha  sido 
v itu p e ra d a  su creac ión  te a tra l; n o  se respe ta  n inguna de  las tre s  reglas de  la un idad  de  t ie m ­
po, d e  espacio  y  d e  acción, apa rte , c la ros e rro re s  d e  c a rá c te r h is tó r ic o  o  geográ fico . En defi­
nitiva, estam os an te  una  co m e d ia  que , aun n o  s iendo  casi conocida , n o  e n co n trá n d o se  e n tre  
las q ue  se enum eran  c o m o  parad igm a d e  su tra ba jo , es una  buena  síntesis del m ism o, en 
d e fe c to  y  en v irtudes .

A l hab la r en e l C a p ítu lo  I, «El hombre», de su fo rm a c ió n  in te lectua l, d im o s  cu en ta  de 
lo  fru c tífe ra  d e  la m ism a; pues b ien, en  esta  c o m e d ia  se p o n e  d e  m an ifies to  su c o n o c im ie n ­
to  de  la «H istoriae Philippicae de Pompeíus Trogus», o b ra  de  M arcus Junianus 
justinus, en la q ue  n a rra  la g u e rra  e n tre  fen ic ios  y  persas, así c o m o  la in su rrecc ión  d e  los 
esclavos de  T iro , el asesinato d e  sus dueños  y  c ó m o  el h ijo  d e  u n o  se salvó, p o r  com pas ión  
de  su esclavo, y  p o s te r io rm e n te  a lcanzó el t r o n o  de  la ciudad, en  p ru e b a  d e  ingen io  so b re  
la salida del sol. Su n o m b re  e ra  S tra to  y  g o b e rn ó  T iro , q ue  tra s  va lien te  defensa, sucum b ió  
an te  A le ja n d ro  M agno  en  3 32  a. d e  C .

La co m e d ia  sigue la h is to ria , si b ien  es c ie r to  
q ue  co n  las precisas adap tac iones o, si se q u ie ­
re, d e fo rm ac iones , p a ra  hace rla  pos ib le , y  p o d e ­
m os te n e r  la seguridad  d e  q ue  es suya, p o rq u e  
el p ro p io  autor; cuando  en  16 80  co n te s ta  la 
p e tic ió n  del E xce len tís im o  S e ñ o r d uq u e  d e  V e­
ragua, la  re lac iona  e n tre  las suyas, si b ien, e n tre  
las n o  im presas en  los cu a tro  to m o s  hasta esa 
fecha pub licados, aunque  el p ro p io  a u to r  dice, 
<(por sus títu/os conozco mis comedias, p o r su con­
te x to  las desconozco».

S ien do  así, ¿puede a firm a rse  q ue  el te x to  es 
ín te g ra m e n te  suyo?; C a ld e ró n  se q u e jó  varias 
veces d e  q u e  sus co m e d ia s  habían s id o  presa 
d e  e d ito re s  desaprens ivos q ue  las ro ba ba n  y  
desfiguraban  para  q u e  se no tase  m en o s  el h e ­
cho. D e  ésta  pensam os q ue  el te x to  p u e d e  ser 
m ás a u té n tico , p u e s to  q ue  al n o  pub lica rse  en 
v id a  de l au to r, n o  e ra  necesaria  la desfigu rac ión ; 
sin e m b a rgo , es p o s ib le  q u e  en  algún m o m e n ­

t o  los có m ic o s  q u e  la re p re s e n ta ro n  in tro d u je ra n , su p r im ie ra n  o  m o d ifica ra n  a lguna e s tro ­
fa. Estos hechos  fu e ro n  pos ib les p o rq u e  el c o m e d ió g ra fo  n o  im p r im ió  n inguna  de  sus 
ob ras , ni c o n s in tió  d e  buena  gana q u e  se las im p rim ie se n , n i q u iso  c o rre g ir la s  p o r  m ás p e t i­
c iones  q u e  se le h ic ie ran , su p o s tu ra  p ue d e  s e r in c o m p re n s ib le  p e ro  clara: «que las corrija
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quien las im prim a». ¿Por qué?, e l s e c re to  se lo  lle vó  a  la tu m b a  y  lo  q u e  co n  ésta  pasó ya 
lo  sabem os.

La e d ic ió n  p rínc ipe  la realiza en  1691 D o n  Juan d e  V e ra  Tassis y  V illa rro e l, si b ien, la  licen­
cia para  la im p re s ió n  d e  la «Novena Parte de Com edias», en la q ue  se incluye, la da 
D o n  A n to n io  Pascual co n  fecha  17  d e  a bril de  1682, licencia  en  la q ue  te x tu a lm e n te  se dice:

<̂1 irF N O A  DEL ORDINARIO

N os el D octo r D on Antonio Pascual, Arcediano de las Selvas. D ignidad de la Santa Iglesia 
de G rona, y  vicario desta Villa de M ad rid , y  su partido, p o r la  presente, y  p o r  lo que a  Nos  
toca, dam os  licencio pora  que  se pueda im prim ir, e im prim a  un libro intitu lado Novena Parte 
de Comedios, su a u to r D on Pedro Calderón de la Barca. Cavallero que fue del O rden de  
Santiago, Capellán de  H o n o r de su M agestad. y  de  los señores Reyes Nuevos en la Santa 
Iglesia de Toledo, a ten to  p o r  la  censura, del Reverendísimo Padre M aestro  Fray M an u e l de 
Guerra y  Ribero, de l O rden de la Santísima Trinidad, Predicador de  su M ogestod, nos confia  
no tiene cosa contra  Nuestra  Sonto Fe, y  buenos costumbres. D odo  en M a d rid  ó  d iez  y  siete 
de A bril de m il seiscientos y  ochenta y  dos años.

D o c t. D. A n to n io  Pascual

Por su m andato,
}uan  A ivarez de  Uomos,

N o ta r io .»

P o r su p a rte , e l e d ito r; a q u ie n  se d io  el p riv ile g io  d e  im p r im ir la  «por tiem po de diez 
años», t ie m p o  q u e  in d u d a b le m e n te  casi a go tó , in c o rp o ra  una  n o ta  al vo lu m e n  en  la que  
expo n e :

A L  L E C T O R

Pongo en  tu s  m anos y  en  e l te a tro  co m ú n  este  n ove n o  to m o  d e  com ed ias  del cé le ­
b re  p o e ta  español D o n  Pedro  C ald eró n  de la Ba r c a : n inguna d e  ellas la leerás c o m o  
andaban m anuscrita  ó  im presa: p o rq u e  so lic itan d o  unas y  o tras  orig inales, se ha  p ro c u ­
ra d o  c o rre g ir  y  a ju s ta r co n  la m a y o r legalidad pos ib le  esta  im pres ión ; si en  cua lqu ie ra  
d e  ellas n o ta re s  algún desliz  ó  b o rro n , n o  le achaques á descu idado  d e lito  suyo, s ino  á 
g rose ra  ignorancia  mia, pues c o m o  ta l la  confieso, y  la  s u je to  á  la ju ic iosa  co rre c c ió n  de  
los d iscre tos. La co m e d ia  d e  A m a r después de la m uerte  (c o m o  de jé  a d v e rtid o  en  la 
ve rd a de ra  q u in ta  p a r te )  la desco no c ió  p o r  suya D o n  Pedro, n o  ta n to  p o r  hallarla  con  
el t í tu lo  d e  El Tuzan!de la A lpujarra, cu a n to  p o r  ve rla  adu lte ra d a  y  d im in u ta  en la im p re ­
sión. La d e  Un castigo en tres venganzas, q ue  ta m b ié n  está en la q u in ta  falsa, padecía la 
m ism a calam idad; y  p o r  eso se a n o ta  a llí y  aqu í se pub lican ambas, d esm in tie n d o  los 
e rro re s  d e  la prensa. La d e  B/en vengos m al. d ije  en  e l p r im e r  to m o  q ue  n o  e ra  d e  D o n  
Pedro , á causa d e  h a b e r v is to  o tra  co n  el m ism o  tí tu lo ; y  reg is trando  esta  q ue  a h o ra  te  
p rese n to , re c o n o z c o  p o r  lo  a rtif ic io so  de  la tra za  y  la na tura leza  de l verso, q ue  es legí­
t im o  p a r to  suyo. Las dem as, aunque  to d a s  estaban defectuosas, van correg idas y  caba­
les, p o r  lo  q ue  n o  p re te n d o  m as g lo ria  q ue  h ab e rle  a ce rta d o  á s e rv ir  co n  la vo lun tad , 
para  q ue  desapasionado  suplas la c o rte d a d  de  m i e n te n d im ie n to . Vale.
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N o  se co n o ce , o  al m en o s  n o  la hem os loca lizado, n inguna o tra  e d ic ió n  d e  la co m e d ia  
«Duelos de am or y lealtad», hasta q ue  se p ro d u c e  la q u e  es o b je to  d e  este  facsímil, 
q u e  vend ría  a se r así una  segunda e d ic ió n  d e  la m isma.

¿La re co n oce ría  el a u to r  c o m o  suya?; lo  dudam os, en  e lla  se dan to d as  las circunstancias 
c o n tra  las q u e  p ro te s tó , aunque  e s to  pueda  se r com p re ns ib le , p o r  lo  q ue  tra ta re m o s  de  
h ace rlo  c o m p re n d e r  La e d ic ió n  sum a y  resta, e l hecho  se e xp lica  p o r  las c ircunstancias que  
c o n c u rre n  en  la m isma.

En cu a lqu ie r caso, e l e d ito r  n o  hace n inguna a d ve rte n c ia  so b re  la m ism a, lo  q ue  ind u ce  a 
pensa r q ue  D o n  ju a n  d e  V era  y  Tassis ten ía  en  su p o d e r  un  te x to  q ue  c o n s id e ró  bastan te  
au tén tico . V eam os a h o ra  sus d is im ilitudes c o n  el q ue  se p ub lica  en 1765.

Lo  p r im e ro  q ue  o b se rva m o s  es la in tro d u c c ió n  d e  dos sainetes para  su rep re sen ta c ió n  
e n tre  las jo rn ad a s  d e  la com ed ia , sa inetes q ue  co m p u s ie ro n , sin duda, para  es te  caso espe­
cial e  igua lm ente  an tecede  una  loa q u e  h u b o  d e  c o m p o n e rs e  para  ta n  señalado m o m e n to , 
¿autor d e  estas com posic iones?; desde  luego n o  C a lde ró n , q ue  había fa lle c id o  o c h e n ta  años 
antes d e  la ed ic ión  y  los esponsales q ue  la d e te rm in a ro n .

Sabem os, ya lo  hem o s  d icho, la im p o rta n c ia  d e  la escenogra fía  en  las com ed ias  de  
C a lde ró n ; pues b ien, aun cuando  C a rlo s  III le  había d e s te rra d o  c inco  anos antes, la in fluen ­
cia d e  Farineili estaña p rese n te  en esta  ac tiv idad  a rtís tica  y  las «m u taa ’onesJ> se enriquecen , 
lo  q ue  ya se p o n e  d e  m a n ife s tó  en  las descritas en  la jo rn a d a  p rim e ra ; so b re  e l te x to  cal­
d e ro n ia n o  se am plían las descripc iones  de  la escena, lo  q ue  nos p e rm ite  h acem os una  m e jo r  
idea de  los cam b ios o  m u tac iones  q u e  se p ro d u je ro n , inc luso antes de l ú lt im o  d u e to  e n tre  
T oan te  e  Irífile se in tro d u c e  una  m u tac ió n  n o  p rev is ta  p o r  e l a u to r  d e  la ob ra .

U na  loa  al in ic io , unas nuevas m utac iones  y  la p rev is ión  d e  un  sa inete, ind u da b le m en te  
alargaba la rep resen tac ión , ¿remedio?, s u p r im ir  p a r te  d e  la p r im e ra  jo rnada ; p e ro  veam os 
co n  de ta lle  y  paso a  paso q ué  es lo  q ue  se suprim e:

En la escena quin ta , q u e  n a rra  la riñ a  e n tre  L e o n id o  y  C e n ó n , ex is te  una  in te rv e n c ió n  de  
am b o s  q ue  se su p rim e , u n ie n d o  en  una  la d e  D e idam ia , veam os:

D e id , Pues q ue  novedad  es esta, 
q u e  la batalla  cam pal, 
en  civil batalla  tru e c a

Leo. Feliz soy, pues a fa vo r apart.

M ío  es ta r D e id a m ia  es fuerga a p a r t

Z e n . Infeliz s o y  si D e id a m ia  

Á  saber la causa llega

a p a r t

D e id . C u a n d o  afable la fo r tu n a

En esta  larga in te rv e n c ió n  d e  D e id a m ia  se su p rim e n  38  es tro fas  q ue  a  co n tin u a c ió n  in te r­
po lam os:
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Su o rgu llo , q ue  á dem olerlas?

Q u a n d o  el co m ú n  a lbo rogo  

D e  la jubenil belleza 

En esse te m p lo , qu e  á  A p o lo  

E d ifc ó  la feé  nuestra,

C o m o  a nu e stro  tu te la r  

D ios , o y  a ñ a d ir in tenta.

En h o n o r  d e  la Fortuna,

A l cu lto , bayies, y  fiestas.

Los dos, e n  cuyos d os Polos 

En fe é  d e  la Fama vuestra. 

N u e s tra  peregrinación ,

Ya q u e  n o  descansa, alienta; 

Solicitáis, qu e  ofendida.

D e  v e r  q u a n to  se desdeñan 

D e  sus favorab les A uras 

Las prosperas influencias,

La in g ra titu d  castigando,

£1 pasado i;eño  buelva.

T o m a n d o  p o r  in s tru m e n to  

La dissension, qu e  es q u ien  trueca, 

Tal vez  aplausos á ruinas.

Tal v ic to ria s  á tragedias?

Q u é  M onarquias, qu é  Im perios, 

Q u é  C onqu ista , qu é  Proezas 

En ambas Cam pañas, no 

Perd ió  la desavenencia 

D e  sus Cabos? Sin v e r  quanto  

Valen mas en Mar, y  T ie rra  

D o s  flacas fuergas vnidas.

Q u e  desunidas mis fuergas.

Será justo , q u e  se cuente.

Q u e  qua nd o  (á d e z irlo  buelva) 

Favorable la fo rtu n a  

M ueve  su inconstan te  rue d a  

D e  adversa en p rospera, som os 

N o so tro s , q u ien  c o n tra  ella 

Forcejam os, á q u e  n o  

A ya  d e  s e r s ino adversa?

Q u e  im p o r ta  q u e  el enem igo 221

En la m ism a escena o tra s  supresiones: 

D e id Pues s iendo  d e  esta  m anera, 
(D is im u le  hasta m e jo r  

ocasión en hab lar p u ede) a p a r t  

C o m p u e s to s  estáis los dos.

D e id . Bien está, acud id  á vuestros

Y  qu e  e n ce rra d o s  d e  noche 

D e n tro  d e  sus casas mesmas. 

A yan  d e  a cu d ir d e  dia 

Á  la precisa ta re a  

D e  las m urallas d e  T iro  

Pues bastan, qu e  cua n do  vengan

D e je n  sa lir p o r  las puertas;

D e  Paz á canjearse algunos.

Sus due ño s  e l p re c io  adquieran:

D e  suerte , qu e  á  u n  t ie m p o  iguales 

A fán, é in te rés  los tengan 

La fabrica  c o m o  Esclavos,

Y  e l S o ldado c o m o  hazienda:

Y  aora, p o rq u e  n o  el ayre

En la s igu ien te  escena idos Lau ra  y  C enón , habla L eo n id o  y  se su p rim e  p a r te  de  su in te r­
vención ; vo lva m os  a la e d ic ió n  príncipe:
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León, Q u é  b reve  es la edad  de l gozo!

A  nadie  adm ire  la prisa, 

C o n q u e  su pe rd id a  sienta,

Q u e  siendo  ins tante  el ganarla. 

A rg u m e n to  es d e  q u e  á siglos 

A m o r  los instantes cuenta; 

Q u e  t ie m p o  fu e  m en e s te r 

Para v e r  una belleza,

P o d e r q ue  la desvanezca;
Tan h e rm o sa m e n te  heroyca, 

Tan h e ro yca m e nte  excelsa? 

N in g u n o : Luego  n inguno 

A v ía  m e n e s te r m i pena,

Si para  v e rla  bastó,

Para s e n tir  e l n o  verla.

Si y o  h ub ie ra  d e  d e c ir 
M i sen tim ien to , d ixe ra:

U na  vez q ue  en  la escena s igu ien te  se llevan a T oan te  he rido , y  antes d e  la q u e  re p re ­
senta  a D e ida m ia  co n  sus dam as e  irifile , C a ld e ró n  inc luye o t ra  q ue  ha s ido  su p rim id a  en  su 
in tegridad, la tra nscrib im o s:
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SoId, I, Pues este  se nos escapa 

O tro s  en su lugar vengan

SoId, 2, A q u f ay vno, qu e  sin duda  

está  m u e rto .

D e scu b re n  á M o rla c o  ech a do  e n  el 

Suelo

SoId, 3, C osa  as cierta,

Pues ni alienta, n i respira.

M o rí. H a r to  e l fin g ir lo  m e  cuesta, 

R esp irando Iz ia  o tra  p a rte .

SoId- 4. C óge le  tu  d e  esta p ie rn a  

yo  le cogeré  desto tra . 

y  vaya arrastrando.

SoId. I. Espera

qu e  yo  ayudaré d e  vn  braqo.

SoId. 2- D e  o t ro  yo, y  desta  m anera  

llegará mas p re s to  al M ar 

L levanle e n tre  los q ua tro .

M o rí. N o  haré ta l, q  pues m e  aprietan, 

a m a rra d o  á q u a tro  p o ü o s  

d e z ir  la ve rd a d  es fu e rq a

Los 4. P o r D io s  qu e  está ta m b ié n  wvo. 

D e xa n le  caer

M o rí. N iego les  la consequencia

q ue  yá n o  e s to y  s in o  m u e rto , 

según d e  g o lp e  m e sueltan.

A y  d e  m is espaldasi Q u ie n  

vio, q u e  qu ien iba  sin m olestia  

en Silla d e  m anos, en 

Silla d e  costillas buelva.

SoId, 4 . Q u é  es esto? Pues c o m o  estando 

ta n  sano, y  bueno , te  quedas 

e n tre  los M uertos?

M o rí. M u y  p o co

sabe vsted d e  estas pendencias; 

pues hazer la m o rte z in a

Los 4. 

M orí.

SoId. 2,

SoId. 4,

SoId. 2, 

SoId. I.

M orí, 

Los, 4, 

M o ri.

SoId.

se le  haze cosa nueva.

Yo soy M orla co : A ssentado  

aqueste  p rinc ip io , sepan, 

qu e  aún a n im o  para  h u ir  

n o  tu ve : y  c o m o  es P rudenc ia  
qu e  se valga d e  la maña, 

á  qu ien  le fa lta  la fuerqa 

m u e r to  m e  fin g , esperando 

q u e rid ito  á qu e  anochezca  

para  escapan sin se rv is te . 

M in tió m e  la estratagem a; 

pues vstedes (D io s  los guarde) 

d a n do  conm igo, m e  llevan 

á s e r Pescado d e l M ar; 

s iendo  assi, q ue  d e  la T e r r a  

lo  soy  desde qu e  han en m i 

co g id o  una linda  pesca  

Vaya a d a r  M ue s tra  el M orlaco .

Si de q u e  soy gen til pieqa 

H e  d e scu b ie rto  la h ilaza 

a qu e  f n  h é  d e  d a r  M u e s tra  

A  fin  d e  q u e  p o r  esclavo 

assentado, m ió  lo  sea 

pues yo  e l p r im e ro  le v i 

Yo e l p r im e ro  d e  vn a  p ie rna  

lo  as i

Yo d e  vn  braqo.

Yo

d e  o tro .

BuS rem e d io : Tengan 

Q u é  rem edio?

H a ze rm e  quartos :

V o y  á avisan á qu e  venga 

el p o r te ro  d e  D esp o jos  

p o r  assadura, y  cabeqa 

C la ro  está, q ue  á házerle  q u a rto s  

irá, p e ro  d e  M oneda  

e n  v in ie n d o  á rescatarle.

T i L
•6^
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M orí.

SoId, 2.

Los 3.

M orí,

Sofdad.

Los 4, 

M o rí.

M u y  buena  esperanza es essa 

Q u ie n  ha d e  aver q u e  p o r  m i 

d é  vn  quatrin?

Q u a n d o  esso sea,

se quedará  s ie m p re  Esclavo;

y  pues n o  há d e  aver pendencia

e n tre  nosotros, juguém os

cuyo  ha d e  ser

N o ra b u e n a

V o y  p o r  los D ados

Después

irá; a h o ra  n o  se d e ten g a  

Venga al Registro.

Q u e  soy

Pellejo d e  V ino , adviertan, 

p resentado, e  i r  n o  d e b o

Soldad.

Sold. 2. 

SoId, 3. 

Sold. 4. 

M o rí. 

M úsica

M orí,

Música.

á D erechos, n i á  derechas, 

qu e  ta m b ié n  soy gurdo,

I. Vaya 

e l m a n d ria  

La M osca m u e rta  

El ve rgan tón  

El Gallina. Peganle 

A y  q u e  sin duda  m e pelan 

d e n tro . Sea n o ra b u e n a  

n o rabuena  sea 

Mal aya el A lm a , y  la V ida  

qu e  d e  m i d o lo r  se alegra, 

d iz ie nd o  vna, y  o tra  vez, 

alegres d e  q u e  m e  m uelan 

Sea norabuena, 

n o rabuena  sea

Pero es q ue  en  la escena q ue  sigue, en  la q ue  ta n ta  im p o rta n c ia  se da  a  la escenografía, 
hac iendo  una to ta l m u tac ión , una  vez q u e  in te rv ie n e  F lora  p o r  vez p rim e ra , se su p rim e n  las 
sigu ien tes in te rve nc io ne s  hasta q ue  lo  hace D e idam ia ; dam os paso a esta  p a r te  suprim ida:

Flora. Q ú e  d e  sus mudangas Música. N o ra b u e n a  sea
resu lte , q u e  buelvan 

o y  e n  alegrías, 

d e  ayer las tristezas!

F lo ra Q u e  á su nob le  T em p lo  

coronadas vengan 

d e  Lirios, Claveles,
Música.

F lo ra

N o ra b u e n a  sea.

Q u e  los q u e  han to m a d o
Rosas y  Agucenas.

en A fr ica  T ie r ra M úsica Sea no rabuena

al gran D io s  A p o lo  

A lta re s  ofrezcan!

Flora. Q u e  d e  ellas G uirnaldas 

á D e id a m ia  texan,

Música Sea no rabuena p a ra  qu e  su N o m b re

F lo ra Q u e  d e  los Fenicios reyne, tr iu n fe  y  venga!

ve nc idos los Persas, 

ce leb ren  sus T riunfos 

jo b e n e s  bellezas!

M úsica N o ra b u e n a  sea
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Y  aún en  la in te rv e n c ió n  d e  ésta, se p ro d u c e  la supres ión  de  p a r te  d e  la m isma: 

D e id . N o  sea norabuena

de v é r  m a ta r  y  m o r ir ;

Si desiguales los Hados, 

son  ta n  c ru e lm e n te  piadosos, 

q u e  n o  saben q ue  hay dichosos, 

sin saber qu e  hay desdichados: 

Porque  a d q u irid o s  Despojos, 

qu e  c o n fo rta n  d e  o tro s  agravios, 

los han d e  a p la u d ir los labios, 

sin lagrim as en los ojos?

Y  assi, pues yá e l sacrificio,

En cu ltos d e  la Fortuna, 

viva  im agen d e  la Luna,

d io  d e  nu e s tro  ze lo  indicio, 

n o  a sangre fría, festivo  

d u re  el gozo, y al m ira r 

ta n to  estrago, haga lugar 

lo  h e ry c o  á lo  com pasivo.

Q u e  ni es va liente , ni h o n ra d o  

qu ien co m p la c id o  en su h o r ro r  

se g loria: B ien m i d o lo r  

en lastima disfragado, 

se há sabido de sm e n tir

q ué  esperáis? re tiraos, pues.
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En p o s te r io r  escena en  la q ue  T oan te  sale d e  cautivo , al irse  C osdroas, han desaparec ido  
dos estrofas, q ue  tra nscrib im o s:

Leonido . Escucha Toante. A te n to  e s toy  ya

En la m ism a escena, a  con tin ua c ión  d e  estas d o s  estrofas, en  una  larga in te rv e n c ió n  de  
Leon ido , e x p o n e  éste  las causas de! m o v im ie n to  d e  su pueb lo , esta in te rv e n c ió n  ta m b ié n  
está  m utilada:

León. E n tre  las varias Provincias

y  el o c io  en vicios, d ispuso 

castigam os, adv irtie n d o , 

qu e  los b ienes d e  la T ie rra  

n o  sean o lv idos  de l C ielo,

nos tuv iese  en  o c io  em bue ltos ,

Jú p ite r en fin, ó  bien 

zeloso, ó  b ien justic iero , 

q u e  e l averiguar n o  es fácil 

á  los D ioses los D e c re to s

agrado  se m o s tró : qu ien  

to d o  n o  q ue  n o  llov ie ron ;

Q u ie n  creerá , q  un e m b rió n  m ín im o, 

a b o r to  d e  un m ism o  seno, 

ta n  c o n tra r io  nazca, qu e  

llo re  Agua, y  escupa Fuego?

D e  inundaciones lo  digan 

assolados va rio s  F^jeblos

varias fabricas d e  rayos, 

d e  relám pagos y  true n o s ; 

d e  s u e rte  qu e  com b a tid o s  

d e  T od o s  c u a tro  E lem entos, 

á p u ro s  lam entos, e ra  

to d a  Fenicia un lam en to

D ispuestos , pues, á salvar 

H echos, pues, al Mar; sin mas

N o r te ,  ó  R u m b o  q u e  aven p uesto  

la possesion en el Agua, 

y  la esperanza en e l V ie n to  

to m a m o s  en los Playazos 

d e  S idon  el p r im e r  P uerto , 

n o  p u d ie n d o  e n  él sufrim os 

lo  esté ril d e  sus D es ie rtos ,

y  d e  sus Ascalon itas 

los b a rba ros  tra ta m ie n to s ; 

R e co n o c id o  el Parage, 

b o lv im o s  al M an p o n ie n d o  

en e l A fr ic a  las Proas; 

con  q u e  a v ie n do  d e scu b ie rto

d e  las d o s  cu m b re s  de  A tla n ta

le hallé  al p ro p o s ito  nuestro .

p o r  sus a rb o le s  fron d o so ; 

p o r  sus fruta les, am eno;

p o r  sus cristales, fecundo; 

te m p la d o , p o r  su te rre n o ;

p o r  su so ledad  va ld io ;

En la ú lt im a  escena d e  la jo m a d a , en  la q u e  fre n te  al e s p e c ta d o r están so los Irifile  y  Toan te  
e x p r im ie n d o  las penas de  su s ituac ión  y  am ores, se han s u p rim id o  en la e d ic ió n  de  1765
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algunas estro fas q u e  v ienen  del in te r io r  y  n o  a lte ra n  su desa rro llo , más im p o r ta n te  es el 
h e ch o  d e  q u e  al c o m e n z a r sí han in tro d u c id o , en boca  d e  Toan te , más es tro fas  q ue  n o  están 
en  el o rig ina l, leámoslas:

Toante. A  este  s itio

d e  esta  F abrica  e n  qu e  han p uesto  

Los Fenicios m as cu idado.

Para cuando

con  to d o s  los m io s  vengo 

Sin a livio

Es claro, D o n  P edro  C a ld e ró n  d e  la Barca vend ría  a  d e c ir  q ue  co no c ía  la co m e d ia  p o r  su 
tí tu lo , n o  p o r  su co n te n id o ; sin em bargo , d e  esta  p r im e ra  jo m a d a , para  n o  a la rgam os más. 
va m o s  a e x tra e r  s ó lo  d os  in te rve nc io ne s  q u e  tie n e n  el c la ro  se llo  de l p ensam ien to  d e  su 
autor; la p rim e ra , la tra scendenc ia  del honor; es d e  Irifile  acosada p o r  Leon ido , a qu ien  p ide  
le q u ite n  la vida.

«Essa
generosa acción de d a r  
vida a  quien no la desea, 
no es piedad, huiré de ti.

en busca de quien no tenga  
clem encia tan  sospechosa, 
que deje de ser clemencia)}

La segunda nos p resen ta  una  defensa d e  la vida, e l p ro ta g o n is ta  es Leon ido , a qu ien  
d e fie n d e  es a  Toante:

«Cobardes
qué inhum an idad  m as que essaF 
Quien os dijo, que la ira 
pudo se r nunca obediencia, 
si antic ipada  a l mandato, 
pasa de  ju s ta  a  violenta?

A  un hombre, que aun vive, darle  
p o r  m uerto, es acción tan  fuera 
de razón  natura/, como  
dudar, que en la  m as  extrem o 
ansia, le abrevia m ii siglos, 
quien un instan te  le abrevia»

2 2 5

Y  fin a lm en te  la c la ra  so no rid a d  del ve rso  ca lderon iano , en las ú ltim as es tro fas  del des­
ahogo  d e  Irifile  an te  D e idam ia :

«no sé qué angustio, no sé 
que congoja, qué fatiga, 
qué desmayo, qué aflición  
qué pasmo, qué ira, ü  despecho, 
m e está  a  pedazos del pecho

arrancando el corazón, 
con im pulso tan  violento 
en dos m itades partido, 
que con llevarse e l sentido, 
no se lleva el sentim iento.»

A m p u lo s id a d  en  el uso del lenguaje, m usica lidad en su recitado,

Y  así nos in tro d u c im o s  en  la segunda jo rn a d a , en  la que , sin duda, p o r  las razones ya 
dichas, se su p rim e n  algunas estro fas, p e ro  antes d e  exam ina rlas  d e b e m o s  d e c ir  q ue  en  ella 
se d esa rro lla  el n u d o  d e  la com ed ia , la  sub levac ión  d e  los esclavos c o n tra  sus dom ina d o re s .

V eam os las estro fas q ue  se sup rim en . En la p r im e ra  escena, la q u in ta  in te rv e n c ió n  de  
D e ida m ia  ve  desaparece r algunas de  sus estrofas:
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D e id .- A y  necia!

c o m o  há  d e  s e r verdadera?
C o n  tan tas señas d e  falsa? 

si le  v ieras qu é  tu rb a d o  

quedó , sin co lon  sin habla, 

al ve rla  llegar; q ué  to rp e  

se tro p e z ó  en las palabras,

y  qu e  grossero  p a ro  

en p in ta rm e , quan  vizarra; 

Espada en m ano, avia v is to  

vna Belona, vna Palas, 

nunca t u  p o r  él boiv ieras

y  en  fin, s ino  sabes, Laura,
qu e  co n  razón, ó  sin ella, 

ay c ie rta  passion tyrana, 

qu e  se apareqe al sentirla, 

y  se huye al explicarla. 

Mas h é  d icho , qu e  juzgué:

Y  e n  fin, b u e lvo  á d e z ir Laura, 

s ino s tóes, qu e  ay vn  c ie rto  

rencor; vna  c ie rta  saña, 

q u e  sé c o m o  se padeqe, 

y  n o  sé c o m o  se llam a

n o  m e  cu lpes d e  q u e  invente

En la conve rsac ión  q ue  p o c o  después m an tie ne n  D e id a m ia  e  Infile, a aqué lla  se le ce rce ­
nan sendas in te rvenc iones.

D e id ,- Yo, Irifile , desde  el D ia

to m e  tie rra , en  p ro te c c ió n
d e  su D ueño , imaginava 

s e r adm itida  há m erce d  

d e  a lgunos Feudos, ó  Parias. 

A n te s  qu e  tom asse  voz 

d e  en q ué  parage m e  hallava 

m e  sa ludaron los Ecos 

d e  tu s  T rom pas, y  tu s  Caxas: 

con  qu e  ha llándom e im possib le 

d e  b o lv e r al Mar; á  causa

d e  q u e  las Naves traían, 

d e  N avegación ta n  larga, 

a to rm e n ta d o s  ios Buques, 

y  ro ta s  Velas, y  Xarcias; 

nos huv im os d e  p o n e r 

e n  defensa. H é  h e ch o  esta Salva, 

en feé  d e  q u e  nunca quise 

la G u e rra : Pues lo  q u e  passa 

desde aquí, ya tu  lo  sabes;

D e x o  aquí d ob lad o

C o m o  p ue d e  co m p ro b a rse , para  d a r  se n tid o  a la adap tac ión , e l a u to r  d e  e lla  se ve  o b li 
gado  a ca m b ia r algún vocab lo  en  la e s tro fa  q ue  enlaza.

Pero sigamos:

D e id .-  Levanta

a c o n s u lta r q u e  se haga
Y  assi, yo  te  avisaré, 

para  qu e  e n  se c re to  salgas, 

la noche, qu e  d e  las Puertas 

estén con  o rd e n  las G uardas

d e  q u e  fin  reconocerla , 

d e xe n  sa lir vna  Esquadra, 

e n  cuyo  C o m b o y  iras, 

ocu lta , y  assegurada.

y  aho ra  p o rq u e  n o  m e  des
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Tras la conve rsac ión  de  L e o n id o  co n  Laura, y  una  vez aqué l so lo , e xp resa  su pensa r y  su 
pesar: e l v e rs o  apa rece  a m p u ta d o  en sus estro fas centra les, obse rvem os:

León .- O ye : Pero para  qué

d o n d e  la e n cu e n tre  cobralla?
Y  assi, be ldad soberana, 

pues te  gané, y  te  perd í.
buelva á ganarte , q u e  á  rni 

n o  ha d e  obstan

A zía  aqu í e l tu m u lto  v iene

A h o ra  b ien, en  esta jo rn a d a  te n e m o s  a lgo  más, el C a ld e ró n  del hono r, e l C a ld e ró n  de fen ­
s o r  d e  la fam a d e  su amada. A  lo  la rgo  d e  su desa rro llo . Toan te , cuya v ida  había salvado 
Leo n id o , se v e  en  una  cons ta n te  lucha co n  su p u e b lo  y  consigo  m ism o:

«y  ossíj yo seré el primero, 
que oib idando beneficios, 
y  acordándom e de agravios, 
íe d é /o  m ue rte  d  Leon/do^;.

La conc ienc ia  a p rie ta  y  le confía  a  Cosdroas:

((Acuerdaste, que Leonido 
m e  dio la vida?»

Y  a firm a n do  su persona lidad:

«Sabes tam bién  
que soy quien  soy?»

T o m a  su decis ión , aun  c o n tra  o tra  a n te r io r  en 
defensa d e  su pueb lo .

((M uy d istinto  
es cum p lir yo con la Patria, 
que hace r de cu m p lir conmigo:
Leonido no ha  de  m orir 
a  m /s monos, dom e arb itrio  
com o podré  tus intentos  
co rear con sus beneficios.»

Y  sentencia , an te  la p ro p u e s ta  d e  q ue  o tro s  co m e n ta n  el asesinato, p o n ie n d o  a salvo así 
su h o n o r:

((No pongo, si lo perm ito,
que en lo m a l hecho, aun  es menos
hacerlo, que consentirlo;
que uno dice bien vengado,
y  o tro  pubiica, m a l quisto.»
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Pero en  esta lucha, q ue  pod ría m os  d e c ir  d e  conciencia , surge o tra  de  las características 
de l te a tro  ca lderon iano , los celos.

«No, no tienes que decirlo, 
que ya  m e  lo han dicho antes 
m is desdichas, pues m e han  dicho, 
que se guardaban los zelos 
para  e l u ltim o m artyrio.
D arle  la vida pensaba  
a  m i vida agradecido: 
agradecido a  m i m uerte, 
no lo he de hacer, pues ya es visto 
que delito  sobre zelos 
es disculpado delito.
M ue ra  Leonido: m as ay, 
que es m uy desigual partido.

que sé yo, que el m e ha  obligado, 
y  é l no, que a  m i m e  ha  ofendido: 
Quién vid contrato, en que es fuerza  
va le r yo mas, que  yo m/smo?
Viva Leonido, y  yo muera: 
pero  qué digo? qué digo? 
ó m a l haya ta n to  honor! 
sera de m i fam a  digno, 
decir que dejé a  m i D am a  
á otro A m ante , consentidos 
m is zelos? esso no, muera, 
con todos quantos  Fénicos 
oy han de morir.»

Para sus críticos  el te a tro  d e  C a ld e ró n  es un te a tro  vacío, palabras sin ideas, ¿y la lucha 
d e  Toan te , acaso n o  es una  lucha d e  ideas?; p e ro  la in te ligencia  del a u to r  se m anifiesta, ade­
más, en  q u e  d e  esta  lucha d e  concienc ia  a rranca  el t í tu lo  d e  la com ed ia :

«Vér si consjgo,
de él Esclavo, y  de t i  Am ante.

2 28  A jus ta r leal, y  fino
Duelos de  Amor, y  Lealtad, 
viendo que a  é l de  todos libro, 
y  a  ú  del.»

Irifiíe, cuando  ya ha pasado el pe lig ro , te s tig o  e xcep c io n a l d e  la escena, ya  en  m archa  hacia 
la lib e rta d , oye  esta  reco m e nd ac ió n :

«Ya te  sigo,
y  advierte, que honor, y  vida 
m e va en ca lla r lo que has visto jr

Y  ju ra  su silencio. El desen lace se p ro d u c irá  en  la jo rn a d a  te rce ra , p e ro  lo  q u e  nos pare ­
ce  c la ro  es q ue  el c o n c e p to  d e  h o n o r  c o m o  p a tr im o n io  de l a lm a es ta n  fu e r te  en  Toan te  
c o m o  en C re sp o , p ro ta g o n is ta  d e  «E l a lcalde de Za lam ea» .

«Con m i hacienda, 
pero con m i fam a  no.
A l Rey la  hacienda y  la vida 
Se ha de dar; pero e l honor 
Es pa trim on io  del alma,
Y el a lm a  solo es de Dios.»

Puede dec irse  q ue  la le tra  es d is tin ta , la m úsica  es la m ism a, la idea q u e  la te  en am bos es 
la del honor; la fam a persona l, q u e  está  p o r  enc im a  del in te rés  co m ú n , y  a es te  p r in c ip io  só lo  
le a lte ra  la conca tenac ión  de l h o n o r  d e  una  dam a.
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C a lde rón .

Ya sin más nos a de n tram o s  en  la te rc e ra  jo rnada , en  la q ue  C a lde ró n , m aes tro  en el e n re ­
do , consigue un im p re v is to  desenlace, n o  sin antes cu id a r d e  q ue  la tra m a  d e  la c o m e d ia  se 
vea co m p lica da  en  nuevas s ituaciones, y  e llo  para  g ozo  d e  sus críticos.

P o r su p a r te  el a d a p ta d o r se encarga d e  p o d a r  escenas, m o d ific a r vocab los  y  a c o r ta r  la 
d u ra c ió n  del espectáculo , y  a  fu e r  d e  re ite ra tivo s  y  c o m o  ayuda al cu rioso , vam os a p o rm e ­
n o r iz a r  el hecho.

En la p r im e ra  escena q u e  p ro tagon izan  A le x a n d ro  y  C enón , e l la rgo  d iscurso  d e  C e n ón  
(Z e n ó n  en  la e d ic ió n  p rínc ipe), ha p e rd id o  las estro fas q ue  se apuntan:

Z e n ó n ,-  Pues oye  desde  a q u í lo  q ue  sabes

y  el q u e  n o  le  tenia, 

devengasse la costa  qu e  le hazla 

en la Publica Fabrica de l M uro :

n o  le im p id iesse  el d ue ñ o  su rescate.

C o n  qu e  n o  m altra tado , y  b ien seguro, 

d e  nadie q u e xa  alguna 

le quedava, s ino es su F o rtu n a

En este, pues, re c íp ro c o  c o n tra to

tra yc io n , m o tin  ta n  fie ro , y  execrab le  
ta n  b a rb a re  despeño.

c o m o  d a r cada cual m u e r te  á su D ueño ,

Q u e  el Preso busque á riesgo de l despecho 

la lib e rta d , es na tura l D erecho: 

mas n o  es D e re c h o  natura l, qu e  fea 

co n  ta n  to rp e  trayc io n , ta n  vil, ta n  fea, 

c o m o  ro m p e r  con  a levoso vltrage, 

la co n tra ta d a  Ley de l O m enage.

Si d e  algún fu e r te  P uesto  apoderados, 

si d e  escondidas A rm a s  prevenidos, 

declarados, lidiassen atrevidos, 

y  sus Hados, tro c a n d o  á  n uestros  Hados, 

a tre v id o s venciessen declarados,

H eroyea  Em pressa fuera;

Mas c o n  ira, ta n  y  d u ra m e n te  fieras 

c o m o  c o n tra  su D u e ñ o  

co n sp ira r e l Esclavo, 

y  e n  la q u ie tu d  pacifica de l sueño, 

c o m o  an tes d ixe , c ru e l sañudo, y  bravo, 

da rle  á  su salvo M ue rte , 

es ta n  e n o rm e , ta n  a troz, ta n  fu e r te  

insulto, q ue  t e  e m p e ñ a  en su castigo; 

á acuyo fin, po a  T ie rra , y  M a r te  sigo; 

pues p o r  Hum anas, y  D ivinas Leyes, 

to c a  í  la Real V in d ic ta  de los Reyes 

c o n o c e r el D o m e s tic o  Enemigo.
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q ue  el fu e ro  h um a no  al inh u m a n o  passa

Si se o bse rva  d e te n id a m e n te , en  la adap tac ión  aparece una  e s tro fa  in te rm ed ia , to ta l­
m e n te  ajena al o rig ina l p e ro  estra ída  d e  su c o n te n id o , es ésta; «quando  te hallasse en la quie­
tu d  del sueño».

En la escena sigu iente, q u e  p ro tagon izan , aunque  n o  en  exclusiva, F lo ra  y  M o rla co , «los 
graciosos» d e  la com ed ia , el a u to r  vue lve  a la m é tr ic a  d e  las dos p rim e ra s  jornadas, el adap­
ta d o r  co n tin ú a  su tra b a jo  de  poda.
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M o r la c o -  C ó m o  qu ien  á estaca mata, 
es ju s to  q u e  á estaca m uera:

Si qua lqu ie ra  Cam arada, 

e n  la Casa e n  qu e  q u e dó  

p o r  D ue ñ o , to d o  lo  halló  

cum p lido , y  yo  n o  ha llo  nada

mas, q u e  essa fiera, essa rara  

S erp ien te  d este  Vergéis 

y  sino, d iga lo  aquél 

ta llo , co n  aquella  cara.

Si q u a n d o  á o tro s  Messa franco ,
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U na  vez o ídos éstos co n  Irifile  y  T oan te  en  escena, co n tin ú a  el tra b a jo  del a d ^ ta d o r :

Irifile .- A h o ra , Toan te , sabes que
ta m b ié n  hay D u e lo  en  las Damas?

Q u ie re s  v e r te  convencido?

Si á t i  L e o n id o  te  d ió  

la vida, á m i m e  o fend ió ; 

y  s iendo  assi, qu e  escondido; 

p o r  vna  p iedad  le amparas,

y  p o r  vn  agravio n o  

te  vengas déi, c o m o  yo, 

si en m i la p iedad  repareas, 

sin el agravio p o d ré

fa lta r  a esta obligación?

C la ro  q ue  se precisa, y  valga la redundancia , ac la ra r q ue  el a d a p ta d o r tra n s fo rm a  la ú lt i­
m a  e s tro fa  q u e  suprim e , en los s iguientes té rm in o s : «dimes cóm o yo podré». Son los hechos 
q ue  n a tu ra lm e n te  ex ige  e l d a r se n tid o  a la expres ión .

N o  han te rm in a d o  los arreg los: cu an d o  los esclavos ve n ce d o re s  d iscu ten  s o b re  qu ién  será 
e l rey  y  C o sd roa s  les da  la so luc ión  para  e n c o n tra r lo , ta m b ié n  se le am puta :

C osdr;- L o  p r im e ro , que is de  hazer

v e n d rá  e n tre  to d o s  á  ser:

pues á él, p r im e ro  q u e  á to d os ; 

le  ilustra  su Rosicler:

C o n  qu e  n inguno p o d rá

q u e xa  d e l o t r o  te n e r; 

pues in flu ida d e  A p o lo , 

la Luz de l Sol será e l Juez.

C o m o  se a m p u ta  a L e o n id o  en  la escena siguiente:

L eo n id o .- C ie los, q ué  lexanas voces

ó  las lam en ta  el pesan
p u e s to  q u e  m ezclarse ven 

los desiguales azentos

d e  vozes, y  d e  ins trum en tos, 

d iz iendo, ni al m al, ni al bien

Y aun en  la escena q ue  c o n tin ú a  e n tre  L e o n id o  y  T oan te , veam os:

T oan te .- D :
Leon ido .-

Leon. M as d e xa m e lo  pensar, m u y  luego, ta l vez  padeqe

Q u e  el C o n c e p to  qu e  le o freqe  d e  n o  saberse exp lica r
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Más adelante;

A l anochecer; e l Sol

León .- O ye : Pues fué

C o n tra  e lla  n o  ha de  ser
Y  pues p o r  d a rte  la Vida, 

la V ida  m e  d iste ; si oy,

Toante, vn R eyno te  doy,

q u ien  duda, q u e  re p e tid á fia  deuda, repe tirás

ta m b ié n  su igual re co m p e n sa

qu e  á  m i el R eyno m e  das,

piensa, si a  Irifile  se le dás.

P or m i, y  p o r  t i,  á  T y ro  adquiera; 

pues p o r  mas fácil a rguyo 

d a r  vn  D o n , q u a n d o  sea tuyo , 

qu e  n o  qu a nd o  n o  lo  e ra  

T o a n t Q u é  oyga esto, y  qu e  calle! Si,

qu e  n o  e nenm ienda  m is rezelos a p a r t

e l hab lar; pues da rle  zelos 

n o  es q u itá rm e lo s  á  mi;

Y  es desluz ir m i Lealtad:

Satisfazla t u  p o r  m i

pues si á vn  t ie m p o  (pe n a  fiera!) 

V id a  c o n  ze los le d ie ra  

d o n d e  estava la Piedad?

León. Q u é  dizes?

T o a n t Estraña lucha! apart.

Q u e  pues la N o c h e  vencida 

va. n o  el i r  ta rd e  lo  im pida.

A  Dios.

León. A  D ios; p e ro  escucha 

Pues q u e  sabe, c o m o  quien 

p resen te  estuvo, q u e  vivo, 

sepa, qu e  d e  t i  rec ib o  

lo  qu e  á ella o frezco ; qu e  es bien; 

qu e  d e  aquél am ante  a rro jo , 

qu e  ciego m e  despechó, 

p e rd ó n  la pida, y  q u e  yo 

te  lio  su desenojo:

En la m ism a escena se su p rim e  p rác tica m e n te  la in te rv e n c ió n  d e  los co ros , e x c e p to  la 
ú ltim a, co n  lo  q ue  se re du ce  el a ire  fes tivo  de  la obra :
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C o ro , I . Luziente  A lm a  de l D ia, 

qu e  en C am pos d e  Zafir; 

d e  o t ro  Z e n it  buscando 

vienes n u e s tro  Z e n ir

C o ro , 2, G ra n  C o ra q ó n  de l Q e lo ,

Siguen s u p rim ie n d o  los C o ro s ;
C o ro . I- A l A u ro ra  c o n  llo ra r 

al v e r  qu e  has d e  salir 

á ha ze r m il desdichados, 

para  hazer vn  feliz.

C o ro . 2. C o n  re ir  el A lva, al ver, 

q u e  tra e s  al re p a r t ir  

las dichas vna  á  vna;

q u e  en esse azul viril, 

si vn N a d ir  obscurezes, 

luzes o t ro  N a d ir  

C o ro . I. A m e b o la n d o  Luzes 

d e  N ieve , y  d e  C arm in.

las penal m il y  mil.

C o ro . I , Y  pues el bien, y  el mal 

s iem pre  p e n de  d e  ti.

C o ro . 2. Bien viene, qu e  sus rayos 

salgan á  re c ib ir

C o ro . 1. La A u ro ra  con  llo ra r 

C o ro . 2. El A lva  con  re ír

Y aun con tinúa , e n tre  la in te rv e n c ió n  d e  M o rla co  y  Toante:
C o ro . I. O  tu  Fénix, qu e  en b landa 

H o g u e ra  d e  Rubi, 

si para  m o r ir  nazes, 

m ueres p a ra  v iv ir  

C o ro . 2. O  tu , q ue  S iem previva 

F lo r de l m e jo r  Pensil, 

sab iendo q u e  es nazer 

n o  sabes q u e  es m o r ir

C o ro . I, Desm arañada, al Peyno 

d e  Plata, y  d e  Marfil,

C o ro . 2. Esparces la M adeja 

D e l f in o  O r o  d e  O f ir  

Los d os C o ro s . Ya  q ue  A rb it ro  te  esperan 

d e  este  nuevo  Pais, 

la A u ro ra  c o n  lloran 

el A lva  c o n  re ír
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S ustituyendo  esta in te rv e n c ió n  co ra l se in tro d u c e  una  c u a rte ta  ajena al te x to  orig ina l:

2 32

« A b re v ia  e l cu rso , pues 
te  invocan  á  este  fin, 
la A u ro ra  co n  lloran 
e l A lv a  co n  re ir»

Pasamos página y, ¡oh, sorpresa!, lo  p r im e ro  q ue  o b se rva m o s  es q u e  se c o rr ig e  al te x to  
de  V era  Tassis, esta  vez c re o  a ce rta d am e n te , a tr ib u y e n d o  a C o sd ro e s  una  in te rv e n c ió n  que  
en  el o rig ina l se a tr ib u ye  a «Todos;;, es e l m o m e n to  d e  la co ro n a c ió n  co n  c o ro n a  d e  Laurel 
a  Toante.

Todos. El Laurel qu e  ten ia  

yá p re ve n id o  aquí, 

sus Sienes ciña; en ta n to  

v o s o tro s  repetir,

e n  su fe s tivo  aplauso: 

T odos. V iva  T oante  feliz, 

p r im e ro  R ey d e  Tyro.

Y  e llo  d e jando  a un  lado  la in te rv e n c ió n  d e  c o ro s  y  música.

H a  llegado A le x a n d ro  en ese m o m e n to  y  e l c o r re c to r  ta l vez de jándose  lle va r d e  la g ran ­
deza  del persona je , p o d a  y  lim p ia  a  su p la ce r desde  luego C a ld e ró n  n o  la habría  re co n o c i­
do . e l desenlace perm anece , buena  p a r te  d e  las es tro fas  se quedan  p o r  e l cam ino. Los p e r­
sonajes p rinc ipa les se acum ulan en  la escena, al le c to r  n o  le será  fácil c o m p a ra  te x to s , tra ta ­
re m o s  d e  ayudar

C u a n d o  D e ida m ia  d ice: «Tras d e  e lla  n inguna  n inguna vaya», desaparece  el s igu iente 
te x to :

ninguna vaya. Sold. Sin duda  

Jobe o y  d e  A p o lo  nos venga 

en la Elección d e  Toante.

Tod. El castigue su soberv ia . Vánse.

M o rl. F lora, á  D ios, qu e  voy á  da r 

M u e r te  e n  su Persona m esm a 

á A le xa n d ro . Flora. Tu?

M o rí. Si. F lo ra  C om o?

M o rí. Q u é  d ificu ltad  es essa?

N o  m as d e  c o n  qu e  m e  pongan 

¡u n tic o  á él, q u a n d o  d u e rm a . Váse.

Laura. Q u a n d o  to d o s  en las A rm a s  

c o rre n  á to m a r  las Puertas, 

te  quedas tu  e n  la Camapaña?

D e sd e  luego al c o r re c to r  n o  parecían hace rle  m uch a  gracia  «los gradosos>j. 

C enón , d igám oslo  así, p rese n ta  a  A le x a n d ro  los personajes:

Z e n ó n . Esra, s e ñ o r es D e ida m ia

Q  q u a n to  e s tim o  qu e  vea, apart. 

q ue  soy q u ien  c o n  su S o co rro  

en su busca hé d a d o  buelta! 

D e id . Z e n ó n  n o  es aquél? O  q u a n to

d e  averie  v is to  m e  pesa! 

A lexand . A g ra d ec id o , d e  que 

en su desagravio venga, 

q u ie re  e s fo rza r m i venganza

Sin duda, esta  supres ión  se jus tifica  p o r  e l desen lace q u e  a p o c o  ve re m o s  y  tra s  la in te r­
venc ión  q u e  d e  D e ida m ia  sigue y  q ue  p o r  una vez n o  ha s ido  am pu tada , se hace una m ez­
cla  q ue  p o d re m o s  e n te n d e r  a la v is ta  del te x to  o rig ina l q ue  tra nscrib im o s:
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Tod. Piedad p iedad, señor; en t i  se v e a  

D e id a m ia  Q u a n  hija de l V a lo r 

Es la clem encia

Todos. Q u a n  hija de l V a lo r 

Es la C lem encia.

N o s  acercam os al desenlace, im p rev is to , p e ro  los tra id o re s  persas cu lpan  del desastre  y  
p resen tan  p r is io n e ro  a  su genera l. Toan te , q u ie n  co n  Irifile  lam en ta  la s ituación ; en  la e d ic ión  
d e  17 65  desaparecen  estas estrofas:

InTI. N o  es m e jo r  m o r ir  cobardes, 

pe leando, qu e  co n  la a fren ta  

d e  v iv ir  á  m erq e d  d e  o tro?

C o s d r D é te  e l Pueblo la R espuesta 

Tod. V ivam os to d o s , y  T oan te  m u e ra  

T o a n t A  q u é  am aneciste, Sol,

si fu e  para  q u e  anochezcas 

antes de la edad d e  vn  Dia?

Irifil. A  q ue  y o  d os vezes sienta, 

e l qu e  la d icha  n o  gozes, 

y  la desdicha padezcas.

E ntregado  el p r is io n e ro  a  A le xa n d ro , és te  habla; sin em bargo , su in te rv e n c ió n  ta m b ié n  se 
a c o rta  y  desaparece  una, q ue  c ree m o s  d e  in te rés  en e l d e s a rro llo  d e  la tra m a  y  q ue  p ro ta ­
gon iza  C osdroas, ¿por qué?

C o s d r Yo le  puse, y  yo  le  qu ito :

Perdona, Toante, q u e  es fu e rq a  

Q u íta le  C osdras el Laurel.

A h o ra  b ien, vo lva m os  co n  A le xa n d ro :

A lexa nd n  A h o ra , p o rq u e  nad ie  juzgue

En u n o  so lo  se venga
s ^ e d ,  qu e  n o  sedicioso.

sin qu e  el Perdón  le  com prehenda ,

le  castigo, s ino ingrato.
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qu e  es d e lito  ta n  sin ven ia  

q u e  p ub lico  en su Probanqa 

há d e  se rlo  en m i Sentencia

d im e , fie ro ; d im e , aleve.

N o  obs tan te  la buena  d isposición de  A lexa nd ro , Irifile in ten ta  su salvación. Toan te  se opone:

Toan te . Si d e b o
N o  á d iscu lparm e te  atrevas, 

c o n tra  la feé  q u e  ju rs te ,

Irifil. D ue los  d e  D am as n o  fuerqan 

ta n  escrupulosos, qu e

ni las desdoren , ni o fendan.

T o a n t Si haze, qu a nd o  son las Dam as 

c o m o  tu.

Y  ya  en  las ú ltim as estrofas, cuando  el desenlace se encam ina a su fin, la m an o  c o rre c to ­
ra  in te rv ie n e  d e  nuevo, nos cabe  la esperanza  d e  q ue  p o d ré is  segu irnos en esta  m u tu a  o fe r­
ta  de l re ino ;

Irifile .- Yo co n  la m esm a
Tam bién, s e ñ o r en D e idam ia

y  n o  ta n to  p o r  s e r ella 

Señora  d e  Tyro, q u a n lo  

p o r  pagarla o t ra  fineza, 

qu e  vsó liberal conm igo; 

qu a nd o  e ra  su Prisionera.

Lauc Si hablara yo, qual quedara 

m i A m a! Mas d e ce n te  lengua, 

qu e  m e jo r  es, qu e  lo  N o b le  

e n  su O pin ión se mantenga, 

Q u e  n o  lo  villano.

a p a rt
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A  estas a lturas p o d e m o s  a firm an sin lugar a d u d a  alguna, q ue  al a d a p ta d o r d e  la com ed ia  
n inguna gracia  le hacín «los graciosos»; ta m b ié n  en  esta  escena final los su p rim e , n o  parece 
h a b e r e n te n d id o  b ien  el p la n te a m ie n to  te a tra l ca lderon iano , en  q ue  la figu ra  d e  «el gracio­
so», c o m o  c o n tra p u n to  del o  d e  los pro tagon is tas, es una constan te .

T e x to  su p rim id o :
«D a le  D e idam ia  la m an o  á Leonido . 

M orla co . Rora. Flora. Qué? 

M orla co . La tu ya  venga.

Q u e  Laurel para  t i a v r i  

F lora. D o n d e  es p os ib le  le tengas? 

M orla co . En vn  Barril de  Escabeche.»

A h o ra  vam os a  c o m p a ra r las estro fas finales d e  u no  y  o t r o  te x to , e l a rre g lo  se c o rre s ­
p o n d e  co n  las circunstancias:

«Todos. Y  to d o s  agradecidos, 

á  tu s  pies, e n  m il diversas 

vozes, d irem os, pues son 

essas las m e jo re s  señas.

Todos, y  la Música, vnos cantando, y 

o tro s  rep re se n ta n d o  á  su m ism o 

t ie m p o . _

Todos. El P oderoso  A le xa n d ro ,

M agno, A ugusto , H e ro y c o  Cesar; 

H ijo  d e  F ilipo  e l G rande , 

viva, reyne , tr iu n fe , y  ven^a;
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T odos. Y  h u m ild e m e n te  postrados 

á  la M agestad Excelsa 

d e  n u e s tro  Inv ic to  M onarca, 

d igam os c o n  las cadencias:

Ella, y  Música. El M u y  Po d e r o s o  C A R LO S ,

M a g n o , In v ic t o , H e to ic o  C esar,

H ijo d e  P H IL IP O  el G r a n d e ,

V iv a , FtCYNE, T riunfe , y  V e n z a »

H e m o s  re p e tid o  q u e  en  esta  jo rn a d a  se 
p ro d u c e  el desenlace: C a lde ró n , m aes tro  
p a ra  i r  e n re d a n d o  la tra m a  escénica, lo  es 
ta m b ié n  para  en  pocas líneas llegar a  la 
so luc ión  to ta l e im previs ib le , p e ro  so b re  
e s to  nada  m ás q ue  decir; es e l p lan tea ­
m ie n to  esperado.

P or eso  vam os a fija m o s  en  o t r o  aspec­
t o  de  la jo rnada , la insistencia en e l te m a  
del hono r: éste  es ta n  im p o r ta n te  para 
T oan te  q ue  le hace re fle x io n a r cuando  está 
a p u n to  de  p e rd e r  la vida,

« 0  fuerza
de aque l ju ra d o  omenage  
a las deidades Supremas, 
de no descubrirle nunca, 
aunque una, y  m il vidas p ie rda »

N o  niega, a A le xa n d ro , q ue  d e b e  su 
v ida  a L e o n id o  y  calla cu an d o  se le acusa 
d e  h ab e rle  d a d o  m u e rte , se ve  a ta do  p o r  
el ju ra m e n to  h e ch o  en  la a n te r io r  jo rnada , 
ju ra m e n to  q ue  de  h e ch o  le e n fre n ta b a  con  
el s e n t ir  d e  su pueb lo .
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Tam bién  Irifile  se había ju ra m e n ta d o  co n  él, p e ro  la cons ta n te  del te a tro  d e  C a lde ró n , ya 
señalada, d e  la p in tu ra  d e  la dam a, en la q u e  la astucia le ayuda en  s ituaciones conflictivas, 
ta m b ié n  en esta  co m e d ia  se p o n e  d e  m an ifiesto, n o  q u e b ra n ta  fo rm a lm e n te  e l ju ra m e n to : 
«nunca he  de  dedrío», s im p lem e n te  p e rm ite  q ue  to d o s  lo  vean; suplica a  A le x a n d ro  tie m p o , 
s im p lem e n te  eso. n o  se o p o n e  a su sentencia:

«N o  es oponerm e pedirte, 
Señor, que a  m i voz atiendas: 
Irifile soy, y  no 
en  su disculpa m e  empeña, 
ni e l que em biado de Cyro, 
aux ilia r á  Ceyian venga, 
ni e l que yo pude  tene r 
p a rte  en acción tan  sangrienta  
sino saber, que de otras 
culpas absuelto, p o r  essa

no debe morir.
Espera;
y  puesto que m i vendad 
está ya puesta  en sospecha 
no creas lo que yo digo, 
pero cree lo que tu  veas: 
m anda, que p o r  un instante  
la  jus tic ia  se suspendo, 
y  sígueme, vean tus ojos 
lo que iba a  dec ir m i /enguo.;>

Toan te  cuando  ve  q ue  se va  a d e s c u b rir  al o c u lto  L e o n id o  se justifica  en su h o n o r:

« 0  secreto en la muger, 
qué fa d im en te  te  om'esgosí 
m os com o yo no le diga, 
no  rom po m i ¡%e.»

E xpres ión  d ifíc ilm en te  asum ióle  en nuestros  días; p e ro  pensem os, se escribe  en  el siglo 
X V II, y  a n te  A le x a n d ro  justifica  su silencio:

«Porque para  que estuviera 
seguro de  m i lealtad, 
ju ré  ó  todas las Supremas 
Deidades, no descubirle, 
ounque m il vidas perdiera, 
hasta  que para  poneríe 
en salvo, ocasión  se ofrezca.»

N o  p ro fu n d iza m o s  más en  el te m a , q ue  la paciencia  de l le c to r  saque sus ú ltim as conse­
cuencias; si b ien, p o r  p a r te  d e  qu ien  escribe, ha d e  m an ifesta rse  una  o p in ió n , c re o  q u e  en  el 
desenlace D e id a m ia  n o  es lóg ica  en  su justificac ión  al d a r  su m an o  a Leon ido .

«El que  en el nesgo m e  deja, 
y va a  buscar quien m e  om pore,
Justo serd que la  pierda: 
esta. Leonido, es m i mano.»

Vam os, q u e  C e n ón , q u e  es q u ie n  re a lm en te  salva de  la esclavitud, „ .d a ro  q ue  tr iu n fa  el 
a u té n tic o  s e n tim ie n to  del co razón .

La o b ra  se ed ita  y  re p re se n ta  en 1765, C a ld e ró n  m u r ió  en  1681, la justificac ión  d e  la 
ac tuac ión  m unic ipa l, si m a l n o  in te rp re ta m o s , apa rece  en  la m ism a edic ión , p e ro  s o b re  este 
e x tre m o , p lum as m e jo r  in fo rm adas p on d rá n  al c o rr ie n te  al le c to r
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LA BODA ENTRE EL ARCHIDUQUE PEDRO LEOPOLDO 
Y LA INFANTA MARIA LUISA

por Anna Mur i Raurell - 1^1 Friedrich Rudoif 
Instituto Histórico Austriaco, Madrid

«Sí señora,
en albricias de que vieron 
unos tiem pos tan  felices, 
y un fru to  tan  estupendo  
de bendición, en dos Casas 
de Blasones tan  Excelsos, 
com o las de Austria, y  Barbón, 
que deben tan  Real aum ento  
a las Abuelas M aría  
Teresa e Isabel: cierto, 
que son las dos las Señoras 
m ayores del Universo!»

Sainete, £1 a lcalde liberal, pág. 63.
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um erosas son  las a lusiones a  la b o d a  e n tre  la Infanta M aría  Luisa d e  España y  el 
A rc h id u q u e  Pedro  L e o p o ld o  d e  A u s tr ia  a va rios  niveles, sea en el escenario  ale­
g ó r ic o  d e  la loa, sea en  los d is tin tos  a m b ien tes  sociales de  los sainetes, q ue  se 
in se rta ro n  en  la rep re sen ta c ió n  m adrileña , en  ocasión  d e  la b o d a  p o r  p ode res  
ce lebrada  en  M ad rid , d e  la co m e d ia  d e  C a lde rón , que  ahora  el A y u n ta m ie n to  de  

M a d rid  hace o b je to  d e  una  ed ic ión  facsím il q u e  re cu e rda  el cu a tro c ie n to s  an iversano  del 
n a c im ie n to  de  P edro  C a ld e ró n  d e  la Barca.
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Ya en  la loa  se p re p a ra  al púb lico , cu an d o  el p e rsona je  q ue  re p re sen ta  e l « R egoc ijo»  
anuncia « q u e  es te  a pa ra to  q ue  vem os, y  essa du lce  suavidad, re fe rid a  en  C aste llano, es una 
B oda  n o  más, d e  una  In fan ta  d e  Castilla  co n  un  P ríncipe  A lem á n , d e  quienes, si hab larse  q u ie ­
re , esso es h a b la r d e  la m ar» . Se subraya la fam a del nov io , « q u e  es un P edro  en e l A m o n  
un  L e o p o ld o  en  lo  M arcia l» . Tam bién  en  los d o s  sa inetes se to m a  c o m o  re fe renc ia  e l gran 
a co n te c im ien to ; en  «El A lcalde liberal» M a d rid  está  to d o  a lb o ro ta d o  p o rq u e  «el G ran  
Rey C a rlos  T e rce ro  tie n e  casada una  H ija  co n  el A rc h id u q u e  P edro  L e o p o ld o  d e  A u s tr ia »  y 
para  la ocas ión  se unen  las « do s  Casas d e  B lasones ta n  Excelsos, c o m o  las d e  A u s tria , y  
B o rb ó n» . Se c itan  persona jes c o m o  las augustas abuelas, una  la E m p e ra tr iz  M aría Teresa y  la 
o t ra  la re ina  Isabel d e  Fam esio  y  se m e n c io n a  un  « v e rd a d e ro  re tra to  d e  Francisco Esteban», 
e l E m p e ra d o r y  m a rid o  d e  M aría  Teresa. En el segundo  sa inete, «El Mesón del Placer», 
se feste ja  la b o d a  en  un  a m b ie n te  m u y  d is tin to , popu lan  d e la n te  d e  una  ta b e rn a , d o n d e  u no  
de  los payos re la ta  q ue  ha v is to  en  M ad rid , cuando  «se  casaba la segunda in fan ta  nuestra  con  
o tra  In fan ta  segunda, allá n o  sé d e  q ué  tie rra s , d e  A lam eda , no: d e  A la m o , ta m p o c o , de 
A lem an ia» , añad iendo  su c o m p a ñ e ro  « N o , d e  V iena». Lo  co n firm a  un  p e re g r in o  austríaco 
d ic ie n d o  q ue  se había pub lica do  en  su tie rra , « c o m o  el segundo A rc h i-D u q u e  casaba con  
una be lla  In fan ta  Española», y  p o r  esta  razón  había ve n id o  co n  sus hijas para  ca n ta r a la in fan­
ta  una  cop lita , « q u e  yo» , c o m o  d ice  u no  d e  los peregrinos, « tra d u g é  a la le tra  de l pensa­
m ie n to  alem án».

P edro L e o p o ld o  (S chónbrunn , 5 d e  m ayo  de  1747-Palacio Im peria l d e  V iena, I d e  m arzo  
d e  1792 ), d e  1765  a 17 9 0  G ra n  D u q u e  de  Toscana, y  d e  17 9 0  a 17 9 2  e m p e ra d o r  de l Sacro 
R om ano  Im perio , e ra  el te rc e r  h ijo  va ró n  de  la e m p e ra tr iz  M aría  Teresa y  su esposo  el e m p e ­
ra d o r  Francisco Esteban de  Lorena . La b o d a  co n  M aría  Luisa (Ñ ápe les, 2 4  d e  n o v ie m b re  de 
1747-Palacio Im peria l d e  V iena, 15 d e  m ayo d e  1792), h ija  d e  C a rlo s  III y  de  M aría  A m a lia  
d e  Sajonia, significa la p r im e ra  u n ió n  d inástica  e n tre  los B o rd o ne s  d e  España y  los H a b sb u rg o - 
Lorena, después de  decenas d e  to rm e n to s o s  años d e  co n flic to s  d ip lo m á tico s  y  bélicos, que  
su rg ie ron  c o m o  consecuenc ia  d e  la G u e rra  d e  Sucesión. El ace rca m ie n to  p o lít ic o  a España 
se p ro d u jo  co n  el tra s to c a m ie n to  d e  las alianzas en  Europa, después d e  1750 . D e  ta l fo rm a  
se c o n firm a b a  el nuevo  e n te n d im ie n to  e n tre  España y  los H a b sb u rg o -L o re n a  d e  V iena, so b re  
to d o  en  la pacificación  d e  la Península A pen ín ica , q ue  hasta aho ra  e ra  ca m p o  de  c o n flic to  de  
los intereses p o lítico s  y  te r r ito r ia le s  e n tre  M a d rid  y  V iena.

U n  p r im e r  in te n to  tu v o  lugar en 1725, cu an d o  se estab lece una  alianza e n tre  A u s tr ia  y  
España, o frec ié nd o se  d e  p a r te  española  a la c o r te  v ienesa  el c o m e rc io  lib re  co n  los te r r i t o ­
rio s  españoles en U ltram ar. U na  b o d a  e n tre  e l jove n  in fan te  C arlos , después C a rlos  III, y  una 
h ija del e m p e ra d o r  C a rlo s  VI, deb ía  c o n f irm a r  este  nuevo  e n te n d im ie n to  q ue  habría  supues­
t o  para  España adem ás los p rin c ip a d o s  ita lianos. Este p ro y e c to  fracasó  a  causa d e  la o p o s i­
c ión  de  o tra s  p o tenc ias  europeas, Francia, Prusia e  ing ia te rra , q ue  a  su vez se ju n ta ro n . C o n  
el d ese m ba rqu e  d e  C a rlo s  III en  L iv o m o  en  1731 em p ieza  el fin  de l d o m in io  austríaco  en  el 
Re ino d e  las D o s  Sicilias. Sin e spe ra r la in feudac ión  im pe ria l, e l in fan te  C a rlo s  o cu p a  al año  
s igu ien te  Parm a y  Plasencia. En 1733 es ta lló  la g u e rra  e n tre  España, a liado  d e  Francia, y  
A u s tria , p o r  e l r ^ in o  d e  N ápo les , en  cuya capita l e n tra  C a rlos  ya c o m o  re y  en  1734 . A l año 
s igu iente la g u e rra  te rm in a , cu an d o  C a rlo s  llega en  m arzo  a Mesina, en  Sicilia. La paz d e  V iena  
d e  1738 estab lece q ue  Parm a pase a V iena, m ie n tra s  la Toscana se e n tre g a  a  Francisco 
Esteban d e  Lorena, m a rid o  d e  la fu tu ra  e m p e ra tr iz  M aría  Teresa de  H absburgo . La m u e r te
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del e m p e ra d o r  C a rlos  V i en 
17 4 0  p ro v o c ó  n ue va m e n te  
un  c o n f lic to  b é lico  p o r  el 
p r in c ip a d o  de  Parm a y  el 
re in o  de  N ápo les , q ue  te rm i­
n ó  en  1748 en  la Paz de  
A quisgrán, cuando  el in fan te  
F e lipe  d e  B o rb ó n  re c ib e  
Parma. C u a tro  años después, 
en e l T ra ta d o  d e  A ran juez, 
p o r  fin, España y  A u s tr ia  lle­
gan a  un acuerdo .

Im p o r ta n te  base e ra  la 
buena  re lac ión  e n tre  A u s tr ia  
y  Francia, a liado d e  España.
En 1759 C a rlo s  III llega a 
España c o m o  rey, m ie n tra s  en 
V ien a  sigue la pa re ja  im peria l.
M ana  Teresa c o m o  h e re de ra  
d e  los países austríacos y  
Francisco Esteban c o m o  e m ­
p e ra d o r  del Sacro R om ano  
Im perio . Tres años después 
se in ic ia ron  los tra ta d o s  para 
la u n ió n  d inástica  e n tre  los 
H a b sb u rg o -L o re n a  d e  V iena  
y  los B o rb o n e s  d e  M ad rid , ini­
c ia tiv a  q u e  d e m u e s tra  un 
especia l in te rés  d e  la e m p e ra ­
t r iz  M aría  Teresa. U n  p r im e r  
paso d e  ta l po lítica  tu v o  lugar en e l a ño  1760: la b o d a  e n tre  el fu tu ro  e m p e ra d o r José II e 
Isabel, h ija  del D u q u e  Felipe de  Parm a, q ue  había nac ido  en e l Palacio del Buen R e tiro  en 
M a d rid  en  1741. M u rió , sin em bargo , después d e  p ocos  años d e  un fe liz  m a tr im o n io .

D e l c o m p lic a d o  asun to  d ip lo m á tico  de  la p rep a ra c ión  d e  la b o d a  e n tre  la in fan ta  espa­
ñ o la  y  el a rch iduque  austríaco fue  encargado  en  V ien a  el e m b a ja d o r español D e m e tr io , 
C o n d e  d e  M a h o n y  en los años 17 6 2  y  1763, q ue  in fo rm ó  a la c o r te  de  M a d rid  con  to d a  cla­
r id a d  s o b re  la e s tru c tu ra  y  las actuac iones d e  la c o r te  d e  M aría Teresa y  su esposo, e l e m p e ­
ra d o r  Francisco Esteban d e  Lorena . Su delicada m is ión  se co nc luyó  en  o c tu b re  de  1763  con  
el tra ta d o  m a trim o n ia l. La a dm irac ión  de  la E m p e ra tr iz  hacia C a rlos  III, su enem igo  en  el 
pasado, la d em u e s tra  a b ie rta m e n te  al e m b a ja d o r español: « N o  só lo  e s tim o  a vu e s tro  Rey, 
p e ro  lo  vene ro , le adm iro , y  las g randes cosas q ue  ha hecho  en N ápo les, las q ue  va  hac ien­
d o  en España, a um en tan  d ia ria m e n te  el c o n c e p to  q u e  so b re  to d o  desde  la cam paña de  
V e lle tri, te n g o  fo rm a d o  d e  su esp íritu  y  ta le n to .»  A l in ic io  p o r  p a r te  d e  C a rlos  ill había una 
c ie r ta  re se rva  en  casar una in fan ta  co n  un  A rc h id u q u e , q ue  n o  sería más q ue  un «vasallo»
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d e  la c o r te  vienesa. Esta co ns ide ra c ió n  p o r  p a r te  d e  la c o r te  española  fue  re b a tid a  p o r  M ana 
Teresa co n  el a rg u m e n to  de  q u e  el A rc h id u q u e  sería un buen  p a r t id o  al re c ib ir  e l G ran  
D u c a d o  d e  Toscana. S o n rie n d o  d ijo  al e m b a ja d o r M ah o ny  en  e n e ro  de  1762; «España y  
Francia ce le b ra ro n  v e r  separada la Toscana d e  m is dem ás países h e re d ita rios ; m ás va le  hace r 
h o y  p o r  una  ces ión  vo lu n ta ria , lo  q ue  ta l vez  algún día se haría fo rzo sa m e n te  y  ena jena r de  
un  ra m o  d e  m i casa, lo  q ue  n o  p u e d o  b ien  co n s e rv a r en  el tro n c o . Q u ie ro  im ita r  a  España, 
q u ie n  p o r  n o  d e s p e rta r  zelos, n o  q u iso  agregarse Ñ apó les , s ino  q u e  h izo  de  é l un  re in o  sepa­
rado...» Tam bién  se p un tu a lizó  q u e  el a rch idu q ue  P edro  L e o p o ld o  ta m p o c o  estaba p ro m e ­
t id o  a  la n ie ta  de l D u q u e  d e  M ódena , C a rlo s  III, im p re s io n a d o  fa v o ra b le m e n te  p o r  las pala­
bras de  la E m pera triz , to m ó  en  seguida una  dec is ión  pos itiva  y  ya  a m ed iad o s  d e  fe b re ro  de  
1762 se in fo rm ó  a M a h o n y  e n V ie n a  q ue  el Rey de  España conced ía  la m an o  d e  su h ija  al 

A rc h id u q u e  austríaco; sin em bargo , especificando  « en  ca lidad d e  G ran  D u q u e  d e  Toscana 
p o r  la cesión d e  aque l es tado  q ue  antes o  ai m ism o  t ie m p o  haría  al fa v o r e l E m p e ra d o r su 
padre» , una  cues tión  difícil, p o rq u e  el E m p e ra d o r n o  te n ía  más te r r i t o r io  q u e  éste, al c o n ­

tra r io  q u e  su m ujer, q ue  era, 
adem ás de  arch iduquesa. Rei­
na d e  B o he m ia  y  d e  H ungría  
y  gozaba  d e  o tro s  títu lo s . 
A  través  de  un  sin fin  de  
audiencias, c o n ta c to s  in fo r­
m ales y  conversac iones, d u ­
ra n te  las cuales al e m b a ja d o r

2 42  español la c o r te  v ienesa  le
______ ________  p a re c ía  e s c e n a rio  d e  una

« c o m e d ia  p o lít ic a »  c o n  la 
fam ilia  im p e ria l y  los conse je ­
ros  c o m o  acto res, se llegó  a 
la conv icc ió n  d e  q ue  « lo  que  
h o y  se t ra ta  e n tre  M a d rid  y  
V iena, n o  a d m ite  enredos, 
tram pas, n i in te rp re tac ion e s . 
Toscana, y  In fan ta  e s to  es 
to d o  el tra tado ...» . A l fin, en  la 
segunda m itad  d e  1762 se 
es tipu ló  un  a cue rdo  y  e l 2  de

( -  d ic ie m b re  e l e m b a ja d o r aus-
f  tríaco  R osenberg  y  e l p r im e r

m in is tro  español R icardo  W a ll 
e s tu d ia ro n  los p re lim in a re s

____  de l c o n t ra to  m a tr im o n ia l.
Todavía deberían  pasar d iez 
m eses hasta su conclusión,

__________ _________ ________________________________s o b re  to d o  p o rq u e  se h izo
1 e s p e ra r e l b ie n e s ta r  de l 

D u q u e  d e  M ód e na . En la p r i-
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m avera  d e  17 63  se rea lizó  e l cam b io  de  re tra tos . El d e  la in fan ta  gustó  a la E m pera triz , c o m o  
re la ta  M a h o n y :« M e  añad ió , q ue  le había gustado  m u ch o  el re tra to . R espond í q ue  el p in to r  
n o  había s ido  lison je ro , antes había q u e d a d o  el p ince l c o r to  y  in fe r io r  a la ve rdad; re p licó  
S.M. ta n to  m ejo r; co nv iene  q u e  el re tra to  p ro m e te  m en o s  d e llo  q ue  re p re se n te  e l orig ina l, 
p e ro  co n  to d o  e s to y  satisfecho d e  la cop ia .»  En cu an to  al re tra to  d e  P edro  L e o p o ld o  la 
E m pe ra tr iz  esc ribe  a  R osenberg  so b re  su h ijo  « n o  es be llo  y  sería necesario  p re p a ra r a  la 
In fan ta  antes q ue  recib iese  el cuadro , sin e m b a rg o  posee  un  buen  carácter; t ie n e  m u ch o  espí­
r itu , un  gran ta le n to  y  to d a s  las d o te s  q ue  hacen un  gran p rínc ipe» , asegurando  a  R osenberg  
« q u e  este  e lo g io  e ra  ve rd a d e ro  y  desn u do  d e  to d o  a fec to  y  pasión m a te rna» . P or su p a rte , 
M ah o ny  se p ro n u n c ió  ta m b ié n  so b re  e l aspecto  fís ico e  in te lec tua l del A rc h id u q u e : «Este 
a rch idu q ue  n o  seria  b o n ito  si fuese arch iduquesa, p e ro  tie n e  para  ba ró n  el sem b lan te  m uy  
agradable, d ia ria m e n te  gana su figura: c rece  co n  fe lic idad  y  e l ta lle  esta  b ien. En q u a n to  a  su 
esp irrtu  y  ta le n to  n o  p o n d e ra  la e m p e ra triz , t ie n e  es te  P rinc ipe  capacidad y  luces supe rio res  
a su edad.»  D espués d e  q ue  C a rlos  III conced iese  la m an o  de  su hija, s o lic itó  al m is m o  t ie m ­
p o  la de  una  a rch iduquesa  para  e l Rey d e  N ápo les , tra s  lo  cual el e m b a ja d o r R osenberg  p re ­
s e n tó  e l 9 d e  o c tu b re  d e  1763 sus credencia les co n  m o tiv o  d e  la conc lus ión  del tra ta d o  
m a trim o n ia l. En e n e ro  los C onse jos  se p ro n u n c ia ro n  d e  m anera  pos itiva, así q ue  el 16  de  
fe b re ro  d e  1764 se c e le b ra ro n  las bodas « p e r  p ro c u ra to re m »  en  M adrid .

Madrid, escenario de una boda

«Yo un día la  vide en el Prado 
m etid a  en una  Calesa 
de oro, y  a zu l»

Sainete, El M esón del placer, pág. 138

La m ezcla  d e  sen tim ien to s  d e  la In fanta M aría Luisa, d e  d ieciséis años, nacida en  N ápo les  
e l 2 4  d e  n o v ie m b re  de  1747 , d o n d e  tra n s c u rr ió  sus p r im e ro s  d oce , y  q u e  hablaba ita liano 
co n  acen to  napo litano , d e b ió  se r tu m u ltu o sa . Sabía q u e  n o  vo lve ría  m ás a la c o r te  española, 
lo  q ue  la d e b ió  d e  llenar de  nostalgia. En su fu tu ro  aparecía la razón  d e  es tado  q ue  la llevó  
a  un  m a tr im o n io  adecuado  a  su pos ic ión , q ue  tra s  v e in tic in co  años c o m o  G ran  D u q ue sa  d e  
Toscana ( 17 6 5 - 1790 ), e l t í tu lo  d e  A rch id uq u esa  s iem p re  será s u p e r io r  al d e  G ran  Duquesa, 
la co nd u c iría  al d e  E m p e ra tr iz  (1 7 9 0 -1 7 9 2 ), p o r  la ausencia d e  h ijos en  e l m a tr im o n io  del 
h e rm a n o  m a y o r d e  su m arid o , e l E m p e ra d o r José il. O t ra  casualidad, la m u e r te  d e  q u ie n  le 
fu e  ad ju d icad o  s ien do  n iña  c o m o  esposo, Kari, e l segundo h ijo  d e  M aría  Teresa, d e c id ió  su 
b o d a  co n  el te rc e r  h ijo  d e  la E m pe ra triz  M aría  Teresa, P edro Leop o ld o , el fu tu ro  L e o p o ld o  II. 
una  d e  las más in teresan tes figuras de  p rínc ipe  re fo rm a d o r  en  Italia y  en  E u ro p a  Su p r im e r  
n o m b re , Pedro, inusual ta n to  en  la Casa de  H a b sbu rgo  c o m o  en la d e  Lorena, se deb ía  a 
q u e  fue  su m a d rin a  d e  bau tism o, p o r  represen tac ión , la Z a r in a  d e  Rusia, y  se le im puso  en 
re c u e rd o  d e  P edro  e l G ra nd e . Sin em bargo , a lo  la rgo  d e  su v ida  d o m in a rá  s ie m p re  su 
segundo  n o m b re , L e o p o ld o , y  co n  él será c o n o c id o  c o m o  E m p e ra d o r aunque  c o m o  G ran  
D u q u e  d e  Toscana fue  o fic ia lm e n te  P ie tro  L e o p o ld o . H ué rfana  de  m ad re , M aría  A m a lia  de  
Sajonia fa lle c ió  en  1760, M aría  Luisa d e b ió  d e  e cha r d e  m en o s  en  este  tra n c e  sus conse jos 
p rác ticos  y  a fectuosos. El n ov io  había re c ib id o  un  re tra to  de  su p ro m e tid a , q ue  agradece a 
C a rlo s  III desde  V ien a  en  a bril d e  1765 . En estos años d e  ju v e n tu d  p resen taba  una  cabe lle ­
ra  m u y  rub ia , un  c o lo r id o  d e  p ie l b o n ito  y  claro, y  su p o r te  e ra  a iroso  y  vivaz. D e  ca rác te r
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d isc re to , c o n tr ib u y ó  sin d u d a  a  c re a r un  a m b ie n te  fa m ilia r a rm o n io s o  q ue  e s tim u ló  a su m a ri­
d o  para  c o n te n e rse  en sus aventuras sentim enta les, al m en o s  d u ra n te  los p r im e ro s  años de  
m a tr im o n io . Tam bién  hay q ue  c o n ta r  para  la buen  m archa  d e  la pare ja  co n  la tu te la  lejana, 
p e ro  im p lacab le , de  la E m p e ra tr iz  M aría Teresa, qu ien  v e ló  para  q ue  n o  se p rod u je se  ningún 
d is tancíam ien to  e n tre  ellos, inc luso e v ita n d o  el e n c u e n tro  casual d e  L e o p o ld o  e n V ie n a  con  
am ores d e  ju ve n tud , c o m o  la be lla  C o ndesa  Josepha Erdody. M aría  Luisa c u m p lió  egregia­
m e n te  e l pape l q ue  se le había asignado en  el á m b ito  de  la p o lít ica  m a tr im o n ia l eu ro pe a , n o  
y e n d o  a la zaga a su suegra  en  cu a n to  a pro lífica ; t ra jo  al m u n d o  d ieciséis hijos, d e  los cua­
les iban a  s o b re v iv ir  a  sus padres ca to rce , en  el p e río d o  c o m p re n d id o  e n tre  los años 17 67 - 
1788, e n tre  e llos e l fu tu ro  E m p e ra d o r Francisco II. S u frió  d e  epilepsia, q u e  h e re d ó  su te rc e r  
hijo, e l a rch idu q ue  Karl. S ó lo  so b re v iv ió  a  su m a r id o  dos m eses y  m ed io , m u r ie n d o  en  1792.

Junto  a la nosta lg ia  d e b ió  se r d e  parec ida  in tens idad  la e xc ita c ión  p o r  la boda , c e re m o ­
nias y  ce lebrac iones  q ue  iban a d esa rro lla rse  en  M a d rid  d u ra n te  p a r te  del m es de  fe b re ro  
de  1764 , la pe rsp ec tiva  d e  un  la rgo  via je  q u e  iba a  te n e r  luga r en ju n io - ju lio  d e  1765, y  la 
b o d a  p ro p ia m e n te  d icha co n  el a rch idu q ue  en In n s b ru c k  en  agosto  d e  ese m ism o  ano. U n  
año  y  m e d io  m ed iaba  e n tre  las dos ce rem onias, d u ra n te  el cual M aría  Luisa se d e b ió  v e r 
envue lta  en o tro s  aspectos q ue  n o  p o d ía n  desagradar a una  jo ve n  d e  su edad: p ruebas de  
vestidos, p rep a ra c ión  de l ajuar; se lecc ión  d e  joyas, al m ism o  t ie m p o  q ue  venían resueltas 
com p le jas  cuestiones d e  ce rem on ia l, en  las q u e  e lla e ra  p ro ta g o n is ta  absoluta.

La p r im e ra  d e  estas ce rem on ias  c o r r ió  a  ca rgo  de l e m b a ja d o r im p e ria l e x tra o rd in a r io  en 
M ad rid , Francisco S averio  W o lf , c o n d e  R osenbe rg -O rs in i, nac ido  en 1723, en  e l seno  d e  una 

2 4 4  fam ilia  a ris toc rá tica  d e  C a rin tia , un ive rsa lm e n te  re c o n o c id o  c o m o  « p e rfe c to  h o m b re  de
m un d o , g e n tilh o m b re  y  d ip lo m á tico » , co n ve n c id o  so s te n e d o r de  las d o c trin as  fis iocráticas. La 
figu ra  d e  es te  e m b a ja d o r m e re ce  una  especial a tenc ión , en  p r im e r  lugait p o r  la  in fluencia  que  
tu v o  ta n to  en la c o n d u cc ió n  de  los tra ta d o s  para  la c reac ión  d e  la se gu n do ge n itu ra  en 
Toscana, c o m o  en  los  del casam ien to  e n tre  L e o p o ld o  y  la Infanta; p o s te r io rm e n te  p o r  el 
a com p añ a m ie n to  de  la A rc h id u q u e sa  d e  A ra n ju e z  a  Innsbruck, a llí rec ib iría  d e  m anos del 
e m p e ra d o r  el To isón de  O ro ,  y  su pape l en  e l c írcu lo  a lem án d e  L e o p o ld o  en  Toscana. V in o  
a p e d ir  a  la In fan ta  en una  ce re m o n ia  q ue  se p ro lo n g ó  los días I I ,  12, 13 y  14  d e  fe b re ro  
d e  1764. El e m b a ja d o r se a lo jó  en  una  casa d e  la condesa  d e  Benavente , s ituada  en  la calle 
d e  Segovia. El p la to  fu e r te  de  las ce le b ra c ion es  iban a  s e r d o s  com ed ias  q ue  se re p re se n ta ­
rían en  e l C o lise o  de l Buen R e tiro  los días 14 y  15. U n a  d e  ellas, «Duelos de A m o r y 
Lealtad» d e  P edro  C a ld e ró n  de  la Barca, q ue  es o b je to  d e  la p re se n te  e d ic ió n  facsím il, se 
puso  en escena el d ía  14 p o r  la noch e , a n te  la p resencia  de l Rey y  d e  to d a  la Fam ilia Real. 
Los gastos de l hospeda je  del e m b a ja d o r im pe ria l, d e  las com ed ias, d e  los fuegos d e  a rtific io , 
y  pagar a los m úsicos d e  las guardias de  In fan tería  española  y  v^alona q ue  to c a ro n  en  d icha 
com ed ia , ascend ie ron  a 6 00 .0 0 0  reales d e  ve llón . En c o n c re to  sabem os q ue  los gastos de  las 
d o s  com ed ias  los c o s te ó  e l re y  d e  su e ra rio . El A y u n ta m ie n to  d e  M ad rid , en  una  c a rta  al 
G o b e rn a d o r  de l C onse jo , fechada  el 4  d e  fe b re ro  d e  1764, d a  cuen ta  d e  lo  p re c a r io  d e  su 
s ituac ión  e co n ó m ica  p a ra  h a c e r fre n te  a  sem e jan tes  desem bo lsos: «(...) h a b e r d e te rm in a d o  
S.M. se h ic iesen d o s  C o m e d ias  y  dos noches  d e  fuegos co n  el m ism o  p lausib le  m o t ib o  de  
los D e sp o so rio s  de  la Serenís im a S eño ra  In fan ta  D o ñ a  M aría  Luisa co n  el S e ñ o r A rc h id u q u e  
gran D u q u e  de  Toscana, y  e n te ra d o  S.M. d e  la fa lta  d e  fo n d o s  de  M a d rid  aviso e l s e ñ o r 
M anqués d e  M o n te a le g re  desde  San L o re n z o  al S e ñ o r C o r re x id o r  s e r la  real V o lu n ta d  se
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costeasen los gastos de  estos fes te jos  de  su H e ra rio » . A l 
final d e  la re p re sen ta c ió n  d e  la co m e d ia  d e  a m b ien ta - 
d ó n  exó tica , e! Rey v io  d isp a ra r los fuegos de  a rtif ic io  
q ue  se habían p u e s to  en  la p lazuela d e  la Pelota. A  la 
be licos idad  re p re sen ta d a  en la ficc ión , siguió un v io le n to  
e p iso d io  en  la rea lidad al fo rm a r  la guardia  w a lo n a  al ini­
c io  de l fu e go  d e  a rtific io : los w a lon e s  a tro p e lla ro n  al 
pueb lo , de  m an e ra  q ue  h u b o  en la p lazuela ve in tic in co  
m u e rto s , e n tre  los h e rido s  p o r  bayone ta  y  asfixiados, 
e n tre  los q ue  se hallaban dos co che ros  de la n te ro s  d e  las C aballerizas Reales, Joaquín A raú jo , 
d e la n te ro  d e  los S eñores In fantes peq u eñ o s  y  M anuel Suárez, det R espeto  del Príncipe. 
Sucesos de  es te  t ip o  c o n tr ib u y e ro n  sin d u d a  a  e xaspera r el á n im o  d e  los m ad rileños  c o n tra  
los e x tra n je ro s  q ue  rodeaban  al Rey, m a les ta r q ue  desem bocaría  dos años más ta rd e  en  el 
fa m oso  m o tín  c o n tra  L e o p o ld o  de  G re g o rio , m arqués d e  Esquilache, m in is tro  q ue  re u n ió  las 
ca rte ra s  d e  Hacienda, G u e rra  y  G rac ia  y  Justicia, lo  q ue  le c o n v ir t ió  en e l p o lít ico  m ás in flu ­
y e n te  d e  los p r im e ro s  años del re in a d o  d e  C a rlos  III.

A l d ía  s igu ien te  se c e le b ra ro n  las C ap itu lac iones en  el Casón, p re p a ra d o  para  ta l ce re ­
m on ia , q ue  se debía  d e s a rro lla r a lre d e d o r d e  d o s  mesas cu b ie rtas  d e  dam asco ca rm esí con  
galones d e  o ro , una  para  la Fam ilia Real y  o tra  para  e l e m b a ja d o r im peria l. C um p lim en tadas  
las firm as, se pasó al C o lise o  para  v e r  la co m e d ia  titu la d a  «Dom ine Lucas», represen ta ­
da  p o r  las m ism as dos com pañías del día a n te r io r  Las com ed ian tes  y  co m e d ia n te s  tu v ie ro n  
el h o n o r  d e  besa r la m a n o  de l Rey. E ntre  éstos apa rece  el ape llido  de  una dinastía te a tra l de  
la época, los L a d ve n a n t cu yo  m ie m b ro  más ce leb rado , a pesa r d e  su m u e r te  p rem a tu ra , fue  
M aría  L a d v e n a n t C o n o c id a  en  los te a tro s  m ad rileños  c o m o  « da m a  de  la m úsica», cantaba 
« co u p le ts»  c o m o  sop ra no , pasó a  se r la  m e jo r  in té rp re te  de l te a tro  clásico español. Estuvo 
casada co n  el ta m b ié n  a c to r  M anuel Rivas, y  en su salón se reun ía  lo  m e jo r  d e  la sociedad 
m ad rile ña  e  in te le rtu a le s  c o m o  M ora tín , V aten C lav ijo  y  Fajardo, Francisco N in fo , etc.

El d ía  16  tu v ie ro n  lugar los Reales D e sp o so rio s  igua lm ente  en e l Casón, p e ro  para  la oca­
s ión  se habían s u s titu id o  las mesas p o r  un a lta r co n  una c ru z  y  seis cande leros, al lado d e  la 
ep ís to la  de l a lta r estaba s ituado  el sitial pa ra  e l C a rdena l P atriarca q ue  debía  d a r  las b en d i­
ciones. A  las seis d e  la ta rd e  h izo  su e n tra d a  el E m inen tís im o  S e ñ o r D o n  B entu ra  de  C ó rd o v a  
Espinóla y  la C erda , C ardena l d e  la C e rd a  y  San C arlos , P atriarca de  las Indias, acom pañado  
p o r  los capellanes de  h o n o r  D espués e n tra ro n  las dam as y  G randes y  dem ás señores. Los 
e m b a jado res  se s itua ron  ju n to  a la silla de l Patriarca, C o n  los G randes  se e n co n tra b a  el 
A rz o b is p o  d e  T o ledo , d o n  Luis d e  C ó rd o b a . A  las seis y  m ed ia  e n tró  el Rey, a con tinuac ión  
la Reina M a d re ,  Isabel d e  Fam esio, a cuya izqu ie rda  estaba la In fanta Esposa, apoyada en  el 
b razo  d e  su M a y o rd o m o  M a y o r d o n  Joaquín M oscoso, co n d e  d e  Vaños, H ic ie ro n  re ve re n ­
c ia  ai a lta r  y  co rte s ía  al Rey y  P ríncipe, q ue  c o rre s p o n d ie ro n , A  con tin ua c ión  el Rey se puso 
d e la n te  de l a lta r c o m o  ta m b ié n  la Reina M adre , q u e d a n d o  el Rey a la derecha  al lado  d e  la 
Reina, la infanta, y  al de l Rey el P ríncipe  q ue  te n ía  los p o d e re s  para  c o n tra e r  los esponsales 
en n o m b re  del A rc h id u q u e . E m pezó la fu n c ió n  según el r itua l. C o n c lu ida  la ce re m o n ia  la 
In fan ta  re c ib ió  e l t í tu lo  d e  A rch iduquesa . Esa n o ch e  n o  h u b o  desgracias, y  los fuegos a r tif i­
ciales, s ituados igua lm ente  en  la Plaza d e  la Pelota, fu e ro n  co n te m p la d o s  p o r  e l Rey y  la 
Fam ilia Real al c o m p le to . El 4  de  m a rzo  e l e m b a ja d o r español an te  los E m peradores de
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A u s tr ia  de  1760 a 1777, D e m e tr io , C o n d e  h a h o n y , les co m u n ic ó  la ce le b ra c ión  d e  los 
esponsales. T a n to  L e o p o ld o  c o m o  M aría  Luisa n o  habían c u m p lid o  los d iec is ie te  años.

El c o n d e  d e  R osenberg  d io  tre s  fiestas en su casa, los días 17, 18 y  20. La p r im e ra  c o n ­
s istió  en  un  su n tuo so  re fresco , después de l cual se re p re s e n tó  una  co m e d ia  en  castellano, 
seguida d e  una  esp lénd ida  cena y  d e  un  gran baile. La segunda fiesta  fue  igual q ue  la p r im e ­
ra, p e ro  se sustituyó  la c o m e d ia  p o r  una  serenata  a cu a tro  voces en  ita liano, que, según el 
a n ó n im o  cron is ta , «sa lió  m uy  buena». La te rc e ra  se d is tingu ió  de  las a n te rio re s  p o r  d ispa­
ra rse  fuegos a rtific ia les co lo cad o s  d e la n te  d e  la casa de l e m b a ja d o r y  la p ieza e leg ida  para 
se r rep resen tada  lo  fue  e n tre  e l re p e r to r io  francés, p e ro  tra d u c id a  al castellano.

El día des tin ad o  para  el Besam anos fu e  el 19, e l del Rey se rea lizó  p o r  la  m añana y  e l de  
la Reina M adre , co n  q u ie n  estaba la A rch iduquesa , a  las tres . La salida en  p ú b lico  tu v o  lugar 
e l m ism o  día, a la iglesia d e  N u e s tra  S eño ra  d e  A to ch a , La co m itiv a  p a r t ió  d e  la P u e rta  del 
R e tiro , o  de l Á nge l, su b ió  p o r  d e la n te  d e  los c lérigos m e n o re s  de l E spíritu-S anto  a la iglesia 
de  los ita lianos, ca rre ra  de  San Jerón im o, ca lle  M a y o r P u e rta  d e  G uadala jara, Plaza M a yo r 
C a lle  d e  A to c h a  a la re fe rid a  Iglesia, d o n d e  se re zó  un «T edéum », vo lv ie n d o  a Palacio p o r  el 
P rado  V ie jo  y  e n tra n d o  p o r  la m ism a p u e r ta  p o r  la q ue  había salido. La im p re s io n a n te  c o m i­
tiv a  d e b ió  c o n s titu ir  un  espectácu lo  d e  p r im e r  o rd e n  para  los m ad rileños . C o n sc ie n te  C a rlos  
III del g ran  im p a c to  p o p u la r  q ue  iba a  te n e r  la salida en  p ú b lico  d e  la A rch iduquesa , o rd e n ó  
q u e  n o  se pus ieran  vallas ni tro p a s  a lo  la rgo  de l re c o rr id o , quizás ta m b ié n  para  e v ita r  p e n o ­
sos inc iden tes  c o m o  el del d ía  14, p o r  lo  q ue  los bata llones d e  guardias se fo rm a ro n  aj salir 
del R e tiro  y  a la e n tra d a  d e  A to c h a . A  las d o s  e m p e za ro n  a re u n irse  las tre s  C om pañ ías a 
caba llo  d e  G uard ias d e  C o rp s  en  la Plaza d e  la Pelota, A  su m a n d o  estaban los respectivos  
com andan tes ; e l D u q u e  de  A rcos , al fre n te  d e  la guard ia  española, al d e  la flam enca, el 
D u q u e  d e  B o urn on v ille , y  al d e  la italiana, A n to n io  Salviati, p o rq u e  su cap itán  se hallaba en 
L ond res  en  fun c io ne s  d e  e m b a ja d o r C a rlos  III c o n te m p ló  su desfile  cuando  e n tra ro n  p o r  el 
A rc o  d e  la Plazuela ce rrada , desfila ron  d e la n te  d e  su m ajestad, q u e  se e n c o n tra b a  en  u no  de  
los balcones. S a lieron p o r  e l Patio  d e  la Fuente  para  fo rm a rse . El P ríncipe  d e  A s tu ria s  y  sus 
h e rm a no s  los Infantes, les v ie ro n  desfila r en  e l ba lcón  d o ra d o  d e  la Plaza d e  la Pelota. Los 
G uard ias d e  C o rp s  tu v ie ro n  q u e  e sp e ra r dos horas, pues s ó lo  a las c u a tro  d e  la ta rd e  e m p e ­
z ó  a  m ove rse  la com itiva . Los p r im e ro s  en p a r t ir  fu e ro n  tre s  coches d e  m a yo rd o m o s , e nca r­
nados y  dorados, fo rra d o s  en  te rc io p e lo  ca rm e sí c o n  ga lones de  o ro  co n  t iro s  de  cu a tro  
muías. A  estos tre s  coches seguía la v illa  d e  M a d rid  a caballo. A  co n tin u a c ió n  se s itu a ro n  la 
C o m p añ ía  d e  A la b a rd e ro s  co n  su banda  y  sus ofic ia les a  caballo; la  C o m p añ ía  española  de 
G uard ias de  C o rp s , seguida p o r  la flam enca  y  los tim b a le s  y  c larines d e  las caballerizas. Se 
des tina ron  nueve  berlinas para  los G e n tilh o m b re s  d e  C ám ara . Las berlinas  e ran  d o radas  y 
p intadas, co n  s ie te  crista les cada una, fo rrad a s  de  te rc io p e lo  carm esí, tira d a s  p o r  cu a tro  
muías. A  con tin ua c ión  se s itua ron  las piezas m ás im p o rta n te s  d e  las caballerizas, q ue  e ran  la 
ca rro za  llam ada d e  «Venecia», la  d e  « O fic io s »  o  d e  «E m baxado res» . o tra  d e n o m in a d a  ta m ­
b ién  de  «Venecia», la d e  «Baldases», la d e  «M in a» , la  d e  «Su E xcelencia» y  la «Rom ana». 
D e s g ra c ia d a m e n te  to d a s  estas ca rro za s  d e s a p a re c ie ro n  d u ra n te  la G u e rra  d e  la 
Independencia, sin c o n o ce rse  en  q ué  circunstancias.

La carroza  «V enecia» e ra  azul, con  los ta b le ro s  p in tados d e  flo res  y  to d a  barn izada la ta lla  
plateada, en  lo  a lto  había una co ro n a  d e  m eta l p la teado  sosten ida p o r  cu a tro  ángeles; la  cub ie r­
ta  del a lm ohadón  del pescante y  la tap ice ría  p o r  d e n tro  e ra  de  te rc io p e lo  azul liso, bondado
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d e  plata. La tirab a n  o c h o  caballos «cabeza de  m o ro »  q ue  llevaban guarniciones de  te rc io p e lo  
co n  Salones d e  plata, los penachos de  p lum as blancas. La servían seis m ancebos d e  a pie. 

La de  « O fic io s»  o  de  «E m baxadores»  e ra  to d a  dorada, r icam en te  p in tada  fo rra d a  d e  te rc io ­
p e lo  carmesí guarnecida  d e  o ro , con  los hebillajes y  chapajes dorados, rendajes, to ca d o s  h o r ­
as y  penachos d e  sus seis caballos de  seda carm esí y  o ra . Asistían al t iro  cu a tro  m ancebos, y  a 
los lados de  la ca rroza  cu a tro  lacayos del Rey. La ocupaban el D u q u e  d e  Medinacell, e l D u q ue  
d e  Losada su m ille r d e  C orps, e l D u q u e  de  A rcos, capitán de  Guardias de  C uarte l, D o n  Pedro 
S t u ^  y  Portugal, p r im e r  caballerizo del Rey. Seguían a  esta carroza  cua tro  cadetes de  guardias 
d e  C o rp s  de  batidores, doce  vo lantes del Rey con  sus grandes libreas con  galones d e  o ro  d ie ­
ciséis lacayos del Rey con  libreas, e l sobrestante  de  coches a caballo en gran un ifo rm e . La ta m ­
b ién  llam ada «Veneda», estaba tirad a  p o r  o c h o  caballos castaños dorados, co n  colas y  crines 
negras q ue  llevaban guarn ic iones d e  te rc io p e lo  carm esí con  galones d e  o ro  y  borlas d e  seda 
ca rm esí y  el h e b ill^e  y  chapaje to d o  d o ra do , los penachos de  p lum as blancas y  encamadas. 
Pintada y  dorada , su in te r io r  e ra  d e  te rc io p e lo  ca rm esí labrado, guarnecido  d e  flo res y  festo ­
nes y  glasé d e  o ro  sobrepuestos, te n ie n d o  en el ce n tro  una co ro n a  dorada, sosten ida de  dos 
castillos y  dos leones. A  los lados iban d iec iocho  pajes del Rey con  libreas hondadas, además 
de  d o c e  caballerizos de  ca m p o  a caballo. D e n tro  d e  la ca rroza  se encon traba  C a rlos  III, el

í - '

L

Príncipe d e  A stu rias  y  a su izqu ie rda  la A rch iduquesa . A  la ca rroza  la seguían los oficiales m ayo­
res y  exen tos  d e  G uardias de  C orps, m andados p o r  un b rig ad ie r La carroza  de  «Ralbases» 
estaba ocupada p o r  e l Infante D o n  G abrie l, tira d a  p o r  seis caballos castaños oscuros con  guar­
n iciones d e  te rc io p e lo  azul con  hebillaje y  chapaje dorado , rentajes, tocados, borlas y  penachos 
de  seda azul y  o ro , to d a  p in tada  y  d o ra d a  su talla, con  o c h o  cristales. Iba serv ida  p o r  cuatro  
m ancebos d e  a  p ie  y  cu a tro  lacayos, dos a cada lado. El Infante d on  G abrie l iba  acom pañado 
p o r  el D u q u e  d e  Réjan ayo, y  e l caba lle ro  Luis M arascoti, te n ie n te  de  ayo. A  esta  ca rro za  la 
seguían la p a rtid a  de  G uardias m andada p o r  un  cadete. A  continuación  los dos batido res  de
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la carroza  de  los Infantes d on  A n to n io  y  d o n  Francisco Javier llamada d e  «M ina» , tirad a  p o r  seis 
caballos a tigrados con  guarniciones de  te rc io p e lo  azul, co n  hebilla je  y  chapaje p la teado, renda­
jes, tocados, borlas y  penachos de  seda azul y  plata. Era p in tada  y  su ta lla  dorada, la tap icena  
de  te rc io p e lo  azul, iba serv ida  p o r  el m ism o n ú m e ro  de  gen te  d e  lib rea  que  la a n te r io r  y  p o r  
detrás la acom pañaba la p a rtid a  d e  Guardias. D e n tro  iban adem ás d e  los Infantes citados, don  
D o m in g o  Bergali y  el D u q u e  del Parque, ten ien tes  d e  ayo de  los Infantes. A  con tinuac ión  dos 
batidores, detrás d e  los cuales aparecía la ca rroza  llam ada d e  «Su Excelencia» p in tada  y  d o ra ­
da to d a  la talla, e l in te r io r  fo r ra d o  de  te rc io p e lo  vende guarnecido  d e  o ro , con  el m ism o n um e ­
re) de  gen te  de  librea. D e n tro  estaban la Infanta d oña  M aná José y  la D uquesa  de  M iranda 
C araccio lo , su aya Seguían una  p a rtid a  d e  guardias, dos batido res  y  a éstos la ca rroza  llamada 
la «Rom ana», tira d a  p o r  seis caballos castaño claro co n  guarn ic iones d e  te rc io p e lo  carmesí, con  
ocho  cristales. En ella el in fan te  d on  Luis, h e rm a no  d e  C a rlos  III, estaba acom pañado  p o r  un 
G e n tilh o m b re  d e  Cám ara. D e trás  iban la Partida  d e  Guardias, tre s  berlinas doradas y  pintadas 
con  cua tro  muías a  tiran te s  largos. D e n tro  d e  las berlinas se enco n trab a n  las d ^ a s  d e  la 
Reina, esposa de  C a rlos  III, ya fallecida. En o tras  dos berlinas las D ueñas d e  H o n o r  C e rra b a  
la m archa la com pañía  italiana d e  G uard ias d e  C orps. Esta co lo r id a  y  abigarrada co m itiv a  llegó 
a la Iglesia de  A to ch a , d o n d e  el C ardena l Patriarca e n to n ó  el «Te D é u m » . P o r la n o ch e  tu v o  
lugar el Besamanos de  las señoras, al que  asistió de  nuevo  la A rch iduquesa .

Este m ism o día e l D u q u e  d e  A rcos , cap itán  de  G uard ias d e  C orps, o fre c ió  un  banque te  
a las Damas, em bajadores, je fes de  la Real Casa y  nobleza. El día 2 1 e l C aba lle rizo  M a yo r 
D u q u e  de  M edinaceli, d io  en su casa o tra  fiesta  a la q ue  in v itó  a  los m in is tros  e x tran je ros , 
je fes de  las Casas, Dam as y  la p rinc ipa l nob leza  d e  la C o r te . En el cu rso  d e  la fiesta  se o fre ­
c ió  un re fresco, seguido de  una  zarzue la  co m p u es ta  para  la ocas ión  co n  tonad illas  y  bailes 
e jecutados p o r  com pañías d e  bailarines y  bailarinas d e  C ád iz  y  Barcelona, después d e  la cual 
s igu ió  una esp lénd ida  cena  en m uchas mesas, la m e n o r  d e  ellas reun ía  a  d ieciséis com ensa­
les. C o nc lu ida  la cena  siguió un  baile, q ue  se p ro lo n g ó  hasta las cu a tro  de  la m adrugada. 
D u ra n te  el baile  los apa radores e s tu v ie ron  llenos de  fiam bres, v inos, dulces, ca ldos y  o tras  
viandas, p o r  lo  q ue  la fiesta  re su ltó  d e  «gran aplauso».

El d ía  2 2  e l re y  puso  los co lla res de l T o isón  a nuevos caballeros. Los C onse jos  fu e ro n  a 
Palacio e l día 2 3  a besa r la m an o  del Rey, y  a  las tre s  d e  la ta rd e  los re c ib ió  la Reina M ad re  
co n  qu ien  se hallaba M aría Luisa. El M arqués d e  O ssun, e m b a ja d o r d e  Francia, fu e  p o r  la 
m añana del día 2 4  a Palacio para  besar púb lica m en te  la m an o  al Rey y  p o r  la n o ch e  c e le b ró  
una suntuosa fiesta en  su casa. A l d ía  s igu iente la fam ilia  real v o lv ió  al Pardo, d e  d o n d e  había 
ve n ido  a M a d rid  para e l in ic io  d e  los festejos.

De A ranjuez a Cartagena

«Feliz pises e l Austria,
D ivina Luisa 
sin descomodidades 
de quien camina.

Y el A m o r m ism o  
te  haga el viage paseo, 
m as no camino.»

Loa. pág. 6
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D e  lleva r a  la rea lidad estos ve rsos se encargó, en  a bril d e  1765 , e l ingen ie ro  d o n  Joseph 
d e  H e rm os illa , ing e n ie ro  o rd in a r io  de  los e jé rc itos  d e  su M ajestad, a co n d ic ion a nd o  el cam i­
n o  de  A ra n ju e z  hasta C artagena . Según su te s tim o n io , e l cam ino  e ra  re g u la r y  d e  su fic iente  
a m p litu d  hasta d o n d e  se apa rta ba  d e  la ca rre te ra , a poca  d istancia  de l lugar de l Pozo Cañada. 
Seguía así desde  es te  para je  hasta T oba rra , cuya e n tra d a  se había h e ch o  tra n s ita b le  desde 
este  p u e b lo  hasta la Casa d e  A g ra m e n , co n  un p e q u e ñ o  ro d e o  de  un  c u a r to  de  legua, se 
iba  p o r  una vega m u y  espaciosa, ev itándose  el p u e r to  de l E n te rrado , m uy  penoso. E n tre  la 
Casa de  A g ra m o n  y  C ieza se hallaba el P u e rto  d e  la M ala M ugen q u e  casi q u e d ó  llano des­
pués d e  la in te rv e n c ió n  de l ingeniero , y  la cuesta  q ue  bajaba a  C ieza  se e v itó  co s tea n do  el 
c e rro  q u e  la causaba co n  el c o r to  ro d e o  d e  un  c u a rto  d e  legua. O t r o  para je  d ifíc il de  tra n ­
s ita r e ra  la Ram bla del M o ro , q u e  se d e jó  suavizado. P o r estos cam inos nunca  había pasado 
n ingún ca rrua je , pues el cam ino  c a rre te ro  atravesaba Jumilla, q ue  el ingen ie ro  H e rm os illa  
d e s c a rtó  p o r  se r « m u y  m alos los parages d o n d e  p od ía  S.A. h ace r m ansión». Se re to m ó  el 
ca m in o  c a rre te ro  hacia e l P u e rto  o  C ues ta  de  la Losilla, desde  d o n d e  hasta M urc ia  y  dos 
leguas m ás ade lan te  n o  había n ingún im p e d im e n to , hasta e l P u e r to  d e  la Cadena, cons ide ­
ra d o  el p e o r  para je  d e  to d o  el cam ino  p o r  las m uchas p iedras y  es trecheces q ue  p resen ta ­
ba  a causa d e  un  a rro y o  y  q u e  se p ro c e d ió  a ensanchar; co n  la re co m e n d a c ió n  d e  q u e  dos 
o  tre s  días antes q u e  pasase la A rc h id u q u e sa  se p roced iese  a  lle n a r los baches q ue  hubiera. 
Según el in g e n ie ro  H e rm os illa , e l re s to  del ca m in o  n o  se te n ía  q u e  to ca n  p o r  se r un  ca m p o  
a b ie r to  y  m u y  espacioso. La ru ta  d e fin itiva  q ue  se rea lizó  e n tre  e l 14 y  el 2 2  de  ju n io  de  
1765, fu e  la siguiente:

Lugares Leguas

El día 14 V illa tovas a c o m e r 5
A l c o rra l d e  A lm o g u e r  d o rm ir 4

15 V illanueva  de l C á rd e te  c o m e r 3
Los H in o jo s o s  a d o rm ir 4

16 A l P rovenzo  a  c o m e r 5
A  V lllam inaya  a  d o rm ir 4

i7 A  la G in e ta  c o m e r  aqu i em p ieza  el R e ino  de 6
A lb a c e te  d o rm ir  M urzia 3

18 Se descansa un  día en  A lb a ce te
19 A l Pozo d e  la C añada  c o m e r 4

A  T o b a rra  d o rm ir 5
20 A  la Casa d e  A g ra m o n  c o m e r 3 1/2

A  C ie z a r d o rm ir 4  1/2
21 A  M o lin a  c o m e r 5

A  M u rc ia  d o rm ir 2
22 A  las Casas d e  D o n  D ie g o  M e lgare jo  c o m e r 4

A  C a rta g en a  d o rm ir 5

C a rlos  III n o m b ró  M a y o rd o m o  M a yo r de  su h ija  para  e l v ia je  q ue  iba  a  e m p re n d e r desde 
A ra n ju e z  a G e n o va  a A n to n io  Benavides y  d e  la Cueva, D u q u e  d e  Santisteban ( 17 14 - 1782), 
T en ien te  G enera l de  los Reales E jércitos, más ta rd e  M a yo rd o m o  M a yo r d e  la Princesa de  
Asturias, y  en 17 7 7  del Príncipe d e  Asturias, a  qu ien  e l m onarca  n o  só lo  encargó la persona  
d e  su h ija  M aría  Luisa, s ino  ta m b ié n  el m a n d o  y  g o b ie rn o  d e  la Casa q ue  se le había destina-
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d o  desde su p a rtid a  d e  A ra n ju e z  y  hasta hecha la «E ntrega»  en  G é n ova  y  d e  la In fanta M ana 
Luisa de  Parm a y  d e  la m ism a Casa, una vez de  regreso a la Península. El S ecre ta rio  n o m b ra ­
d o  para  la «E ntrega»  fue  d o n  M iguel de  M uzqu iz  y  G oyeneche , M arqués de  V illa r de  Ladrón, 
en 17 83  C o n d e  de  Causa ( 17 19 - 1785 ), en  17 66  S ecre ta rio  del D espacho  d e  Hacienda, y  en 
17 8 0  S ecre ta rio  del D espacho  de  G ue rra , q ue  debía  d a r fe  de  e lla  y  te n d ría  q ue  re d a c ta r las 
ce rtificac iones e  ins tru m en to s  q ue  resultasen d e  los actos. Q u e d a b a  a las ó rdenes  del D u q u e  
de  Santisteban, a qu ien  debería  o b e d e c e r y  ac tua r de  a cue rdo  con  él. Si Santisteban cayera 
e n fe rm o  d u ra n te  el viaje, sería sus titu ido  p o r  V e n tu ra  O s o r io  d e  M oscoso  y  Fernández de 
C ó rd o b a , X  C o n d e  de  A fta m ira  (1 73 3 -1 7 76 ), G e n tilh o m b re  d e  Cám ara, A lfé re z  M a y o r de 
M adrid , en 17 65  C aba lle rizo  M a y o r de  los Príncipes d e  Asturias, El D u q u e  d e  Santisteban ta m ­
bién  ten ía  la facu ltad  d e  n o m b ra r  o t ro  secre ta rio , en d e fec to  d e  d o n  M iguel d e  M uzquiz.

El caba lle rizo  m a yo r el D u q u e  de  M edinaceli, debía  ocuparse  del res to  de l c o m p le jo  tra s ­
lado  d e  la Infanta a  Cartagena, del persona l y  d e  to d o  lo  necesario  q ue  debía em barcarse  en 
d ich o  p u e r to  para  hace r la ti'avesía hasta G é n ova  y  de  las m edidas a  to m a r  para  e l v ia je  de  
vue lta  co n  la fu tu ra  Princesa d e  Asturias. Se p ro c e d ió  a  p re p a ra r o c h o  sillas d e  m anos, y  se ten ­
ta  y  una libreas de  gala com pletas. U na  de  ellas p in tada  p o r  fu e ra  co n  rica  ta lla  y  p o r  d e n tro  
fo rra d a  d e  te la  d e  p la ta  y  o ro , flecos y  co rd o n e ría  d e  p la ta  para  M aría Luisa. O t ra  e ra  para  la 
C am are ra  M a yo r o tras  dos ricas, aunque sin o ro  y  plata, para  d o s  damas; una  más in fe r io r  
para  la se ño ra  d e  h o n o r  q ue  deb ía  ir  co n  la archiduquesa. D o s  m ás in fe rio res  para  la azafata 
y  para una  camarista. El caballerizo m a y o r ta m b ié n  se o c u p ó  d e  q ue  se pusieran a p u n to  los 
coches, el ganado y  la g en te  q ue  debía  i r  s irv iendo . P o r lo  q ue  respecta  a  los coches, a la 
A rch id uq u esa  se le asignó una  be rlin a  a  la francesa, to d a  ta llada  y  d o ra d a  p o r  fuera , y  p o r  den - 

2 50  t r o  fo rra d a  de  te rc io p e lo  carmesí, guarnecida  d e  galones d e  o ro : una be rlin a  para el respeto ;
un  fo r ló n  fo r ra d o  en  te rc io p e lo  ca rm esí en  galones d e  seda c o lo r  de  o ro  y  p o r  fue ra  p in ta ­
d o  de  enca m ad o  y  o ro  para  la Cám ara; o t ro  igual para  las damas; o t r o  algo más in fe r io r  para 
las camanstas; o t ro  iguai para  la Facuftad, o t ro  para  las m ozas d e  re tre te  y  o t ro  para  el que  
iba hac iendo  d e  S ecre ta rio  d e  C ám ara  o  d e  la Estampilla. A  cada u n o  d e  estos coches se les 
asignaron cu a tro  t iro s  de  muías, para  se r usados dos p o r  la m añana y  dos p o r  la ta rde . O t ro  
coche  o rd in a r io  para las criadas d e  la cam are ra  m a yo r co n  tre s  t iro s  y  tre s  coches sobresa­
lientes y  tre s  tiro s  d e  colleras, u no  para  cada coche , p o r  si se pud ie ran  necesitan y  cu a tro  tiro s  
d e  muías sobresalien tes de  reserva, p o r  si alguna enferm aba. Ésta e ra  la p a r te  más v istosa de  
la c o m it iv a  Las personas de  la REAL C A B A L L E R IZ A  q ue  s irv ie ro n  a  M aría Luisa fue ro n : 
M anuel Petriz, c o n ta d o r d e  las caballerizas q ue  fue  s irv ie nd o  al v e e d o r  d o n  C aye tano  
U rbane ja. oficia l de  la re fe rid a  contaduría ; el p o r te ro  d e  d icha oficina, D ie g o  Fernández, dos 
caballerizos de  cam po, d o n  C ip ria n o  d e  A nduaga  y  d o n ju á n  M anuel d e  Francia, d o n  Agustín  
de  M íen c o rre o  d e  la real caballeriza co n  h o n o re s  d e  sobreestan te  de  coches para  q ue  fuese 
s irv ie nd o  d e  ta l; d o n  Francisco d e  Ribera, o t ro  co rre o ; dos ayudantes de l cua rte l d e  coches; 
P edro de  León  y  F em ando  M uñiz. Se m a n d ó  a  jose ph  d e  V icuña, ayuda del o fic io  del 
G uardam és, para  q ue  se antic ipase con  las sillas y  dem ás m enajes q ue  se ponían a su cuida­
d o  en  G énova. D o n  Pedro  de  Lero, m o z o  del o fic io  del re fe r id o  G ua rd a m és  debía  quedarse  
en  C artagena; M anuel M enéndez  de  la Fañosa, m ozo  de  o fic io  de  lib ra d o r; d ie c io ch o  coche ­
ros para  nueve coches; cu a tro  co che ros  sobresalien tes p o r  si a l^ n o  cayera e n fe rm o , un 
c o c h e ro  de  cam inos; o c h o  lacayos; c inco  s ille te ros  ju n to  co n  el q ue  debía  ir  co n  V icuña: dos 
lava-coches; o che n ta  m ozos d e  muías, seis pa la freneros de l cua rte l d e  Regalada, seis palafre­
neros del cu a rte l d e  coches, un  h e rra d o r  tre s  m ancebos de  h e rra d o r  dos oficia les de  m inis-
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t r o  d e  coches, dos d e  h e rre ro , d o s  de  gua rn ic ione ro , una  d e  s ille ro  y  dos d e  p e lu q u e ro  para 
p e in a r la  gen te  d e  lib re a  V icuña  p a r t ió  hacia G énova  el día 10 d e  abril, llevando  d iez  carros 
para  c o n d u c ir  to d o  el equ ipa je , para  los gastos se le d io  c ie n to  c incuen ta  dob lones.

La co m itiv a  del v ia je  estaba fo rm a d a  p o r  d ife re n tes  c riados  d e  la c o r te , pues es lo  que  
re a lm e n te  era, una  c o r te  itin e ra n te , a los cuales, según sus necesidades, se les d is trib u y ó  p o r  
g ru p o s  d e  carrua jes. A s í encon tram os:

R EAL C A P IL L A  (C o n d e  d e  Canale, S u m ille r d e  C o rtin a , Francisco D iaz  de  la T o rre , cape­
llán d e  hono r; cu ra  d e  palacio, Luis M a rtín e z  To ledano, capellán d e  honor; M anuel de  
Estefanía, ayuda d e  o ra to r io , e l pad re  fra y  Juan Yecla, c o n fe s o r d e  fam ilia, y  e l pad re  Fray 
Francisco C o m in , agustino  ca lzado y  co n fe so r d e  la fam ilia  ex tran je ra , I m o z o  para  c u id a r de  
los ca jones del o ra to r io  y  cond u cc ió n ).

REAL C A S A  (E xcm o. S r D u q u e  de  Santisteban, M a y o rd o m o  M a y o r d e  la A rch iduquesa , 
M arqués d e  la Rivera, M a y o rd o m o  de l Rey, y  el M arqués de  Tolosa, id,),

O F IC IN A  D E  C O N T R A L O R  G E N E R A L  (A gustín  d e  Lanz, G re fie r  G enera l, Joseph de  
G uzm án , oficia l m a y o r de  G re fie r  G enera l, P edro  M a rtín  d e  A rm e n d a riz , oficia l d e  C o n tra lo r  
G enera l, Joseph López  V illa  d e  C abo, p o r te ro  d e  la o fic ina  d e  G re fie r  más unas «pape le ras»  
de  la o fic ina  de l C o n tra lo r) .

T H E S O R E R IA  G E N E R A L  (D o n ju á n  d e  Juanicotena, q ue  llevaba los caudales necesarios 
para  a te n d e r los gastos del real se rv ic io , M arcos López, ayudante).

P A N E T E R IA  Y  C A B A  (G e ró n im o  Ruiz, u x ie r  d e  vianda; Francisco X a v ie r  d e  Zegam a, 
ayuda d e  d ichos  o fic ios; Joseph Saabedra, ayuda de  d ichos  o fic ios; M anue l Escovan m o z o  de  
o fic io , M anuel d e  las H e rre rías , id., jo se p h  U jena, id.. A n to n io  Santiago, id., Juan Suárez, e n tre ­
te n id o , Juan Rodríguez, m o z o  o rd in a rio , A lb a ro  A n to n io  A lba rez , id.. D o m in g o  A z e ro  
H e rn án d ez , a gu a do r Joseph Pérez, id., 2  m ozo s  para  cu id a r de l lavaje d e  la m ante lería. 
Panadero  d e  Boca de l Rey. 10  ofic ia les d e  panadero , apres tos  del o fic io  y  harina. En to ta l 
tre c e  ca rros  y  tre in ta  acém ilas).

SAU S E R IA  Y  FR U TE R IA  (B e rn a rd o  C ante li, ayuda d e  los m en c ion a do s  ofic ios, R am ón de 
Zegam a, m o z o  d e  o fic io , Francisco d e  A h e d o , id., A n to n io  A n d ra d e , id., D ie g o  Ruiz, e n tre ­
te n id o , A n to n io  de l P u e rto , m o z o  o rd in a rio , M a th e o  V ito r ia , id „ Francisco García, id,),

GERERIA (G e ró n im o  G arcía  Sobreviñas, m o z o  de  ofic io , P helipe M artínez , m o z o  de  o fi­
c io, I e n tre te n id o , Francisco Pérez, m o z o  o rd in a r io . B e rn a rdo  Pandavenas, id. Se asignaron 
v e in te  y  c inco  acém ilas para  la c o n d u cc ió n  d e  la p lata, cera, sebo, hachas de  v ie n to  y  dem ás 
o b je to s  de l o fic io  d e  la C erería ).

RA M ILLE TE  Qoseph G o ñ i E n trenos, m o z o  d e  o fic io , Luis M agadan, m o z o  o rd in a rio , I id., 
I id. e x tra o rd in a r io , Francisco de l Peux, m o z o  d e  o fic io , Francisco Vélez, m o z o  o rd ina rio , 
P edro  Gavilanes, m o z o  o rd in a r io  e x tra o rd in a r io . Se les co nce d ió  seis acém ilas).

C O C IN A  DE B O C A  (P rim e ra  tanda ; A n to n io  Cathalan, C o c in e ro  d e  Serville tas, P edro 
C o n ce d ie n  A greda , A n to n io  Leclair; m o z o  de  o fic io , P edro  García, id.. Francisco Pando, p o r ­
ta d o r, A n d ré s  d e  la M a ta  Linares, galopin, P edro  M artínez, id., Joseph Travieso, chulo, 
Francisco Benítez, id., B e rn a rdo  Ramírez, c o m p ra d o r  E x tra o rd in a rio s : d o s  oficiales, un m o z o
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p o rta d o r; un  m o z o  co m p ra d o r; dos m ozos o rd ina rios , un  ca jone ro ; Segunda tanda : ja c o b o  
P ierre , ayuda, Juan d e  Soda, m o z o  d e  ofic io , Joseph R udo, id., jo se ph  Berreco, galopín, G abrie l 
A lba rez , id., C a rlos  B lanco, chu lo , Joseph López, id., I ca jone ro . Personas ex trao rd in a ria s : 2  
oficiales, I p o r ta d o r  I m o z o  p o rta d o r; 2  m ozo s  o rd ina rios , I m o z o  c o m p ra d o r  para  la c o n ­
ducc ión  d e  aves). Para los g éne ros  q ue  se ten ían  q u e  e m b a rca r se u tiliza ron  7  galeras de  
6  muías y  I c a rro  de  3, I calesa para  d o s  ind iv iduos q ue  debían h ace r d ife re n tes  p rov is iones 
en C artagena , I m uía d e  paso para  I c e b a d o r d e  aves.

E S T A D O  G E N E R A L  al ca rgo  d e  A n to n io  Cathalan, Jefe d e  la C o c in a  d e  Boca: 2  m e tro -  
do te les, 14  oficiales, 10  ayudantes, 2 0  m ozos o rd ina rios , 6  m ozo s  para  ¡a p rov is ió n  d e  Aves, 
2  co m p ra do res , 2  ca joneros, 2 8  viandistas, I m o z o  para  c u id a r de  la ropa . Se les asignó 14  
galeras d e  seis muías, 7  ca rros  d e  a tre s  y  c inco  muías de  paso.

TAPIC ER IA  (Francisco del Rio, ayuda, I m ozo  co lg ad o r ex trao rd in a rio , I m ozo  o rd in a r io  id. 
En la P rim e ra  Tanda de  N o ch e : M iguel de  Castro , m o z o  de  oficio, Julián d e  Torres, id., 2  m ozos 
co lgadores ex trao rd ina rios , 2  m ozos o rd ina rios  ex trao rd ina rios . En la Segunda Tanda de  
N o ch e : Juan A n to n io  Escudero, m ozo  d e  oficio, Ignacio C a lbo , e n tre te n id o , 2  co lgadores e x tra ­
o rd inarios, 2  m ozos o rd ina rios  e x trao rd ina rios ). Para llevar los m uebles se usaran 12 c a rro ­
m atos de  a tre s  muías y  5  muías d e  paso para  o tro s  ta n to s  m ozos co lgadores ex trao rd inarios .

FURRIERA (Francisco M arin  y  Sandoval, A p o s e n ta d o r d e  Palacio q ue  fue  d ire c ta m e n te  a 
G énova, a com pañado  p o r  d o n  A n to n io  Samaniego, m o z o  d e  o fic io ; Francisco M anuel de  
M ena, aposentador; Francisco G u tié rre z , m o z o  d e  ofic io , A gustín  d e  Elvira, id., A n to n io  
Samaniego, id., P edro Unas, id., Francisco R jjb ian, id., N ico lás  de  Roxas, B a rre n de ro  de  
Cám ara, A n to n io  Santiago, id., Francisco Vallin, id., Juan de  Milla, id., A nge l A lba rez , m ozo, 
P edro M adarro , id., L o renzo  Fernández, id , M anuel Cavañas, id., M anuel A lba rez , id., B en ito  
Estevez, id.; D o m in g o  García, casiilere, N a rc iso  M eléndez, id., M anuel M endez, id., M anuel de  
T ap ia  a po se n ta d o r d e  cam ino, Francisco Estevan, id., 2  ayudantes d e  los an te rio res , M a the o  
d e  O c a ra n z a  v id r ie ro  de l Rey I oficia l de  v id r ie ro ). A l O fic io  d e  la F u rrie ra  se destinaron  
9  carros catalanes d e  a 3 muías. Para llevar v id r io  y  o tro s  m ateriales 6  acémilas y  I muía de  paso.

s r r ! M r r í R i i r r r H M n >  

i M i i i i f n r i í i s c n n r c f M f ;  
. r  r i i f f  f « r t  • p r f T T i í .
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G U A R D IA  D E  A L A B A R D E R O S  Y  O F IC IO  D E L  PARTE ( I cabo  d e  la G ua rd ia  de 
A lab a rd e ro s , 14  a labarderos, A lfo n s o  López, D ire c to r  d e  Postas, I oficia l del p a rte , I m ozo,
4  co rre o s ), A  A lfo n s o  López  se le d io  1 calesa y  I acémila.

SECRETARIA D E  C A M A R A  (M igue l M uzqu iz , se c re ta rio  n o m b ra d o  para  las reales e n tre ­
gas, Santiago M o n zo ro , oficia l, 1 escudero  d e  a p ie  q ue  servía d e  p o r te ro ) .

G U A R D A R R O P A  (Pasqual A rd e n , p e lu q u e ro  d e  la A rch iduquesa , D e  la im p o rta n c ia  de 
es te  o fic io  da  constanc ia  e l q ue  se le co nce da  un  coche  co n  seis muías. O t ra  p e lu q u e ra  fa m o ­
sa en  el siglo s igu ien te  fu e  Frau Faifalik q u e  se o cu p ó , m ás q u e  d e  postizos  y  pelucas, d e  la 
ru tila n te  cabe lle ra  na tu ra l de  la e m p e ra tr iz  E lisabeth (Sisi)). A  Santos M orso , P ortam ueb les  
de l Rey, se le asignó m ed ia  calesa y  m e d ia  acém ila.

F A C U L T A D  (M u d o  Z o n a , m éd ico  de  Cám ara, P edro  B irg ilio, c iru ja n o  d e  Cám ara, 
A m b ro s io  Pérez, sang rado r d e  C ám ara).

R EAL B O T IC A ; M anue l G onzá lez  G a rr id o , ayuda, Joseph Enciso, m o z o  de  o fic io , M anuel 
Fernández, m o z o  o rd in a r io  para  co n d u cc ió n  de  la Botica; T h o m a s  López, m é d ic o  d e  fam ilia  
d e  S.M,).

UGIERES D E  C A M A R A  (A n d ré s  de  Párraga, Juan de  O rra sco ),

R E A L FA M IL IA  D E  C R IA D A S  (D u q ue sa  de  M iranda , cam are ra  m a y o r D uquesa  de  
M ed ina  S idonia, Dam a, D u quesa  d e  A rcos , id „ Francisca d e  Roxas, azafata, Juana H ikei, 
cam arista, Basilia d e  la Bega, id „  Isabel d e  la Bega, id., Rosa N an i, B a rre n de ra  d e  R e tre te , 
U rsu la  Seepers, id., criadas de  las B arrenderas d e  R e tre te , asistentes d e  la A za fa ta  y  tre s  
camaristas, M aría  Francisca M a rte l, Lavandera y  A lm id o n a d o ra  de  C o rp s  de  S.M. q ue  iba  s ir­
v ie n d o  am bas plazas). A  los 6  coches d e  a 6  acém ilas destinados para  este  g ru p o , se añadió 
c in co  galeras d e  a  6  muías, las m e jo res  posibles, para  lle va r el g u a rd a rro p a  y  joyas, y  2  c a rro ­
m a tos  de  a 3 muías, to d o  a las ó rd e n e s  de  la C a m a re ra  M a yo r

P O R T E R O  D E  D A M A S  (Francisco Pérez D urán , ayuda de  P o rte ro  d e  Dam as).

E S T A D O  D E  C R IA D A S  (A gustín  d e  Lozoya, A yud a  del o fic io  de  la Sausería q ue  llevaba 
a su ca rgo  el estado, D o m in g o  San Rom án, m o z o  de  o fic io  de  la Sausería, I e n tre te n id o  
e>ctraordinano, 5  m ozo s  para  la se rv id u m b re  y  cargas). Para lle var los o b je to s  c o rre s p o n ­
d ien tes  al Estado de  C riadas se des tina ron  d o c e  acémilas.

E S T A D O  D E L  R A M ILLE TE  (Francisco Barsi, responsab le  de  la s e rv id u m b re  genera l en 
desayuno, com ida , re fresco  y  cena, oficia les y  ayudantes e x tra o rd in a r io s  según su vo lun tad , 
o tro s  9  ofic ia les y  13 ayudantes, 8 m ozo s  o rd in a rio s  e x tra o rd in a r io s ), A  Francisco Barsi se le 
o to rg ó  1 coche  d e  6  muías, o t r o  co che  igual para  los ofic ia les y  ayudantes e x trao rd in a rio s , 
5 calesas, 8 muías d e  paso. Para lle va r to d o  lo  necesario  se d ispus ie ron  9  c a rro m a to s  d e  a 
3 muías y  18 acémilas.

O tro s  c riados  fu e ro n : A n ge l Francisco Ruiz, D ire c to r  d e  C arrua jes, Julián G onza lo , oficial, 
N ico lá s  Blasco O ro z c o , A lca ld e  de  Casa y  C o r te  de  S.M., seis M in is tros , P o rte ro  yS ec re ta rio .

U n  c a rro m a to  d e  3 muías llevaba rega los d e  C a rlos  III al Rey d e  las D o s  Sicilias, e n tre  
e llos  tabaco , a ca rgo  d e  Santos M o rso . Este c a rro m a to , una  vez en  G énova, debía  s e r d ir ig i­
d o  a  N ápo les.
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Esta fo rm id a b le  caravana, se ca lcu ló  q ue  en  to ta l serían necesarios e n tre  las cabezas de  
ganado de  la caballeriza, d e  la t ro p a  y  ca rrua jes  dos m il anim ales, se p uso  en  m arch a  de  
m adrugada, a  la c inco  d e  la m añana, para  e v ita r  los p r im e ro s  ca lo res  de l 14  d e  ju n io  d e  1765. 
Sin em bargo , a lgunos c riados  habían ya p a r t id o  en días p rece de n te s  p a ra  p re p a ra r la llega­
da  d e  la A rch id uq u esa  en los d ife re n te s  pue b lo s  de l re c o rr id o , c o m o  fue  el caso de l Estado 
d e  C riadas q ue  salió en  dos tandas ios días 10 y  I I d e  ju lio . M aría Luisa sub ió  a  su coche  
acom pañada  p o r  la D u quesa  d e  M ira n d a  C a racc io lo , C a m a re ra  M ayo r; en  e l coche  de  
C ám ara  fu e ro n  el D u q u e  d e  Santisteban, M a y o rd o m o  M a y o r d e  la A rch iduquesa , el C o n d e  
de  A lta m ira , M a y o rd o m o  d e  Semana, y  e l M arqués de  A nd ia , C aba lle rizo  M a y o r En el coche  
d e  las Dam as fu e ro n  una  azafata y  tre s  camaristas, o t r o  coche  llevaba a  dos M ozas de 
R e tre te , seguidos p o r  e l d e  la Facultad. Éstos fu e ro n  los persona jes m ás cercanos a  M aría 
Luisa d u ra n te  e l viaje. Los d o s  M a y o rd o m o s  sem anarios  n o m b ra d o s  p a ra  e l v ia je, q ue  eran
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ei M arqués d e  la R ibera  y  e l d e  Tolosa, n o  sa lieron hasta las cu a tro  de  la ta rd e , d e b id o  a  una 
con fus ión  so b re  el t ip o  d e  ca rrua je  q ue  debían usar q ue  al final fu e  d e  cu a tro  t iro s  de  muías, 
d o s  co che ros  y  o c h o  m ancebos.

¿Q ué se llevaba la A rc h id u q u e sa  en  su equipaje? Se han conse rvad o  los inven ta rios  de  la 
ro p a  y  joyas. La ro p a  se c o lo c ó  en  tre c e  cofres. E ntre  los ves tidos  d e  la A rc h id u q u e sa  se p ue ­
den  c ita r  d o c e  d e  c o rte , e n tre  e llos seis d e  te la  d e  o ro  y  p la ta  y  los dem ás de  te las  ricas co n  
b o rdados , ca po tillo s  d e  m use lina  co n  encajes, bele tes, batas co rtas , d e  te la  d e  o ro  y  plata, 
d e  seda, d e  kalanká co n  sus zagalejos co rre sp on d ie n tes , cofias d e  día y  d e  noche , to ca do res , 
delantales, pe inadores, camisas d e  día y  de  noche , pañuelos d e  batista, d e  m uselina, almillas, 
pechos, g o rra s  pespuntadas, m ed ias d e  seda, fa ltriqueras, seis docenas d e  ca lzoncillos de  
H o landa , seis docenas d e  pares de  calcetas d e  hilo, e tc . En una  bolsa  estaban las pieles: m a r­
tas cibelinas, dos m angu itos  d e  m artas  cibelinas co n  sus paletinas co rre sp on d ie n tes , un  m an­
g u ito  d e  lo b o  y  un  ca po te  d e  te rc io p e lo  rosa fo r ra d o  con  pieles. Se citan de  ro p a  blanca 
alm ohadas, bolsas para  peines, toa llas  co n  encajes, sábanas g randes y  m edianas d e  H o landa, 
serv ille tas, acericos, e tc . E n tre  los ob je to s , dos cajas Nenas d e  lib ros  y  d o s  lib ros  g randes (lo  
q ue  d esm e n tiría  la acusación d e  h a b e r re c ib id o  la A rch id uq u esa  una  educación  m ed ioc re ), 
un  ca jo n c ito  de  flo re s  d e  po rce la n a  (s e g ú n d e n te  flo re s  d e  po rce lana  m on tadas en  o ro , p e r­
te n e c ie n te s  a  su d ifu n ta  m ad re  q ue  las recib ía  d e  su fáb rica  d e  C a p o d im o n te , ju n to  con  
p o m o s  para  p e rfu m e  y  tabaqueras), p ro d u c to s  d e  U ltra m a r (cho co la te , tabaco , quina, cacao, 
abanicos d e  Indias p o r  docenas, un  ca jo n c ito  de  m adera  d e  Indias), una  caja con  un  re lo j de  
mesa, una ca jita  co n  los re tra to s  d e  C a rlos  III y  M ana A m a lia  d e  Sajonia, un N a c im ie n to  (sin 
d u d a  napo lita no ), un  to c a d o r  d e  p lata, d o c e  piezas d e  Pekin (chinerías, ta n  d e  m od a ), esco­
petas, e tc . R e c o rrie n d o  estas listas m inuciosas se e ncu e n tra  a  fa lta r un  ve s tid o  fundam en ta l 
en  ta l ocasión : e l tra je  de  novia. Según n ue s tro  c r ite r io , e x is tie ro n  d os  vestidos d e  novia: el 
q ue  lle vó  M aría  Luisa en  M a d rid  en la ce re m o n ia  de l 16 d e  fe b re ro  d e  1764, y  el q ue  luc ió  
en  Innsb ru ck  al a ño  sigu iente, d o n d e  es im p ro b a b le  q ue  se presentase en un  ves tido  
«usado» . Esto exp lica ría  p o r  q ué  n o  co ns ta  ta l ve s tid o  en el inven ta rio . El q ue  llevó  en  M ad rid  
sigu ió  la m o d a  española, co n  las vueltas de  las mangas cerradas, a pesa r d e  q ue  fue  con fec­
c io n a d o  en  Francia- Ei e nca rgo  del ve s tid o  se p resen ta  c o m o  una  au tén tica  cues tión  de  
Estado, El M arqués d e  Esquilache m a n d ó  al M arqués de  G rim a id i, q ue  se e n c o n tra b a  en 
C o m p ié g n e  en  ju lio  d e  1763, p o r  m e d io  d e  un  c o rre o  e x tra o rd in a r io , « la  m ed ida , co tilla  y  
p a r de  zapatos d e  m uestra» , so b re  los q ue  debía  con fecc iona rse  el ve s tid o  y  d o s  pares de  
zapatos, p ro c u ra n d o  «el b uen  gusto, riqueza, y  m agnificencia  en  la estofa, y  encages...». A l 
m ism o  t ie m p o  debían s e rv ir  de  m u e s tra  p a ra  los dem ás vestidos y  zapa tos  del a jua r El segun­
d o  ve s tid o  d e  novia, el q ue  M aría  Luisa luc ió  en  In n s b ru c k  se d e b ió  co n fe cc io n a r en  V iena, 
pues es a esta c iudad  el 6  d e  agosto  d e  1763 q ue  se anuncia al M arqués d e  G rim a id i q ue  
«se le re m ite  el M o d e lo  en ta fe tán  b lanco, so b re  el cual ha d e  hace r el ves tido  d e  N o b ia  para 
la Sra. In fanta q ue  se le t ie n e  encargado»,.. Q u izás algún nuevo  d o c u m e n to  pueda  ac la ra r 
p o s te r io rm e n te  si nuestras con je tu ras  son acertadas. Los com erc ian tes  « D u fo u ru y , Ve 
Fresnel e t  C o m p a g n ie »  v e n d ie ro n  para  la e lab o ra c ió n  de l a jua r te la  d e  Flandes, d e  H o landa, 
m uselina, p u n to  d e  A len qo n , A rg e n ta u , Ing la terra , Malinas, Bruselas y  encajes d e  Valen- 
ciennes. O t ro s  de  los p ro ve e d o re s  fu e ro n  los paris inos M m e. A le xa n d re , «M archande  
P riv ileg iée  d e  la C o u r» , y  Buffault, «M archand  d e  to u te s  s o rte s  d ’e to ffe s  d e  so ie , d ’o r  e t d 'a r- 
g e n t»  d e  la « ru é  S. H o n o ré » . V ice n te  M erin o , m e rc a d e r de  sedas de  la Real Casa, sum inis­
t r ó  m a te ria l a  d o ñ a  A n a  B oucharla t, ya  re p u ta d a  m o d is ta  de  M aría A m a lia  d e  Sajonia. O tra
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m o d is ta  q u e  tra b a jó  p a ra  e l a jua r fue  Luisa Ruel, « la  in v e n to ra  de  m odas». Sena supe rfluo  
ins is tir so b re  la in fluencia  de  las m anufactu ras e x tran je ra s  en  es te  cam po, ta n  sa tirizado  en la 
época, q ue  quizás se qu iso  c o n tra rre s ta r  co n  el d ise ño  del ve s tid o  d e  nov ia  «a  la española».

P or lo q ue  se re fie re  a  las joyas, el inventario  c o m p re n d e  c inco cajas. En la p rim e ra  se halla­
ban las de  brillantes y  rubíes, en la segunda las de  só lo  brillantes, e n tre  las q ue  se m enc iona  un 
re tra to  del A rch id uq u e  L eo p o ld o  ro de ad o  de  d oce  d iam antes grandes co locado  en  una pulse­
ra, que  debe  se r la m ism a con  la q ue  aparece la A rch iduquesa  en  algunos de  sus re tra tos, y  o tra  
pulsera de  la m ism a fo rm a  co n  el re tra to  del Príncipe de  Asturias; la te rce ra  ta m b ié n  contenía  
joyas de  brillantes, e n tre  ellas dos pulseras con  los re tra tos  d e  C a rlos  III y  de  la d ifun ta  reina 
María Amalia; en la cua rta  caja las joyas p redom inan tes  eran de  d iam antes, zafiros, rubíes y  esm e­
raldas y  la q u in ta  y  ú ltim a custod iaba las joyas de  d iam antes y  esmeraldas. Se hizo responsable 
de  la redacción del inventario  de  las joyas a  la duquesa de  M iranda. Muchas d e  las joyas se encar­
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garon en París, c o m o  un « joye l»  para  re tra tos, ro de ad o  d e  brillantes, q ue  costó  2.635 dob lones 
sencillos, que  al p a recer se regaló a  Rosenberg. U n o  de  los joyeros q ue  a tend ie ron  a la Casa 
Real fue  Francisco Sáez, que  realizó el aderezo que  C arlos III regaló a su hija, en  cuya e labora ­
c ión  se usaron 7 80  brillantes. D iam antes y  o tras joyas fu e ro n  enviados p o r  Juan Duva l desde 
Londres, así c o m o  p o r  M iguel Smrth. A Jacqu im , jo ye ro  del Rey de  Francia, se el co m p ra ro n  cinco 
re lo jes d e  o ro  a repe tic ió n  con  diamantes; perlas a  d on  D io n is io  L o m b ard o  y  a  d on  D io n is io  de 
A lce d o  y  H e rre ra  M uchos d e  los brillantes y  p iedras con  los q ue  se h ic ieron las joyas p e rte n e ­
cían a la C o ro n a  seguram ente  con  el o b je to  d e  no  cargar dem asiado el presupuesto.

D e Cartagena a  Génova

<cA tus p lan tas  N ep tuno  
rinde el Tridente 
porque todos sus M ares  
tú  los goviemes.»

L o a  pág. 6

Se llegó a  C a rta g en a  el d ía  p rev is to , e l 2 3  de  jun io , a  las c inco  y  m ed ia  d e  la ta rd e . A llí  
espe raba  la escuadra  d e  nueve navios al m a n d o  de l capitán  genera l d e  la A nm ada Juan José 
N a va rro , I M arqués d e  la V ic to r ia  ( 16 8 7 - 1772 ): el Rayo, c o n s tru id o  en  La H abana  y  b o ta d o  
en  1749, te n ía  o che n ta  cañones, y  su ofic ia lidad estaba co m p u es ta  p o r  e l capitán  genera l, un 
je fe  d e  escuadra, el m a y o r genera l de  la A rm ad a , un  capitán  d e  navio, co m andan te , cu a tro  
capitanes d e  fraga ta  p a ra  e l m a n d o  d e  las guardias d u ra n te  la navegación, d o c e  oficiales 
suba lte rn o s  y  d o c e  guardias m arinas; e l T riun fa n te , d e  7 0  cañones, co n  un te n ie n te  genera l, 
el co m a n d a n te  capitán  de  fragata, el ayudante  de l m a y o r genera l, d iez oficia les suba lte rnos  y  
d ie z  guardias m arinas; e l re s to  d e  navios e ran  e l Galicia, e l Princesa, e l A tla n te , e l Velasco, el 
P oderoso , e l A rro g a n te  y  e l G u e rre ro , to d o s  d e  7 0  cañones, q ue  llevaban un  co m andan te , 
capitán  d e  navio, un segundo, capitán d e  fragata, d iez  ofic ia les suba lte rnos, y  o c h o  guardias 
m arinas. Se co nse rva  un d ia r io  m in u c io so  d e  la navegación, d e  in te rés  e m in e n te m e n te  náu­
tic o , q ue  p o c o  es lo  q ue  a p o r ta  desde  el p u n to  d e  v ista  d e  c ó m o  se d e s a rro lló  la v ida  d e  la 
A rc h id u q u e sa  a b o rd o . P o r e l co n tra r io , so b re  la in fan ta  M aría Luisa d e  Parma, fu tu ra  
Princesa de  A stu rias, se dan a lgunos deta lles q ue  anuncian e l ca rá c te r de  qu ien  iba  a se r 
Reina d e  España: segu ram en te  para  v e n c e r e l te d io  q ue  c o m p o r ta  to d a  larga travesía, qu iso  
v is ita r la nave y  so lic itó  un  a ltavoz para  co m u n ica rse  co n  las personas d e  los o tro s  navios.

A  las 7  de  la ta rd e  del d ía  2 4  la A rc h id u q u e sa  sub ió  a b o rd o . El Rayo se h izo  a  la m a r a 
la c inco  y  m e d ia  d e  la m añana del d ía  25  de  ju n io , co n  v ie n to  escaso, p e ro  favorab le . Se h ic ie ­
ro n  escalas en  A lic a n te  y  Valencia, y  a co n tin u a c ió n  se puso  p ro a  hacia e l G o lfo  d e  Lyon. Las 
calm as y  v ie n to s  c o n tra r io s  h ic ie ro n  len ta  la navegación, p o r  lo  q ue  la escuadra  n o  llegó  a 
G é n o va  hasta el día 17 de  ju lio . En el Rayo se em b a rca ro n , ju n to  a la A rch iduquesa , la Real 
C ap illa  (el co n d e  Canali, s u m ille r d e  c o rtin a , d o n  Francisco D íaz d e  la T o rre , capellán de 
h o n o r  un  m o z o  p a ra  c u id a r de  los ca jones de l o ra to r io ) ;  Real Casa (e l D u q u e  d e  Santis- 
teban , m a y o rd o m o  m ayo r; e l m arqués d e  la Rivera, m a y o rd o m o  de  S.M.); G uard ias de  C o rp s  
(un  e xen to , un cade te , o c h o  guardias); la  Real C ám a ra  (D o n  M iguel de  M uzqu iz , se cre ta rio  
d e  C ám ara ); Facultad (d o n  M u d o  Z o n a , m é d ic o  d e  Cám ara; d o n  P edro  V irg ilio , c iru ja n o  de  
C ám ara ; d o n  A m b ro s io  Pérez, sang rado r de  Cám ara; Real B o tica  (el ayuda q ue  va  s irv ie nd o  
en  calidad de  je fe ); Real Fam ilia d e  C riadas (la D u quesa  d e  M iranda, C a m a re ra  M ayor;
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D u quesa  d e  M edinace li, D u quesa  d e  A rcos , viuda, una  azafata, tre s  camaristas, d o s  ba rren  
deras d e  re tre te^ e l ind ispensable p e lu q u e ro  d e  c o rp s  Pasqual A rd e n ; un  p o rta m u e b le s . D e  
la C o c in a  d e  Boca, Panetería, Caba, Sausería y  Frutería, R am ille te , C ere ría , Furrie ra , Tapicería 
y  restan tes e l M a y o rd o m o  M a y o r d e c id ió  q u ié n  deb ía  s u b ir al Rayo. Los dem ás se e m b a r­
ca ro n  en  los o tro s  navios, salvo aque llos q ue  se q u e d a ro n  en  C artagena , espe ran d o  a la fu tu ­
ra  Princesa d e  A stu rias. El c o n d e  de  R osenberg  n o  iba  en  e l Rayo, s ino  en  e l b a rco  q ue  esta­
ba  al m a n d o  de l te n ie n te  genera l Blas C le m e n te  d e  la Barreda, aunque  se le había de ja do  la 
pos ib ilidad  d e  e leg irlo . V isitaba re g u la rm e n te  a la A rch iduquesa , y e n d o  de  un  nav io  a  o t r o  en 
chalupa lo  q ue  d e te rm in a  q ue  al c o n ju n to  d e  sus cualidades se añadan las d e  la d isc rec ión  y  
la in trep idez . O t ra  perso na lid a d  q ue  se in c o rp o ró  a la escuadra  co n  la in ten c ió n  d e  i r  a  Italia 
fu e  el p in to r  d e  C ám a ra  A n to n io  Rafael M engs, q ue  via jaba co n  su fam ilia, una  criada  y  dos 
criados, un to ta l d e  tre c e  personas.

D esde  España ya se habían p rev is to  to d o s  las contingencias derivadas de l a c to  d e  la 
«Entrega» en G énova. Había p a r t id o  d e  España, co n  semanas de  ante lación, un apo se n tad o r 
q ue  debía  re so lve r la nada fácil ta re a  d e  consegu ir un  lugar adecuado para  la estancia del séqui­

t o  español d e  M aría Luisa (apenas desem barcada 
la A rch id uq u esa  debía  se r se rv ida  p o r  su fam ilia  
austriaca) en su b reve  estancia en  G énova. El a po ­
sentador; d o n  Francisco M arín, debía t ra ta r  co n  los 
com isarios n o m b ra d o s  p o r  la República, Se reso l­
v ie ro n  ta m b ié n  espinosas cuestiones d e  p ro to c o lo  
y  para e v ita r to d a  e tiq u e ta  se dec id ió  q ue  la 

2 58  A rch iduquesa  y  la Infanta usasen n o m b re s  de  par­
ticu lares, acud iendo  al s istem a d e  incógn ito , sobre  
to d o  en  las asambleas, en los tea tros , en  los pase­
os y  en  to d o s  los actos y  d ive rs iones que  juzgasen 
necesario  el D u q u e  de  Santisteban y  e l co n d e  de 
Rosenberg, y  n o  com iesen  en  público. A u n q u e  
ta m p o c o  se debían rechazar los obsequ ios y  h o n o ­

res q ue  la República de  G énova  ten ía  p rev is to  hace r con  ta l ocasión. D ebían tra ta rse  c o m o  
herm anas, sin ce rem on ia  ninguna. Se consideraba la so luc ión  ideal que  ambas se alojasen en  el 
m ism o  palacio con  su se rv id u m b re  m ás indispensable, q ue  pe rte n ec ía  a tre s  c o rte s  d iferentes, 
España, A u s tr ia  y  Parma, a co m o da n do  al res to  en casas vecinas. F ina lm ente  se a lo ja ron  en  dos 
palacios d ife rentes en  la m ism a calle, cerca el u no  del o tro , al p a re ce r el d e  Tursis y  S pinola  San 
P edro y  o tro , en la calle N ueva, com un icándose  am bos p o r  los ja rd ines contiguos y  p o r  e l in te ­
r io r  de  las m ism as construcc iones. Se ten ía  apostado  un c o rre o  a la a ltu ra  del cabo  d e  Melle, 
para  q ue  una  vez avistada la escuadra fuese a  Parm a a d a r aviso para  que  la in fan ta  M aría Luisa 
se pusiera  en  cam ino  h ada  G énova.

D esem barcada  la A rch iduquesa , se deb ía  p ro c e d e r  inm e d ia ta m e n te  a  la «E ntrega»  en  un 
pa lacio  d ife re n te  a los d os  e leg idos para  e l a lo jam ien to . Si le  in c o m o d a b a  ba ja r a t ie r ra  ves­
tida , se le debía  p ro p o rc io n a r  un  c u a r to  en  e l a lo ja m ie n to  d e  la fu tu ra  Princesa de  A s tu rias  
d o n d e  pud iese  vestirse .

El lugar d o n d e  se e fe c tu ó  la «E ntrega», e l 18  d e  ju lio , e n tre  d iez  y  o n c e  d e  la m añana, fue  
e l pa lacio  del M arqués D o r ia  d e  M o n te a ld e . La rea lizó  e l d u q u e  d e  S antis teban al c o n d e  de
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Rosenberg . Se co nse rva  una  d esc ripc ión  d e  la 
ce re m o n ia  q u e  se env ió  a  la Secre taría  dei 
D e spacho  d e  Estado. La A rch id uq u esa  M aría 
Luisa fu e  acom pañada  del D u q u e  d e  Santisteban, 
de l caba lle rizo  m a y o r co n d e  d e  A lta m ira , del p r i­
m e r  c a b a lle r iz o  m a rq u é s  d e  A n d ía , de l 
M a y o rd o m o  d e  Semana m arqués d e  la R ibera, 
del S u m ille r d e  C o r t in a  c o n d e  d e  C anale, d e  la 
C a m a re ra  M a y o r D u quesa  d e  M iranda , y  d e  las 
d o s  dam as duquesas d e  M edinasidonia , y  de  
A rc o s  viuda, de l d uq u e  d e  V illahe rm osa , de l D u q u e  d e  A lb u rq u e rq u e , del co n d e  d e  S iruela, 
de l M arqués d e  M o ra  y  del c o n d e  de  V a lhe rm oso , q u e  la acom p añ a ro n  vo lu n ta rio s , el m aris­
cal de  ca m p o  M arqués d e  los Baldases, e l capitán  genera l de  la A rm a d a  M arqués d e  la 
V ic to ria , de l te n ie n te  genera l d e  e lla  d o n  Blas C le m e n te  de  la Barreda, y  de l je fe  d e  escua­
d ra  d o n  Luis d e  C ó rdova .

Le d aba  el b ra z o  d e re c h o  el d u q u e  d e  S antis teban . El c o n d e  d e  R o senbe rg  e n tró  al 
m is m o  t ie m p o  p o r  o t ra  p u e r ta  s ituada  e n fre n te , a c o m p a ñ a d o  d e  la C a m a re ra  M a y o r y  
dam as, de ! M a y o rd o m o  M ayor; y  a lgunos g e n tilh o m b re s  d e  la fa m ilia  d e  A u s tr ia , e n tre  los 
q u e  se e n c o n tra b a  F rancisco  T h u rn , q u e  había  p re s ta d o  ju ra m e n to  c o m o  p r im e r  g e n til­
h o m b re  d e  la c o r te  d e  L e o p o ld o  en  F lorenc ia , y  se había d ir ig id o  a  G é n o v a  p a ra  re c o g e r 
a la esposa  y  a co m p a ñ a rla  hasta in n sb ru ck . En la sala había una  mesa, c u b ie r ta  d e  te rc io ­
p e lo  carm esí, sin n ingún  as ien to . A  m e d id a  q u e  la A rc h id u q u e s a  se acercaba  a la mesa, 
hacía lo  m is m o  el c o n d e  d e  R osenberg , inc lin á nd o se  en  tre s  p ro fu n d a s  reverencias. A  c o n ­
tin u a c ió n  e l d u q u e  d e  S antis teban  p ro n u n c ió  un  b re v e  d iscu rso  en  e l q u e  in d ic ó  e l e nca r­
g o  q u e  había  re c ib id o  d e  e n tre g a r a  M aría  Luisa a la p e rs o n a  designada  p o r  los 
E m p e ra d o re s  d e  A u s tr ia , h a c ie n d o  un  e lo g io  d e  la A rch id u q u e sa . El se c re ta rio , M igue l de  
M uzqu iz , q u e  se e n c o n tra b a  a la izq u ie rd a  de l D u q u e , le y ó  la p le n ip o te n c ia  d e  C a rlo s  III 
p a ra  d e s e m p e ñ a r ta l m is ió n . S egu id a m en te  e l c o n d e  d e  R o senbe rg  e x p u s o  q u e  te n ía  
p o d e r  d e  los E m p e ra d o re s  d e  A u s tr ia  p a ra  re c ib ir  a  la A rch id u q u e sa , c o m o  e fe c tiv a m e n ­
te  re su lta ba  d e  la p le n ip o te n c ia  le ída  p o r  e l s e c re ta r io  d e  la C o r te  d e  V iena, U n a  vez c o n ­
c lu id a  la le c tu ra , e l D u q u e  d e  S antis teban  to m ó  d e  la m a n o  izq u ie rd a  a la A rc h id u q u e s a  y  
la c o n d u jo  al c e n tro  d e  la mesa, y  e l c o n d e  d e  R o se nb e rg  la lle vó  d o n d e  se e n c o n tra b a  la 
fa m ilia  austríaca. T oda  la fa m ilia  d e  España b esó  la m a n o  d e  M aría  Luisa, co n  lo  q u e  fin a li­
z ó  e l acto .

De Génova a  Innsbruck

«En ¡a Tierra los vientos 
dulces la alhaguen, 
y los M ares  la m ezcan  
quando se embarque, 
tom ando  luego 
en  brazos de Leopoldo  
felice Puerto.»

Sainete, El M esón del placer, pág, 146
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La A rc h id u q u e s a  p e rm a n e c ió  en  G é n o v a  hasta e l 2 3  d e  ju lio , en  q u e  a b a n d o n ó  la d u ­
dad, esco lta da  p o r  su s é q u ito  a ustriaco , m ie n tra s  la In fan ta  M aría  Luisa d e  Parm a se e m b a r­
c ó  co n  d ire c c ió n  a C a rta g e n a  el d ía  25, lle g an do  a  su d e s tin o  d ie c io c h o  días después. La 
A rc h id u q u e s a  M aría  Luisa pasó  p o r  T o r to n a , V oghera , Pavía, d o n d e  se d e tu v o  el d ía  25, 
C re m o n a , M an tova , d o n d e  se p a ró  e l d ía  28, A la  y T re n to ,  llegando  a Bo lzano. En es ta  c iu ­
dad  se e n c o n tró  e l p r im e ro  d e  ago s to  c o n  L e o p o ld o , q u e  había  d e ja d o  In n s b ru c k  e l 29  
d e  ju lio  p a ra  i r  a re c ib ir la . L e o p o ld o  su fría  d e  una  p o c o  ro m á n tic a  in fe cc ió n  in tes tin a l y  n o  
se co n se rva  n ingún  te s tim o n io  d e  cuál fu e  su p r im e ra  im p re s ió n  s o b re  su esposa, aunque  
la genera l, c o m o  re g is tró  en  su d ia r io  e l p rín c ip e  Johann jo s e f  K heve nh ü lle r-M e tsch , G ra n  
M a e s tro  d e  C o r te ,  fu e  favo ra b le , llegando  a  co m p a ra rs e  a M aría  Luisa co n  la d ifu n ta  e s p o ­
sa de l A rc h id u q u e  José, fu tu ro  E m p e ra d o r  José II, Isabel d e  Parm a, q u e  había g o za d o  d e  
un iversa l a d m ira c ió n .

P o r o rd e n  d e  la E m p e ra tr iz  M aría  Teresa la b o d a  deb ía  ce leb ra rse  en la c iudad  de  
Innsbruck, capita l de l c o n d a d o  d e  T iro !. Razón p o r  la q ue  se escog ió  la capita l d e  T iro l fue  
q ue  C a rlos  III n o  que ría  q u e  M aría  Luisa y  su esposo, c o m o  G randes D u q u e s  d e  Toscana, se 
un ie ran  en V iena, ta n  le jos d e  la fu tu ra  residencia, s ino  en  una  c iudad  q ue  estuviese más 
ce txa  d e  Florencia, c o m o  e ran  los casos d e  Innsbruck, G ra z  o  M ilán. La n um e rosa  fam ilia  
im peria l había llegado ya  e l 15 d e  ju lio  d e  17 65  a Innsbruck, cuando  M aría  Luisa to d av ía  se 
e n c o n tra b a  en  a lta m a r La fecha  d e  la boda, p rev is ta  para  ju lio , p o r  lo  ta n to , se ca m b ió  a 
agosto. El A rc h id u q u e  P edro  L e o p o ld o , lig e ra m e n te  e n fe rm o , e l 2 8  de  ju lio  v ia jó  hacia la c iu ­
dad  d e  B o lzano para  re c ib ir  a la esposa, c o m o  ya hem o s  v is to . M aría  Luisa y  sus a com pa­
ñantes llegaron a Innsb ru ck  el 2  d e  agosto , a lo jándose  en  el m o n a s te r io  d e  W itte n , A q u í se 
p re se n ta ro n  en  los dos días s iguientes to d o  t ip o  de  visitas d e  p a r te  d e  a u to rid a d e s  laicas y  
eclesiásticas co n  rega los de  g ran  valor; c o m o  un  « b o u q u e t»  co n  b rillan tes  de l e m b a ja d o r del 
re y  d e  C erdeña , jo y a  q u e  ya  le había o fre c id o  t ^ b i é n  e l A rc h id u q u e  a M aría  Luisa. El 5  de  
agosto, un  día lluv ioso, se c e le b ró  la b o d a  en  la iglesia d e  Sankt Jakob (Santiago), d o n d e  
P edro  L e o p o ld o , m u y  ind ispuesto, espe raba  a  su esposa y  la acom pañaba  hasta la p u e rta , 
d o n d e  se había c o lo c a d o  la fam ilia  im p e ria l y  e l p rínc ipe  C le m e n te  d e  Sajonia, o b isp o  de  
Freising y  Regensburg, qu ien  o fic ió  la ce rem on ia . A  las nueve  de  la n o ch e  la c o r te  y  los invi­
ta d o s  se re u n ie ro n  en  el Palacio d e  Innsb ru ck  para  e l b anque te . En los días s iguientes c o n t i­
nua ron  las fiestas y  d ive rs iones, e n tre  ellas un  co n cu rso  d e  t i r o  co n  e scop e ta  co n  va liosos 
p rem ios , aunque  el m al t ie m p o  n o  p e rm it ió  q u e  se h ic iesen e xcu rs iones  en  los h e rm o sos  
a lre de d ore s  de  la capita l del T iro l. M ie n tra s  en  M a d rid  se había re p re se n ta d o  la o b ra  de  
C a lde ró n , en Innsb ru ck  se e s tre n ó  la ó p e ra  «Rom olo y Ersília», co m p u e s ta  para  esta 
ocas ión  p o r  Hasse y  co n  el lib re to  del fa m o s o  p o e ta  d e  c o r te  P ie tro  M etastasio . H u b o  voces 
entusiastas y  críticas, c o m o  la d e  K hevenhü llen  q ue  a n o ta  la fa lta  d e  aplausos y  q u e  se tra ta ­
ba  d e  una  o b ra  sin ideas nuevas en  el te x to  y  co n  una  m úsica  a lgo  tr is te  y  anticuada. P edro 
Leo p o ld o , además, se e n c o n tra b a  s iem p re  peor; c o n  una  fie b re  m u y  a lta  y  s ó lo  e l 17  d e  agos­
to  su es ta do  d e  salud e m p e zó  a m e jo ra r

A l fe liz  a con tec im ien to  del enlace, siguió u no  tr is te  e inesperado: la m u e r te  del pad re  del 
esposo, el Em perador; después d e  haberse q ue jado  la noche  a n te r io r  de  una  te n s ió n  en el 
pecho. A s í se reso lv ió  d e  m anera  natura l lo  q ue  había s ido  causa d e  fr icc ión  e n tre  austríacos y  
españoles: el tí tu lo  co n  el q ue  el nuevo  m a tr im o n io  se iba a insta lar en  Toscana. El 30  de  agos­
to  d e  1765 los nuevos G randes D uques de  Toscana in ic ia ron su via je  hacia Florencia, d o n d e
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res id ie ron  hasta 1790, cuando P edro L e o p o ld o  sucedió co n  el t í tu lo  d e  e m p e ra d o r de  Leo p o l­
d o  II a su h e rm a n o  m a yo r jo s é  II, m udándose  co n  M aría Luisa, aho ra  Em pera triz , a  Viena.

A lgu no s  de  los re cu e rdo s  d e  esta  b o d a  se han co nse rva d o  hasta h oy  en  día y  se pueden 
v e r  en Innsbruck, s o b re  to d o  una  « E h re n p fo r te »  (A rc o  T riun fa l) d e  p ied ra , q ue  la c iudad  de  
Innsb ru ck  e rig ió  para  la ocasión, d e co rá n d o la  p o r  fa lta  d e  t ie m p o  co n  e s tu co  y  m adera, q ue  
se ca m b ia ro n  en  17 7 4 - 17 75  p o r  re lieves y  figuras d e  m á rm o l, q u e  en  su lado  s u r expresan 
el jú b ilo  p o r  la boda , m ie n tra s  en  el lado n o r te  recue rdan  la m u e r te  de l E m perador. Tam bién 
el « H o fb u rg » , e l Palacio de  Innsbruck, q u e  fu e  escenario  de l b an q ue te  d e  la boda, se puede  
a d m ira r  c o m o  e ra  en  la é p o ca  d e  P edro  L e o p o ld o  y  M aría  Luisa.
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5 Retrato de Calderón de la Barca. Juan de Alfero Biblioteca Nacional

6 Bocetos para «La fiera, e/ Royo y  lo Piedra». Biblioteca Nacional Reestreno en Valencia

9

10

Juan Bautista Bayuco 

Escudo fam iliar de Calderón 

Bocetos pan «Lo fiera, el Royo y la Biblioteca Nacional

en 1690

Reestreno en Valencia

12

Piedio». Juan Bautista Bayuco 

Plano d e  M adrid. D W it M useo Municipal

en 1690

16 Bocetos para ffLo fiera, el Royo y  lo Biblioteca Nacional Reestreno en Valencia

18

Piedra». Juan Bautista Bayuco 

A c ta  de Inscripción d e  nacim iento de A rch ivo  Arzobispal

en 1690

19

Calderón de la Barca 

G rabado Iglesia d e  San M ^ í n M useo Municipal

21 Perspectiva de la Plaza Mayor. A nón im o M useo Municipal

23

m adrileño {1618), y  detalle 

T ip o s m adrileños grabados M useo Municipal

26 Venera doble, s i^ o  XVII Museo Lázaro Galdiano

30

31

Vista actual d e  la casa donde  felleció Calderón 

de la Barca

C ris to  de Marfil. A lonso  Cano Patrim onio Nacional D epositado  en el

32 Grabado: Calderón de la Barca, A nón im o Museo Municipal

M onasterio  de El Escorial

34 Inscnpción honras fúnebres, celebradas p o r  la Congregación d e  N tra . D epositado  en el M useo

Congregación de N t r a  Sra de la Novena Sra. de la Novena del Teatro  de A lm agro

36 Traslado de los restos de Calderón, A n to n io M useo Municipal

38

Pérez Rubio

Bocetos para í íLo fiero, el Royo y la Piedra». BiWioteca N adonal D e  edición facsímil

39

Juan Bautista Bayuco

Repostero con escudos Casa d e  A ustria  y M useo Municipal Procede C olegio San

40

Ayuntam iento, A nón im o  

Felipe III (Estampa). D ib . Villegas. B.H, Mnpal,

Ildefonso

H isto ria  d e  la Villa

41

C r e a d o r  J. D onon

D uque  de Lerm a (Estampa). D ib. Villegas. B.H. Mnpal.

y  C o r te  de M adrid 

H is to ria  de la Villa

42

G rabador J. D onon

M onasterio  de la Encamación (Estampa). B.H, Mnpal.

y  C o r te  de M adrid 

H istoria  d e  la Villa

43

Dib. Cebrián, G rabador J. D onon  

Plaza M ayor (Proyecto). Juan G óm ez de M ora A rch ivo  d e  Villa

y C o r te  de Madrid

44 Intercam bio de Princesas Van de Meulen M useo del Prado Depositado en el Monasterio

46 Mascarada en Palacio (Estampa). D ib . Villegas. B.H. Mnpal.

de la Encarnación 

H isto ria  d e  la Villa

48

G ra b a d o r). D onon

Felipe IV (G rabado). D ib, Rubens. G rab a d o r Jacob M useo Municipal

y  C o r te  de Madrid 

El grabado se basa en

48

Louys

Isabel d e  B o r tó n  (Estampa). D ib. Múgica. B.H, Mnpal,

re tra to  a) ó le o  de Rubens 

H isto ria  de la Villa

49

G rab a d o r), D onon

Plaza M ayor de Madrid. Juan d e  la C o rte M useo Municipal

y  C o r te  de Madrid 

Pinta tip o s  de tiem pos
de Felipe IV
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52 C onde-D uque de Olivares (Estampa). D ib. Villegas. B.H. Mnpal. H is to ria  d e  la Villa

G rab a d o r). D onon y  C o rte  de Madrid

54 Príncipe Baltasar-Carlos. Velázquez M useo del Prado

56 D.* Mariana de A ustria  (Estampa). D ib. Villegas. B.H. Mnpal, H is to ria  de la Villa

G rab a d o r j.  D onon y C o r te  de M adrid

57 C arlos II (Estampa). D ib. Villegas. B.H, Mnpal. H is to ria  de la Villa

G ra b a d o r]. D onon y  C o r te  d e  M adrid

58 D. Juan José d e  A ustria  (Estampa). Dib. Villegas. B.H. Mnpal, H is to ria  d e  la Villa

G ra b a d o r]. D onon y  C o r te  de Madrid

59 El M ilagro del Pozo (Ó leo ). A lonso Cano M useo del Prado

60 Plano P° del Prado, D W r t Museo Municipal Parcial

62 El Prado de San Jerónimo. A nón im o M useo Municipal Copia

63 Vista del Palacio y  Jardines del Buen Retiro. Patrim onio Nacional D epositado  en el

Jusepe Leonardo Palacio Real

6 4 y Escritos de Calderón de la Barca A rch ivo  de Villa Reclama haberes al

65 A yuntam iento

63 Bocetos para la «Fiera, e( Royo y  la Piedra». Biblioteca Nacional Reestreno en Valencia

Juan Bautista Bayuco en 1690

70 Bocetos para «Lo fiera, e/ Royo y la Piedra». Biblioteca Nacional Reestreno en Valencia

Juan Bautista Bayuco en 1690

72 Gradas de San Felipe. D ibu jo  A nón im o A u to r

75 Patio del Alcázar Grabado. A nón im o Museo Municipal

77 Cárcel de C o rte . Ó leo . Escuela Madrileña M inisterio  de 
Asuntos Exteriores

78 Procesión del C orpus Christi, Dibujo, Anón im o A rch ivo  de Villa

79 Tarasca 1672. D ibujo. Leonardo Alegre A rch ivo  de Villa

81 Erm ita  de San Isidro. G rabador R o b e rt D audet M useo Municipal

86 Plaza M ayor du ran te  una fiesta d e  Toros. Escuela M useo Municipal

Madrileña

87 M uerte  del C onde de Villamediana Manuel Castellano M useo Municipal

90 D eta lle  del Plano d e  Juan G óm ez de M ora A rch ivo  de Villa

91 Fuente de la Mariblanca en la Puerta del Sol, Museo Municipal

G rab a d o r jacques-Gabriel H uqu ier

92 «£ i abrazo de la Puerta Dorado». Eugenio Caxes M useo Real Academ ia 

Bellas A rtes  S. Femando

94 Iglesia de la V ic to r ia  H.V.C. Madrid B.H, Mnpal, H.V.C.M.

98 Portada del Hospita l de la Latina. Acuarela Ayuntamiento Madrid

99 Iglesia del Buen Suceso Ó leo. Lorenao Q uitós

102 Boato de te ló n  y decorado  para la com edia Biblioteca Nacional

«Andrómeda y Persea». Baccio del Bianco

105 C o rra l del Príncipe. Plano de Pedro Ribera A rch ivo  de Villa

107 C o rra l de la CJ de la C ru z  Plano de Pedro Ribera A rch ivo  de Villa

108 Teatro del Príncipe 1660. D ib u jo  J. C om ba Teatro de la Pacheca

109 La C a lde rona  A nón im o Patrim onio Nacional M .° de la Encamación

109 D ’  Isabel d e  B o itó n . A nón im o M useo del Prado

NO Plano Coliseo del Buen Retino. C arlie r
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i 1 N ü tl  Sra. de la Novena, luán Francisco C ofradía Actores D epositada en el Museo

(Escuela V icente  Canducho) Teatrales de España del Teatro de A lm agro

I I I D .' Mariana de A ustria  D e g o  Velázquez Museo de l Prado

112 Carlos 11. C arreño de Miranda Museo del Prado

114 Lope de Vega. Posible Eugenio Caxes Museo Lázaro Galdiano

115 C onven to  de la M erced (Estampa) H.V.C. M adrid

115 T irso  de Molina. A nón im o Biblioteca Nacional

116 Puerta  del Sol. G rabado José G ó m e z de Navia y Museo Municipal

Esteban Boix

118 In te rio r d e  un aposento. J. C om ba M useo Municipal

119 M o re to  y Caravana

121 Palacio de la Zarzuela en el siglo XVII. A n ó n im o Patrim onio  Nacional

124 Reoresentación del au to  sacramental «Las D/virios M useo Municipal

Rtoteos» en la Plaza de la Villa. J. M uñoz M oralejo

124 Estanque grande del Buen Retiro, A n ó n im o M useo M unicip^

125 C a rro  del C orpus 1646. D ibu jo  Juan A rch ivo  de Villa

Caramanchel

127 Juan Rana. A nón im o Real Academ ia
Española

128 Anunciación. Francisco Ricci Patrim onio Nacional D epositado  en el 

M onasterio  d e  El Escorial

128 Proyecto para una entrada triunfa l. Francisco Ricci Biblioteca Nacional

129 D ecorado  para la C om edia  « A n d ró m e d a  y  Persea». Biblioteca Nacional

Baccio de Bianco

130 Cazuela de las Mujeres, j.  C om ba

132 D ecorado  para la com edia « A rK iró m e d a  y  P ersea». Biblioteca Nacional

Baccio de Bianco
Reestrenada en Valencia

136 Bocetos decorado  com edia « E l Fuego, E l R a yo  y Bibliotecda Nacional

la  P ie d ra » . Juan Bautista Bayuco
en I69Ü

138 « E l A g u a d o r  d e  S evilla» . D iego Velázquez Apsiey House. Londres

141 «Tomo de Brisodi». Jusepe Leonardo M useo del Prado

142 ffCristo en Cosa de A4orto y M a ría » . Diego Velázquez National Gallery. 
Londres

143 « B o d e g ó n  co n  C o n c h a s  y  un Reloj)). A n to n io  de 

Pereda

M useo Pushkin de 

Bellas A rte s . Moscú

144 ( (C a n a s tillo  d e  F lores». Juan de Arellano Museo del Prado

146 «B P arna so » . Nicolás Poussín M useo del Prado

149 «Bodegón con Libros y  R e lo j d e  Areno». A n ó n im o Staatliche Musseum 

Gemáldegalerie. Berlín

151 «Niños jugando o los d a d o s » . M urillo A lte  Pinakothek. 

Munich

154 «£ l M es de M a y o » . Frandsco Barrera Slovak National 
Gallery. Bratislava

158 ((C a rlo s  1 d e  In g la te rra » . Van Dyck M useo del Louvre. 
Pan's

160 «Nou/ragio de T e lé m a co j), Tapiz D ib u jo  a tribu ido  a 

Rubens

Patrim onio

Nacional

D epositado  en el 

M onasterio  de El Escorial
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166 « V ie ja  fr ie n d o  h u e vo s» . D iego Velázquez Galena Nacional

169 «Peras en Cuenco de P o r te la n a » . Juan de Zurbaran

de Escocia. Edim burgo 

T he  A r t  Instituto.

171 « L a  Reino Isa b e l d e  F rancia» . Diego Velázquez

Chicago

M useo del Prado

175 «El Estonque d e l B u e n  R e tiro » . Juan Bautista Museo Municipal

176

M artínez del Mazo 

« E l J a rd ín  d e l A m o r» . Rubens Museo del Prado

178 « A n d ró m e d a  lib e ra d a  p o r  P ersea». Rubens Museo del Prado

182 « L a  c a íd a  d e  F a e tó n » . Jan Van Eyck M useo del Prado

184 « E l M ila g r o  d e  la  V irg e n  d e  A to c h a » . A nón im o M useo Municipal

186

M adrileño (siglo XX VII)

«Institución de lo  Eucorisüdy. Francisco Ribatta C orpus Christi.

188 « L a  C o n s tru c c ió n  d e  lo  To rre  d e  B a b e l» . Frans

Valencia

M useo del Prado

189

Francken II, El M ozo

«Bodegón de Cocino con Veiduras». A n to n io  de French &  Company,

190

Pereda

«Sonto C a s ild a » . Francisco Zurbarán

LLC. N ueva tb r k  

M useo del Prado

193 «Lo Adoración de ios S a g ra d a s  F o rm a s» . Claudio Patrim onio Nacional D epositado  en el

198

C oello
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E ste tom o segundo 
con el titulo

de la Comedia de Don Pedro Calderón de la Barca, 
DUELOS DE A M O R  Y LEALTAD  

se  terminó de imprimir en los Talleres 
de A rtes  Gráficas del A yuntam iento de Madrid 
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