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PRÓLOGO DEL ABREVIADOR.

«Yo apostaré, decía SjUicho, que áutes de mucho tiempo no 
«ha de haber bodegón, venia ni mesón ó tienda de barbero, 
«adondeno ande pintada la historia de nuestras hazarias.»*Y 
como lo dijo asi sucedió; pues ya en vida dei mismo Cervantes 
los niños la manosearon, los mozos la leyeron, los hombres la 
entendieron y  los viejos la celebraron. Y  desde entonces acá 
en tales términos ha corrido y  ha sido celebrada, que no hay 
un español que no tenga noticia de la famosísima historia del 
ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha. Mas si eso es cierto, 
y  si .lo es también que los viejos la celebran y  los hombres la 
entienden, ¿lo es asimismo que la lean los mozos y  la mano­
seen los niños? ¿se oye que sean los pajes los que más se dén á 
su lectura, y  que no haya antecámara de señor donde no se halle 
a^un D. Quijote; y  se habla, por último, de que unos le toman 
si otros le dejan, de que eálos le embisten y  aquellos le piden? 
En vano seria poner en duda que, según se le traslucía ai-ba­
chiller Sansón Carrasco, ya n o  hay nación ni lengua donde no 
se haya traducido, y  que el moro en su lengua y  el cristiano 
en la suya nos pintan muy al vivo la gallardía del héroe man- 
chego, el ánimo grande en acometer los peligros, la paciencia
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en las adversidades, y  el sufrimiento, así en las desgracias como 
en las heridas. Y á buén seguro que treinta mil volúmenes se 
han impreso ya de esa historia, y  que lleva camino de impri- 
imrsc treinta mil vCces d<? millares si el cielo no lo remedia. La 
historia, pues, del caballero de la Triste Figura es conocida del 
vulgo, no es extraña á las mujeres, ni la ignoran los niños. Pero 
¿la lee hoy el vulgo, se entretienen con ella las mujeres, la hojean 
y  deletrean los niños? ¿Es tan trillada, tan leida y  tan sabida de 
todo genero de gentes, que apenas vean algún rocín flaco cuan- 
uo digan: allí vá Rocinante ? Pjpra mi santiguada que no. Y  
¿debe serlo en el estado de nuestra despreocupación, de nues­
tros adelantos y  de nuestras costumbres sobre la despreocupa­
ción, .los.adelantos y  las costumbres d é lo s  tiempos en que se 
supone sucedida? Y  ¿debe serlo hoy en d ia , en que ya no es ne­
cesario llevar a! escribir puesta la mira en derribar la máquina 
ma fundada de esos libros de caballerias, aborrecidos de tantos 
y  alabados de muchos más?

Como las cosas humanas no sean eternas, especialmente Jas' 
vidas de los hombres, y  como D. Quijote no tuviese privile­
gio del cielo para detener el curso de la suya, llegó el fin v 
acabamiento cuando menos lo pensaba. Y  momentos antes de 
su acabamiento, por las misericordias que usó Dios con él tuvo 
JUICIO pleno y  libre, sin las sombras caliginosas de la ignorancia 
<}ue sobre el pusieron los übros de caballerías. Y  conociendo sus 
disparates y  embelecos, y  no pesándole sino de que ese desenga­
ño hubiese llegado tan tarde que no le dejase tiempo para hacer 
alguna recompensa leyendo otros librosque fuesen luz del alma 
fue enemigo desde entonces de Amadís de Gáula y  de toda k  
infinita caterva de su linaje: le fueron odiosas todas las historias 
protanas de la andante caballería: conoció su nccedady el peli- 
^ 0  en que le pusieron por haberlas leído: y  en fin, por la mise­
ricordia de Dios, y  escarmentado en cabeza propia, de una vez 
para siempre las aliominó, no siendo otro ya su deseo que poner 
en aborrecimiento de los hombres las fingidas y  disparatadas 
historias de los libros que por las fiel mismo iban ya tropezando 
y  habían do caer del todo sin duda alguna. Con efecto,' desde 
que el indomable caballero de los Leones , desde que el’ valen­
tón del mundo, la flor y  la nata de la caballería a'ndantesca re-
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canciliado con Dios y  puesto de acuerdo consigo mismo, se di­
vorció de ella, la abominó y  la maldijo, ya  no hay caballeros 
<iue'saliendo de su patria, empeñando su hacienda, dejando su 
regalo y  entregándose en los brazos d é la  fortuna,.que los lle­
ve donde más fuere servida, quieran resucitar y  volver al 
mundo la y a  muerta andante caballería. Ni hay quienes trope­
zando aquí, cayendo allí, despeñándose acá y  levantándose acu­
llá , cumplan gran parle de su deseo deshaciendo tuertos, socor­
riendo viudas, amparando doncellas y  favoreciendo casadas, 
huérfanos y  pupilos, cuyas valerosas, muchas y  cristianas ha­
zañas merezcan andar en estampa en todas las naciones del 
mundo. Y  no solo no los h a y , sino que no es merecedora la de­
pravada edad nuestra de.gozar tanto bién como el que gozaron 
las edades donde los caballeros andantes tomaron á su cargo y  
echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos, el amparo 
de las doncellas, el castigo de los soberbios y  el prémio de los 
humildes. No hay, pues, hoy ningún hidalgo tan loco que se ha­
ga caballero andante, porque todo e l mundo vé que ahora no 
se usa lo que. se usaba en aquel tiempo, cuando se dice que an­
daban por el mundo esos famosos caballeros. Ni se recogen 
tampoco los segadores en las fiestas, rodeándose más de trein­
ta de uno que lee algunos de esos libros de caballerías, á quien 
escuchan los demás con tanto gusto que les quita mil canas, y  
al que quisieran estarle oyendo noches y  dias pomo la mejor 
lectura del mundo; pues no hay uno que no conozca en estos 
tiempos que nunca tales caballeros existieron, ni tales hazañas 
ni disparates en él acontecieron. Buéno fuera que en el ilustrado, 
descreído, revuelto y  bienaventurado siglo del sotiamfewHsmo, 
del movimiento contínwo, de las mesas parlantes, de los aereo­
nautas y  de los falansterios se nos quisiese dar á eñtender que 
todo aq.uello que esos buenos libros dicen no sea disparates y  
mentiras, siquiera esté impreso con licencia de los señores del 
Consejo Real,como si ellos ú oíros no fueran gente quedejáraii 
imprimir tanta mentira junta, tantas batallas, tantos encanta­
mentos, y  tantas otras cien mil cosas más, que quitan el juicio. 
¿En dónde hubo ni hay caballeros andantes? ¿Dónde hay gigan­
tes en España, ó malandrines en ia Mancha, ni Dulcineas encan­
tadas, ni toda la caterva de las simplicidades que en esos libros
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se cuentón? Ni padie tiene ya eso por cierto, ni harán creer o Ira 
cosa frailes descalzos. Antes bien todos creen , como Sancho, 
que su amo era un loco de atar, y  que él no le quedaba en íaga, 
pues que le seguía y  le servía.

Mas porque no ande hoy por el mundo ninguno de esos caba­
lleros que dicen las gentes que á sus aveiitui'as van ; porque no 
se conozca hoy eso de ser caballero andante, que era una cosa 
que en dos palabras se veía apaleado y  e7npet'ador, pues hoy 
era la más desdichada criatura del mundo, y  la más menes­
terosa , y  mañana tenia dos o tres coronas de reinos que dar á 
su escudero; aunque nadie lea hoy los libros de caballerías, ai 
nadie crea que ha habido-en el mundo Amadíses de Gáula ni de 
Grécia, ni todos los otros caballeros d^que las escrituras están 
llenas; y  úUimatnente, porque la amarga y  ociosa lectura de 
esos libros no turben los Ingenios de los discretos y  bien nacidos 
hidalgos, ni vuelvan el juicio á ninguno, trayéndole á términos 
de que sea forzoso encerrarle en una jaula y  llevarle sobre un 
carro de bueyes, como quien trae ó lleva algún león ó algún 
tigre de lugar en lugar para ganar con él dejando, que le vean; 
¿se ha de decir por eso que la historia del ingenioso hi­
dalgo D. Quijote de la Manclia no es hoy digna de un buén en­
tendimiento, y  que no puede todavia entretener, enseñar, delei­
tar y  admirar á los más altos ingenios que la leyeren? Eso fue­
ra bueno si aparte del principal intento de deshacer la autoridad 
y  cabida que en el muudo-y en el vulgo tenían los libros de ca­
ballerías, desacreditando esos mismos libros con ridiculizará su 
héroe, haciendo de modo que las acciones y  aventui'as que en 
los demás caballeros se representaban serias y  graves surtiesen 
en D. Quijote un efecto ridículo y  terminasen en un éxito joco ­
so, como dice el docto Pellicer; no encei-rase esa historia otros 
fines sino tan manifiestos y  tan en primer término como e! de 
ridiculizar la caballería y  los caballeros andantes, por lo menos * 
tanto y  más verdaderos., tanto y  mas prácticos y  propios para 
corregir los vicios inherentes á la débil condición humana. Es 
un error muy vulgar el de creer que en la novela del Quijote 
no se trata sino de jayanes,, sierpes , endriagos, gigantes^ ena­
nos, aventuras, encantamentos, rieptos, batallas, encuentros, 
golpes, cuehiHadas, caballeros, escuderos y  damas; no sino de
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aquella iufmidad de Amadíses y  aquella 
moso caballero, lanío emperador de Trapisonda 
niártede Hireánia, tantas
frén tama doncella andante, tanto amor, tantó billete, tanto i e 
quiebro, y  finalmente, tantas y  tan disparatadas cosas como los 
libras de caballerías contienen; nada de eso, es 
don perjudicialísima y  destituida de todo fundamento, como \a-

T a t t T e r Í L  un;i ciencia que encerraba -  ¿  to d ^  6
las más ciencias del mundo, a causa de
ba había de ser jurisperito para dar a cada uno lo
su yo; habla de ser teólogo para saber dar
tamente, adonde quiera que le fuese pedido, de a c r ^  ana ley
nue nrofesaba- habla de ser médico, y  principalmente herbola
r io , para conocer en mitad de los despoblados y  desiertos las
verbas que tienen t'irlud para sanar las h e n d ^ ; había de ser
L S  para conocer por las estrellas cu ^ tós  horas eran
pasadas de la noche, y  en que parle y  en que clima^
L  hallaba; habla de saben las matómalicas, porque a cada paso 
se le podría ofrecer tener necesidad de ellas. Y  deseen ^ ndo a 
otras menudencias, había de saber nadar, ad®*’®¡ “  ‘ t J  h  
freno, herrar el caballo, y , volviendo a lo da arriba, nU^rdar la 
fé á Dios y  á su dama, y  manlener la verdad, aunque le costase la 
vida el dlfenderla-Y estando adornado D. Quijote deesa  ciencia 
y  de todas esas grandes y  mínimas parles de que se compon.a un 
buen ca-ballero andante, ese loco tan rematado que no ere a
que su profesión era favorecer y  acorrer a los necesitados de
este mundo, sino también acorrer y  ayudar a las animas del Pui- 
gatorio en el otro; ese desventurado hidalgo que eon tanta forma- 
fidad creía todas las invenciones y  mentiras de os libros de ca­
ballerías, solo porque llevaban el estilo y  modo de las aeecdadcs 
de esos Ubres; en lodo picaba, en lodo metía su c a r a d a ,  
lodo lo sabia, lodo lo alcanzaba. Apostare, decid su sobrina, u 
Íue siqu S era  ser albañil, que supiera hacer u na casa, como una 
?aula ?Quién le oyera la descripción de la edad dorada, la pm 
tura de la salida del sol, la de los dos ejércitos, y  
bre la conveniencia de andar por lodo el muMo como en apro 
bacion , buscando las aventuras antes de ir a la corle de alquil
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emperador ó monarca, que no le tuviera por un loco cuerdo, 
por un entreverado loco con lúcidos intérvalosl Y  ¿quién que le 
hubiera oido razonar sobre la poesía con el caballero del Verde 
Gaban, y  quién que hubiera estado atento á los consejos que dló 
á Sancho Panza cuando fué al gobierno de la ínsula Baratarla, 
no le hubiera tenido sino por persona muy cuerda, de claro y  
desenfadado entendimiento? En una palabra, fuera de las simpli­
cidades que decia tocantes á su locura, si le hablaban de otras 
cosas discurría con bonísimas razones y  mostraba tener un en­
tendimiento claro y  apacible en todo. Razón tenia Sancho para 
decir que cuando comenzaba su amo á enhilar sentencias y  á 
dar consejos, no'solo podía tomar un pulpito en las manos, sino 
dos en cdda d ed o , y  andarse por esas plazas á qué quieres, 
boca... No sin fundamento quedó admirado el canónigo de To­
ledo de los concertados disparates de'D. Quijote, y  del modo 
con que había pintado la aventura del lago. No es de extrañar 
que á ios que' le hablan escuchado el discurso sobre las armas y  

’ l¿is letras les sobreviniese nueva lástima de ver que hombre que 
al parecer tenia buen entendimiento <y buén discurso en todas 
las cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente 
hablándole de la negra y  pizmienta caballería. Ni debe sorpren­
der lo que supone el autor de ese libro, que el emperador de hi 
China le escribió suplicándole que le enviase la famosa historia 
de su héroe, porque quería fundar un colegio donde se leyese 
la lengua castellatía, y  que.el libro que se leyéra fuesé el- de la 
historia del iugenioso hidalgo U. Quijote de la Mancha. Nada de 
eso debe sorprender, ni mucho m ás, ¡mes ese ingenioso hidalgo 
sabia un punto más que el diablo en cuanto pensaba, y  en cuanto 
obraba, era, para decirlo de una vez, un Cid en la,guerra, un 
Cicerón en la elocuencia.

Quede, pues, sentado, que de todo sabían y  han de saber los 
caballeros andantes, y  que D. Quijote, como la quinta esencia 
de ellos, sabia más que desfacer entuertos, vencer endriagos, 
inatar y  derribar gigantes. Y' conste ya  no por razones y  cuen­
tos de fingidas historias, sino por cuentos y  discursos de histo­
rias verdaderas, que el libro que compuso el más original, el 
mayor y  más esclarecido ingenio de la nación española, Miouel 
DE C-EnvANTES Saavedha, tiende á más que á lo que parece,
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vender una cosa, empeñar otra , malbaratarlas todas, salir de 
su patria, dejar su recalo y  entregarse en los brazos de la fortu­
na que le llevase donde más fuere servida; pinta la vida ideal, 
ociosa, vagamunda y  aventurera de los hidalgos del tiempo de 
Cervantes, no siendo tan difícil encontrarse hoy todavía conalgu- 
nos de esos tipos de raza pura española. Y  cuando hace decir á 
D. Quijote en el altercado con el eclesiástico de casa del duque 
que si por ventura era asunto vano ó tiempo mal gastado el que 
se empleaba en vagar por el mundo satisfaciendo agravios, en­
derezando tuertos, castigando insolencias, “venciendo gigantes, 
atropellando vestiglos, siendo enamorado no más de porque es 
forzoso que los caballeros andantes lo sean, y  no de los enamo­
rados viciosos, sino de los platónicos continentes, enderezando 
siempre sus intenciones á buénos fines, que eran hacer bien á 
todos y  mal a ninguno; dibuja Cervantes de mano maestra el 
modelo más acabado y  más perfecto del noble y  enamorado ca­
ballero español. En lo de que, según el estilo de la caballería, es 
gran honra tener una dama muchos caballeros andantes que la 
sirvan, sin que se extiendan á más sus pensamientos que ú ser­
virla por solo ser ella quien e s , sin esperar oü'o premio de sus­
muchos y  buénos deseos sino que ella se contente de acetarlos 
por sus caballeros; y  en aquello de que no hay otra cosa en la 
tierra más honrada ni de más provecho que servir á Dios prime­
ramente y  luega á su rey y  señor natural;  especialmente en e l . 
ejercicio de las armas; « y  así, oh Sancho, deeia D. Quijote, 
«nuestras obras po han de salir del límite que nos tiene puesto 
«la religión cristiana que profesamos;«  ¿quién no vé como csle- 

' reotipadas la galantería, la religiosidad y  lealtad españolas, tan 
nunca desmentidas como siempre y  justamente celebradas por 
nacionales y  extranjeros? Y  sobre todo, en aquel vd /jo por cien­
to con que replica D. Quijote á Sancho en la aventura de los 
yangüeses, y  en aquel echai' mano á su espada y  arremeter 
contra ellos sin pensar en más y  sin hacer más discursos, está 
marcado el punto más alto adonde llega la temeridad, el arrojo 
y  la bravura de los hidalgos españoles.

Y  si D. Quijote es el mejor dechado del más cabal y  cumpli­
do caballero español, la expr&sion más genuina de los hidalgos 
y  nobles de su tiempo, y  mtís ó menos del nuestro; también
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Sancho, su escudero, es la pcrsoniñcaeion niás propia de nues­
tros aldeanos y  campesinos, y  mas verdadera quiza que lo era 
su amo respecto de los caballeros y  de los hidalgos. Porque eso 
de ciue le habla dicho una agüela suya que había dos linajes en 
el mundo, el tener y  el no tener, y  que él al del tetier se alema, 
eso de decir él mismo de sí que era algo malicioso y  que tenia 
sus ciertos asomos de bellaco, pero que todo eso lo encubría la 
gran capa de la simpleza suya, siemprp natural y  nunca artifl- 
ciosa; aquello de no querer buscaraCardenioenSmrra Morena^ 
porque claro está que si le hallaban y  fuese el dueño del dinero, 
tendría que restituírselo; aquello de llamar a su tnujer bestia y  
mujer de Barrabás, porque decía que quena estorbarle el hacer 
u su hija condesa, y  casarla con quien le diese .nietos que se 
llamasen señoría; lo de sentir que su amo se hiciese arzobispo, 
y  no emperador, porque más mercedes podían hacer a sus eseu- 
L r o s  los emperadores que los arzobispos andantes; lo del ajuste 
con su señor D. Quijote sóbrelos azotes para desencantara Dul­
cinea en tanto más cuanto, y lo
con otras mil y  mil ocuiTencias é incidentes, es todo tan natural 
y  propio de nLstros aldeanés, caracteriza tan bien esa parte de 
nuestro pueblo tan servicial, tan sencida al parecer, tan honra­
da mas tan codiciosa, con esa especie de codicia ambiciosa 
niie nO se manifiesta coir violencia y  á las chiras, sino encogi­
da y  tímidamente; y  es tan cierto eso de que en su rustica 
sencilllez hay sus ciertos asomos de malicia y  socarronería,  ̂
e n e llo d o d e  su carácter cierta mezcla• de simplicidad y  dis-, 
crecion con sus puntas de agudeza y  de donaire; que los que 
han nacido entre ellos lo saben y  lo celebran, que los que les 
tratan algún tiempo lo- notan y  gustan de ello, y  que a mn- 
e-un atento observador se encubre m despinta ese eaructei. 
Demos y a  la última pincelada; y  que ella relraíe lo mas gráfi­
camente posible, según ese libro, el carácter social del pueblo 
español. Párense mientes en aquel pasaje en que poniend^ose n 
cenar D Quijote con unos cabreros, y  quedándose Sancho en 
pié para servirle la copa; le dice; -quiero, Sancho, que aquí a 
ümi lado y en compañía de esta buena gente te sientes, y q u e
..seas una misma cosa conmigo, que soy tu amo y  nahiral se- 
«fior, y  comas de mi plato y  bebas por donde yo liebiere, que
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»de la eaballeria andante se puede decir lo mismo que del amor 
>ise dice: que todas las cosas igaiala;”  y  d^ase sino está en él 
harto bien caracterizado ese espíritu democrático encarnado en 
nuestra sociedad, en nuestras costumbres, en nuestras antiguas 
instituciones yen  todos los sucesos, así notables como menos im­
portantes, de nuestra historia. ¿No es ese pasaje una muestra 
de la unión en que han vivido siempre la nobleza y  el estado 
llano entre nosotros, de esa-especie de llaneza c igualdad en que 
han alternado y  con querían sido honradas todas las clases y  
profesiones de nuestra sociedad? ¿No se vé claro el sentido 
de aquel de nuestros refranes que dice: “ haz lo que tu amo te 
manda y  siéntale con él á la mesa ?« Y  ál lado de ese rasgo dis­
tintivo de nuestras costumbres, repárese en ese otro no menos 
significativo, e"l de la indcpendéncia del español, al contestar 
Sancho á  su señor: «¡Gran m erced! pero sé decirle que como 
»yo tuvihra bien de com er, tan bien y  mejor me lo comería 
>*en pié y  á mis solas, como sentado á par de un emperador.»

Pero áun hay más» Cuantos estados, ocupaciones y  oficios, se 
conocen en una república, cuantos cuadros y  escenas de cos­
tumbres pasan en nuestra vida meridional, casi otros tantos es­
tán pintados en esa novela con admirable maestría é' inventiva. 
¿Quién no vé en la compañía de los recitantes de Angulo el Malo 
que en la octava del Corpus habían hecho en un pueblo el auto 
de las Corles de la muerte, y  por,1a larde iban á hacerle en otro 
lugar, á los cómicos de la legua de nuestros dias? ¿Quién, no há 
visto aún en sus dias procesiones de disciplinantes como aque­
lla de la aventura á que D. Quijote dió felice fin á costa de su 
sudor? ¿Quién no há oido hablar de ludias algo parecidas., sino 
idénticas, á las de los cazalleros, berengeneros, ballenatos, ja ­
boneros y  o.tras como la de los dos pueblos por causa del rebuz­
no? ¿Quién no há presenciado en la aldea escenas de familia tan 
originales y  tan cómicas como la de la mujer de Sancho Panza 
y  su hija con el paje de la duquesa, el cura y  el bachiller San­
són Carrasco; y  á quién no han entretenido alguna vez los cuen­
tos y  habUllas que en tales ocasiones y  con tan plausible motivo 
en las solanas, hilanderos y  velorios se forjan? ¿Qué cortesano 
no há tomado parle en giras y  dias de campo cómo aquellos á 
que fué convidado el caballero de la Triste Figura cuando iba
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l•^nli^o de Zaragoza? ¿Quién no há visto algazara y  rambra en 
día de verbena como la que vio el mismo cal)allero en la 
de San Juan á su entrada en Barcelona; y  quien, por Im, no na 
sidoconvidado á bodas lanoslentosaseomo las
dido Gainacho? Y  si eso nó, á buen -les^
ver cómo pululan por nuestra coronada villa a cien os y  a tnilcs 
tanto tradSclor, tanto poetastro y  tanto escritorzuelo im b erb j, 
no se haya más da una vez acordado de aquel traductor a quie 
examinó D. Quijote en Barcelona, de D. Lorenzo, el hijo del ca 
ballcro del Vei’de Gaban, y  del primo del licenciado. Y  asi co­
mo creemos que háya algunos que tengan por c(Ka faed encon­
trar todavía canónigos tan doctos y  tan discretos como el de 
Toledo que se propuso nada ménos que volver el ]mciO al que 
nunca le haiña tenido; asi habrá otros que no tengan por impo­
sible encontrar eclesiásticos tan iracundos e intratables como el, 
ayo ó capellau de casa de los duques; y  duques también burla­
dores, tan tontos como los burlados. Y  por si es caso que nos­
otros hoy lio conocemos, lo que es nuestros padres indudable­
mente conocieron á señorones de título y  grandeza supeditare 
vil é inCameixiente al oro deslumbrador del acaudalado presta­
mista tal y  de la misma manera de como lo contaba a B. Qui­
jote la maldiciente de DofiaBodriguez. Mas como quiera que eso 
sea, estamos segui-os que no liabra uno que no haya posado en 
ventas como la que D. Quijote unagmaba ser castilUo, que no 
haya conocido posaderos tan socarrones y  tan taimados como el 
que le armó andante caballero; ni que no haya regateado con 
venteras tan deslenguadas como la que arremetió al barbero en 
demanda de la cola donde su marido acostumbraba colear el 
Mine. Porque haiier oido hablar de agoreros que si se  derrama 
la sal encima de la mesa se les derrama a ellos la melaneoba en 
el oorazon; de ermitaños de los que decia Sancho que pocos es­
taban sin gallinas; de peregrinos que Anencn a visitar los santua­
rios de España como á sus Indias, por la certísima granjeria y  
conocida gaiiíinciaquc sacan de ella; de titereros quecomo mae- 
se Pedro recorren nuestras poblaciones enseñando el mundo 
nuevo y  lo§ monos sábios; de tahúres, barateros y  gente perdida, 
en todo igual á aquellos de quien se habla w  la
bienio de Sancha Panza; de pordioseros de la manquedad finoida
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y  de la llaga falsa, en que andan los brazos ladrones y  la salud 
borracha; do ciegos que cantan, cantares lascivos y  milagros en 
coplas; de placeras, en fin, tan desvergonzadas, desalmadas y  
atrevidas, ni mas ni ménos de como lo eran las del tiempo del 

'Manco de Lepante; todo eso y  mucho más de puro sabido se 
calla y  por olvidado se tiene. Y  de puro sabido se calla y  por 
olvidado se tiene qne aun hay en mlestro siglo bandoleros como 
Roque Guinarl, presidarios como Ginés de Phsamonle, sastres 
tan listos y tati diestros para burlarse de la buena le de sus par­
roquianos como el de las monteras, juzgado por Sancho Panza, 
estudiantes tan tunos y  tan burlones como el bachiller Sansón 
Carrasco, barberos tan habladores, tan entrometidos y  tan fis­
gones como maese Nicolás, médicos alópatas tan antiflogísticos 
como el doctor Pedro Recio de Tirleatuera, y  por ultimo, go- 
l)ernadores como Panza, majaderos como Sancho, jumentos co­
mo el rucio y  rocines como Rocinante. Y  si va á decir verdad, 
apurando un poco más el caso, y  sin que se nos quede nada en el 
tintero, ¿por qué no hemos de decir también que hemos visto y  
conocemos amores tan platónicos como los del enamorado caba­
llero de la Mancha, enamorados de lodos calibres, como Grisos- 
torao, Cardenio y  D. Femando, mujeres caprichosas como Mar­
cela, antojadizas como Lcandra, burladas como Dorotea, contra­
riadas como Luscinda, criadas de rompe y  rasga como Maritor - 
nes, doncellas desenvueltas como Allisidora, dueñas remilgadas 
como Doña Rodríguez, y , por último, sonoras que vapulean a 
sus dueñas por echarías en la calle el Aranjuez de sus luentes, 
como la duquesa?-De una sola cosa, cuando más, dudamos, y e s  
de si habrá hoy muchos venteros como aquel en cuya venta 
mantearon a Sancho, que con la misma formalidad y  buena fe 
que él puedan decir ahora: «aunque ventero, todavía soy cris­
tiano.-.,Sin embargo, eso no quita que declaremos rotunda- y  
magislralmenlequcla vida del ingenioso hidalgoD.
Mancha es todavía un libro de actualidad para los españoles.  ̂

Mas ¿para nosotros solos? Pues qué, ¿Cervantes no era mas 
que español y  poeta? Si sabía hacer resonar Ja lira de los infor­
tunios y  de los padecimientos humanos de una manera tan ele­
vada y  tan digna como dolorida, si acertó a decir que «la  vida 
«humana corre á su fin ligera más que el tiempo, sin esperar
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«renovarse sinó es en la otra que no tiene términos que la limi- 
«ten;» si tra ta  óe lo que se llama razón de estado y modos de 
gobierno, y  da consejos acertadísimos a los gobernantes; si de­
clara por qué cosas se han de tomar las armas y  da avisos muy 
oportunos ai soldado; si habla de linajes; de ser caballero por 
nacimiento y  de serlo por virtud, y  hace mérito del grande que 
tuero vicioso y  del rico no liberal; si discuire tan discretamente 
sóbrela hermosura y la mujer hermosa; si dice dergran  tiento 
y  particular favor del cielo para acertar en el rnatrimónio; si da 
consejos á los padres sobre la crianza, educación y  carrera de 
sus hijos; si razona sobre los diferentes estados de la vida y 
acerca de los diferentes fines con que van los hombres en su 
busca y grandeza; si conoce tan profundamente el corazón hu­
mano y  enseña tanto acerca del conocimiento del mundo y  de 
los hom bres, y  de la mejor manera de conducirse con todos; si 
con un vuelo tan remontado de conceptos y  de miras elevadas, 
con perspicacia, sagacidad y penetración tan raras todo lo re­
gistra y todo lo vé; y por último, si nada huelga en esa admi­
rable fábula, si todo despierta, aviva y  hace más avisados y 
entendidos á los hombres quienquiera que sean, y  de donde 
quiera que fuércn; ¡ah! entonces Cervantes era español y  era  
hom bre, era poeta y también filósofo: y  D. Quijote y  Sancho no 
son ya  solos el caballero y  el escudero en quien se ndiculiza la 
cabaUería y  á los caballeros andantes, ni son solo aquellos en 
quienes se hacen noUir las extravagancias y  preocupaciones de 
los de su nación; sino también el sujeto en quien se hacen notar 
y  se corrigen las exageraciones y  defectos del hombre en gene­
ral, limitado de suyo, finito é imperfecto.—»Mire v._m., decía 
«Sancho á D. Quijote, que aquellos son molinos de viento y  no 
«guantes; mire que digo que mire bien lo que hace, no sea el 
«diablo qué le engañe.» Y sin atender á nada el entusiasmado 
caballero y  llevado del buén deseo de quitar tan mala simiente 
de sobre la  faz de la tierra, embiste contra el primero molino, y 
del primer bote va rodando maltrecho por el campo.—“Mira, 
«Sancho, Icdeciasu  amo; n o te  muestres codicioso, porque en 
«sabiendo el pueblo y  los que le tratan tu ambición determinada,
«por allí te  darán batería hasta derribarle en lo nrofundo de la
«perdición.» Y por no hacer tampoco caso, fué clernbado, neo-
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ccado -y inoUdo, Y malílecia el g-obiemo de la ínsula y  á  quien se 
le había dado, y  pedia que le dejasen volver a su
y  ásu v id a  pasada, yconfesaba.aimque la id ey b ien  a su pesttf,
míe no había nacido para gobernar insulos ni ínsulas, y  que se 
estaba bien San Pedro en Roma. ..Quédense en esta caballeriza, 
«decía, las alas de la hormiga que me levantaron en el P 
«que me comiesen los vencejos y  otros pujaros, y  volvámonos a 
«anclar por t i  suelo con pié llano, que sino le adornaren zapatos 
«picados de cordobán, no le fallarán alpargatas toscas de cuer 

• «da: eada oveja con su p are ja : y  nadie tienda mas la pierna de 
«cuanto fuérc larga la sábana.» De esta manera supo Cervan­
tes castigar en D. Quijote las exageraciones en lo bueno y  a 
buenos ünes enderezado, y  en su escudero Sancho la incLma- 
cion grosera, animal y  baja á los intereses puramente materia­
les y á querer salirse de la condición oscura y  humilde en que 
había nacido. Y haciendo el retrato del caballero del Verde Gaban 
en contraposición al de D. Quijote, de aquel hidalgomas que me­
dianamente rico, que pasaba la vida con su mujer y  sus hijos, que 
tenia hasta seis docenas de libros, cuales de romancp y  cuales 
de latín, de historia algunos y  de devoción o tros; que a guna 
vez comía óon sus vecinos y amigos, y muchas los convidaba, 
uue ni gustaba de m urm urar, ni consentía que delante de el se 
murm urase; que oía misa cada d ia , repartía de sus bienes con 
los pobres y procuraba poner en paz á  los que sabia que esta­
ban desavenidos; haciendo esto, decimos, y presentando a ban- 
cho besándole los pies con devoto corazón, y  cási con lagrimas, 
por nareeerle que era el primer santo á la ginela qne había visto 
en l o á o s  los (lias de su vida; redondea el pensamiento y  queda 
acabado eleuadro de lo que debe ser el hombrecompleto,de aque­
llo á que puede aspirar para hacer el bien yperCeccion^se, libi o 
asi de toda exagei-acion uCójica como de lodo instinto brutal, b 
para concluir este punto hubiéramos de reducir a una síntesis 
filosófica el pensamiento de esc libro con aplicación a la vida toda 
del individuo, habríamos de decir que D. Quijote es el tópintii, 
Sancho el cuerpo, y c l  caballero del Verde Gaban el hombre. 
Y si para concluir del lodo nos fuera permitido extender la apli­
cación de esa misma síntesis fllosóñca á  la vida toda de la socie- 
dadhnmana, digamos que D. Quijote es en embrión como el pro-
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tolipo de  todos los utopistas antiguos y modcnios, ysu escudero 
Sancho la personificación de ese vulgo ignoraMlc, más ambicio­
so que sencillo, que no entendiendo la parte teórica de los quij- 
utopistas de nuestros dias, ni creyendo en la moralidad de su 
bello ideal de desfacer tuertos y  de derribar endríagos-y gigan­
tes , entiende bien lo de realizar la parle práctica de esas predi­
caciones de nivelación y  de igualdad, haciendo a r io  revuelto lo 
mismo exactamente que aquel; arrem eter aquí contra el fraile 
caido y  comenzarle á quitar ios hábitos, desbalijar allí una acé­
mila de repuesto de los clérigos que acompañaban al_ cuerpo 
muerto, apropiarse allá los aparejos del otro Martino ó Maní’ 
brino, y  a«ullá apoderarse de los cien escudos de oro encontra­
dos e’n Sierra Morena, poniéndole el diablo siempre ante los 
ojos uii talego de doblones de o ro , que le parece que á cada 
paso le toca con la mano, y  se abraza con é l , y le lleva a su 
casa, y  echa censos, y  funda ren tas , y  vive como un princi­
pe- y a q u í, allí y  acullá, e n c a sa d o  D. Diego de Miranda, 
en ’la de los duques y  de D. Antonio Moreno pasarlo bien y 
hokadam ctilc, sin dársele un ardite de su mujer ni de sus'hijos. 
Bien se nos alcanza que asi como el gran Newtoii no previo lA 
aplicación vastísima que habían detener con el tiempo «sus le­
yes de la gravitación universal y de la atracción; así Cervan­
tes lio conoció seguramente todas las deducciones y  conse­
cuencias que tiempos adelante podrían sacarse de su D. Quijo­
te Mas á la  -manera que no puede negarse la evidencia de aque­
llas, del mismo modo no puede tampoco ponerse en duda la de 
esta’s .n i  la .conveniencia-y oportunidad de leer el Quijote en 
nuestros días atentos niuy principalmente á esta signiflcaeion, 
la  de haber sido también ridiculizadas y castigadas en esa nove­
la las excentricidades del uno por sobra de bondad, y  el mate­
rialismo grosero del otro por falla de virtud. En este sentido 
y  por estas razones es también el Quijote un iibro europeo, y 
hasta  pudiéramos decir que pertenece en cierto modo á la h u ­
m a n i d a d ,  si para lodos tuviese la misma ^gnificacion esa pa­
labra.

Y si á todo lo dicho sobre el fondo de esa obra mamfeslamos 
ahora las bellezas de su forma; si decimos que está escrito ese 
libro contal primor y  galanura, con uua riqueza tal de fantasía,de
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oriiíuialidad y  de invcnliva, con una novedad tan gcande en los 
peusamientos. viveza en las descripciones. ^
en los diálogos, claridad en la expresión , verdad en los con 
eeptos, verosimilitud en los tan vanados sucesos do la fabula, 
en^suma,- con un encanto y  un colorido tan vivos. de tan ­
ta  suavidad dulzura y gracia que arrebata, embelesa, admira y
entretiene quieta y  regaladamente á cuantos han recibido del
Se o uu alma capL  di percibir el gusto de lo armomeo y  de b  
bello; si á Todo esto afladimos que el argumento 
está tan bien ideado, que la manera de dirigirla es tan hábil, tan 
se-uido Y tan igual el interés, el efecto tan dram aüco, tan una 
la accbi/principa!, tan diferentes, tan impensados. tan nuevos 
b s  S i s  ?  l¿s episodios, el desenlace tan 
Dahiral tan idénticos siempre a si mismos los ínter ocuüores 
SSndpale y  por último, que tan naturalmente vienen presen- 
S seT o d o  én la escena, así los hombres como b s  sucesos , que 
solo el irlos viendo venir bajo la idea precisa de que es bdo  pura 
b v e n e i r Y f á L a .h a c e  quenose tenga poruña historiasucedi- 
da Y verdadera, nada habremos exagerado. Y si, para coiicluii y 
dar eu ílün io  toqueaeste tosco y  desaliñado cuadro, aseveráse­
mos que la riqueza de pensamientos, maxima^i, sentencias, i efra 
T s  dichos y palabras que han hecho fortuna y  se repiten por lo- _ 
dos’ y á c a d lL m e n to  son un tesoro de doctrina y de erudición 
uop’u b rd e  que carecen las demás naciones;y que su estilo, su die 
don y i a S e n b  cadencioso, entonado y  músico son una de as 
T i  J m á s  preciadas que le adornan; pues el estilo, que recorre 
todos b s  tonos, desde el sencillo hasta el sublim e, y, que es por 
Í^Tomuh claroy correcto, y  muchas Yeces además oratorio, ele- 
íranle v liero ioL , hace que la dicción sea pura, com ente,fluida 
y  copiosa, la frase limpia y  propia, la palabra " ^ ^ " 7
iL la s m a je s tu o s a s y f lo r id a s .  yrios periodostanre^^^^^

um sonoros, tan graves, tan  eufónicos
nanal eoneluircomo si dejasen unacspecie d cv ib  am^^ m us^al 
Y armónica en el oWo; si dijésemos y  nos aflrmasemos ei todo 
L to  ¿qué otra cosa hariamos sino repetir lo mismo que tantas 
veces han dicho b s  escritores más distinguidos de nuestra patria 
T d e  las naciones todas? Qué importa, pues, que en m e ^  de 
este gran foco de luz haya algunas ligeras sombias que pa-
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rczcan como oscurecerle. Á mía fé-quc no son pardos nubarro­
nes que nos oculten ese sol, sino átomos imperceptibles de un 
sol clarísimo, blancas nubecillas cuando m ás. que nos advierten 
que así en la materia como en el espíritu ^nada es puro, nada 
completamente diáfano v trasparente, porque la inteligencia es 
escasa, la vida fliiila; e f hombre todo imperfecto en sus obras, 
limitadoen sus elucidaciones. Aquídiéramos fin ol juicio que le 
liemos formado de ese libro, á los clo.gios que le hemos tan ju s -   ̂
lamente prodigado, sino fuera que qucrem osdecir, por vía de 
epílogo ó conclusión, que su sátira es tan fina, tan delicada, tan 
oportuna, tan atenta, tan impersonal y  tan superior a toda emu­
lación y  respeto humanos, que está hecha sin Mel y  sin am ar­
gura, para corregir á muchos, para ilustrar y deleitar a, todos, 
no para mortificar ni ofender á alguno. En el pensamiento, en 
la  forma, en el desenvolvimiento del p lan , en el método y en el 
lodo de la ¡nveneiou y  de la composición reina un gusto tan cla­
sico, tan literario, tan elegante, tan señor, tan arislocralieo y  

•tan popular, digámoslo asi, como de uno y  otro tienen los dos 
principales interlocutores de esa novela. Y últimamente, esta 
ese libro tan lleno de agudezas, donaires y  discreciones, y esta 
escrito tan á [altana, con palabras tan significantes, honestas y  
bien colocadas, y  áun con tai artificio yestilo , que leyéndole el 
melancólico se m ueven risa , el risueño la acrecienta, el simple 
no se enfada, el discreto se admira de la invención, el grave no 
la desprecia ni el prudente deja de alabarla. Con sobrada razón 
deberemos ya  preguntar: ¿en qué consiste pues que sean tan 
pocos los que estudien ese libro, que sean muchos ménos los que 
ie sepan de memoria, que ajgunos más no hagan sino leerle por 
puro pasatiempo, y que el mayor número ó no le le a , ó si co­
mienza á leerle no tenga paciencia para acabarle? ¿Como es que 
si siguen entendiéndole los hombres y celebrándole los viejos, 
ni le leen los mozos ni le manosean los niños? ¿Por qué no os 
hoy esa historia tan trillada, tan leida y  tan sabida de todo gé­
nero de gentes, que apenas vean- algún rocín flaco cuando di­
gan: a l l l v á  R o c Í 7 ia n te ?  ¡Ali! porque estamos ya algo distantes 
del tiempo en que se escribió esa historia, y  nos interesa más y  
conocemos mejor la manera de vivir de ahora que la de enton­
ces: porque el vulgo ignorante, en cuyo número debe entrar no
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solamente la gente plebeya y Inimilde, sino todo aquel que no 
sabe, aunque sea señor y príncipe, sigue creyendo que’ el Qui­
jote no trata más.que de caballerías y caballeros andantes; y  ñ- 
nalmenle, porque otros tiempos otros gustos Uencii, y otros m o­
dos requieren. Y mejor que entretenernos en averiguaciones de 
esos otros gustos y de esos otros modos, pensamos que es prele- 
rible indicar y proponer luego los medios para que la lectura del 
Quijote vuelva á ser, sino tan popular y común como lo fuéeii su 

'  tiempo,más de lo que lo es al presente; tanto como lo necesita 
nuestra lengua, maltratada por el rudo golpe que está sufriendo 
de hambrientos traductoresyde zurcidoresde periódLcos;y tanto 
como lo reclanta nuestro pueblo, falto de una lectura entreteni­
da é instructiva, puesto que los libros de honesto eulrelení- 
raiento qne deleiten con el lenguaje y  admiren y suspendan con 
la invención, son muy pocos en España y muchísimos menos en 
las demás naciones. Ésto nos conduce como por la mano al fm 
de razonar sobreelpensamiento de esta nueva edición y  acerca 
de la m anera de ejecutarle.

Contribuir por nuestra parte á que se disminuya esa afición 
rrciiética de nuestro siglo por la lectura de novelas inmorales é 
irreligiosas de folletín , ó si se quiere, de surtido y de propa­
ganda revolucionaria ; hacer que, nuestra clase media , que 
nuestros labriegos y artesanos lean algo útil y entretenido, dan­
do de mano a las historias del rústico Bertoldo, de Garlo-Mag­
no y  de los doce Pares de Francia, de Oliveros de Castilla y  Ar­
tas de A lgarbe, y  fiaeer que por su menor lectura y  su módi­
co precio pueda ser de fácil adquisición para lodos el libro del 
ingenioso hidalgo D. Quijote dé la  Mancha, en términos de que 
llegue á ser un libro de faltriquera que alterne con el devocio- 
iiário y el libro de confesar; es nuestro atrevido, pero bienin­
tencionado pensamiento.

Y callaremos para ello nuestro insignificante nombro: prime­
ro, porque al frente de la inmortal obra del Quijote no debe ir 
ni sonar ningún otro mtis que-el de su esclarecido y  celebrado 
autor: segundo, porque siendo apenas conocido el nuestro como 
4e escritor público, sería acogido este pensamiento cuando me­
nos con 'desconfianza: y Urreero, porque no teniendo la presun­
ción de haber acerlaclo cu todo, pedimos que se nos advierta y
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se nos corrija como entre caballeros y gente, smo bien nacida, 
bien educada se acostumbra- Mas como desgraciadamente hasta 
en las luchas pacificas d é la  inteligencia los hombres se  van ^e- 
rcchamente Irás el hombre, en busca de quien es e l , y  no de 
fiué es Y qué vale ello, hemos creirlo que sino.toraabanlos esta 
(lelerminaeion, no conseguiríamos quizá nuestro objeto como sin­
ceramente lo deseamos, ya para que se conserve y  se guarde 
nuestro Irabqio. ó ya  para purgar con un poco de ruibarbo la 
demasiada cólera suya y  darle termino ultram arino. Y ^  
enmendare así*se use con él de misericordia o de justicia, o yo, 
eii fin, para que se haga rajas y  se queme, y  que aun no que
den dél las cenizas. , ,

Dicho esto asi tan claro, tan sin rodeos y  con tañía llaneza, lo 
primero que se le viene en mientes al discreto lector y  que pre- 
euntaria, si tuviese delante á su interlocutor, habría de ser. 
L tá  b ien : pero ¿cómo piensa vd. realizar ese atrevido pensa 
miento? Contestación : de la misma manera que lo dice el autor 
de ese libro por boca de su protagonista. Es pues el caso qu 
durante la cena que en la venta cerca de Zaragoza tuvieron 
D Juan y  D. Gerónimo con D. Quijote, rodo la conversación 
sobre la segunda parle dél mismo compuesta por el hceneiado 
Avellaneda. Y como se dijese que el tal Avellaneda había que­
rido usurpar el nombre de D. Quijote y aniquilar sus hazañas 
errando v desviándose de la verdad en lo mus principal de la 
historia ,'dijo D. Joan ; «Si fuera posible se había de mandar 
smift ninguno fuera osado á tratar de las cosas del gran l>. gui­
llo te  siiió fuese Cide Hamete su primer autor , bien asi como 
p'rnan’dó Alejandro que ninguno fuese osado a retratarle sino 
«Apeles. Jíeíráíeme e l  q u e  q u i s i e r e , d i j o  D .  Q u i j o t e  , p e r o  710 
» m e m a U r a t e - ,  que muchasveces suele caerse la paciencia cuando 
«la cargan de injurias.» Prévia, pues'esla licencia eso es loque 
vamos á hacer nosotros. Y de esa única manera y  con esa so a 
condición, nos hemos obligado para con nos mismo a hacer esta 
nueva edición, r e t r a t a n d o  á  D .  Q u i j o t e ,  ho m a l t r a t á n d o l e .  \  
si él en vida concedió á quienquiera use salvoconduclo, no 
creemos que le iicgára al que hoy se le pidiese atenta y respe- 
luosamenlc para resucitarle y  darle como niia nueva vida, y 
quizá, quizá, quién sab e , lauta ó más duradera y dilatada fama
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que lii que alcimzó entre sus contemporáneos. Aventuramos 
más á propósito do la autorización para poder retratar óD . Qui­
jo te , que á s e r  consultado et inmortal Cervantes, tenemos por 
segrnro que consentiría en que se sacasen de su asendereado 
caballero tres retratos diferentes á trueque de hacerle más po­
pular y conocido de io que lo va siendo en los tiempos que al­
canzamos. El primero a! natural y  de cuerpo entero, como exis­
te hoy y le consérvala real academia de la Lengua, para les 
que estudian lo que leen: el segundo de cuerpo entero también, 
pero aligerado de lodo lo que lo impedia inovefsc libre y  de­
sembarazadamente como le damos ahora á luz , para los que 
solamente leen por gusto y pasatiempo; y el tercero en boceto, 
digámoslo asi, para los que empiezan á deletrear y  han de lle­
gar á leer. Do esta manera todo nuestro trabajo está reducido 
á sacar un retrato tan parecido y  seniejaule al original que sea 
el mismo D-,Quijote de la Mancha compuesto por Miguel de 
Cervantes S aavedra ; pero no puesto sobre Rocinante, afirma­
do en sus estribos, apretada la espada y bien cubierto de su ro­
dela , ni ta l, que puesta la celada y alzada la visera de papelón 
no pueda comer nada con sus manos si otro no se lo dá , ni 
beber á no que se horade una cana, y puesto el un cabo en 
la boca no le sea echado por el otro el vino; sino en gregiiescos, 
con un mantón de escarlata sobre los hombros y una montera 
de raso verde en la cabeza, todo á la manera de cóma le vis­
tieron , le dieron aguamanos y  le enjabonaron las doncellas de 
la Duquesa. En suma, no armado de punta en  blanco, con la 
lanza en el ristre y en actitud de acometer y  derribar endriagos 
y gigantes, no temeroso, polvoriento, pesado, rígido, duro, in­
flexible; sino desarmado, limpio, suelto, ligero, vistoso, accesi­
ble á  los más y  amigo de lodos.

Con tal prosupuesto, continuando la metáfora y  siendo urna 
de las tachas que se pusieron á la historia del D. Quijote en su 
tiempo , la de que su autor habia puesto en olía la novela del 
Curioso i m p e r t i n e n t e ^  y  no por mala ni por mal razonada, sino 
por no ser de aqnoilugar, ni tener que ver con la tal historia, la 
suprimimos por entero, asi como también los amores de D. Luis y 
Doña Clara, los de Claudia Gerónima y los de AnaFélix; comen­
zando así por partes á descargar dcl grave peso de sus arm as al
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paladín maiichcgo. Y por no ser de aquel lugar ni lener que ver 
.con la tal historia ¡asegunda mitad del capitulo 6.° que trata del 
donoso y grande escrutinio que el cura y  el barbero hicieron de 
la librería del ingenioso hidalgo, ni la última parte del capítulo 
48 donde el canónigo de Toledo prosigue lam ateria de los libros 
de caballerías; pues en aquella el cura y  el barbero no ya se 
ocupan en el escrutinio y  expurgo de los tales libros, sino en 
la censura de varias obras y composiciones en verso de escrito­
res españoles contemporáneos de Cervantes; y  en esta el ca­
nónigo no trata de censurar los dichos libros ni de dar reglas 
para su invención y composición , sino de las disparatadas eo- 
médias que entonces se representaban, y que decían que habían 
de ser asi porque asi las quería el víilgo, y  que no habian de ser 
de otra manera; asimismo las suprimimos, para seguir aligeran­
do áD . Quijote de su férrea y  pesada arm adura. Y porque 
cuando supo el armado caballero ser moro el autor de su histo­
ria, se desconsoló, porque decía que de los moros no se podía 
esperar verdad alguna, y  porque temía que hubiese tratado sus 
amores con alguna indecencia que redundase en menoscabo y  
perjuicio de la honestidad de su señora M c in e a  del Toboso; 
hacemos también caso omiso de aquellos como prólogos que sir­
ven de iiilroduceion á varios capilulos, y especialmente al del 
capitulo 9.® en que se iuterrumpe á lo mejor, y  sin gran efecto 
dramático la estupenda batalla que el gallardo vizcaíno y el va­
liente manchego tuvieron. Y últimamente, como el traductor 
español de esa historia, aunque escribió, como no cabe mejor 
de la poesía en el coloquio que tuvo su D. Quijote con un dis­
creto caballero de la Mancha, y  cómo aunque era excelente 
poeta, lio hacia en general buéims versos; por esto y  en gracia 
también de la brevedad, suprimimos lodos los sonetos que s ir­
ven como de principio y ün á la prim era parle , los que compu­
so D. Quijote en Sierra Morena, los desesperados del pastor 
Grisóstomo, la glosa y el soneto de D. Lorenzo el hijo del ca ­
ballero del Verde Gaban , y algunos otros menos conocidos.

Mas no basta esto para descargar á D. Quijote de tanto peso 
como le abruma y le embaraza. Con lo que le hemos quitado 
puede ya moverse, comer y beber por si mismo, mas no puede 
hacerlo con holgur a y ligereza; aun no es accesible á los mas,
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ni todos querrán disfrutar de su buéna amistad y  alegre com­
pañía. Porque á los unos Ies parecerá que repite demasiado, ii- 
los otros que cuenta las cosas muy difusamente, y  no faltara al­
guno á quien lo parezca que, rematadamente malo como se dice 
que es nuestro sig lo , no sufre, sin embargo, y hasta le ofenden 
y ruborizan ciertas pinturas y  donáires permitidos en el del hi­
dalgo manchego. Á decir verdad , somos tan impacientes, he­
mos <Mdo hablar tanto de caminar al vapo r, de trasmitirse por 
los aires la palabra desde Madrid a París, y  de París a San Pe- 
Lersburgo instantáneamente, en segundos; estamos tan despier­
tos cuando dormimos, y  tan sobresaltados cuando velamos, 
queremos, en una palabra,, ver el fm de las cosas tan pronto, 
que si leyendo una novela, por ejemplo, se alarga un poco ol 
desenlace con digresiones y  episodios, aunque buenos, nos in­
quietamos, perdemos la paciencia, y  arrojamos el libro: o bien 
sucede qne de hoy á mañana una revolución nos ha llevado a 
algunos siglos más lejos del argumento de la novela, ó que un 
negocio de bolsa nos ha trasportado en horas al otro hemisferio 
dóF en que vivimos, y  el enredo y  desenlace de la novela no nos 
interesan ya, porque nuevos enredos y  desenlaces en nosotros, 
ó en los demás, ó nuevos éaminos y rumbos descubiertos en la 
historia de la h u m a n i d a d ,  nos han hecho olvidar y  dejar hoy lo 
que pensábamos ayer. Aprovechándonos pues de lo que haya de 
verdad en esas iiidieaciones sobre nuestro estado social, y  con 
aplicación al nuevo D. Quijote, decimos también que abreviamos 
la relación del cautivo, e! episodio do Grisóslomo , el de las bo­
das de Camacho, y e! de Cárdenlo y  Dorotea con todos sus inei- 
dcnles. Y últimamente, siendo la historia de D. Quijote del mas 
gustoso y  méiios perjudicial entretenimiento que hasta ahora se 
haya visto, porque en toda ella no se descubre ni por semejas 
una palabra deshonesta ni un pensamiento ménos que católico, 
puesto que D. Quijote dcciaque délas cosas obscenas y  torpes 
los pensamientos se lian do apartar, cuanto más los ojos ; como 
la que más campeaba de sus virtudes era la honestidad, y 
como cu nuestro siglo no sean honestas y  corrientes cosas y 
palabras que lo ernu en él de C ervantes; nos tomamos la liber­
tad de suprimir cuentos como el del capitulo 25, parle primera; 
de modificar escenas como la de Maritornes con el arriero ; y
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de suslituir con otras ciertas palabras nada decentes y  aun 
deshonestas. Y tanto esto es más necesario, cuanto que el Qui­
jote es un libro que convida á leerse en sociedad, pues nada mas 
sociable y  comunicativo que la alegría, la r is a , el humor festi­
vo y decidor. Y ta l como existe hoy, dudamos mucho q u en m - 
gun padre consienta que se lea en familia por via de solaz y  pa­
satiempo.

De esta manera el valiente caballero desarmado, no por apor­
reado ni vencido sino por fallo de sueño, de libertad y  de re­
poso, no será ya  temible á nadie, ni sus arreos serán pesados, 
ni sus armas desusadas por enmohecidas y  antiguas, antes bien 
correrá con nueva vida por nuestros caminps de hierro, suel­
to, vistoso, bien humorado, honesto, cortés y discreto; hacién­
dole muy honrosa eoinpañia su gracioso y  ñel escudero Sancho 
Panza, lodo para honra y  gloria de Dios y  prosperidad de esta 
monarquía, en mucho pró de las buenas costumbres, con gran 
estima y  ganancia de la lengua que hablaron Rioja, Cervantes 
y  Granada, para aviso 'y  esparcimiento de sábios, para instruc­
ción, aprovechamiento y  recreo de muchísimos más que iio lo 
son.’En una palabra, y  dejándonos ya  de metáforas, tenemos el 
convencimiento de que prestamos algún servicio á nuestro país 
con publicar esta obra, de la manera que lo hacemos. En el prolo­
go de T r o z o s  e s c o g id o s  d e  l o s  m e j o r e s  h a b l i s t a s  c a s t e l l a n o s  decía 
el sabio é inolvidable Sr. Lista: «Entre nuestros escritores cla- 
..sicos antiguos solo hay un libro que por su variedad pudierii 
«B iarla  inquietud de la niñez, y  es el Q u i j o l e .  Pero este p r e ~  
„ c i o s i s i m  libro no está escrito con todo el miramiento y  cir- 
«cuiispeccion que requiere aquella tierna y  respetable edad .- 
Con las dos ediciones que ahora damos a luz, la una abreviada 
nnra los que leen el Quijote por pasatiempo, y la otra aun mas 
abreviada para los que empiezan á deletrear y  han de llegar a 
leer ; habremos salvado ese incmi veniente? Sino lo hemos coii- 
se-iiido,lo hemos intentado al menos; y sobretodo creem osque 
al hacerlo no hemos ina!lratacio,stno r e t r a t a d o  a l  h i d a l g o  m a n -  
c h e a o  Porque si orgulloso debe estar lodo español de que sea 
suya la más preciosa joya dé la  literaliira moderna europea,^ si 
con respeto debe llegar á ella para no profanarla, y  si con fe y 
cnlusiasino debe rendir homenaje á  la esclarecida memoria del
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autor del i n g e n i o s o  h i d a lg o  D .  Q u i j o t e  d e  l a  M a n c h a , su abre- 
viador raya tari alto, comoespañol, en todas esas eoiisideracio- 
nes y  miramientos,qne si- pobre y  de escaso m entó como es su 
trabajo llegase no obstante á tener la décima parle de acepta­
ción q u é l'd e  su autor, una estatua levantada á Cervantes en 
la capital de Castina la Vieja donde vivió algún tiempo pobre 
y  trabajosamente, seda el tributo con que le pagana lo mu­
cho que ha aprendido en é l , y  lo muchísimo mas que le ha tan 
agradablemente entretenido. Pero con la misma franqueza dice 
que si el público imparcial, á cuyo juicio somete sus dos edi­
ciones, si las academias y  corporaciones literarias, si los sa­
bios, si todos unánimemente las desaprobasen, sabría aplicarse 
del mejor modo que pudiere los versos que Cervantes apli­
có al escritor fingido y  tordesillesco y á  cuantos se atrevieren a 
imitarle en lo sucesivo:

Tale, tale, folloncicot,' 
de ninguno sea tocada, 
porgue esta empresa, buén rey, 
ja ro  mi estaba guardada,

Madrid 30 de Mayo de 1856.

E l  Q u i j o t e  p a r a  t o d o s  es un t o m o  de C S 6  páginas. Se vende en Ma­
drid á 10 rs. en rústica y á 12 en pasta en la librería de la Publicidad, 
pasajedeM ateu,yeii la de D. León P. Villaverdc, calle de Carretas, 
núm. 4.
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