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PROLOGO DEL ABREVIADOR.

«Y 0 apostaré, decia SjUicho, que &utes de mucho tiempo no
«ha de haber bodegén, venia ni mesén 6 tienda de barbero,
«adondeno ande pintada la historia de nuestras hazarias.»*Y
como lo dijo asi sucedié; pues yaen vida dei mismo Cervantes
los nifios la manosearon, los mozos la leyeron, los hombres la
entendieron y los viejos la celebraron. Y desde entonces aca
en tales términos ha corrido y ha sido celebrada, que no hay
un espafiol que no tenga noticia de la famosisima historia del
ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha. Mas si eso es cierto,
y si.lo es también que los viejos la celebran y los hombres la
entienden, ¢lo es asimismo que la lean los mozos y la mano-
seen los nifios? ;se oye que sean los pajes los que mas se dén a
su lectura, y que nohaya antecadmara de sefior donde no se halle
a”un D. Quijote; y se habla, por ultimo, de que unos le toman
si otros le dejan, de que edalos le embisten y aquellos le piden?
En vano seria poner en duda que, segin se le traslucia ai-ba-
chiller Sansén Carrasco, ya no hay naciéon ni lengua donde no
se haya traducido, y que el moro en su lenguay el cristiano
en la suya nos pintan muy al vivo la gallardia del héroe man-
chego, el animo grande en acometer los peligros, la paciencia
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en las adversidades, y el sufrimiento, asi en las desgracias como
en las heridas. Y & buén seguro que treinta mil voliumenes se
han impreso ya de esa historia, y que lleva camino de impri-
imrsc treinta mil vCces d<?millares si el cielo no lo remedia. La
historia, pues, del caballero de la Triste Figura es conocida del
vulgo, no es extrafa & las mujeres, ni la ignoran los nifios. Pero
¢la lee hoyelvulgo, se entretienen con ella las mujeres, la hojean
y deletrean los nifos? (Es tan trillada, tan leida y tan sabida de
todo genero de gentes, que apenas vean algin rocin flaco cuan-
uo digan: alli vA& Rocinante ? Pjpra mi santiguada que no. Y
(debe serlo en el estado de nuestra despreocupacién, de nues-
tros adelantos y de nuestras costumbres sobre la despreocupa-
cién, .los.adelantos y las costumbres délos tiempos en que se
supone sucedida? Y ;debe serlo hoy en dia, en que ya no es ne-
cesario llevar a! escribir puesta la mira en derribar la maquina
ma fundada de esos libros de caballerias, aborrecidos de tantos
y alabados de muchos mas?

Como las cosas humanas no sean eternas, especialmente Jas'
vidas de los hombres, y como D. Quijote no tuviese privile-
gio del cielo para detener el curso de la suya, llegé el fin v
acabamiento cuando menos lo pensaba. Y momentos antes de
su acabamiento, por las misericordias que usé Dios con él tuvo
JUICIO pleno vy libre, sin las sombras caliginosas de la ignorancia
<}ue sobre el pusieron los tibros de caballerias. Y conociendo sus
disparates y embelecos, y no pesandole sino de que esedesenga-
fio hubiese llegado tan tarde que no le dejase tiempo para hacer
alguna recompensa leyendo otros librosque fuesen luz del alma
fue enemigo desde entonces de Amadis de Gaula y de toda k
infinita catervade su linaje: le fueron odiosas todas las historias
protanas de la andante caballeria: conocié su nccedady el peli-
~0 en que le pusieron por haberlas leido: y en fin, por la mise-
ricordia de Dios, y escarmentado en cabeza propia, de una vez
para siempre las aliominé, no siendo otro ya su deseo que poner
en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas
historias de los libros que por las fiel mismo iban ya tropezando
y habian do caer del todo sin duda alguna. Con efecto,' desde
que el indomable caballero de los Leones , desde que el valen-
ton del mundo, laflor y la nata de la caballeria a'ndantesca re-
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canciliado con Dios y puestode acuerdo consigo mismo, se di-
vorcié de ella, la abominé y la maldijo, ya no hay caballeros
<iue'saliendo de su patria, empefiando su hacienda, dejando su
regalo y entregandose en los brazos déla fortuna,.que los lle-
ve donde mas fuere servida, quieran resucitar y volver al
mundo la ya muerta andante caballeria. Ni hay quienes trope-
zando aqui, cayendo alli, despefidndose aca y levantandose acu-
14, cumplan gran parle de su deseo deshaciendo tuertos, socor-
riendo viudas, amparando doncellas y favoreciendo casadas,
huérfanos y pupilos, cuyas valerosas, muchas y cristianas ha-
zafias merezcan andar en estampa en todas las naciones del
mundo. Y no solo no los hay, sinoque no es merecedora la de-
pravada edad nuestra de.gozar tanto bién como el que gozaron
las edades donde los caballeros andantes tomaron & su cargo y
echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos, el amparo
de las doncellas, el castigo de los soberbios y el prémio de los
humildes. No hay, pues, hoy ningin hidalgo tan loco que se ha-
ga caballero andante, porque todo el mundo vé que ahora no
se usa lo que. se usaba en aquel tiempo, cuando se dice que an-
daban por el mundo esos famosos caballeros. Ni se recogen
tampoco los segadores en las fiestas, rodeandose mas de trein-
ta de uno que lee algunos de esos libros de caballerias, & quien
escuchan los demés con tanto gusto que les quita mil canas, y
al que quisieran estarle oyendo noches y dias pomo la mejor
lectura del mundo; pues no hay uno que no conozca en estos
tiempos que nunca tales caballeros existieron, ni tales hazafas
ni disparates en élacontecieron. Buéno fuera que en el ilustrado,
descreido, revuelto y bienaventurado siglo del sotiamfewHsmo,
del movimiento continwo, de las mesas parlantes, de los aereo-
nautasy de los falansterios se nos quisiese dar & efitender que
todo ag.uello que esos buenos libros dicen no sea disparates y
mentiras, siquiera esté impreso con licencia de los sefiores del
Consejo Real,como si ellos 0 oiros no fueran gente quedejaraii
imprimir tanta mentira junta, tantas batallas, tantos encanta-
mentos, y tantasotras cien mil cosas mas, que quitan el juicio.
(En dénde hubo ni hay caballeros andantes? ;Dénde hay gigan-
tes en Espafia, 6 malandrines en ia Mancha, ni Dulcineas encan-
tadas, ni toda la caterva de las simplicidades que en esos libros
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se cuentén? Ni padie tiene ya eso por cierto, ni harancreerolra
cosa frailes descalzos. Antes bien todos creen, como Sancho,
que su amo era un loco de atar, y que él no le quedaba en iaga,
pues que le seguiay le servia.

Mas porque no ande hoy por el mundo ninguno de esos caba-
lleros que dicen las gentes que & sus aveiitui'as van; porque no
se conozca hoy eso de ser caballero andante, que era una cosa
gue en dos palabras se veia apaleado y e7npet'ador, pues hoy
era la mas desdichada criatura del mundo, y la mas menes-
terosa, y mafiana tenia dos o tres coronas de reinos que dar &
su escudero; aunque nadie lea hoy los libros de caballerias, ai
nadie crea que ha habido-en el mundo Amadises de Gaula nide
Grécia, ni todos los otros caballeros d~que las escrituras estan
llenas; y GUimatnente, porque la amarga y ociosa lectura de
esos libros no turben los Ingenios de los discretos y bien nacidos
hidalgos, ni vuelvan el juicio & ninguno, trayéndole a términos
de que sea forzoso encerrarle en una jaulay llevarle sobre un
carro de bueyes, como quien trae 6 lleva algin leén 6 algin
tigre de lugaren lugar para ganar con él dejando, que le vean;
(se ha de decir por eso que la historia del ingenioso hi-
dalgo D. Quijote de la Manclia no es hoy digna de un buén en-
tendimiento, y que no puede todavia entretener, ensefar, delei-
tar y admirar a los mas altos ingenios que la leyeren? Eso fue-
ra bueno si aparte del principal intento de deshacer la autoridad
y cabida que en el muudo-y en el vulgo tenian los libros de ca-
ballerias, desacreditando esos mismos libros con ridiculizara su
héroe, haciendo de modo que las acciones y aventui'as que en
los demas caballeros se representaban seriasy graves surtiesen
en D. Quijote un efecto ridiculo y terminasen en un éxito joco-
so, como dice el docto Pellicer; no encei-rase esa historia otros
fines sino tan manifiestos y tan en primer término como e! de
ridiculizar la caballeria y los caballeros andantes, por lo menos *
tanto y méas verdaderos., tantoy mas practicos y propios para
corregir los vicios inherentes & la débil condicion humana. Es
un error muy vulgar el de creer que en la novela del Quijote
no se trata sino de jayanes,, sierpes , endriagos, gigantes”™ ena-
nos, aventuras, encantamentos, rieptos, batallas, encuentros,
golpes, cuehiHadas, caballeros, escuderos y damas; no sino de
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aquella iufmidad de Amadisesy aquella

moso caballero, lanio emperador de Trapisonda

niartede Hireania, tantas

frén tama doncella andante, tanto amor, tantd billete, tantoie
quiebro, y finalmente, tantasy tan disparatadas cosas como los
libras de caballerias contienen; nada de eso, es

don perjudicialisima y destituida de todo fundamento, como \a-

T attT eriL uni ciencia que encerraba -
las mas ciencias del mundo, a causa de

ba habia de ser jurisperito para dar a cada uno lo

suyo; habla de ser tedlogo parasaber dar

tamente, adonde quiera que le fuese pedido, de a cr” ana ley
nue nrofesaba- habla de ser médico,y principalmente herbola
rio, para conocer en mitad de los despoblados y desiertos las
verbas que tienen t'irlud para sanar las hend”; habia de ser
L S para conocer por las estrellas cu”~tés horas eran
pasadas de lanoche, y en que parle y en que clima®

L hallaba; habla de saben las matémalicas, porque a cada paso
se le podria ofrecer tener necesidad de ellas. Y deseen”~ndo a
otras menudencias, habia de saber nadar, ad®'®*“ ‘t J h
freno, herrar el caballo, y, volviendo a lo da arriba, nU”rdar la
fé &Diosy asu dama, y manlener laverdad, aunque le costase la
vida el difenderla-Y estando adornado D. Quijote deesa ciencia
y de todas esas grandes y minimas parles de que se compon.a un
buen ca-ballero andante, ese loco tan rematado que no ere a
que su profesion era favorecer y acorrer a los necesitados de
este mundo, sino también acorrery ayudar a las animas del Pui-
gatorio en el otro; ese desventurado hidalgo que eon tanta forma-
fidad creia todas las invenciones y mentiras de os libros de ca-
ballerias, solo porque llevaban el estilo y modo de las aeecdadcs
de esos Ubres; en lodo picaba, en lodo metia su carada,
lodo lo sabia, lodo lo alcanzaba. Apostare, decid su sobrina, u
fue siquSera ser albafiil, que supierahacer unacasa, como una
?aula ?Quién le oyera la descripcion de la edad dorada, la pm
tura de la salida del sol, la de los dos ejércitos, y

bre la conveniencia de andar por lodo el muMo como en apro
bacion, buscando las aventuras antes de ir a la corle de alquil

; tod”™ 6
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emperador 6 monarca, que no le tuviera por un loco cuerdo,
por un entreverado loco con ldcidos intérvalosl Y ¢quién que le
hubiera oido razonar sobre la poesia con el caballero del Verde
Gaban, y quién que hubiera estado atento a los consejos que dl6
a4 Sancho Panza cuando fué al gobierno de la insula Baratarla,
no le hubiera tenido sino por persona muy cuerda, de claro y
desenfadadoentendimiento? En una palabra, fuera de las simpli-
cidades que decia tocantes & su locura, si le hablaban de otras
cosas discurria con bonisimasrazones y mostraba tener un en-
tendimiento claro y apacible en todo. Razén tenia Sancho para
decir que cuando comenzaba su amo & enhilar sentencias y &
dar consejos, no'solo podia tomar un pulpito en las manos, sino
dos en cdda dedo, y andarse por esas plazas & qué quieres,
boca... No sin fundamento quedé admirado el canénigo de To-
ledo de los concertados disparates de'D. Quijote, y del modo
con que habia pintado la aventura del lago. No es de extrafar
que a ios que'le hablan escuchado el discurso sobre las armas y
"lI¢is letras les sobreviniese nueva lastima de ver que hombre que
al parecer tenia buen entendimiento <y buén discurso en todas
las cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente
hablandole de la negray pizmienta caballeria. Ni debe sorpren-
der lo que supone el autorde ese libro, que el emperador de hi
China le escribié suplicandole que le enviase la famosa historia
de su héroe, porque queria fundar un colegio donde se leyese
la lengua castellatia, y que.el libro que se leyéra fuesé el-de la
historia del iugenioso hidalgo U. Quijote de la Mancha. Nada de
eso debe sorprender, ni mucho més, jmes ese ingenioso hidalgo
sabia un punto mas que el diablo en cuanto pensaba,y en cuanto
obraba, era, para decirlo de una vez, un Cid en la,guerra, un
Cicerdn en la elocuencia.

Quede, pues, sentado, que de todo sabiany han de saber los
caballeros andantes, y que D. Quijote, como la quinta esencia
de ellos, sabia mas que desfacer entuertos, vencer endriagos,
inatar y derribar gigantes. Y'consteya no por razonesy cuen-
tos de fingidas historias, sino por cuentos y discursos de histo-
rias verdaderas, que el libro que compuso el mas original, el
mayor y mas esclarecido ingenio de la nacién espafiola, Miouel
DE CENVANTES Saavedha, tiende & mas que a lo que parece,
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vender una cosa, empefar otra, malbaratarlas todas, salir de
su patria, dejar surecalo y entregarse en los brazos de la fortu-
na que le llevase donde mas fuere servida; pinta la vida ideal,
ociosa, vagamunda y aventurera de los hidalgos del tiempo de
Cervantes, nosiendo tan dificil encontrarse hoy todaviaconalgu-
nos de esos tipos de raza pura espafola. Y cuando hace decir &
D. Quijote en el altercado con el eclesiastico de casa del duque
que si por ventura era asunto vano ¢ tiempo mal gastado el que
se empleaba en vagar por el mundo satisfaciendo agravios, en-
derezando tuertos, castigando insolencias, ‘venciendo gigantes,
atropellando vestiglos, siendo enamorado no mas de porque es
forzoso que los caballeros andantes lo sean, y no de los enamo-
rados viciosos, sino de los platénicos continentes, enderezando
siempre sus intenciones a buénos fines, que eran hacer bien a
todos y mal a ninguno; dibuja Cervantes de mano maestra el
modelo méas acabado y méas perfectodel noble y enamorado ca-
ballero espafiol. En lo de que, segun el estilo de lacaballeria, es
gran honra tener una dama muchos caballeros andantes que la
sirvan, sin que se extiendan & mas sus pensamientos que U ser-
virla por solo ser ella quien es, sin esperar ol'o premio de sus-
muchos y buénos deseos sino que ella se contente de acetarlos
por sus caballeros; y en aquello de que no hay otra cosa en la
tierra mas honrada ni de mas provecho que servir & Dios prime-
ramente y luegad su rey y sefior natural; especialmente en el.
ejercicio de las armas; «y asi, oh Sancho, deeia D. Quijote,
«nuestras obras po han de salir del limite que nos tiene puesto
«la religion cristiana que profesamos;« ;quién no vé como csle-
reotipadas la galanteria, la religiosidad y lealtad espafiolas, tan
nunca desmentidas como siempre y justamente celebradas por
nacionales y extranjeros? Y sobre todo, en aquel vd/jo por cien-
to con que replica D. Quijote & Sancho en la aventura de los
yangueses, y en aquel echai'mano a su espada y arremeter
contra ellos sin pensar en méas y sin hacer mas discursos, esta
marcado el punto mas alto adonde llega la temeridad, el arrojo
y la bravura de los hidalgos espafioles.

Y si D. Quijote es el mejor dechado del mas cabal y cumpli-
do caballero espafiol, la expr&sion mas genuina de los hidalgos
y nobles de su tiempo, y mtis 6 menos del nuestro; también
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Sancho, su escudero, es la pcrsonificaeion nids propia de nues-
tros aldeanos y campesinos, y mas verdadera quiza que lo era
su amo respecto de los caballerosy de los hidalgos. Porque eso
de ciue le habla dicho una agtiela suya que habia dos linajes en
el mundo, el tenery el no tener, y que él al del tetier se alema,
eso de decir él mismo de si que era algo malicioso y que tenia
sus ciertos asomos de bellaco, pero que todo eso lo encubria la
gran capa de la simplezasuya, siemprp natural y nunca artifl-
ciosa; aquellode no quererbuscaraCardenioenSmrra Morena®
porque claro esta que si le hallaban y fuese el duefio del dinero,
tendria que restituirselo; aquello de llamar a su tnujer bestia y
mujer de Barrabds, porque decia que quena estorbarle el hacer
u su hija condesa, y casarla con quien le diese .nietos que se
llamasen sefioria; lo de sentir que su amo se hiciese arzobispo,
y no emperador, porque mas mercedes podian hacer a sus eseu-
Lros los emperadores que los arzobispos andantes; lo del ajuste
con su sefior D. Quijote s6brelos azotes para desencantara Dul-
cineaen tanto mas cuanto, ylo

con otras mily mil ocuiTencias é incidentes, es todo tan natural
y propiode nLstros aldeanés, caracteriza tan bien esa parte de
nuestro pueblo tan servicial, tan sencida al parecer, tan honra-
da mas tan codiciosa, con esa especie de codicia ambiciosa
niie nO se manifiesta coir violencia y a las chiras, sino encogi-
day timidamente; y es tan cierto eso de que en su rustica
sencilllez hay sus ciertos asomos de malicia y socarroneria, »
enellodode su caracter cierta mezclaede simplicidad y dis-,
crecion con sus puntas de agudeza y de donaire; que los que
han nacido entre ellos lo saben y lo celebran, que los que les
tratan algin tiempo lo- notan y gustan de ello, y que a mn-
e-un atento observador se encubre m despinta ese eaructei.
Demos ya la dltima pincelada; y que ella relraie lo mas gréfi-
camente posible, segln ese libro, el caracter social del pueblo
espafiol. Parense mientes en aquel pasaje en que poniend™ose n
cenar D Quijote con unos cabreros, y quedandose Sancho en
pié para servirle la copa; le dice; -quiero, Sancho, que aqui a
Umi ladoy en compafiia de esta buena gente te sientes, yque
..seas una misma cosa conmigo, que soy tu amo y nahiral se-
«fior, y comas de mi platoy bebas por donde yo liebiere, que
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»de la eaballeria andante se puede decir lo mismo que del amor
>ise dice: que todas las cosas igaiala;” y d”ase sino estaen él
harto bien caracterizado ese espiritu democratico encarnado en
nuestra sociedad, en nuestras costumbres, en nuestras antiguas
instituciones yen todos los sucesos, asi notables como menos im-
portantes, de nuestra historia. (No es ese pasaje una muestra
de la unioén en que han vivido siempre la nobleza y el estado
Ilano entre nosotros, de esa-especie de llaneza ¢ igualdad en que
han alternado y con querian sido honradas todas las clases y
profesiones de nuestra sociedad? ¢(No se vé claro el sentido
de aquel de nuestros refranes que dice: “haz lo que tu amo te
manda y siéntale con él 4la mesa?« Y al lado de ese rasgo dis-
tintivo de nuestras costumbres, reparese en ese otro no menos
significativo, €'l de la indcpendéncia del espafiol, al contestar
Sancho & su sefior: «jGran merced! pero sé decirle que como
»yo tuvihra bien de comer, tan bien y mejor me lo comeria
>*en pié y & mis solas, como sentado & par de un emperador.»

Pero aun hay mas» Cuantos estados, ocupaciones y oficios, se
conocen en una republica, cuantos cuadros y escenas de cos-
tumbres pasan en nuestra vida meridional, casi otros tantos es-
tan pintados en esa novela con admirable maestria é' inventiva.
;{Quién no vé en la compafiia de los recitantes de Angulo el Malo
que en la octava del Corpus habian hecho en un pueblo el auto
de las Corles de la muerte, y por,lalarde iban & hacerle en otro
lugar, & los comicos de la legua de nuestros dias? ;Quién,no ha
visto aln en sus dias procesiones de disciplinantes como aque-
lla de la aventura & que D. Quijote di6 felice fin & costa de su
sudor? ;Quién no héa oido hablar de ludias algo parecidas., sino
idénticas, & las de los cazalleros, berengeneros, ballenatos, ja-
bonerosy o.tras como la de los dos pueblos por causa del rebuz-
no? ;Quién no hapresenciado en la aldea escenas de familia tan
originales y tan cémicas como la de la mujer de Sancho Panza
y su hija con el paje de la duquesa, el curay el bachiller San-
son Carrasco; y & quién no hanentretenido alguna vez los cuen-
tos y habUllas que en tales ocasiones y con tan plausible motivo
en las solanas, hilanderosy velorios se forjan? ;Qué cortesano
no ha tomado parle en giras y dias de campo cémo aquellos &
que fué convidado el caballero de la Triste Figura cuando iba
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le"nli”o de Zaragoza? (Quién no ha visto algazaray rambra en
dia de verbena comola quevio el mismo cal)allero en la

de San Juan & su entrada en Barcelona; y quien, por Im, no na
sidoconvidado & bodas lanoslentosaseomo las

dido Gainacho? Y sieso n6, & buen -les™
ver como pululan por nuestra coronada villa a cien os y a tnilcs
tanto tradSclor, tanto poetastro y tanto escritorzuelo imberbj,
no se haya mas da unavez acordado de aquel traductor a quie
examind D. Quijote en Barcelona, de D. Lorenzo, el hijo del ca
ballcro del Vei'de Gaban, y del primo del licenciado. Y asi co-
mo creemos que haya algunos que tengan por c(Ka faed encon-
trar todavia canénigos tan doctos y tan discretos como el de
Toledo que se propuso nada ménos que volver el ImciO al que
nunca le haifia tenido; asi habra otros que no tengan por impo-
sible encontrar eclesiasticos tan iracundos e intratables como el
ayo 6 capellau de casa de los duques; y duques también burla-
dores, tan tontos como los burlados. Y por si es caso que nos-
otros hoy lio conocemos, lo que es nuestros padres indudable-
mente conocieron & sefiorones de tituloy grandeza supeditare
vil é inCameixiente al oro deslumbrador del acaudalado presta-
mista taly de la misma manerade como lo contaba a B. Qui-
jote la maldiciente de DofiaBodriguez. Mas como quieraque eso
sea, estamos segui-0s que no liabra unoque no haya posado en
ventas como la que D. Quijote unagmaba ser castilUo, que no
haya conocido posaderos tan socarronesy tan taimados como el
que le armé andante caballero; ni que no haya regateado con
venteras tan deslenguadas como la que arremeti6 al barbero en
demanda de la cola donde su marido acostumbraba colear el
Mine. Porque haiier oido hablar de agoreros que si se derrama
la sal encima de la mesa se les derrama a ellos la melaneoba en
el oorazon; de ermitafios de los que decia Sancho que pocos es-
taban sin gallinas; de peregrinos que Anencn a visitar los santua-
rios de Espafia como & sus Indias, por la certisima granjeriay
conocida gaiifinciaquc sacan de ella; de titereros quecomo mae-
se Pedro recorren nuestras poblaciones ensefiando el mundo
nuevo y lo§ monos sabios; de tahures, baraterosy gente perdida,
en todo igual & aquellos de quien se hablaw Ila

bienio de SanchaPanza; de pordioseros de la manquedad finoida

1
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y de la llaga falsa, en que andan los brazos ladrones y la salud
borracha; do ciegos que cantan,cantares lascivos y milagros en
coplas; de placeras, en fin, tan desvergonzadas, desalmadas y
atrevidas, ni mas ni ménos de como lo eran las del tiempo del
'Manco de Lepante; todo eso y mucho mas de puro sabido se
callay por olvidado se tiene. Y de puro sabido se calla y por
olvidado se tiene gne aun hay en mlestro siglo bandoleros como
Roque Guinarl, presidarios como Ginés de Phsamonle, sastres
tan listos y tati diestros para burlarse de labuena le de sus par-
roquianos como el de las monteras, juzgado por Sancho Panza,
estudiantes tan tunos y tan burlones como el bachiller Sansén
Carrasco, barberos tan habladores, tan entrometidos y tan fis-
gones como maese Nicolas, médicos alépatas tan antiflogisticos
como el doctor Pedro Recio de Tirleatuera, y por ultimo, go-
l)ernadores como Panza, majaderos como Sancho, jumentos co-
mo el rucioy rocinescomo Rocinante. Y siva & decir verdad,
apurando un poco mas elcaso, y sinque se nos quede nadaen el
tintero, ;por qué no hemos de decir también que hemos visto y
conocemos amores tan platénicos como los delenamorado caba-
llero de la Mancha, enamorados de lodos calibres, como Grisos-
torao, Cardenioy D. Femando, mujeres caprichosas como Mar-
cela, antojadizas como Lcandra, burladas como Dorotea, contra-
riadascomo Luscinda, criadas de rompey rasga como Maritor -
nes, doncellas desenvueltas como Allisidora, duefias remilgadas
como Dofia Rodriguez, y, por ultimo, sonoras que vapulean a
sus duefias por echarias en la calle el Aranjuez de sus luentes,
como la duquesa?-De una sola cosa, cuando mas, dudamos, yes
de si habrd hoy muchos venteros como aquel en cuya venta
mantearon a Sancho, que con la misma formalidad y buena fe
que él puedan decir ahora: «aunque ventero, todavia soy cris-
tiano.-.,Sin embargo, eso no quita que declaremos rotunda- y
magislralmenlequcla vidadel ingenioso hidalgoD.
Mancha es todavia un libro de actualidad para los espafioles. »
Mas ¢para nosotros solos? Pues qué, ;Cervantes no era mas
que espafiol y poeta? Sisabia hacer resonar Ja lira de los infor-
tunios y de los padecimientos humanos de una manera tan ele-
vada y tan digna como dolorida, si acertd a decir que «la vida
«humana corre & su fin ligera méas que el tiempo, sin esperar
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«renovarse sin6 es en la otra que no tiene términos que la limi-
«ten;» si trata 6e lo que se llama razon de estado y modos de
gobierno, y daconsejos acertadisimos a los gobernantes; si de-
clara por qué cosas se han de tomar las armas y da avisos muy
oportunos ai soldado; si habla de linajes; de ser caballero por
nacimiento y de serlo por virtud, y hace mérito del grande que
tuero vicioso y del rico no liberal; si discuire tan discretamente
s6brela hermosura y la mujer hermosa; si dice dergran tiento
y particular favor del cielo para acertar en el rnatriménio; si da
consejos & los padres sobre la crianza, educacion y carrera de
sus hijos; si razona sobre los diferentes estados de la vida y
acerca de los diferentes fines con que van los hombres en su
busca y grandeza; si conoce tan profundamente el corazén hu-
mano y ensefia tanto acerca del conocimiento del mundo y de
los hombres, y de la mejor manera de conducirse con todos; si
con un vuelo tan remontado de conceptos y de miras elevadas,
con perspicacia, sagacidad y penetracion tan raras todo lo re-
gistra y todo lo vé; y por dltimo, si nada huelga en esa admi-
rable fabula, si todo despierta, avivay hace mas avisadosy
entendidos & los hombres quienquiera que sean, y de donde
quiera que fuércn; jah! entonces Cervantes era espafiol y era
hombre, era poeta y también fildsofo: y D. Quijote y Sancho no
son ya solos el caballero y el escudero en quien se ndiculiza la
cabaUeria y & los caballeros andantes, ni son solo aquellos en
quienes se hacen noUir las extravagancias y preocupaciones de
los de su nacion; sino también el sujeto en quien se hacen notar
y se corrigen las exageraciones y defectos del hombre en gene-
ral, limitado de suyo, finito é imperfecto.—»Mire v._m., decia
«Sancho & D. Quijote, que aquellos son molinos de viento y no
«guantes; mire que digo que mire bien lo que hace, no sea el
«diablo qué le engafie.» Y sin atender 4 nada el entusiasmado
caballero y llevado del buén deseo de quitar tan mala simiente
de sobre la faz de la tierra, embiste contra el primero molino, y
del primer bote va rodando maltrecho por el campo.—*“Mira,
«Sancho, Icdeciasu amo; note muestres codicioso, porque en
«sabiendo el pueblo y los que le tratan tu ambicion determinada,
«por alli te daran bateria hasta derribarle en lo nrofundo de la

«perdicién.» Y por no hacer tampoco caso, fué clernbado, neo-
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ccado -yinoUdo, Y malileciael g-obiemo de la insula y & quien se
le habia dado, y pedia que le dejasenvolvera su

y asuvida pasada, yconfesaba.aimque laideybien a su pesttf,
mie no habia nacido para gobernar insulos ni insulas, y que se
estaba bien San Pedro en Roma. ..Quédense en esta caballeriza,
«decia, las alas de la hormiga que me levantaron en el P
«que me comiesen los vencejos y otros pujaros, y volvamonos a
«anclar por ti suelo con pié llano, que sino le adornaren zapatos
«picados de cordoban, no le fallaran alpargatas toscas de cuer
«da: eada oveja con su pareja: y nadie tienda mas la pierna de
«cuanto fuérc larga la sabana.» De esta manera supo Cervan-
tes castigar en D. Quijote las exageraciones en lo bueno y a
buenos Unes enderezado, y en su escudero Sancho la incLma-
cion grosera, animal y baja & los intereses puramente materia-
les y & querer salirse de la condicién oscura y humilde en que
habia nacido. Y haciendo el retrato del caballero del Verde Gaban
en contraposicion al de D. Quijote, de aquel hidalgomas que me-
dianamenterico, que pasaba lavida consu mujer y sus hijos, que
tenia hasta seis docenas de libros, cuales de romancp y cuales
de latin, de historia algunos y de devocién otros; que aguna
vez comia 6on sus vecinos y amigos, y muchas los convidaba,
uue ni gustaba de murmurar, ni consentia que delante de el se
murmurase; que oia misa cada dia, repartia de sus bienes con
los pobres y procuraba poner en paz & los que sabia que esta-
ban desavenidos; haciendo esto, decimos, y presentando a ban-
cho besandole los pies con devoto corazén, y casi con lagrimas,
por nareeerle que era el primer santo a la ginela gne habia visto
en loaos los (lias de su vida; redondea el pensamiento y queda
acabado eleuadro de loque debeser el hombrecompleto,de aque-
llo & que puede aspirar para hacer elbien yperCeccion”se, libio
asi de toda exagei-acion uCojica como de lodo instinto brutal, b
para concluir este punto hubiéramos de reducir a una sintesis
filosofica el pensamiento de esc libro con aplicaciéna la vida toda
del individuo, habriamos de decir que D. Quijote es el tépintii,
Sancho el cuerpo, y cl caballero del Verde Gaban el hombre.
Y si para concluir del lodo nos fuera permitido extender la apli-
cacion de esa misma sintesis fllos6ficad lavida toda de la socie-
dadhnmana, digamos que D. Quijote es en embrién como el pro-
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tolipo de todos los utopistas antiguos y modcnios, ysu escudero
Sancho la personificacidn de ese vulgo ignoraMlc, mas ambicio-
so que sencillo, que no entendiendo la parte tedrica de los quij-
utopistas de nuestros dias, ni creyendo en la moralidad de su
bello ideal de desfacer tuertos y de derribar endriagos-y gigan-
tes, entiende bien lo de realizar la parle practica de esas predi-
caciones de nivelacion y de igualdad, haciendo ario revuelto lo
mismo exactamente que aquel; arremeter aqui contra el fraile
caidoy comenzarle & quitar ios habitos, desbalijar alli una acé-
mila de repuesto de los clérigos que acompafiaban al_cuerpo
muerto, apropiarse alla los aparejos del otro Martino 6 Mani’
brino, y a«ulla apoderarse de los cien escudos de oro encontra-
dos €n Sierra Morena, poniéndole el diablo siempre ante los
ojos uii talego de doblones de oro, que le parece que & cada
paso le toca con la mano, y se abraza con él, y le lleva a su
casa, y echa censos, y funda rentas, y vive como un princi-
pe- yaqui, alliy aculla, encasado D. Diego de Miranda,
en’la de los duquesy de D. Antonio Moreno pasarlo bien y
hokadamctilc, sin darsele un ardite de su mujer ni de sus'hijos.
Bien se nos alcanza que asi como el gran Newtoii no previo IA
aplicacion vastisima que habian detener con el tiempo «sus le-
yes de la gravitacion universal y de la atraccion; asi Cervan-
tes lio conoci6 seguramente todas las deducciones y conse-
cuencias que tiempos adelante podrian sacarse de su D. Quijo-
te Masa la-manera que no puede negarse la evidencia de aque-
llas, del mismomodo no puede tampoco ponerse en duda la de
estas.ni la.conveniencia-y oportunidad de leer el Quijote en
nuestros dias atentos niuy principalmente & esta signiflcaeion,
la de haber sido también ridiculizadas y castigadas en esa nove-
la las excentricidades del uno por sobra de bondad, y el mate-
rialismo grosero del otro por falla de virtud. En este sentido
y por estas razones es también el Quijote un iibro europeo, y
hasta pudiéramos decir que pertenece en cierto modo & la hu-
manidad, Si para lodos tuviese la misma “gnificacion esa pa-
labra.

Y si & todo lo dicho sobre el fondo de esa obra mamfeslamos
ahora las bellezas de su forma; si decimos que esta escrito ese
libro contal primor y galanura, con uuariquezatal de fantasia,de
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oriifuialidad y de invcnliva, con una novedad tan gcande en los
peusamientos. viveza en las descripciones. A

en los didlogos, claridad en la expresién , verdad en los con
eeptos, verosimilitud en los tan vanados sucesos do la fabula,
en”suma,- con un encanto y un colorido tan vivos. de tan-
ta suavidad dulzuray gracia que arrebata, embelesa, admira y
entretiene quietay regaladamente & cuantos han recibido del
Seo uu alma capL di percibir el gusto de lo armomeo y de b
bello; si & Todo esto afladimos que el argumento

esta tan bien ideado, que la manerade dirigirla es tan habil, tan
se-uido Y tan igual el interés, el efecto tan dramalico, tan una
la acchi/principal, tan diferentes, tan impensados. tan nuevos
bs S i s ? I episodios, el desenlace tan

Dahiral tan idénticos siempre a si mismos los inter ocuiiores
SSndpale y por dltimo, quetan naturalmente vienen presen-
SseTodo én la escena, asi los hombres como bs sucesos , que
solo el irlosviendo venir bajo la idea precisa de que es bdo pura
bveneirY faLa.hace quenose tenga porufia historiasucedi-
da Y verdadera, nada habremos exagerado. Y si, para coiicluii y
dar euillinio toqueaeste tosco y desalifiado cuadro, aseverase-
mos que la riqueza de pensamientos, maxima”i, sentencias, i efra
T s dichosy palabras que han hecho fortunay se repiten por lo-
dos’y & cadlLmento son un tesoro de doctrinay de erudicion
uopubrde que carecen las demas naciones;y que su estilo, su die
don yiaSenb cadencioso, entonado y musico son una de as
T iJm &s preciadas que le adornan; pues el estilo, que recorre
todos bs tonos, desde el sencillo hasta el sublime, y, que es por
i"Tomuh claroy correcto, y muchas Yeces ademas oratorio, ele-
iranle vlieroioL, hace que la diccién sea pura, comente,fluida
y copiosa, la frase limpiay propia, lapalabra "A""7
iLlasmajestuosasyfloridas. yrios periodostanre MM

um sonoros, tan graves, tan eufénicos

nanal eoneluircomo sidejasen unacspecie dcvib am”™ mus”al
Yarmonica en el oWo; si dijésemos y nos aflrmasemos ei todo
Lto ¢qué otra cosa hariamos sino repetir lo mismo que tantas
veces han dicho bs escritores mas distinguidos de nuestra patria
Tde las naciones todas? Qué importa, pues, que en m e” de
este gran foco de luz haya algunas ligeras sombias que pa-
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rczcan como oscurecerle. A mia fé-quc no son pardos nubarro-
nes que nos oculten ese sol, sino atomos imperceptibles de un
sol clarisimo, blancas nubecillas cuando mas. que nos advierten
que asi en la materia como en el espiritu “nada es puro, nada
completamente diafano v trasparente, porque la inteligencia es
escasa, la vida fliiila; efhombre todo imperfecto en sus obras,
limitadoen sus elucidaciones. Aquidiéramos fin ol juicio que le

liemos formado de ese libro, & los clo.gios que le hemos tan jus-
lamente prodigado, sino fuera que qucremosdecir, por via de
epilogo 6 conclusién, que su satira es tan fina, tan delicada, tan
oportuna, tan atenta, tan impersonal y tan superior a toda emu-
lacion y respeto humanos, que esta hecha sin Mel y sin amar-
gura, para corregir & muchos, para ilustrar y deleitar a, todos,
no para mortificar ni ofender & alguno. En el pensamiento, en
la forma, en el desenvolvimiento del plan, en el método y en el
lodo de la jnveneiou y de la composicién reina un gusto tan cla-
sico, tan literario, tan elegante, tan sefior, tan arislocralieo y
tan popular, digdmoslo asi, como de uno y otro tienen los dos
principales interlocutores de esa novela. Y Gltimamente, esta
ese libro tan lleno de agudezas, donairesy discreciones, y esta
escrito tan & [altana, con palabras tan significantes, honestas y
bien colocadas, y aun con tai artificio yestilo, que leyéndole el
melancolico se mueven risa, el risuefio la acrecienta, el simple
no se enfada, el discreto se admira de la invencién, el grave no
la desprecia ni el prudente deja de alabarla. Con sobrada razén
deberemos ya preguntar: ¢en qué consiste pues que sean tan
pocos los que estudien ese libro, que sean muchos ménos los que
ie sepan de memoria, que ajgunos mas no hagan sino leerle por
puro pasatiempo, y que el mayor nimero 6 no le lea, 6 si co-
mienza & leerle no tenga paciencia para acabarle? ;Como es que
si siguen entendiéndole los hombres y celebrandole los viejos,
ni le leen los mozos ni le manosean los nifios? ;Por qué no os
hoy esa historia tan trillada, tan leida y tan sabida de todo gé-
nero de gentes, que apenas vean- algun rocin flaco cuando di-
gan: alliva Roci7iante? jAlil porque estamos ya algo distantes
del tiempo en que se escribid esa historia, y nos interesa mas y
conocemos mejor la manera de vivir de ahora que la de enton-
ces: porque el vulgoignorante, en cuyo nimero debe entrar no
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solamente la gente plebeya y Inimilde, sino todo aquel que no
sabe, aunque sea sefior y principe, sigue creyendo que’el Qui-
jote no trata mas.que de caballerias y caballeros andantes; y fi-
nalmenle, porque otros tiempos otros gustos Uencii, y otros mo-
dos requieren. Y mejor que entretenernos en averiguaciones de
€s0s otros gustos y de esos otros modos, pensamos que es prele-
rible indicar y proponer luegolos medios para que la lectura del
Quijote vuelva & ser, sino tan populary comin como lo fuéeii su
tiempo,mas de lo que lo es al presente; tanto como lo necesita
nuestra lengua, maltratada por el rudo golpe que esta sufriendo
de hambrientos traductoresyde zurcidoresde periédLcos;y tanto
como loreclanta nuestro pueblo, falto de una lectura entreteni-
da é instructiva, puesto que los libros de honesto eulreleni-
raiento gne deleiten con el lenguajey admiren y suspendan con
la invencion, son muy pocos en Espafia y muchisimos menos en
las demas naciones. Esto nos conduce como por la mano al fm
de razonar sobreelpensamiento de esta nueva edicién y acerca
de la manera de ejecutarle.

Contribuir por nuestra parte & que se disminuya esa aficion
rrciiética de nuestro siglo por la lectura de novelas inmorales é
irreligiosas de folletin , ¢ si se quiere, de surtidoy de propa-
ganda revolucionaria ; hacer que, nuestra clase media, que
nuestros labriegos y artesanos lean algo Util y entretenido, dan-
do de mano a las historias del ristico Bertoldo, de Garlo-Mag-
noy de los doce Pares de Francia, de Oliveros de Castillay Ar-
tas de Algarbe, y fiaeer que por su menor lectura y su médi-
co precio pueda ser de facil adquisicion para lodos el libro del
ingenioso hidalgo D. Quijote déla Mancha, en términos de que
llegue & ser un libro de faltriquera que alterne con el devocio-
iiario y el libro de confesar; es nuestro atrevido, pero bienin-
tencionado pensamiento.

Y callaremos para ello nuestro insignificante nombro: prime-
ro, porque al frente de la inmortal obra del Quijote no debe ir
ni sonar ningln otro mtis que-el de su esclarecido y celebrado
autor: segundo, porque siendo apenas conocido el nuestro como
4e escritor publico, seria acogido este pensamiento cuando me-
nos con ‘desconfianza: y Urreero, porque no teniendo la presun-
cion de haber acerlaclo cu todo, pedimos que se nos advierta y
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se nos corrija como entre caballerosy gente, smo bien nacida,
bien educada se acostumbra- Mas como desgraciadamente hasta
en las luchas pacificas déla inteligencia los hombres se van”e-
rcchamente Iras el hombre, en busca de quien es el, y no de
fiué es Y qué vale ello, hemos creirlo que sino.toraabanlos esta
(lelerminaeion, no conseguiriamos quiza nuestro objeto como sin-
ceramente lo deseamos, ya paraque se conserve y se guarde
nuestro Irabgio. 6 ya para purgar con un poco de ruibarbo la
demasiada cdlera suya y darle termino ultramarino. Y A
enmendare asi*se use con él de misericordia o de justicia, o yo,
eii fin, para que se hagarajasy se queme, y que aunno que
den dél las cenizas. , ,
Dicho esto asi tan claro, tan sinrodeos y con tafiia llaneza, lo
primero que se le viene en mientes al discreto lectory que pre-
euntaria, si tuviese delante & su interlocutor, habria de ser.
Ltad bien: pero ;cémo piensa vd. realizar ese atrevido pensa
miento? Contestacion : de la misma manera que lo dice el autor
de ese libro por boca de su protagonista. Es pues el caso qu
durante la cena que en la venta cerca de Zaragoza tuvieron
D Juany D. Gerénimo con D. Quijote, rodo la conversacion
sobre la segunda parle dél mismo compuesta por el hceneiado
Avellaneda. Y como se dijese que el tal Avellaneda habia que-
rido usurpar el nombre de D. Quijote y aniquilar sus hazafias
errando v desviandose de la verdad en lo mus principal de la
historia ,'dijo D. Joan ; «Si fuera posible se habia de mandar
smift ninguno fuera osado a tratar de las cosas del gran I>. gui-
llote siii6 fuese Cide Hamete su primer autor , bien asi como
p'mantdé Alejandro que ninguno fuese osado a retratarle sino
«Apeles. Jiefraieme el que quisiere, dijo D. Quijote ,pero 70
»memaUlrate-, que muchasveces suele caerse la paciencia cuando
«la cargan de injurias.» Prévia, pues'esla licencia eso es loque
vamos & hacer nosotros. Y de esa (inica manera y con esa so a
condicidén, nos hemos obligado para con nos mismo a hacer esta
nueva edicion, retratando a D. Quijote, ho maltratandole. \
si él en vida concedi6 & quienquiera use salvoconduclo, no
creemos que leiicgara al que hoy se le pidiese atentay respe-
luosamenlc para resucitarle y darle como niia nueva vida, y
quiza, quiza, quiénsabe, lauta 6 mas duradera y dilatada fama
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que lii que alcimz6 entre sus contemporaneos. Aventuramos
mas a propdsito do la autorizacion para poder retratar 6D . Qui-
jote, que aser consultado et inmortal Cervantes, tenemos por
segrnro que consentiriaen que se sacasen de su asendereado
caballero tres retratos diferentes & trueque de hacerle mas po-
pular y conocido de io que lo va siendo en los tiempos que al-
canzamos. El primero a! natural y de cuerpo entero, como exis-
te hoy y le consérvala real academia de la Lengua, para les
que estudian lo que leen: el segundo de cuerpo entero también,
pero aligerado de lodo lo que lo impedia inovefsc libre y de-
sembarazadamente como le damos ahora & luz , para los que
solamente leen por gusto y pasatiempo; Yy el tercero en boceto,
digdmoslo asi, para los que empiezan & deletrear y han de lle-
gar & leer. Do esta manera todo nuestro trabajo estd reducido
& sacar un retrato tan parecido y seniejaule al original que sea
el mismo D-,Quijote de la Mancha compuesto por Miguel de
Cervantes Saavedra; pero no puesto sobre Rocinante, afirma-
doen sus estribos, apretada la espada y bien cubierto de su ro-
dela, ni tal, que puesta la celada y alzada la visera de papelon
no pueda comer nada con sus manos si otro no se lo da, ni
beber & no que se horade una cana, y puestoel un cabo en
laboca no le sea echado por el otro el vino; sino en gregiiescos,
con un manton de escarlata sobre los hombros y una montera
de raso verde en la cabeza, todo & la manera de coma le vis-
tieron, le dieron aguamanos y le enjabonaron las doncellas de
la Duquesa. En suma, no armado de punta en blanco, con la
lanzaen el ristre y en actitud de acometer y derribar endriagos
y gigantes, no temeroso, polvoriento, pesado, rigido, duro, in-
flexible; sino desarmado, limpio, suelto, ligero, vistoso, accesi-
ble & los mas y amigo de lodos.

Con tal prosupuesto, continuando la metafora y siendo urmna
de las tachas que se pusieron & la historia del D. Quijote en su
tiempo , la de que su autor habia puesto en olia la novela del
Curioso im pertinente~ Y N0 por mala ni por mal razonada, sino
por no ser de agnoilugar, nitenerque ver con la tal historia, la
suprimimos por entero, asi como también los amoresde D. Luisy
Dofia Clara, los de ClaudiaGerénimay los de AnaFélix; comen-
zando asi por partes & descargar dcl grave peso de susarmas al
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paladin maiichcgo. Y por noser de aquel lugar ni lener que ver
.con latal historia jasegunda mitad del capitulo 6.° que trata del
donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron de
la libreria del ingenioso hidalgo, ni la dltima parte del capitulo
48 donde el candénigo de Toledo prosigue lamateria de los libros
de caballerias; pues en aquella el cura y el barbero no ya se
ocupan en el escrutinio y expurgo de los tales libros, sino en
la censura de varias obras y composiciones en verso de escrito-
res espafioles contemporaneos de Cervantes; y en esta el ca-
nénigo no trata de censurar los dichos libros ni de dar reglas
para su invencién y composicion , sino de las disparatadas eo-
médias que entonces se representaban,y que decian que habian
de ser asi porque asi las queria el viilgo, y que no habian de ser
de otra manera; asimismo las suprimimos, para seguir aligeran-
do 4D. Quijote de su férrea y pesada armadura. Y porque
cuando supo el armado caballero ser moro el autor de su histo-
ria, se desconsold, porque decia que de los moros no se podia
esperar verdad alguna, y porque temiaque hubiese tratado sus
amores con alguna indecencia que redundase en menoscabo y
perjuicio de la honestidad de su sefiora M cinea del Toboso;
hacemos también caso omiso de aquellos como prélogos que sir-
ven de iiilroduceion & varios capilulos, y especialmente al del
capitulo 9.®en que se iuterrumpe a lo mejor, y sin gran efecto
dramatico la estupenda batalla que el gallardo vizcaino y el va-
liente manchego tuvieron. Y Gltimamente, como el traductor
espafiol de esa historia, aunque escribid, como no cabe mejor
de la poesia en el coloquio que tuvo su D. Quijote con un dis-
creto caballero de la Mancha, y como aunque era excelente
poeta, lio haciaen general buéimsversos; por esto y en gracia
también de la brevedad, suprimimos lodos los sonetos que sir-
ven como de principio y Un & la primera parle , los que compu-
so D. Quijote en Sierra Morena, los desesperados del pastor
Griséstomo, la glosa y el soneto de D. Lorenzo el hijo del ca-
ballero del Verde Gaban , y algunos otros menos conocidos.

Mas no basta esto para descargar & D. Quijote de tanto peso
como le abruma y le embaraza. Con lo que le hemos quitado
puede ya moverse, comery beber por si mismo, mas no puede
hacerlo con holgura y ligereza; aun no es accesible & los mas,
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ni todos querran disfrutar de su buéna amistad y alegre com-
pafiia. Porque & los unos les parecerd que repite demasiado, ii-
los otros que cuenta las cosas muy difusamente, y no faltara al-
guno aquien lo parezca que, rematadamente malo como se dice
que es nuestro siglo, no sufre, sin embargo, y hasta le ofenden
y ruborizan ciertas pinturas y dondires permitidos en el del hi-
dalgo manchego. A decir verdad, somos tan impacientes, he-
mos <Mb hablar tanto de caminar al vapor, de trasmitirse por
los aires la palabra desde Madrid a Paris, y de Paris a San Pe-
Lersburgo instantdneamente, en segundos; estamos tan despier-
tos cuando dormimos, y tan sobresaltados cuando velamos,
queremos, en una palabra,, ver el fm de las cosas tan pronto,
que si leyendo una novela, por ejemplo, se alarga un poco ol
desenlace con digresiones y episodios, aunque buenos, nos in-
quietamos, perdemos la paciencia, y arrojamos el libro: o bien
sucede gne de hoy & mafiana una revolucién nos ha llevado a
algunos siglos mas lejos del argumento de la novela, 6 que un
negocio de bolsa nos ha trasportado en horas al otro hemisferio
doFen que vivimos, y el enredo y desenlace de la novela no nos
interesan ya, porque nuevos enredos y desenlaces en nosotros,
6 en los demas, 6 nuevos éaminos y rumbos descubiertos en la
historia de la humanidad, nos han hecho olvidar y dejar hoy lo
que pensabamos ayer. Aprovechandonos pues de lo que haya de
verdad en esas iiidieaciones sobre nuestro estado social, y con
aplicacion al nuevo D. Quijote, decimos también que abreviamos
larelacion del cautivo, e! episodio do Griséslomo , el de las bo-
das de Camacho, y el de Cardenloy Dorotea con todos sus inei-
dcnles. Y Gltimamente, siendo la historia de D. Quijote del mas
gustoso y méiios perjudicial entretenimiento que hasta ahora se
haya visto, porque en toda ella no se descubre ni por semejas
una palabra deshonesta ni un pensamiento ménos que catolico,
puesto que D. Quijote dcciaque délas cosas obscenas y torpes
los pensamientos se lian do apartar, cuanto mas los ojos ; como
la que mas campeaba de sus virtudes era la honestidad, y
como cu nuestro siglo no sean honestas y corrientes cosas y
palabras que lo ernu en él de Cervantes; nos tomamos la liber-
tad de suprimir cuentos como el del capitulo 25, parle primera;
de modificar escenas como la de Maritornes con el arriero ; y
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de suslituir con otras ciertas palabras nada decentes y aun
deshonestas. Y tanto esto es mas necesario, cuanto que el Qui-
jote es un libro que convida a leerse en sociedad, pues nada mas
sociable y comunicativo que la alegria, la risa, el humor festi-
vo y decidor. Y tal como existe hoy, dudamos mucho quenm -
gun padre consienta que se lea en familia por via de solaz y pa-
satiempo. .

De esta manera el valiente caballero desarmado, no porapor-
reado ni vencido sino por fallo de suefio, de libertad y de re-
poso, no serad ya temible & nadie, ni sus arreos seran pesados,
ni sus armas desusadas por enmohecidas y antiguas, antes bien
correrd con nueva vida por nuestros caminps de hierro, suel-
to, vistoso, bien humorado, honesto, cortés y discreto; hacién-
dole muy honrosa eoinpafiia su gracioso y fiel escudero Sancho
Panza, lodo para honray gloria de Dios y prosperidad de esta
monarquia, en mucho pré de las buenas costumbres, con gran
estimay ganancia de la lengua que hablaron Rioja, Cervantes
y Granada, para aviso'y esparcimiento de sabios, para instruc-
cion, aprovechamiento y recreo de muchisimos mas que iio lo
son.’En una palabra, y dejandonos ya de metaforas, tenemos el
convencimiento de que prestamos algln servicio & nuestro pais
con publicar estaobra, de la manera que lo hacemos. En el prolo-
gode Trozos escogidos de los mejores hablistas castellanos decia
el sabio é inolvidable Sr. Lista: «Entre nuestros escritores cla-
..sicos antiguos solo hay un libro que por su variedad pudierii
«Biarla inquietud de la nifiez,y es el Quijole. Pero este pre~
,Ciosisim libro no esta escrito con todo el miramiento y cir-
«cuiispeccion que requiere aquella tierna y respetable edad.-
Con las dos ediciones que ahora damos a luz, la una abreviada
nnra los que leen el Quijote por pasatiempo,y la otra aun mas
abreviada para los que empiezan & deletrear y han de llegar a
leer ; habremos salvado ese incmiveniente? Sino lo hemos coii-
se-iiido,lo hemos intentado al menos; y sobretodo creemosque
al hacerlo no hemos ina!lratacio,stno retratado al hidalgo man-
cheao Porque siorgulloso debe estar lodo espafiol de que sea
suya la mas preciosa joya déla literaliira moderna europea,” si
con respeto debe llegar & ella para no profanarla, y si con fey
cnlusiasino debe rendir homenaje a la esclarecida memoria del
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autor del ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha, SU abre-
viador raya tarialto, comoespafiol, entodas esas eoiisideracio-
nes y miramientos,qne si- pobrey de escaso mentd como es su
trabajo llegase no obstante & tener la décima parle de acepta-
cion quél'de su autor, una estatua levantada & Cervantes en
lacapital de Castina la Vieja donde vivio alglin tiempo pobre
y trabajosamente, seda el tributo con que le pagana lo mu-
cho que ha aprendido en él, y lo muchisimo mas que le ha tan
agradablemente entretenido. Pero con la misma franqueza dice
que si el publico imparcial, & cuyo juicio somete sus dos edi-
ciones, si las academias y corporaciones literarias, si los sa-
bios, si todos unanimemente las desaprobasen, sabria aplicarse
del mejor modo que pudiere los versos que Cervantes apli-
c6 al escritor fingido y tordesillesco y & cuantos se atrevieren a

imitarle en lo sucesivo:

Tale, tale, folloncicot,"

de ninguno sea tocada,

porgue esta empresa, buén rey,
jaro mi estaba guardada,

Madrid 30 de Mayo de 1856.

E1 Quijote para todos €S UNtomo de csé paginas. Se vendeen Ma-
drid & 10 rs. en rasticay & 12 en pastaen la libreria de la Publicidad,
pasajedeMateu,yeii la de D. Leon P. Villaverdc, calle de Carretas,

nam. 4.
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