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La huerta del Calderén

Hace mas de un afo que se depard la suer-
te del silencio absoluto al estadio Vicente
Calderén, que vive a la espera de ser de-
molido. Lo que es seguro es que tras su
derribo no se recuperara el antiguo paisa-
je de su entorno. Ese que se muestra en
esta fotografia aérea de 1954, en realidad
hace no tanto. Resulta que la banda por
donde corrieron Luis Aragonés, Garate,
Leivinha o Futre estaba ocupada por una
frondosa huerta con tomateras, judias y
guisantes, acompafada de varias cons-
trucciones rurales. Y en sus alrededores,
la modernidad representada por la recién
estrenada canalizacion del rio Manzana-
res. Canalizacién que ha desaparecido,
esa si, para recuperar el ecosistema de un
rio que se habia quedado sin vida.
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Lavadora Siglo XX

Los anuncios de prensa son una gran he-
rramienta para comprender la vida cotidia-
na de nuestros abuelos. Este data de 1902,
recién iniciado el siglo, de ahi el nombre
del producto. Ultimo grito en las casas que
podian permitirse pagar las 140 pesetas
al contado, o las 2,5 semanales, que cos-
taba el invento procedente, como todo lo
bueno, del mismisimo Nueva York. Se tra-
ta de la lavadora mecanica Siglo XX que
ahorra tiempo, trabajo y dinero. Ojo a las
enfermedades que evita su uso: “la sarna,
lepra, viruela, etc., al impedir mezclarse la
ropa propia con la ajena en el agua sucia
de los lavaderos del Manzanares”. Por no
hablar de lo facil de su uso, que hasta un
nifo podria accionar la manivela de la cu-
beta, donde girabay giraba la ropa.

La Casa del Pecado Mortal

El edificio, que fue derribado en 1926 en
las obras del tercer tramo de la Gran Via,
estaba dedicado al refugio temporal de
mujeres “pecadoras” que se retiraban de
la vida pUblica hasta que su pecado que-
daba limpio; normalmente, nueve meses
después de haberse cometido. Su puerta
sb6lo se abria para dejar paso a una comi-
tiva que pedia limosna por la calle, pero
cuenta la leyenda que bajo sus cimientos
habia un pasadizo que utilizaban las inter-
nas para encontrarse con sus amados en
la mas absoluta intimidad.

La moda del tatuaje

“El doctor Kesmee es un caballero que en
Bond Street, la calle mas 'chic' de Londres,
ha abierto un establecimiento de belleza.
No te asustes, lectoramigo, y sigue leyendo.
La belleza que él cultiva es una belleza rela-
tiva, tan relativa que seguramente a ti no te
gustara, y eso que debes tener muy depura-
do gusto. Quiere poner en moda el tatuaje,
tan en uso entre los salvajes de todos los
paises del mundo, que también adoptan los
marineros de los barcos y, por distinguirse
en algo extraordinario, llevan asimismo al-
gunos correctisimos sefiores de esos que
hacen vida frivola y vanidosa”. Dice el autor
del articulo, publicado en la revista Nuevo
Mundo del 24 de marzo de 1910, cruzando
los dedos para que esta moda no acabe in-
troduciéndose en Espafia. Pobre de él.
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No lo decimos nosotros. Lo dicen in-
numerables anuncios de la prensa
madrilefa a principios del siglo XX
que promocionaban un fantastico pro-
ducto: “El vigorizador eléctrico del Dr.
MacLaughlin”, quien descubrié que la
virilidad consistia en electricidad. Su
inventor aseguraba que “con su uso se
restauraba la juventud y la humanidad,
padecimientos de estébmago, rifones,
higado, dolores de espalda, la ciatica,
la varicela, la neurastenia, las jaquecas,
las pérdidas vitales y toda clase de do-
lores y debilidad”. Esta panacea uni-
versal se vendia en forma de un grueso
cinturén eléctrico acompanado poruna
serie de electrodos que los pacientes
debian colocarse en las zonas afec-
tadas. Luego, el cinturdn aplicaba pe-
quenas y no tan pequenas descargas
con las que solucionar el problema, por
grave e intimo que este fuera.
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