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LA «VERDAD» EN EL BAILE

— ¿Me das el brazo?
— Tóm ale. , ■ ,
— Gracias, joven. ¿Has venido solo al baile?
— Solo, ¿y tú?
— También. ¿Estás aburrido?
— Ahora no.
— Gracias.

— ¿Tú no tienes pareja?
— No.
— ¿Has venido á dar broma?
— Eso pensaba; pero he desistido de mi proposito, porque 

además de resultar la broma de una inocencia prim itiva, es 
arriesgado.

— ¿Prefieres bailar?
— Detesto el baile.
— Entonces buscas.....
— ¡Malicioso!..... N o  soy lo que tú supones.
— ¿Quién eres?
— Mi traje te lo indicará.
— Dominó negro y antifaz rojo
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-El dolor y la vergüenza recreánd-.se en el baile. ¡Ja! ¡ja!
¿Me conoces ahora?

— N o descifro el simbolismo.
—  ¡T onto! Soy la Verdad.

- ¿ T ú ? ..... V T ’
— Sí, hombre, yo: al menos por esta noche....  ¿ tu

bailas?
— No.
— E ntonces, me servirás de caballero: en cambio yo 

seré tu cicerone,- ¿aceptas?
— Acepto.
— Eres muy amable.

— T  tú muy hermosa.
— ¿Qué sabes?
— Lo adivino.
-E m p e za ré  tratándote con franqueza.....Eres un majadero.
— ¡Máscara! . , . , , u
— N o te enfades: es la Verdad la que te habla: debes escucharme

sin protesta.

Z r ú í^ c o m o la  mayoría de los que aquise  encuentran— has venido en busca 
de una diversión, y  por ella has abandonado á tu familia, te has embutido en 
un frac v  andas á caza de aventuras. T e  aburres soberanamente, pero finges g r p  
contento: algunas máscaras te han dado broma diciéndote gran sarta de maja­
derías: «que si te han visto con aquélla», una novia tuya de cuando cursabas el 
primero de latín y de amores: «que si eres muy pillln», «que si e^as pálido», 
«que lecontarán á tu señora el cuento de haberte visto». ¡ Sandeces! Has entrado 
en un palco de amigos y amigas, has bebido Champaña, has reído las bobadas 
de tan maleante tertulia, has terciado en el pugilato del chiste y, a costa de unos 
mantos fulanitos, has dejado bien puesto el pabellón de tu ingenio. Con la ca­
beza más pesada y la lengua más ligera, has vuelto al salón, y a tu paso has flo­
reado sandiamente á incógnitas ciudadanas, que te han agradecido los piropos con

alguna majadería. ¿Acierto?
— Aciertas, pero tu mordacidad me asusta. t t  ^
— Bah, sólo soy sincera. ¿Recuerdas el famoso articulo de Larra «U n baile de m ascaras.»....

— Pues las lunercales modernas repiten con pasmosa exactitud uno y  otro año el texto de tal articulo.... Mira
ese caballerete de narices arrugadas que luce ridiculamente un monóculo, y  que como un payo leal pasea por 
f n t r e t s  pdSones^r^^ un idiota que no sabe nada de nada, y, no obstante, el hombre escnbe en os
neriódicor charla en el Ateneo, y  unos le creen gran literato y otros gran polemista. É l mismo á fuerza de lepetir. 
Í Í y o  ov ha llegado á creer que posee el cerebro mejor equilibrado del umyer o
mundo. N ? e s  esto lo peor:fos que le conocen á fondo, comenzaron por dudar de-tamañas 
se las elogió el interesado, que se han convencido de que es un «grande hombre». N i mas ni menos.

¿Ves esa ma cariŜ ^̂ ^̂ ^̂  luciendo las morbideces de su cuello y  espaldas?..... E s una prójima que ha
arruinadTá y  ha sido semilla de escándalo en muchos hogares tranquilos. Viene al baile en
busca de un perdulario, jugador de oñ cio , que de vez en cuando le acaricia con la de fresno, y  por esta pn
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macla á su costa viv’e, y  ella le quiere y  se arrastra á sus pies y le mantiene corno á un principe, y  cuanto 
más duro es el solfeo, mayor contento la produce.

Ese señor característico que va en medio de las dos niñas hécticas que le'acompañan, es un honrado padre 
de familia que trae sus hijas al baile para lucirlas, y  ver si de paso conquistan cena y  maiádo. Probablemente 
alcanzarán lo primero , que lo segundo maravilla es hallarlo en tal lugar. E ste baile ha arruinado al hom­
bre y  causa desv’elo hace dias á sus esmirriados pimpollos, que creen hallar su suerte en algún mal hallado 
con la suya que de tan angulosos encantos quede encantado.

Ese otro grupo es un sainete que se repite en muchas circunstancias de la vida: un marido bondadoso, una mu­
jer casquivana y  un fulanito engañado, que pretende saborear la fruta del cercado ajeno. El esposo Considera á la 
dama como una Lucrecia; el fulanito, que el marido es tonto, y  la señora, aprovechando estos .pareceres, á su 
costa se divierte y  engaña al uno con promesas que nunca ha de cumplir, y  al otro con protestas de fidelidad que 
no siente. Esta noche Ins protagonistas cenarán en santa paz de Dios, y  cada mochuelo se irá á su olivo.

¡Bah! El eterno estudiante que cursa Derecho en los billares, frecuentador de garitos, enamoradizo de be­
llezas de pacotilla. A l'á  en el pueblo los padres pagan sus liberalidades, sin protesta alguna. Tienen la espe­
ranza de ver á su hijo_ocupando en la sociedad algún elevado puesto.... ¡Inocentes!

Tan terne, tan m ajo, con el sombrero de copa á la nuca, ladeada la corbata, el gesto provocativo y  el mi­
rar insolente, caballero por la traza, pero rufián por el fondo, cruza ese tipo por entre los bailarines repar­
tiendo codazos á diestro y  siniestro, prodigando á todas las máscaras frases de dudrsa cultura. Se cree señor 
del cotarro y  es sólo aguafiestas, propicio á encontrarse cuantas bofetadas se pierdan. Busca la alegría grosera­
mente: se emborracha, comete mil torpezas, y  acabará la fiesta en la Casa de Socorro, donde le administrarán 
el amoniaco, ó le curarán de algún chirlo recibido, ó ambas cosas á la vez.

Mañana dirá en la mesa del ca'̂ é que fué el héroe del bailecito, que conquistó princesas yalternó con próceres.
Un paso cómico con cuatro personajes: una mujer celosa y  una pa- 

trona de huéspedes. La una busca á su m arido, la otra á un estu­
diante de veterinaria que huyó, robándole el corazón y  dejándole á 
ca mió una deuda de seis meses de pupilaje. A  ambas policías antoján- 

-"-^,,•1 .. seleqssus respectivos «criminales» cuantos discui-ren por la sala,ycom o
i - 'f’ ' azogue brujulean de aquí para allá.

’3 _ Si el hado  ̂ las hace tropezar con el marido ó con el estudiante, la 
• ' mujer armará escándalo y  la patrona pagará la cena en el restaurant

próximo, y .... ¡ pelillos á la mar! Los celos y  el interés causaron el Janee
Morrocotudo es el que le aguarda á ese caballero gordo 

que con aire de Cid lleva del brazo á la Locura. Libróse do 
la tiranía conyugal mintiendo una enfermedad grave de un 
su am igo, y  vinose bonitamente al teatro á echar una cana 
al aire, y  probablemente echará las muelas después de cenar 
con la Locura y  ver que ésta es su mismísima cónyuge en 
persona.

Ese pelotón de máscaras es el de rúbrica; 
unas cuantas modistillas que no se han visto 
nunca en estos aprietos, y  que para verse han 
discurrido un cúmulo de embustes. Las pobres 
se aburren que es un dolor. Les han contado fá­
bulas á propósito de los bailes, y  observan que 
éstos, cuando no se trae otra intención que la 
de danzar por danzar, resultan la cosa más abu­
rrida del mundo. Pronto harán mutis y  se irán 
á dormir su desilusión, azoradas por si algún 
fulano, conocido de la familia, las sorprendió en 
el templo de Terpsicore.

Í:S

Quedé iiíoivíto.
La Verd-.J era una solemnísima fea.

— ¿No crees en vista de estas eternas come­
dias y de sus sempiternos protagonistas, que 
el baile resulta siempre lo más cómico y  lo más 
trágico, lo más alegre y  lo más doloroso?

— Es cierto —repliqué.— Pero ¿quieres decirme 
ahora quién eres tú, que tan bien razonas?....

— Y a lo sabes: la Verdad.
— ¿Quieres mostrarme tu cara?
— Es horrible.
— No importa.
— Ven conmigo.
Me arrastró á uno de los rincones del café 

donde no había nadie, y  descubrió su rostro.

A lejandro  L A R R U B IE R A .

(Gra' ailos de Picli-Ti'.-Up.)
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E L  C A S T I G O
Dentro de la sala aquella, de un piso cuarto, parecía flotar amenazadora atmósfera de borrasca.
Era noche de invierno. El frío de la calle penetraba, á pesar de las espesas cortinas de la ven­

tana y  del encendido brasero de la camilla.
Había sombras en la frente de Fernando, el amante, y  velos opacos en los ojos de Marta, la amada.
La luz misma del quinqué, que ardía en un pico de la cómoda, brillaba con claridad triste.
Una blancura sonrosada, un mueble de hechicera silueta, escondido al abrigo de un rincón, era 

lo único que allí sonreía dulcemente, con sensaciones de ternura. Era una cuna, y  en aquel nido dor­
mía un niño, el fruto de dos años de amores locos entre Fernando y  Marta.

Sentada la mujer junto al lecho de su hijo, miraba pasear en silencio á Fernando, con las ma-

;V‘e
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nos en los bolsillos del pantalón, y  entre los dientes un puro, que era aspirado con nervioso y 
repetido chupeteo.

— [Maldito viaje!— prorrumpió Marta, como saliendo de un letargo.— ¿No podría aplazarse?....
— ¡Imposible! — replicó Fernando. —  ¿Cómo quieres que desobedezca á mi padre? Cinco años 

han transcurrido sin ver á mi familia. Tú ignoras cuánto atractivo tiene la casa paterna.
— Es cierto. No sé lo que es eso. Nunca gocé de los besos de una madre. Quién mi padre fuera, 

lo desconozco. No tengo hermanos, ni pariente alguno. Sin la protección de la señora que me 
recogió, cuando niña, de en medio del arroyo, y en cuya casa me conociste tú, y  de la que me
arrancaste, seducida por delirantes promesas de amor, me habría muerto de miseria....  Pero por
lo mismo que no poseo más cariño que el tuyo, me es la separación tan dolorosa. Me dice el corazón 
que no te veré más. Este viaje va á ser mi desdicha.... y  quizás la tuya.
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— ¿Y por qué mi desgracia?— murmuró. . .
— Porque si me olvidas, nadie te querrá como yo te he querido y  te quiero.
Fernando vio que en aquellos ojos, en aquellas luminosas pupilas de muchacha de diez y  ocho 

años, no se descubría otra cosa que un fondo inextinguible de pasión.
Marta había entrado pura en sus brazos y  pura seguía de alma, después de la caída, en medio del 

mancillamiento de su cuerpo. No cabían en ella acciones traidoras. Mas, si como mujer era una mansa 
oveja, como madre, como madre ofendida y  abandonada, ¿no podría convertirse en fiera leona? Rápi­
damente pensó Fernando en todo esto, consolándose con que es una locura preocuparse de los males 
del porvenir, y poniendo punto áaquella escena aflictiva, besó, no sin emoción grandísima, al niño, 
á su hijito, y, con verdadera pena, á la madre, dejando, á uno sonriendo entre sueños, y á la otra llo­
rando ante las realidades de la vida.

Y  huyó, depositando sobre la mesa algunos billetes de banco.
Pasaron meses. La historia de las ingratitudes humanas tuvo un nuevo capítulo. Sucedió lo de 

siempre. En las primeras semanas, las cartas fueron y  vinieron, de la amada al amante, y del •amante 
á la amada, á vuelta de correo. Después anduvo más rehacía la pluma del que deseaba olvidar antes. 
Aquí, quien ganaba, echando un borrón sobre el pasado, era Fernando. Y  éste fué el que dejó de es­
cribir primero.

— Ya no me ama— pensó Marta. Y  una vez que se hubo declarado esta idea, vió en todo confirmado 
su infortunio. Bien se advertía en las epístolas del inconstante los progresos del despego. ¿Cómo no 
las descubrió ella ? Estaba ciega. El corazón de Fernando había cesado de amar antes que sus labios 
dictaran frases de amor.

Se resignó la mujer. No comprendía que la felicidad desapareciera tan pronto, sin conservar nin­
guna huella. El sol mismo tiene eclipses. ¿Cómo el cariño del hombre no ha de tener intermitencias 
de frío y de calor, de luz y de sombra? Pero, un día, un amigo de Fernando llenó el alma de Marta 
de espesísimas tinieblas.

— Se casa—le dijo el amigo.
A  Marta se le heló la sangre. Creyó morir. ¿Para qué se necesitan puñales mientras haya palabras 

en el mundo? Ahora no se resignó Marta. Podía hacer el sacrificio de su dicha, pero no el de la 
honra de su hqo. ¡Un niño sin nombre! Un desgraciado más en los inmensos ejércitos de desgraciados 
que cubren la tierra.

Marta, que era dulce, tierna, mansa, sintió, ante la injusticia de la suerte, una ola furiosa de rebel­
días, de maldades, de crímenes, extenderse desde el corazón á todo su cuerpo. En su cerebro, nido 
antes de ilusiones, se abrió un escondrijo poblado de infamias.

— No se casará— dijo al cabo de varios días.— ¡Juro que no se casará!
Trazó rápidamente un plan osado. Fué á casa de su antigua protectora. Ya de ésta había recibido el 

perdón, y  la admitía á su trato. Habló Marta con D. Rafael, el mayordomo de la señora, y  le comu­
nicó Su proyecto. Era ir al pueblo de Fernando.

— Desharemos la boda. Llevaré al chiquitín. ¿Me acompaña usted?
— Con mucho gusto, Martita. Ya sabes que....  . .
En efecto; ya sabía la joven que nunca fué para D. Rafael cosa indiferente. E l buen hombre lin­

daba en los cincuenta, y, á pesar de tan avanzada edad, aun permanecía célibe. • , ' • '  .
Cuando supo los extravíos de Marta, se dolió muchísimo, y  hasta hay quien afirma que lloró 

desesperadamente el percance, como aquel á quien se le roba un tesoro.
Ya en el pueblo Marta y  D. Rafael, el escándalo fué mayúsculo.
Diéronse á conocer á la familia de Luisa, la próxima, víctima del fracasado seductor. Luisa 

pertenecía á una honrada familia, severísima, inflexible. No necesitó Marta de fuertes argumentos. 
Expuesta su misión, presentado el muchacho, retrato vivo de Fernando,‘ corroborada la empresa 
con la presencia de las respetables canas de D. Rafael, el enlace proyectado-quedó en seguida roto.

Y  partió Marta del pueblo, sin ver siquiera á su antiguo amante. Fueron inútiles todas las excusas
de Fernando. Luisa, ante aquel inesperado desengaño, se recluyó en un convento.....................

Del disgusto y  bochorno, los padres, ya viejos, de Fernando, murieron á poco, dejándole.por he­
rencia su maldición, si no reparaba el ultraje inferido á Marta. Probó Fernando, antes de rendirse á 
su antigua amada, varias tentativas de bodas. Pero fué rechazado de todas partes.

Buscó entonces á Marta. Abandonó su pueblo, donde imaginó labrarse un nido de venturas, á 
escondidas, lejos de los lugares en que había dejado mejillas empapadas en hieles de llanto, y  
vino á Madrid. No llegaba abrumado del peso del remordimiento. Mas, aun entre las cenizas dé los 
recuerdos, había chispas de los pasados cariños. Todavía se figuraba que podía ser dichoso. El azar le 
puso un día, en la calle, frente á D. Rafael. Este le miró con ceño adusto.

— ¿Qué se ofrece?— le dijo.
— Saber dónde vive Marta— repuso Fernando.— Quiero hacerla mi esposa.
— Ya es tarde— replicó con voz sorda el anciano.— Marta es mi mujer, y  el niño que usted no reco­

noció es ya mi hijo.
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Y  le volvió la espalda.
Quedó desoladísimo Fernando. ¡Solo en el mundo! Y  empezó una vida de desesperado. Jugó, bebió, 

derrochó, enfermó, empobreció, fué á grandes pasos en busca de la muerte, de la esposa siempre dis- 
jiuesta de todos los vivos. E l vicio quebrantó .su cerebro, la enfermedad quebrantó su cuerpo, la

miseria le convirtió en un pedazo de carne cu­
bierto de andrajos.

¿Quién podía ya quererle? Nadie. ¿Qué mujer 
aceptarle por marido? Una noche de invierno
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'yj.-.- '•mmmâ y ■ ¿i'XX-l después de largas horas de hambre, transido
de frío, tendió la mano á'los transeúntes. Pasó 

“ '* - t   ̂ '^do una señora con un niño. Fernando la
reconoció. Marta le conoció también.

— Dale una limosna á ese pobre— dijo-Marta al pequeño, que ya era un mocito.
— ¡Qué castigo, Dios mío, qué castigo!— murmuró Fernando. Y  cogiendo en sus brazos á su hijo, 

lo besó furiosamente, y  se alejó sin recoger la limosna, limpiándose las lágrimas con las manos.

Jo sé  d e  SILES.

i O T R A  M A R G A R I T A !

El notable critico artístico D. Augusto Comas dice de este precioso cuadro, cuya reproducción damos en lu 
página siguiente, lo que copiamos á continuación;

«Un dia que Sorolla abandonaba Valencia para trasladarse á Madrid, después de haber pasado en aquellas pla­
yas, que le vieron nacer, larga temporada de verano, vió en uno de los coches del tren que le conducía una es­
cena igual á la que ha llevado al lienzo bajo el titulo de ¡O tra Margarita! Una mujer jo ven , que no pudo vencer 
la pasión que la enloquecía, y  que es acusada de haber dado muerte al fruto de sus amores, para ocultar la propia 
deshonra, es conducida por una pareja de la Guardia civil al Juzgado que la reclama. Aquella escena, vista y  sen­
tida ante la misma realidad, causó profunda sensación en el ánimo de suyo impresionable del artista, y  desde 
entonces no se apartó ni un sq Io instante del pensamiento de Sorolla, hasta que la idea tomó forma material en 
el cuadro que todo el mundo ha tenido ocasión de admirar.»

_ Este lienzo, según el inteligente -crítico, «es, no sólo una de las páginas más hermosas de la historia del arte 
pictórico en España, sino también una de las obras de la presente época, donde resplandece de una manera mas 
decisiva el respeto profundo y-sincero á la verdad».
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Colocados sobre dorados morillos, á 
manera de puente, los añosos y  secos le­
ños de encina chisporrotearon al calor 
de las brasas, que bajo ellos formaban 
hornillo, hasta coronarse con un penacho 
de llamas. E l interior de la chimenea pa­
recía una reducida decoración del in­
fierno. Montones de ceniza, ligeramente 
ondulados, rodeaban las ascuas interiores, 
que ofrecían el aspecto de una gruta de 
fuego en miniatura.

L a  habitación, solamente iluminada por 
la luz de los leños, presentaba un con­
junto siniestro. Obscura en sus rincones, 
ya  más en el centro iba la claridad como 
atreviéndose á dejar un pálido destello 
de su claro brillo, que poco á poco cre­
ciendo y  acumulándose , originaba frente 

'de la chimenea un vivo res­
plandor rojizo.

En este mismo sitio, porque 
la claridad es mayor, es donde 
coloco al personaje que hoy 
quiero presentar á mis lectores 
indulgentes. Pedro se llama, 
y  es en verdad un pobre loco, 
á causa de perseguir constan­
temente ideales im p o sib le s . 

Enamorado ciegamente de una m ujer, ésta no le comprendió y  desdeñó sus amores. P e d ro , antes de 
enloquecer, tenia talento, y  de aquí su desdicha; pues la mayoría de las mujeres no comprenden más que á los 
hombres faltos de mollera privilegiada. Después de muchas dudas é indecisiones acerca de la conveniencia ó no 
de declarar su amor, hubo de decidirse á hacerlo, encontrándose el pobre con una carta en la que sus hermosas 
ilusiones murieron á la lectura del texto, frío en extrem o, como mueren las hojas á los soplos de otoño. Fué 
para Pedro este un golpe mortal, que acabó con los buenos colores de su cara, aumentó sus ojeras, afiló sus 
narices y  dió a sus pupilas toda la melancolía y  tristeza imaginables. L a por Pedro cortejada pertenecía á la 
alta aristocracia y  frecuentaba los más elegantes salones, y — ¡claro está!— como nuestro héroe, por su indolencia 
natural, no vivía en la vida del gran mundo, creyéronle ella y  sus amigas un cursi á cartas cabales. Cortadle 
á un burro sus descomunales orejas, vestidle frac y  pantalón negros, ceñidle corbata blanca, calzadle zapatos de 
charol y  guantes que oculten sus pezuñas, ponedle lentes, enseñadle á hacer cortesías, dejadle enmedio de un 
salón, y  no dudéis que, á pesar de los rebuznos, hará buen papel entre los concurrentes.

Mas no gastemos en digresiones el tiempo necesario para que ustedes acaben de conocer á Pedro. Ahí le te­
néis, sentado en un sillón frente de la chimenea, cuya luz le ilumina, vestido de máscara con un capuchón de raso 
blanco. Como oprime la careta con la mano izquierda, ocasión tenemos de ver su cara, simpática en extremo, 
de color blanco leche, sombreada por cabellos, cejas y  barba negros como el desengaño. Sus ojos castaños miran 
con dulzura y  apasionamiento, si bien la melancolía les presta cierto sello sombrío. Nada le falta, con el traje 
blanco, para semejar un moro de los antiguos romances.

Y  dice, con la vista fija en la lumbre, aislado de cuanto le rodea:
— Martes de carnaval, triste recuerdo conservaré de ti. Me dijeron por la mañana que se casaba con otro la 

ingrata á quien amo. H ay personas que se complacen en triturar el corazón de sus semejantes. D ecidí, medio 
loco, disfrazarme para saber por mi propio lo verdadero de la noticia, y  j ojalá tal idea nunca se me ocurriera!
Dicen que el Carnaval muere.....¡Ay! esta tarde estaba en su apogeo. Llegué al Prado cuando el tumulto de
las máscaras era mayor. Confusión, gritería, desorden y  bullicio se hablan allí dado cita. Corro, busco, tropiezo,

X.
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doy codazos, me insultan y  hasta silban.....; pero nada escucho, fija en mi mente la idea de encontrarla y  pregun­
tarle por su boda. Los minutos me parecen siglos. E l sudor abrasa mi cara, y  ablanda mi careta. l Dios raio,
qué angustia! Pasados algunos momentos veo avanzar su coche.....¡Ah, sí, era ella! Con su misma gracia, con
su igual indolencia, rodeada de una aureola de luz que exhalaba su purísimo cuerpo, contraía sus mejillas de 
rosa para enseñar sus dientes de nardos á una máscara que la embromaba. ¡Quizás mi rival; el que me robaba
la dicha I Dudé si la hablaría, pero al cabo me decidí, y, poniendo la voz atiplada, empecé á decirle..... ¡ qué sé
yo lo que le diría! N i lo recuerdo siquiera. L o  que si recuerdo es que oí de su misma boca mi terrible senten­
cia. Era cierta la noticia. Iba á casarse con otro. Las puñaladas dirigidas al corazón nunca yerran.

A l callarse hundióse en el sillón, y  comenzó á llorar como un niño.
De pronto, como impresionado por una brusca y  repentina inspiración, se levantó y  despojó de su disfraz, que 

en unión de la careta arrojó á la chimenea, diciendo;
— Vosotros me habéis servido de mediadores para acercarme á ella, pero también os debo la hiel de mi des­

engaño. Os condeno á las llamas. ¡ AI fuego, hopa de mis ilusiones, sarcasmo de mis soñadas venturas !
E l fuego, que era ya mortecino, revivió con grandes resplandores, que iluminaron la habitación intensa­

mente durante algunos momentos.
Después se registró precipitadamente un bolsillo, del cual sacó la carta en que despreciaron su amor sublime 

y  también la arrojó al fuego. Casi al mismo tiempo que el papel se quemaba, rendido Pedro por tanta contra­
riedad como había experimentado durante el día, se quedó dormido. N o lo había hecho, cuando la chimenea, 
que necesitaba alimento de leños, comenzó á palidecer poco á poco, partiéndose los troncos en a.scuas y  consu­
miéndose éstas lentamente, hasta no quedar más que una masa informe de ceniza.

Á  la siguiente mañana, encontróse Pedro, al despertarse, completamente á obscuras. Se dirigió á tientas para 
abrir el balcón, por cuyas vidrieras entró un torrente de luz clara.

Cogido que hubo un poco de ceniza de la chimenea, dijo en alta voz:
_Miércoles de Ceniza, he aquí la de mis ilusiones. Con ella me haré la señal de la cruz en la frente. De

sobra lo sé; lo mismo que todo lo mundano, polvo soy y  en polvo me he de convertir.

F e d e r i c o  D E  SA N C H O .

NOTAS DE LA SEMANA, por Ramón Cilla
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\ Échanos unos cuartos! 
¡ Anda gracioso! 

Mira que tienes cara 
De generoso.

t.
A y — m

Soy la Cuaresma, amigo; 
Suelta la carne 
Y cómete esas raspas, 
Querido Práxedes.

N i sus lo-dejáis poner 
Ni sus lo queréis cambiar. 
¿Pus que le vamos á hacer? 
Ñus tendremos que aguantar.
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?''■  ’ Todavía faltan más de dos horas
para que amanezca, y  ya está dispo­
niendo en la esquina la señora Dolores 
su despacho. Su marido, el señor José, 
se ha quedado en la cama, el muy pere­
zoso, pero vendrá luego, más tarde, 
á hacer la cuenta y  recoger la suma 

■ ! total. L a señora Dolores tomó hace 
dos años, en vista de la crónica hol- 

. !  gazaneria del marido, la determina- 
|i ción acertadísima de no morirse de 

, / hambre, que á tal extremo la hubiera
llevado su José, de quien no tiene 

.-.'=-1... . otra queja la m ujer, porque José es
fiel cumplidor de los deberes conyu­
gales, y  otros vicios no se le conocen 

fuera del de la indolencia, que no es flojo. T uvo Dolores 
quien, viéndola tan apenada y  entristecida, por lo obscuro 
que veía el porvenir, la diera la mano y  quinientos reales á 
devolver cuando y  como quisiera, para que estableciera una 
industria con cuyo producto pudiese mantenerse y  mante­
ner, sobre todo, al haragán de su marido.

Bien hubiese querido la Dolores poner una tienda de 
novedades en la Puerta del Sol, ó un restaurant como el 
de Lhardy; pero era poco el capital de que disponía, y  se 
vió en la dura precisión de reducir considerablemente sus 
aspiraciones. Después de largas meditaciones y  consultas 
con personas peritas en cosas de industria y  com ercio, le 
pareció Jo más fácil y  hacedero, y  lo que más pronto podía 
proporcionarle algo, aunque fuera poco, el establecimiento 
de un café económico en una esquina.

Siendo ella tan trabajadora como holgazán el marido, 
no le asustó la necesidad que tendría de privarse de mu­
chas horas de reposo, arrostrar las inclemencias del tiempo 

. ■ ; ■ ■ y  tratar con una parroquia poco delicada y  culta, como es
,V ' la q u e  frecuenta esos establecimientos al aire libre. Pero

líi voluntad y  la necesidad juntas son fuerzas poderosas,
, 1 .■  I I 1 y  la Dolores inauguró su industria; y  no sólo ha devuelto
hace mucho tiempo el capital cOn que la estableció, sino que tiene en la Caja de Ahorros sobre diez mil reales, y  
mas tendria, si el mando no le fumase todas las semanas un duro de puros de diez céntimos v  cajetillas de 
cuarenta.

La Dolores ha reunido una clientela de lo mejor en su clase. Los cocheros del punto inmediato, que ya supo 
e la lo que hacía cuando eligió el sitio donde habla parada de coches, los barrenderos y  mangueros de la villa, 
algunos chicos vendedores de periódicos, los mozos de cuerda, los obreros sin familia y  los pobres distinguidos 
que desdeñan la tienda asilo, y  á la madrugada se retiran con lo que por la noche han reunido pidiendo con 
acento acongojado en las inmediaciones de los casinos y  teatros, favorecen constantemente su establecimiento, 
saboreando el excelente café con leche calentito, el medio panecillo francés, los bollos duros, y  el rico aguardiente 
y  los delicados y  pegajosos buñuelos ó los elegantes churros de imposible digestión.

Y  ha adquirido la Dolores tal prestigio, y  ejerce tal autoridad sobre sus clientes, que todos la pagan religiosa­
mente los grasicntos perros chicos y  grandes, importe del consumo que hacen. Cuando alguno de sus parroquia­
nos no tiene fondos, ella, que es de buen corazón, le fia, sin interés; pero que se guarde muy mucho de no pagar 
la deuda en viniendo a mejor fortuna, porque ya ha sucedido que alguno se ha hecho el distraído para no satisfacer 
lo debido, yéndose á otro café de esquina, y  en cuanto ella se ha enterado le ha soltado al esposo, quien tiene 
unas fuerzas atroces, y  este bárbaro le ha sacado bonitamente el dinero con amenaza, si no se lo daba, de pegarle 
dos palos, y  publicar su mal comportamiento en todos los establecimientos al aire libre, para que en ninguna parte 
le fiaran por valor de un céntimo siquiera.

También es de notar que en el establecimiento de la señora Dolores no ocurre jamás ningiin suceso que haga
necesaria la intervención de los del Orden.....Alguna vez se ha iniciado una riña entre dos de sus parroquianos;
pero ella se basta y  se sobra para cortar la reyerta, dando al uno cuatro gritos y  al otro un empujón, ó amenazán-
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dolé con romperle en la cabeza un vasOj todo esto acompañado de muy juiciosas razones y  advertencias sobre las 
ventajas de vivir en paz con todo el mundo, y  el peligro de ser huésped de la cárcel y tener que dar dinero á la 
Curia.

E n suma, la Dolores es una excelente madrileña, trabajadora incansable, buena cristiana, esposa amantisima, 
enamorada del bruto de su marido, y  madre de dos niños que se los envidian todas las vecinas de la calle de los 
Tres Peces, donde vive, tan hermosos y  lucidos los tiene, y  con su perseverancia y  su firmeza seguramente lle­
gará á realizar un día su aspiración de poner una tienda en su barrio, traspasando antes el puesto de la esquina, que 
está acreditadísimo, porque, lo que ella dice, «café como el que sirve la Dolores por cinco ó por diez céntimos, 
bien pueden ustedes asegurar que no se toma en Fornos ni en el Sudizo, ni lo han probado en su vida el Sagasta 
ni el Cánovas».

F.

5-

1

-X’

\

f)Ov̂  Sijo^
CONTRASTE

En cuna blanca y preciosa 
Un lindo niño dormía,
Y su madre cuidadosa 
Le contemplaba gozosa 
En tanto que le mecía.

Mas un triste pensamiento 
Viene á su mente, y ligera,
Del niño escucha el aliento,
Y exclama con triste acento: 
¡Dios mío! ¡Si se muriera!

Junto á otra cuna vacía, 
Blanca también y preciosa,
A otra madre se veía]
Uue á la cuna dirigía 
Su mirada dolorosa.

En medio de su aflicción, 
Bañada en llanto la cara, 
Torturado el corazón, 
l.anzaba esta exclamación:
¡Gran Dios! ¡Si resucitara !

Dos madres que van en pos 
De una idea que es su anhelo,
Y con su llanto las dos,
Piden ansiosas á Dios 
Les deje su pequeñuelo.

José GARCÍA PLAZA.
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[l.OS MOROS QUE PRECEDEN A  LA EMBAJADA ESPAÑOLA EN SU VIAJE A  LA RESIDENCIA DEL SULTÁN

M E N U D E N C I A S

L IB R O S R E C IB ID O S SALTO  DE CABALLO, por A. Novejarque C U A D R A D O

N oticia circustanciada de 
la explosión del vapor Cabo 

M achichaco, ocurrida en 
Santander el 3 de Noviem­
bre de 1893.—En este libro 
se consignan todos los por­
menores de la horrorosa 
catástrofe que conmovió al 
mundo entero y  que su­
mió en ia mayor aflicción á 
los nobles y honrados san- 
tanderinos. El libro está 
preciosamente ilustrado 
por el distinguido artista 
D. Mariano Pedrero.

Gran moda. — Nuestro 
amigo y colaborador señor 
Salvi ha emprendido la 
publicación de una Re­
vista mensual de modas, 
cuyo primer número, con 
dos figurines en color y 
muchísimos grabados, 
una pieza de música y 
un pliego de patrones, todo 
superior, se vende á peseta 
en todas las librerías. Esta 
Revista de modas saldrá 
una vez al mes y cuesta el 
abono de un año 12 pesetas.
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Em p ieza  en la  c a s i l la  número I y te rm in a  en ia  i i2 .

Sustitúyanse por letras, 
de forma que den vertical 
y horizontalmente:

Fruta.—Receptáculo. — 
Lo que tienen algunos de 
éstos.—Adjetivo ó apellido.

S O L U C IO N E S  
& LOS P AS AT I EMP OS  

DEL NOM.  3 2

A LA FUGA DE CONSO* | 
NANTES: !

Marta mañana 
Dará á mamá,
Las blancas sábanas 
Planchadas ya.

A l  AFÉRESIS:
j u n o :

U N O ;  
N O 

O
A l  ENIGMA HISTÓRICO: 

Demóstenes en la batalla 
de Queronea.

A  LA CRUZ ENIGMATI­
CA : Homobono. — Hipó­
lito. —  Herminio. — Hera- ,, 
dio. ;

Las soluciones de los 
pasatiemfos de este número K 

publicarán en el siguiente.

PSRBCHOS RESERVApOS- Est. tipográfil» «Sucesores de Rivadeneyra»
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