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También se atreven
TUi con D* Emilia Pardo
A Bazan <(lo3chicos de la
prensan.
Unos, sobre si un
<. SIS cuento de la notable
o m escritora es un tanto
pecaminoso.
Otros, por si llevo
I las naranjas a Judea

prematuramente.
iY como se defiende
la ilustre sefiora!
.o ;Cuan gallarday al-
tanera devuelve la pelota auno y la naranja a otro!

iOle, por las muleres!—como escribe algin penodista,
que en sus raptos de entusiasmo artistico no sabe manifes-
tarse sino tirando el sombrero «teéricamente)™ a los pies «e
una artista teatral 6 de una «productoran-asi las califica
él—como D.~ Emilia.

L a palabra autor—4é a?/ioro—no deberla verse aplicada,
indistintamente, al autor de nuestros dias, al autor del
robo, y al autor dramético 6 cémico. a A

Cierto es que hay autores que roban alguna cosita del
francés, 6 dd italiano, 6 del alemén, y no lo declaran, y aun
del propio castellano lo toman hecho.

Por éstos, eso estd mal; esa confusiéon de autores del robo
y autores de comedias, 6 de libros, 6_de articulos; que asi
como ladrones en grande, hay granujas en pequefio, toma-
dores de frusleriasy timadores de & peseta

Asi eSmejor calificar de «productor» al autor de obras
-artisticas Y literarias. | *

Por cierto que el productorde La Dolores debe de estar
satisfecho de la chica. , ,

No hay mas que polores en todos los teatros de musica 0
de verso solo.

Como me decia dias pasados un aragonés critico y expen-
dedor de melocotones, a la par:

—¢Quién habla e dicir que saliera todo eso de un can-
t o?

Ya se anuncia la «construccién» de cinco 0 seis_odperas
mas, todas fundadas en cantares populares, bien civiles 6
bien eclesiasticos.

Uno de los primeros, segun me han dicho, es aquel tan
conocido en «la tierra»:

«Prioipiclo cauteloso,
mi han dicho que el sol ti ofende;
yo con el sol rifiiré
y al sol lldaré la mnerte.ii

El titulo de la obra serd: pricipicin cauteloso.
Otra de las 6peras esta basada en aquella copla andaluza:

«Adids, Malaga la bella,
tierra donde yo naci;
para todos fuiste madre
y madrastra para mis.

Se titulard: madrastra para mi, i el antiguo castillo de
Gihralfaroy elramino dleliP'alo.

Ao *-

Y se anuncian, igualmente, una
Opera en vasco-navarro, otra enca-
talan, otra en valenciano, y asi su-
cesivamente.

También se anuncia para la temporada proxima algunas
permutas de artistas entre los teatros Espafiol y la Co-
media.

Esto en lenguas de comicos florecientes en la calle de
Sevilla.

Ramoén Guerrero pasara a la compafia de Mario.

Y Guerrita, por si se repite Juan Leén.

Por cierto que si se tradujera al francés, y se representara
en Paris, tendria éxito muy satisfactorio para las letras es-
pafiolas y para el arte taurino.

Porque, algunos periédicos importantes le han tratado
poco menos que ADon Quijote de la Mancha, si, del Canal
de la Manche, su verdadero titulo, en opinién de un critico
de allad, muy erudito.

En toda Europay en América se preparan los elementos
ob'cros para celebrar la fiesta del 1.° de Mayo.

Este afio ha de ser importante, por lo que se lee en la
prensa, no taurina.

Familias burguesas, con a.spiraciones a la grandeza, se
preparan aresistir el ataque de las masas aiiai-quistas.

Lo que dice el duefio de un establecimiento de «Colonia-
les.y Uultraraarinod del Reino y Extranjeros»—segun la
muestra:

—¢Para qué es la «gendarmeria?» No te asustes, Matea.

El es hombre que todo lo quiere hacer con la «gendar-
meria».

—Hugo, en Espafia no tenemos gendarmeria.

—No importa; la burguesia dara de si, «como dijo el
poeta».

En Madrid nos preparamos también para el 1®de Mayo,
y para el 2de Mayo y para el 15 de Mayo.

iF que no va & ser feria la que tengamos en esos dias de
romeria al Santol

Carreras de diversidad de animales, comparsas idem, ba-
talla de flores y plantas, corridas de toros con cogidas na-
turales....

Hasta ahora hay un inconveniente grave para la rome-
ria del Santo.

No es Noherlesoom, aunque anunciara nievey hielos, que
los aficionados a la fiesta no hacemos caso de prondésticos
astroli~cos.

Es que nadie quiere tomar en subasta la construccion del
hermoso puente, también natural, sobre el soberbio Manza-
nares, para pasar a la Pradera.

Es un contratiempo.

Un amigo mio proponia que se reemplazara el puente por
una lancha & vapeur con caballos.

Al cabo de tantos afios no haber podido el Ayuntamiento
construir un ponton definitivo, revela nuestra pobreza y
nuestra administracion local.

Parece que un concejal propuso que se pasara a lomos a
los romeros.

El afan depasar algo.

Eduardo de PALACIO.

iti/f



EL CHISPERO

La salud del cuerpo dispuesto para fatigas y trabajos, la del alma ro-
bustecida con el amor & la familia y a la patria, se hallan en el hogar
humilde del labriego, del pobre jornalero, del menestral, del trabajador
de todas clases, apegado ala tierra nativa, que mantiene el calor de su 4.
sangre y los amores de su alma exenta del mortal pesimismo que en estos
tiempos desciende a torrentes desde las alturas donde ejercen su magis-
terio funestos teorizantes, neurdticos sabios y todo género de sectarios
politicos y sociales. Plaga de la que se suelen hallarse exentos los que vi-
ven con el sudor de sufiente en el hogar saneado por las tradiciones pa-
trias.

Siempre el hogar espafiol humilde, & pesar de cuanto pudieron pertur-
barlo nuestra decadencia y los extravios inodernos, fué el templo de la fa-
milia, cerrado a los extrafios. En él adquirieron firmeza indestructible los
sentimientos que hacen al hombre fuerte, tan inexorable en sus odios
como tierno y apasionado en sus amores; al hombre cuyo pecho sera
siempre la mas fuerte mrra la que defienda a las naciones; al amante de
su hogar,'de su ciudad ¢ aldea y de su nacion j ul que defiende & su patria
como puede, peleando en el campo de batallay frente a frente, cuando
el enemigo es digno; a navajazos, hachazos, palos, acechandolo en la
noche, sumergiéndolo en pozos, quemandolo, aniquildndolo, como puede,
cuando el enemigo, como en 1808, se introduce en la patria & manera
de salteador.

Ese es el hombre cuyo amor & su patria le transforma, cuando ella pe-
ligra, en un vidente casi divino de cuanto tienda a negar a extinguir la
nacion. Améandola, defendiéndola, defiende la historia, la literatura, la
ciencia, el arte, lagloria, el temperamento, cuanto constituye el caudal de
un pueblo y ha de perpetuarse al través de la historia en bien de la huma-
nidad, tan varia en sus manifestaciones, grupos ¢ pueblos, como en su
ideal de iudefinido progreso.

Tal fué el hombre que salvé a Espafia en 1808,

Las instituciones todas se abatieron medrosas, como liebre que siento
las garras del 4guila. Los sabios se afrancesaron. Los ricos calcularon 6
temieron, bélo el hombre del hogar pobre, el chispero madrilefio, se dejé poseer de la gran inspiracién salvadora,
del odio al extranjero. Sélo cuando el chispero se ofrecio en holocausto &4 la patria con una grandeza de animo ine-
fable, cuando t*do el humilde pueblo espafiol le hubo secundado, vi ron las instituciones todas, salvo una excep-
cién, y los sabios y los ricos, que aun habia patria, que se podia pelear por ella, y se unieron en apretado haz
paiu defenderla.

Y el chispero madrilefio, el pueblo, envié sus diptrtados & Cadiz y no a Bayona. Se di6 una Constitucion propia, y
no la que los afrancesados aceptaron de Napoleon. Soélo el pueblo tuvo el sentimiento de la patria.

El 2 de Mayo de 1808 naci6 la Espafia moderna entre las céleras sublimes y la sangre del pueblo de Madrid sa-
crificado.

Arturo Mélida quiso, con instinto de gran artista y patriota, erigir un monumento al chispero madrilefio en la
plaza de Madrid. Su idta no hallé en la prensa ni en el publico la acogida que merece. Mientras llega el dia de su
realizacién, conmemoremos con esta pagina la insigne hazafia de un pueblo abandonado, que alza del suelo la ban-
diray el honor de su patria, y acomete al primer ejército del mundo sin mas armas ni otra estrategia que su odio
mil veces santo a los salteadores del hogar y de la patria.

{llustracién de Fiatcisco Alcdiifaia.)

FBANrrsro ALCANTARA.



ESTUDIOS A LAPIZ

DEL CELEBRE PINTOR K aEMMERER

LA CALUMNIA

(poema corto)

Cornuda, por no pagar,
oculta con mil afanes
perros sin empadronar;
mas, poniéndose & ladrar,
le comprometen los canes.

Cierto dia un delator
se fué, con el soplo, & ver
a Viniegra el Inspector,

y Viniera echoé a correr
iiiiscando al ocultador.

Para rewlver la duda
a la casa fué Viniegra. -
—En casa, dijo Cernada,
no hay mas perro que mi suegra,
que es un poco tartamuda.

— ¢Pues cdmo, de vez en cuando,
se oye ladrar?—Tal vez sea,
Cernuda afadié temblando,
que cuando tartamudea
parece que esta ladrando.

—jCalumnia!, con ronco son
grité dentro la mama.

Salié dando un tn”ezén
y quiso afiadir:—jGuason!
y so6lo dijo:—jGuéa gua....!

Miguetl .7IMENEZ AQTJINO.

EN ABRIL

Cuando Abril en los campos centellea,
poblarse miro de encendidas flores,
de césped, mariposas 7 colores,
el pobre cementerio de mi aldea.)
Sobre sus tumbas canta j aletea
un coro de parleros ruisefores,
y su tapia, del sol & los fulgores,
como risuefio palomar blanquea.
Asimi pobre corazén herido,
cementerio olvidado y aterido,
bafia Abril con un rayo de alegria
y entre sus tristes, removidas fosas,
del amor paternal brillan las rosas,
y canta el rui.sefior de la poesia.

Manuel REINA.

HUMORADAS

La villa es un bostezo continuado;
pues al rico y al pobre, a juicio mio,
les hace bostezar, segun su estaflo,
])obres el hambre, y ricos el hastio.

Yo soy un estudiante
Que, cuando sé que me aman, sé bastante.

Su gracia de angel pasara a la historia;
pues al ver de su risa los fulgores,
la copian encantailos los pintores
]>ara hacer Ina rompientes de la gloria.

CAMPOAMOR.



DEBAJO DE TIERRA

Un removerse de vida
se siente bajo la tierra;
son los gérmenes activos
de generaciones nuevas.
X! gran seno, el gran ovario
de la comdn Madre eterna,
renueva los arquetipos
de su incesante belleza.
Secular continuadora
de su tradicién excelsa,
se incorpora en su sepulcro
y a si misma se renueva.
A un tiempo Lazaro y Cristo,
asu propia voz de-pierta,
y resurge con la frente
coronada de grandezas.
Uln ella estan las escalas
de las mil vidas diversas,
y las matrices fecundas
de donde nacen las ciencias.
Lila combina y enlaza
las perdurabler cadenas,
que van del pez hasta el pajaro,
y del arbol a la bestia.
El atomo en ella forja
con su invisible herramienta,
desde el gigante Himalaya
hasta la flor méas pequeria.
v por pistilos y estambres
por nervios y por arterias,
los elementos baraja
con que forma su Epopeya.
Como en el verso la euritmia
canta en su flora soberbia,
y en los ritmicos cristales
gue en sus entrafas cincela.
Procede por armonia
en su vasta enciclopedia,
y el compas fija en la forma
de cuantos seres ordena.
Vécia en troqueles distintos
sus creaciones perpetuas,
y las combina y las hace
cantos de un solo poema.
Ella escincel y es estrofa,
pentagramay lira excelsa;
isélo ella es pintor y musico,
sabio escultor y poetal
Mirad con la fantasia
su genio, bajo de tierra,
sacar de yemas y jugos
razas de flores espléndidas,
Ved la elegancia en que cifie
calices de rosas frescas,
y como del largo lirio
Ja leve forma modela.

Ved los pinceles gallardos,
tintos en notas diversas,
extender la policromia
de su arrogante belleza.
J.as vegetales familias
ya se avistan y se arreglan,
y por el amor se mueven
que las une y las ordena.
Cada flor con su misterio,
su virtud, 6 su belleza,
legisladas armonias
guarda en las leyes que enfefia.
La moral esta en sus hojas
como estad en el alma nuestra,
y por el sentir se rigen,
y la légica, y la ciencia.
~Nlo ta, Tierra fecunda,
tiene las causas eternas,
el origen y el principio,
y €s(ufa & un tiempoy omi'fia.
V cuanto el hombre comhiziu
con su clara inteligencia,
como leccidén lo recibe
del gran Dios-Naturaleza.
H 95D ¢k las crislides
Entre los sopores
del invierno helado,
gozan las crisalidas
su dormir cataléptico y largo.
De ese dulce suefio
les despiertan las luces de Mayo,
las mismas que cuajan
los jardines de lirios nevados.
—«Aun hay vida en la tierra—les dice
el sol & sus cuerpos dormidos IJamaiidc';-
aun hay alas de oro y hay rosas,
campanulas bellas y cielos dorados.
iSurgid!, ya esta el aire
por mis besos de fuego templado;
ya vistid la savia
la lujosa arboleda de ramos;
ya el césped tapiza
las alegres llanuras del campo,
y la sangre en las venas ardientes
con glébulos nuevos palpita rodando.»
Mueven las crisélidas
los cuerpos postrados
en la noche del suefio, y sacuden
con pereza el profundo letargo;
y al ver en la ramas
las flores brillando,
y, esplendente, salir sonriendo
otra primavera por troncos y tallos,
dudan del divino,
del nuevo milagro,

y asombradas murmuran: «;Aun sigue
en BB ejes el mundo girando?
Primero semillas

6 germen confuso de seres extrafos,
oimos en suefios

quejarse a la tierra de frio y de espanto.
Vendavales roncos

pagaban soplando,

arrancando a las almas lamentos

y airastiando Jas hojas del arbol.
Luego percibimos

el eterno llanto,

el repique eterno

de las tercas canales sonando.
Después de la nieve

sentimos el largo

sudario de muerte caer, revestido

de matiz cadavérico y blanco.
Luego, nada; la sombra perpetua,
desfilar de tiempos medrosos y vagos,
y un sueno tan hondo, que asi si durmiese
el suefio seria del hierro pesado.
Ahora nos sacude

sonriendo Mayo,

y vemos que signe girando la esfera
prendida al espacio,

y que hay alas de oro y hay rosas,
campanulas bellas y cielos dorados.»
Asi tas crisalidas

dicen despertando,

para hacer el capullo, y lanzarse

al errante vivir de los campos....

[Almas, sil Nuevas fuerzas palpitan
gue provocan al vivo entusiasmo;
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aun del pecho hay que'alzar otros guefios
cual de loa ramajes se elevan los pajaros.
Con dormir de crisalida gime

el espiritu & veces postrado,

pero vuelven a abnrse su rosas

como se abre la rosa en el ramo.

Va ha llegado el instante divino

que & la mariposa despierte el gu'ano;
irecobre el espiritu sus alas de oro,

y lance a la vida que empieza, su canto

Salvador RDEDA.

Al ver tus carmineos labios™
parece abierta tu boca
por un brufiido escalpelo
en un capullo de rosa.

Luis ZAPATERO.
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EL DESCANSO.—Pensando en el

PRIMAVERA

jCansado estoy de til Constante asomas
afio tras afio y en el mismo dia,
heraldo del placery la alegria,
rico de flores, céfiros y aromas.

Las que fueron ayer desnudas lomas,
el prado que sin ti se consumia,
la selva en que colgaban todavia
los nidos que dejaron las palomas,

todo se anima y bulle y reverdece;!
que lo toco, al ])asar, una hechicera
con su varita magica parece.

Mas jay! al infeliz que nada espera,
al que en el desencanto languidece,
¢qué podras ofrecerle, Primavera/

Manuel del PALACIO.
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Compoilcion y dibujo de J, Romero de Toirei

LO ETERNO

La luna melancoélica gnemanda
su claridad al suelo;
la estrella fija, rutilante y pura,
el brillante lucero;
el sol, que en rayos del color del oro
reparte vida en fecundantes besos;
la planta, el valle que en Abril perfuma
con su aroma purisimo el almendro;
el trasparente lago, donde el cisne
en la noche estival alarga el cuello;
el estanque dormido, el bosque agreste,
el sauce solitario de los muertos,
la sierra que se encumbra hasta las nubes,
el abismo insondable, el arroyuelo-
que arrulla como tértola sus penas,
el torrente impetuoso y turbulento,
la fuente rumorosa que se esconde
eatre hierbas y céspedes, el huerto
donde cantan los pajaros, la brisa
con sus gemidos de dolor, el viento,
el cefirilio que el amor despierta,
el mar tan infinito como el cielo,
el hombre, todo cuanto tiene vida,
condenado & morir, sera disuelto.

iAhi Todo, todo morira: tan sélo
con Dios omnipotentey en el cielo
quedard, cual recuerdo de este mundo,
el amor inmortal, santo y eterno.

Ricardo LOCARES GUION.

NAUTICA

Gedeodn, caro lector,
esun hombre de cachaza;
le dan una calalDaza....
de las de marca mayor;
entérase del dictamen”
con apatente frescura,
y elige otra asiguatura,
y otra vez entra en examen.
iComo que tiene hecho voto
de acabar una carrera,
y en esta ocasion espera
terminar la de piloto!
Para conseguir su fin,
se hace .ul tribunal Jiresente,
y a' defiri6 el piesideutu,
—Vamos; (qué es un bergantin?....—
Gedeon pien«a un instante,
y luego responde altivo:
— ¢Heigantin?.... Liminutivo
de la palabra bcrganti.

Ramon A, URBANO.

EL CARMEN

Ni el aura que los arboles mecia
m susurraba al pa«ar:
todo en el silencioso carmen era
tristeza y soledad.
iCuéantos dulces cantares lo alegraban
en tiempo mas feliz!
1ICuanto amor, cuanta dicha cobijaron
las frondas del jardinl
Ahora la estéril yedra tapizaba
la ruinosa pared,
y en medio del janlin abandonado
descollaba un ciprés.
jAyl Cual él, solitario entre tus ruinas,
loh pobre corazén!
se alzaba melancélico el recuerdo
idel tiempo que pasd!

Federico BALART.
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LA MACETA

Por eatonces no habla hombre verdaderamente elegante en Madrid que no ee ocupase de Justa un dia siquiera por se-
mana. No orean ustedes, sin embargo, que esta Justa fuese alguna constelacion del mundo: era una hermosa joven de
veintidés afios; morena, con buenos ojos, mucha gracia y gran resoluciéon en su manera de decir y de andar. Pero sélo era
Dlanchadora. Nadie como ella daba lustre & la tabla de una pechera ni & los pufios de una camisa.

Vamos'al caso.

Justa vivia en aquel afio por este tiempo en la calle del Rubio, en un cuarto segundo de una de esas casuchas que toda-
via dan & Madrid caréacter de villorio de la Mancha. El balcon de esta casa ofrecia generalmente un aspecto risuefio, pues
estaba todo colgado de lienzos blanquisimos. E|l sol se recreaba en aquella blancura, y cuando Justa, con los brazos desnu-
dosy el negro pelo mal cogido, salia para tender 6 recoger la ropa, se recreaba mas todavia.

Pero el dia de la Virgen del Carmen, el sol, al dar en aquel balcon muy de mafiana, tuvo un placer mas que de costum-
bre, porque vié alli puesto sobre una tabla de pino, que corria cubriendo toda la barandilla, un tiestecito, encarnado como
si fuese de coral, en cuja negra tierra se alzaba, con fresquisima pomposidad, una planta de albahaca en flor.

Todos conocen esta planta: sus florecillas de labios rizados y como conalmenM; con sus hojas ovales, lisas, sencillas,
enteras y sostenidas por pezones....En la verbena se venden tiestecillcs de estas matas a cientos, y no hay rico ni pobre,
ni vieja ni doncella, que no compre alguno para adornar las ventanas, las rinconeras 6 el altar de la casa.

Estas matitas son tan pequefias y tan redondas, que mas que plantas parecen grandes flores verdes. La albahaca es, en
efecto, la flor de la mujer pobre — flor que crece, se maduray perfuma con sol ardiente;,—muy al contrario de la came-
lia—flor que pide aire tibio, media sombra, estufas y fanales.

Lo que esaquel 16 de Julio debieron no tener camisa que ponerse muchos parroquianos, porque Justa se pasé toda la
mafianay el principio de la tarde entrando y saliendo del balcén al cuarto y del cuarto al balcén; mirando y remirando
el tiesto, dandole vueltas, regandole y viendo cdmo la tierra se empapaba del agua; quitandole el polvo con el soplo cari-
fioso de sus labios; contando sus flores y besandolas, y dando, por fin—como satisfaccion de su tareay como expresion de
inquietos sentimientos y deseos—algdn suspiro.

Cuando una mujer 6 un hombre hacen todas estas cosas mirando a unas flores 6 una planta, es que esa planta ¢ esas
flores tienen la fisonomia de alguien por quien se siente amor.

La fisonomia de aquel copito de albahaca era muy conocida en la calle y en sus alrededores. Pertenecia & un buen mozo,
muy tocador de guitarra; muy cantador de mala-
guefias; de genio abierto y corazén de oro; de fa-
mosa celebridad en los ramos de peinadorasy ribe-
j teadoras; temible por su locuacidad en soltando la

lengua, y mucho méas aln en tomando la navaja..,..

Era barbero.

Era barbero y era novio de Justa. Queriala con
un fin tragico, segun Victor Hugo, puesto que su
propdsito era casarse. EI amor le habia regenera-
do.... [No mas doncellas de peine y ribete 1Habia
puesto BUcorazén, definitivamente, bajo la plancha
de Justa. v Justa le adoraba también; desde que le
conocia planchaba peor; ;qué prueba méas completa
podia darle de carifio>—Ninguna. Asi al menos opi-
oaban los parroquianos.

Sebastidn—él asi se llamaba—no estaba, sin em-
bargo, convencido de que el amor de Justa no tu-
viese limites como aseguraba ella; era barbero
corrido, y por lo tanto, desconfiado; en cuanto a
Justa, guardaba debajo de su pafiuelo de Manila en
el cofrecillo de sus secretosy de sus inquietudes, en
su tiemisimo corazén, el recuerdo de las aventuras
amorosas de su Tenorio.

Estas dudas, estas quejas, estos recelos, que son

\Y -iw " el torcedory al mismo tiempo la saly pimienta de
i 109 corazones enamorados, hiibian sido pena y placer

de susconversaciones en la noche pasada, caminando

a lo largo de la calle de Alcala, entre el bullicio de

la verbena, ya en dulce cuchicheo, como musica de

- -t i\ I pajaros, ya en tormentosa algarabia.

~ - " Pero todo ces6, porque, al fin, Sebastian separo6
j delante de un puesto de macetas de albahaca, y co-
giendo la que le pareci6 mas verdey florida, se la
di6 a Justay la dijo:

'w) —' Virgen del Carmen, que ha escogido
~ v entre todas las flores esta flor de la albahaca, te
juro que so6lo & ti te quiero, y que sélo te querré a
U!—Y Sebastian se enternecié tanto al decir esto,
que Justa creyd ver que un lagrimon le cala sobre
&: <= "3 la tersisimapechera. jPorque no hay que decir si Se-

&-.i* bastian llevaria la pechera bien planchada!
Justa subi6 por la escaleta de SUcasa como por la
mJa escala del Paraiso; y jamas un pasadizo sombrio y
N empinado ha sido iluminado con mas alegria. Lle-
vaba el tiesto entre los brazos como se lleva un nifio,
y cantaba bajito, como para arrullar el suefio de

aquellas flores de su amor.

* acosté y se durmié pensando en que las infide-
|- lidadesdesu novio eran, hasta cierto punto, discul-
pables: porque al fin y al cabo, ¢qué hacian en el

ol B )

AL MERCADO, por Kaemmerer



LA VENTA DE UN CUADRO, por Godrofot

mundo las deméas mujeres si no querian a
Sebastian?
Pasé la mafiana y pas6 también el princi-
de la tarde. Lo que ella hizoy lo que no
+#0, ya lo he contado..... Mirarse en la
maceta.
Pero en unade estas salidas al balcén, sus
ojos se fijaron en la calle, y se pint6 en ellos
la admiracion primero, la ira *spués.
Casi debajode su balcon hablaban un hom-
bre y una mujer. El hombre era Sebastian;
la mujer era una hembra bien vestida para
su estilo: bata de percal rameado, muy des-
colgada por atras; finisimo chal de larguisi-
mos flecos; el pafiuelo de la cabeza caido
>obre la espalda como capucha; altisimo ro- ISin
dete; y en el cuello, junto a laoreja, lo mejor :
en claveles del reino valenciano.
8e hablan encontrado sin duda; ella ibay
él venia. Acaso ella le habia detenido & él;
pero laverdad es que estaban como extasia-
clos, y que ellay él hablaban.
Necesitaba yo la trompa épica que cantd
La Araucana, para describir el espectaculo
que pocos momentos después ofrecia la calle
del Rubio.
La gente se arremolinaba enfrente del bal-
con de Justa, formando un hormiguero que
crecia por instantes; oianse gritos de lastima,
de piedad, de indignacion; se hacian versio-
nes sobre los origenes de la catastrofe; se
pedia un médico para el herido, y hasta la
Uncion; todos hablaban & un tiempo ; nadie
se entendia; y, dominando el tumulto, su-
biany bajaban desde lacalle albalcén y desde
el balcén a la calle las inflamadas injurias de
dos leonas.....hechas muieres.
—¢Quién es el muerto/—pregunto6 uno.
—No hamuerto ain— contesto6 el interpe-
lado con acento en que se traslucia cierto
disgusto porque la grandiosidad del suceso
fuese menor;—pero tenemos esperanzade que
morird; el golpe ha sido terrible; apenas se le ©
puede ver el semblante, porque la sangre le
cubre por completo.
—ifo, sin embargo, le he conocido—dijo
terciando un caballero:—es Sebastian; es mi N\
barbero; buen chico, modelo del barbero es-
pafol, que afeitay habla, y comey habla, y
duerme y habla también..... [Sera una pér-
dida sensible para el gremio! Nadie como él
para levantar en un momento sobre el rostro
del parroquiano una montafia de espuma de
jabon; nadie més pulcro para cogerle a usted
con los dos clasicos dedos la punta de la na-
riz, 6 para levantarle, como una cortinilla,
el labio superior; todo para embellecimiento
del paciente y honra del oficio barberil.....
Eso si, con la carra del cosmético en la mano
es feroz; golpea el craneo sin piedaii, como si tocase el tambor; no hay pelo que subflsta con él: jen el barrio todos so-
mos calvosl
—¢No puede saberse la causa del suceso?
—¢Lacausal.. ..—dijo una mujer.—Puesbien clara esta. ;Ven ustedes esos pedazoscomo de puchero sembradospor ahi?,...
pues son pedazos de un tiesto de albahaca que aquella mujer que grita tanto desde el balcén le ha tirado & la cabeza.
—]Qué atrocidad!
—Es su novia; le ha visto hablando con esta otra mujer y vamos.... jSe conoce que le quiere mucho1
Esta sin duda fué la opinidn de Sebastian, Porque algun tiempo después, ya compuesta la cabeza, no quiso esperar ma-
yores pruebas de carifio y se caso.
Hoy tiene una peluqueria en uno de los principales sitios de Madrid. Justa, como Norma, dejé apagarse la hornilla, su-
miendo en llanto al Veloz Club.
En la peluqueria hay varios chicos, rubios, colorados, traviesos, como ardillas.
Son los cachos de la maceta.

ISiIDOBO FERNANDEZ FLOREZ

(FermnfluT).



HISTORIA DE LA CRISIS, por Pando

2.“
litanquilo en la huerta De pronto un ruido
mi vida pasaba. la paz me turbd.

MI AMOR

¢No conocéis a la que tanto adoro?
Es mas bella, mas pura y mas hermosa
gue la naciente y encendida rosa
que el sol entreabre con sus rayos de oro;
Esclava de mi amor, llora si lloro;
cuando dichoso soy, ella esdichosa;
y, aunque como mujer es caprichosa,
también como mujer vale un tesoro.
Todos la conocéis; aun no ha podido
su imagen, tan amada y tan querida,
borrar de vuestras almas el olvido.
De igual suerte que yo, real ¢ fingida,
todos la habéis amado y conocido:
iquién no ha sofiado un angel en la vidal

Vicente COLORADO.

INTIMA

No con prudencia inatil, irrisoria,
de nuestro amor ocultaré el tesoro:
busca la luz para brillar el oro,
(por qué lo he de ocultar siendo mi gloria?
Las flores, en tu huerto, de memoria
saben, hace ya tiempo, que te adoro;
lo repiten los péajaros en coro;
las estrellas conocen nuestra historia.
Mas de quien no comprenda el rerdadero
ralor de mi tesoro, tenazmente,
como el avaro, recatarme quiero.
No digas, no, que oculto mi ferviente
pasion: lo sabe el universo entero.
¢Quién lo ignora? Los hombres solamente.

NOTAS CICLISTAS

FiCAiior' UllI:.
3. 4 .
lISufior, que lo llamoD Y aqui me tenéi®;
con uucha impacienciall.... iqaé le iba hacer ro!
-iiK*

En algo parecido & esto;tenia que pensar el Gobierno en Espafia para arreglar las carreteras.



QUISICOSAS

Q

r

W

%

(Bibujos di QI1&>

— i De modo que el tenor mata a la tiple porque le engafa con el baritono?
—Si, y bien dicen que en el teatro todo es falso; porque, siguiendo ese sistema, den'ro de jocotiemio
se encontrarian los hombres solos en el mundo.

—¢Y qué piensa usted hacer con el raptor de su sefiora, desafiarle 6 acudir

a los tribunales para que le castiguen?

—Ca, no, sefior; dejarle & mi mujer para siempre; ;le parece a usted ese

poco castigo?

A

—Ya hace tres dias que se fué mi mujer
de paseo con Juanito Merlucila, y aun no
han Tuelto. i No sé por qué empiezoa’'dudar
de la conducta de mi sefiora esposal



:>08 ROMBOS LOGOGRIFICOS

POE F bancisco N oVEJARQI'E

Sustitiyause los nimeroa jwr letras de
modo que se lea.

i nel primer rombo, horizontalmente:

NUmero romano. — Personaje biblico.—
Musa.—Tiempo verbal,—Punto cardinal.

Verticalmente:

Consonante.~Mineral.— (Todo) Nombre
de mujer.—Pariente.— Preposicion.

En el segundo, horizontalmente;

Punto cardinal.—Tiempo verbal.—Nombre
de mujer.—idem.—Preposicion.

Verticalmente:

Punto cardinal.— Parte de las aves.—
(Todo) Nombre de mujer.—Tiempo verbal.
—Preposicién.

ACROSTICO ARITMETICO

POR F.

N ovejarque

Sustituyanse ios puntos, ceros y estrellas
por letras, de modo que, horizontalmente, se
lean cantidades,y la suma de todas es la
horizontal de estrellas.

En la vertical de ceros se leera el nombre

y apellido de un poeta.

OBRSCHOS RSSiRVAPOS.

ESCALA FLORAL

POR A. Novejarque

* o« « DO
- RE
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Reemplazar las estrellas por letras para

gque se lean horizontalmente siete nombres
de flores.

Nuestros apreciablea lectores leeran en
la presente edicién, un anuncio de la bien
repatada firma de loa Sres. Valen-
tin & Cia,, Banqueros y Espendiduria
general de loteriaen Hamburgo, toesnte
a la loteria de Hamburgo, y no dudamos
que los interesara mucho, ya que se ofrece
por pocos gastos alcanzar en un caso feliz
una fortuna bien importante. Esta oasa
envia también gratis y franco el pros-
pecto (ificial & quien lo pida.

GUIJOSA, DENTISTA

DENTADURAS INAMOVIBLES

CARRETAS, 13, PRAL.

CERTAMEN TEATRAL

KN ACROSTICO, POR E jalVO
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Sustituyendo por letras las estrellas, han

de hallarse, leyendo horizontalmente, loa
nombres de ocho teatros de esta Corte.
En la linea vertical de ceros se leera el

apellido de un célebre poeta espa&ol.

iES NATURAL!

—¢Por qué es Inés tan traviesa,
y por qué lloru?
—¢Por qué?
Porque quiere un reloj de
la Relojeria Inglesa.

17, FSECZADOS. 17.

OR BALAGUER, PRECIADOS, 25
INSTITUTO DE VACUNACION DE TERNERA

Vacunaciéon diaria de 2 &4 5.
Se vende y remite vacuna & provincias.

FOSFATIIVA FAUEUE
AUMENTO DE LOS NINOS

CADA COSA DE SU PARTE

Para gozar dean angel las sonrisaa;
para reir las gracias de Calinez;
para brillar, no hay como las camisas
que se venden en casa de MARTINEZ.

San Sebastian, 2, Madrid

SOLUCIONES
i LOB TABATIEMPOS DEL NUMERO 95.

Al ACERTIJO CHARADISTICO: Pato-dato-
chato.

Patochada

A1 PROBLEMA:

25 H- 5 = 30
.35 — 5 = 30

6 X 5 = 30
150 : 5 = 30

21() Numero dado.

Las soluciones de los pasatiempos de este nimero
se publicatan en el siguiente.

Fotograbados de Bernal y C.*— Preotados, 42

MO SE OEVUELVEI LOS ORIBINALES
LITERARIOS NI ARTISTICOS

Esb tipocrifieo «<Snoetores de RivadeneTra».





