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T a m b ié n  se  a tre v e n  
T'üi c o n  D *  E m il ia  P a rd o  

B a zá n  <(lo3 c h ic o s  d e  la  
p ren sa n .

U nos, sobre si un 
• /. ,» cuento de la notable 

' ' . " ■  escritora es un tanto 
pecaminoso.

Otros, por si llevó 
las naranjas á Judea 
prematuramente.

¡Y  cómo se defiende 
la ilustre señora!

. . ; Cuán gallarda y al-
tanera devuelve la pelota á uno y la naranja á otro!

¡Ole, por las mu]eres!— como escribe algún penodista, 
que en sus raptos de entusiasmo artístico no sabe manifes­
tarse sino tirando el sombrero «teóricamente)^ á los pies «e  
una artista teatral ó de una «productoran-así las califica 
él—como D.^ Emilia.

L a  palabra autor—ó a?/íoro—no deberla verse aplicada, 
indistintamente, al autor de nuestros días, al autor del 
robo, y  al autor dramático ó cómico. a  ^

Cierto es que hay autores que roban alguna c o s i t a  del 
francés, ó d d  italiano, ó del alemán, y no lo declaran, y aun 
del propio castellano lo toman hecho.

Por éstos, eso está mal; esa confusión de autores del robo 
y autores de comedias, ó de libros, ó_ de artículos; que así 
como ladrones en grande, hay granujas en pequeño, toma­
dores de fruslerías y  timadores de á peseta

A s i es m e jo r  c a li f ic a r  d e  « p r o d u c to r »  a l a u to r  d e  ob ra s  
-a rtística s y lite ra r ia s . ,  , j  *

Por cierto que el productor de L a  D o l o r e s  debe de estar 
satisfecho de la c h i c a .  , ,

No hay más que D o l o r e s  en todos los teatros de música ó
de v e r s o  sólo.

Como me decía días pasados un aragonés crítico y expen­
dedor de melocotones, á la par:

— ¿Quién habla e dicir que saliera todo eso de un can-
t  O ?

Ya se anuncia la «construcción» de cinco ó seis_ óperas 
más, todas fundadas en cantares populares, bien civiles ó 
bien eclesiásticos.

Uno de los primeros, según me han dicho, es aquel tan 
conocido en «la tierra»:

«Prioipiclo cauteloso, 
mi han dicho que el sol ti ofende; 
yo con el sol riñiré 
y al sol lldaré la mnerte.ii

E l título de la obra será: D r i c i p i c i n  c a u t e l o s o .
Otra de las óperas está basada en aquella copla andaluza:

«Adiós, Málaga la bella, 
tierra donde yo nací; 
para todos fuiste madre 
y madrastra para mis.

Se titulará: M a d r a s t r a  p a r a  m i ,  i  e l  a n t i g u o  c a s t i l l o  d e  
l e í . "  'G i h r a l f a r o  y  e l  r a m i n o  d e l  P a l o .

Y se anuncian, igualmente, una 
ópera en vasco-navarro, otra en ca­
talán, otra en valenciano, y  así su­
cesivamente.

También se anuncia para la temporada próxima algunas 
permutas de artistas entre los teatros Español y la Co­
media.

Esto en lenguas de cómicos florecientes en la calle de 
Sevilla.

Ramón Guerrero pasará á la compañía de Mario.
Y Guerrita, por si se repite J u a n  L e ó n .
Por cierto que si se tradujera al francés, y  se representara 

en París, tendría éxito muy satisfactorio para las letras es­
pañolas y  para el arte taurino.

Porque, algunos periódicos importantes le han tratado 
poco menos que á D o n  Q u i j o t e  d e  l a  M a n c h a ,  s í ,  d e l  C a n a l  
d e  l a  M a n c h e ,  su verdadero título, en opinión de un crítico 
de allá, muy erudito.

En toda Europa y  en América se preparan los elementos 
ob 'cros para celebrar la fiesta del l .°  de Mayo.

Este año ha de ser importante, por lo que se lee en la 
prensa, no taurina.

Familias burguesas, con a.spiraciones á la grandeza, se 
preparan á resistir el ataque de las masas aiiai-quistas.

Lo que dice el dueño de un establecimiento de «Colonia- 
les .y  ültraraarinoá del Reino y Extranjeros»— según la 
muestra:

—¿Para qué es la «gendarmeria?» No te asustes, Matea.
E l es hombre que todo lo quiere hacer con la «gendar­

mería».
— Hugo, en España no tenemos gendarmería.
—No importa; la burguesía dará de si, «como dijo el 

poeta».
En Madrid nos preparamos también para el 1.® de Mayo, 

y para el 2 de Mayo y para el 15 de Mayo.
¡ F que no va á ser feria la que tengamos en esos días de 

romería al Santol
Carreras de diversidad de animales, comparsas ídem, ba­

talla de flores y plantas, corridas de toros con cogidas na­
turales....

Hasta ahora hay un inconveniente grave para la rome­
ría del Santo.

No es Noherlesoom, aunque anunciara nieve y  hielos, que 
los aficionados á la fiesta no hacemos caso de pronósticos 
astrolí^cos.

Es que nadie quiere tomar en subasta la construcción del 
hermoso puente, también natural, sobre el soberbio Manza­
nares, para pasar á la Pradera.

Es un contratiempo.
Un amigo mío proponía que se reemplazara el puente por 

una lancha á v a p e u r  con caballos.
A l cabo de tantos años no haber podido el Ayuntamiento 

construir un pontón definitivo, revela nuestra pobreza y 
nuestra administración local.

Parece que un concejal propuso que se pasara á lomos á 
los romeros.

E l afán de p a s a r  algo.

¡ } ¡/ f

E duardo  de  PALACIO.
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E L  CH ISPERO
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La salud del cuerpo dispuesto para fatigas y  trabajos, la del alma ro­
bustecida con el amor á la familia y  á la patria, se hallan en el hogar 
humilde del labriego, del pobre jornalero, del menestral, del trabajador 
de todas clases, apegado ála tierra nativa, que mantiene el calor de su 
sangre y los amores de su alma exenta del mortal pesimismo que en estos 
tiempos desciende á torrentes desde las alturas donde ejercen su magis­
terio funestos teorizantes, neuróticos sabios y todo género de sectarios 
políticos y sociales. Plaga de la que se suelen hallarse exentos los que v i­
ven con el sudor de su fíente en el hogar saneado por las tradiciones pa­
trias.

Siempre el hogar español humilde, á pesar de cuanto pudieron pertur­
barlo nuestra decadencia y los extravíos inodernos, fué el templo de la fa ­
milia, cerrado á los extraños. En él adquirieron firmeza indestructible los 
sentimientos que hacen al hombre fuerte, tan inexorable en sus odios 
como tierno y apasionado en sus amores; al hombre cuyo pecho será 
siempre la más fuerte mrra la que defienda á las naciones; al amante de 
su hogar,'de su ciudad ó aldea y de su nación j ul que defiende á su patria 
como puede, peleando en el campo de batalla y  frente á frente, cuando 
el enemigo es digno; á navajazos, hachazos, palos, acechándolo en la 
noche, sumergiéndolo en pozos, quemándolo, aniquilándolo, como puede, 
cuando el enemigo, como en 1808, se introduce en la patria á manera 
de salteador.

Ese es el hombre cuyo amor á su patria le transforma, cuando ella pe­
ligra, en un vidente casi divino de cuanto tienda á negar á extinguir la 
nación. Amándola, defendiéndola, defiende la historia, la literatura, la 
ciencia, el arte, la gloria, el temperamento, cuanto constituye el caudal de 
un pueblo y ha de perpetuarse al través de la historia en bien de la huma­
nidad, tan varia en sus manifestaciones, grupos ó pueblos, como en su 
ideal de iudefinido progreso.

Tal fué el hombre que salvó á España en 1808,
Las instituciones todas se abatieron medrosas, como liebre que siento 

las garras del águila. Los sabios se afrancesaron. Los ricos calcularon ó
temieron, bólo el hombre del hogar pobre, el chispero madrileño, se dejó poseer de la gran inspiración salvadora, 
del odio al extranjero. Sólo cuando el chispero se ofreció en holocausto á la patria con una grandeza de ánimo ine­
fable, cuando t^do el humilde pueblo español le hubo secundado, vi ron las instituciones todas, salvo una excep­
ción, y los sabios y los ricos, que aun había patria, que se podía pelear por ella, y  se unieron en apretado haz 
paiu defenderla.

Y el chispero madrileño, el pueblo, envió sus diptrtados á Cádiz y  no á Bayona. Se dió una Constitución propia, y 
no la que los afrancesados aceptaron de Napoleón. Sólo el pueblo tuvo el sentimiento de la patria.

El 2 de Mayo de 1808 nació la España moderna entre las cóleras sublimes y  la sangre del pueblo de Madrid sa­
crificado.

Arturo Mélida quiso, con instinto de gran artista y patriota, erigir un monumento al chispero madrileño en la 
plaza de Madrid. Su idta no halló en la prensa ni en el público la acogida que merece. Mientras llega el día de su 
realización, conmemoremos con esta página la insigne hazaña de un pueblo abandonado, que alza del suelo la ban- 
dira y  el honor de su patria, y acomete al primer ejército del mundo sin más armas ni otra estrategia que su odio 
mil veces santo á los salteadores del hogar y  de la patria.

{Ilustración de Fiatcisco Alcdiifaia.)

FBANrrsro ALCANTARA.
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E ST U D IO S A  L A P IZ
D E L  C É L E B R E  P I N T O R  K a E M M E R E R

' i  a '

(

EN ABRIL
Cuando Abril en los campos centellea, 

poblarse miro de encendidas flores, 
de césped, mariposas 7  colores, 
el pobre cementerio de mi aldea.)

Sobre sus tumbas canta j  aletea 
un coro de parleros ruiseñores, 
y su tapia, del sol á los fulgores, 
como risueño palomar blanquea.

Así mi pobre corazón herido, 
cementerio olvidado y aterido, 
baña Abril con un rayo de alegría 

y  entre sus tristes, removidas fosas, 
del amor paternal brillan las rosas, 
y canta el rui.señor de la poesía.

M a n u e l  REINA.

HU M O RADAS
La villa es un bostezo continuado; 

pues al rico y  al pobre, á juicio mío, 
les hace bostezar, según su estaflo,
])obres el hambre, y  ricos el hastio.

Yo soy un estudiante 
Que, cuando sé que me aman, sé bastante.

Su gracia de ángel pasará á la historia; 
pues al ver de su risa los fulgores, 
la copian encantailos los pintores 
]>ara hacer Ina rompientes de la gloria.

CAMPOAMOR.

LA  CALUMNIA
( p o e m a  c o r t o )

Cornuda, por no pagar, 
oculta con mil afanes 
perros sin empadronar; 
mas, poniéndose á ladrar, 
le comprometen los canes.

Cierto dia un delator 
se fué, con el soplo, á ver 
á Viniegra el Inspector, 
y V in ie ra  echó á correr 
iiiiscando al ocultador.

Para rewlver la duda 
á la casa fué Viniegra. •
—En casa, dijo Cernada, 
no hay más perro que mi suegra, 
que es un poco tartamuda.

— ¿Pues cómo, de vez en cuando, 
se oye ladrar?—Tal vez sea, 
Cernuda añadió temblando, 
que cuando tartamudea 
parece que está ladrando.

— jCalumnía!, con ronco son 
gritó dentro la mamá.
Salió dando un tn^ezón 
y quiso añadir:— ¡Guasón! 
y sólo dijo:— ¡Guá guá....!
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M i g u e l  .71MENEZ AQTJINO.
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DEBAJO DE TIERRA
Un removerse de vida 

se siente bajo la tierra; 
son los gérmenes activos 
de generaciones nuevas.
J£ 1 gran seno, el gran ovario 
de la común Madre eterna, 
renueva los arquetipos 
de su incesante belleza.
Secular continuadora 
de su tradición excelsa, 
se incorpora en su sepulcro 
y  á sí misma se renueva.
A  un tiempo Lázaro y  Cristo, 
á su propia voz de-pierta, 
y resurge con la frente 
coronada de grandezas.
Ü]n ella están las escalas 
de las mil vidas diversas, 
y las matrices fecundas 
de donde nacen las ciencias.
Lila combina y  enlaza 
las perdurabler cadenas, 
que van del pez hasta el pájaro, 
y del árbol á la bestia.
E l átomo en ella forja 
con su invisible herramienta, 
desde el gigante Himalaya 
hasta la flor más pequeña.
V  por pistilos y  estambres 
por nervios y por arterias, 
los elementos baraja 
con que forma su Epopeya.
Como en el verso la euritmia 
canta en su flora soberbia, 
y en los rítmicos cristales 
que en sus entrañas cincela. 
Procede por armonía 
en su vasta enciclopedia, 
y  el compás fija en la forma 
de cuantos seres ordena.
Vácia en troqueles distintos 
sus creaciones perpetuas, 
y las combina y las hace 
cantos de un solo poema.
Ella es cincel y es estrofa, 
pentágrama y lira excelsa;
¡sólo ella es pintor y músico, 
sabio escultor y poetal 
Mirad con la fantasía 
su genio, bajo de tierra, 
sacar de yemas y jugos 
r a z a s  de flores espléndidas,
Ved la elegancia en que ciñe 
cálices de rosas frescas, 
y cómo del largo lirio 
Ja leve forma modela.

.1

J
J A

Ved los pinceles gallardos, 
tintos en notas diversas, 
extender la policromia 
de su arrogante belleza.
J.as vegetales familias 
ya se avistan y se arreglan, 
y  por el amor se mueven 
que las une y  las ordena.
Cada flor con su misterio, 
su virtud, ó  su belleza, 
legisladas armonías 
guarda en las leyes que enfeña. 
La moral está en sus hojas 
como está en el alma nuestra, 
y  por el sentir se rigen, 
y la lógica, y  la ciencia.
^ l o  tú, Tierra fecunda, 
tiene las causas eternas, 
el origen y  el principio, 
y  es (ü fa  á un tiempo y  om i'f ia .
V cuanto el hombre c o m h i/ iu  
con su clara inteligencia, 
como lección lo  recibe 
del gran Dios-Naturaleza.El sueño de las crisálidas

Entre los sopores 
del invierno helado, 
gozan las crisálidas 
su dormir cataléptico y  largo.
De ese dulce sueño
les despiertan las luces de Mayo,
las mismas que cuajan
los jardines de lirios nevados.
—«Aun hay vida en la tierra—les dice
el sol á sus cuerpos dormidos IJamaiidc';-
aun hay alas de oro y hay rosas,
campánulas bellas y cielos dorados.
¡Surgid!, ya está el aire
por mis besos de fuego templado;
ya vistió la savia
la lujosa arboleda de ramos;
ya el césped tapiza
las alegres llanuras del campo,
y la sangre en las venas ardientes
con glóbulos nuevos palpita rodando.»
Mueven las crisálidas
los cuerpos postrados
en la noche del sueño, y  sacuden
con pereza el profundo letargo;
y  al ver en la ramas
las flores brillando,
y, esplendente, salir sonriendo
otra primavera por troncos y tallos,
dudan del divino,
del nuevo milagro,

y  asombradas murmuran: «¿Aun sigue 
en BUS ejes el mundo girando?
Primero s e m i l l a s
ó germen confuso de seres extraños, 
oímos en sueños
quejarse á la tierra de frío y de espanto. 
Vendavales roncos 
pagaban soplando, 
arrancando á las almas lamentos 
y  airastiando Jas hojas del árbol.
Luego percibimos 
el eterno llanto, 
el repique eterno 
de las tercas canales sonando.
Después de la nieve 
sentimos el largo 
sudario de muerte caer, revestido 
de matiz cadavérico y blanco.
Luego, nada; la sombra perpetua, 
desfilar de tiempos medrosos y vagos, 
y  un sueno tan hondo, que así si durmiese 
el sueño sería del hierro pesado.
Ahora nos sacude 
sonriendo Mayo,
y vemos que signe girando la esfera 
prendida al espacio, 
y  que hay alas de oro y hay rosas, 
campánulas bellas y cielos dorados.»
Así tas crisálidas
dicen despertando,
para hacer el capullo, y lanzarse
al errante vivir de los campos....

[Almas, sil Nuevas fuerzas palpitan 
que provocan al vivo entusiasmo;
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aun del pecho hay que'alzar otros guefíos 
cual de loa ramajes se elevan los pájaros. 
Con dormir de crisálida gime 
el espíritu á veces postrado, 
pero vuelven á abnrse su rosas 
como se abre la rosa en el ramo.
Va ha llegado el instante divino 
que á la mariposa despierte el gu'ano; 
¡recobre el espíritu sus alas de oro, 
y  lance á la vida que empieza, su canto

Sa lv a d o r  RDEDA.

Al ver tus carmíneos labios^ 
parece abierta tu boca 
por un bruñido escalpelo 
en un capullo de rosa.

L uis ZAPATERO.

PRIMAVERA
¡Cansado estoy de til Constante asomas 

año tras año y en el mismo día, 
heraldo del placer y la alegría, 
rico de flores, céfiros y  aromas.

Las que fueron ayer desnudas lomas, 
el prado que sin ti se consumía, 
la selva en que colgaban todavía 
los nidos que dejaron las palomas, 

todo se anima y bulle y  reverdece;! 
que lo tocó, al ])asar, una hechicera 
con su varita mágica parece.

Mas ¡ay! al infeliz que nada espera, 
al que en el desencanto languidece,
¿qué podrás ofrecerle, Primavera/

Man u el  del  PALACIO.
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Compoilción y dibujo de J, Romero de Toirei

LO ETERN O
La luna melancólica qne^manda 

su claridad al suelo; 
la estrella fija, rutilante y  pura, 
el brillante lucero; 
el sol, que en rayos del color del oro 
reparte vida en fecundantes besos; 
la planta, el valle que en Abril perfuma 
con su aroma purísimo el almendro; 
el trasparente lago, donde el cisne 
en la noche estival alarga el cuello; 
el estanque dormido, el bosque agreste, 
el sauce solitario de los muertos, 
la sierra que se encumbra hasta las nubes, 
el abismo insondable, el arroyuelo- 
que arrulla como tórtola sus penas, 
el torrente impetuoso y turbulento, 
la fuente rumorosa que se esconde 
eatre hierbas y céspedes, el huerto 
donde cantan los pájaros, la brisa 
con sus gemidos d̂ e dolor, el viento, 
el cefirilio que el amor despierta, 
el mar tan infinito como el cielo, 
el hombre, todo cuanto tiene vida, 
condenado á morir, será disuelto.

¡Ahí Todo, todo morirá: tan sólo 
con Dios omnipotente y  en el cielo 
quedará, cual recuerdo de este mundo, 
el amor inmortal, santo y  eterno.

R i c a r d o  LOCARES GUIÓN.

NÁUTICA
Gedeón, caro lector, 

es un hombre de cachaza;
le dan una calalDaza....
de las de marca mayor;

entérase del dictamen^ 
con apatente frescura, 
y  elige otra asiguatura, 
y  otra vez entra en examen.

¡Como que tiene hecho voto 
de acabar una carrera, 
y  en esta ocasión espera 
terminar la de piloto!

Para conseguir su fin, 
se hace .ul tribunal ]iresente, 
y a' defirió el piesideutu,
— Vamos; ¿qué es un bergantín?....—

Gedeón pien«a un instante, 
y  luego responde altivo:
— ¿Heigantín?.... Liminutivo 
de la palabra b c r g a n t i ' .

R amón A ,  URBANO.

EL  CARM EN
Ni el aura que los árboles mecía 

■ susurraba al pa«ar: 
todo en el silencioso carmen era 

tristeza y soledad.
¡Cuántos dulces cantares lo alegraban 

en tiempo más feliz!
I Cuánto amor, cuánta dicha cobijaron 

las frondas del jardinl 
Ahora la estéril yedra tapizaba 

la ruinosa pared,
y en medio del janlín abandonado 

descollaba un ciprés.
¡Ayl Cual él, solitario entre tus ruinas,

I o h  p o b r e  c o ra z ó n ! 
se  a lza b a  m e la n c ó l i c o  e l  r e cu e rd o  

¡d e l  t ie m p o  q u e  p a só !

F ederico  BALART.
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L A  M A C E T A

Por eatonces no habla hombre verdaderamente elegante en Madrid que no ee ocupase de Justa un día siquiera por se­
mana. No orean ustedes, sin embargo, que esta Justa fuese alguna constelación del mundo: era una hermosa joven de 
veintidós afios; morena, con  buenos o jos, mucha gracia y gran resolución en su manera de decir y  de andar. Pero sólo era 
])lanchadora. Nadie com o ella daba lustre á la tabla de una pechera ni á los puños de una camisa.

Vamos'al caso.
Justa vivía en aquel año por este tiempo en la calle del Rubio, en un cuarto segundo de una de esas casuchas que toda­

vía dan á Madrid carácter de villorio de la  Mancha. E l balcón de esta casa ofrecía generalmente un aspecto risueño, pues 
estaba todo colgado de lienzos blanquísimos. E l sol se recreaba en aquella blancura, y cuando Justa, con los brazos desnu­
dos y  el negro pelo mal cog ido, salía para tender ó recoger la ropa, se recreaba más todavía.

Pero el día de la Virgen del Carmen, el sol, al dar en aquel balcón muy de mañana, tuvo un placer más que de costum­
bre, porque vió allí puesto sobre una tabla de pino, que corría cubriendo toda la barandilla, un tiestecito, encarnado como 
si fuese de cora l, en cu j a negra tierra se alzaba, con fresquísima pomposidad, una planta de albahaca en flor.

Todos conocen esta planta: sus florecillas de labios rizados y como conalm enM ; con sus hojas ovales, lisas, sencillas,
enteras y  sostenidas por pezones.... En la verbena se venden tiestecillcs de estas matas á cientos, y  no hay rico ni pobre,
ni vieja ni doncella, que no compre alguno para adornar las ventanas, las rinconeras ó el altar de la casa.

Estas matitas son tan pequeñas y  tan redondas, que más que plantas parecen grandes flores verdes. La albahaca es, en 
efecto, la flor de la mujer pobre — flor que crece, se madura y  perfuma con sol ardiente;— muy al contrario de la came­
lia —flor que pide aire tib io , media sombra, estufas y  fanales.

Lo que es aquel 16 de Julio debieron no tener camisa que ponerse muchos parroquianos, porque Justa se pasó toda la 
mañana y  el principio de la tarde entrando y saliendo del balcón al cuarto y del cuarto al balcón; mirando y  remirando 
e l tiesto, dándole vueltas, regándole y viendo cómo la tierra se empapaba del agua; quitándole el polvo con el soplo cari­
ñoso de sus labios; contando sus flores y besándolas, y  dando, por fin—como satisfacción de su tarea y como expresión de 
inquietos sentimientos y deseos—algón suspiro.

Cuando una mujer ó un hombre hacen todas estas cosas mirando á unas flores ó una planta, es que esa planta ó esas 
flores tienen la fisonomía de alguien por quien se siente amor.

La fisonomía de aquel copito de albahaca era muy conocida en la calle y  en sus alrededores. Pertenecía á un buen mozo,
muy tocador de guitarra; muy cantador de mala- 

,  ______  __ güeñas; de genio abierto y  corazón de oro; de fa­
mosa celebridad en los ramos de peinadoras y ribe- 

' j teadoras; temible por su locuacidad en soltando la 
lengua, y mucho más aún en tomando la navaja..,.. 
Era barbero.

Era barbero y era novio de Justa. Queríala con 
un fin trágico, según Víctor Hugo, puesto que su 
propósito era casarse. E l amor le había regenera­
do....  [No más doncellas de peine y  ribete 1 Había
puesto BU corazón, definitivamente, bajo la plancha 
de Justa. Y  Justa le adoraba también; desde que le 
conocía planchaba peor; ¿qué prueba más completa 
podía darle de cariño?—Ninguna. Asi al menos opi- 
oaban los parroquianos.

Sebastián—él asi se llamaba—no estaba, sin em­
bargo, convencido de que el amor de Justa no tu­
viese limites como aseguraba ella ; era barbero 
corrido, y  por lo tanto, desconfiado; en cuanto á 
Justa, guardaba debajo de su pañuelo de Manila en 
el cofrecillo de sus secretos y  de sus inquietudes, en 
su tiemisimo corazón, el recuerdo de las aventuras 
amorosas de su Tenorio.

Estas dudas, estas quejas, estos recelos, que son 
V -í W ’ ’ el torcedor y  al mismo tiempo la sal y  pimienta de 

i l09 corazones enamorados, híibían sido pena y placer 
de sus conversaciones en la noche pasada, caminando 
á lo largo de la calle de Alcalá, entre el bullicio de 
la verbena, ya en dulce cuchicheo, como música de 

• ̂  - t  i\ \  ! pájaros, ya en tormentosa algarabía.
^  •; ' I Pero todo cesó, porque, al fin, Sebastián separó

j  delante de un puesto de macetas de albahaca, y  co- 
giendo la que le pareció más verde y florida, se la

___  ; dió á Justa y  la dijo:
'■} — ' Virgen del Carmen, que ha escogido

~  '  ' entre todas las flores esta flor de la albahaca, te
juro que sólo á ti te quiero, y  que sólo te querré á 
U!—Y Sebastián se enterneció tanto al decir esto, 
que Justa creyó ver que un lagrimón le cala sobre 

• " 3  la tersísima pechera. ¡Porque no hay que decir si Se- 
•' -.i* bastián llevaría la pechera bien planchada!
; Justa subió por la escaleta de SU casa como por la

■-J-a escala del Paraíso; y jamás un pasadizo sombrío y 
 ̂ empinado ha sido iluminado con más alegría. Lle­

vaba el tiesto entre los brazos como se lleva un niño, 
y cantaba ba jito , como para arrullar el sueño de 

... aquellas flores de su amor.
*' acostó y  se durmió pensando en que las infide-

I -  lidadesdesu novio eran, hasta cierto punto, discul­
pables: porque al fin y al cabo, ¿qué hacían en el

,r í>.*

& :
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A L  MERCADO, p o r  K a e m m e r e r
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LA VENTA DE UN CUADRO, por Godrofot

mundo las demás mujeres sí no querían á 
Sebastián?

Pasó la mañana y pasó también el princi-

Elo de la tarde. Lo que ella hizo y lo que no
izo, ya lo he contado..... Mirarse en la

maceta.
Pero en una de estas salidas al balcón, sus 

ojos se fijaron en la calle, y  se pintó en ellos 
la admiración primero, la ira ^spués.

Casi debajo de su balcón hablaban un hom­
bre y  una mujer. E l hombre era Sebastián; 
la mujer era una hembra bien vestida para 
su estilo: bata de percal rameado, muy des­
colgada por atrás; finísimo chal de larguísi­
mos flecos; el pañuelo de la cabeza caído 
> obre la espalda como capucha; altísimo ro­
dete; y  en el cuello, junto á la oreja, lo mejor 
en claveles del reino valenciano.

8 e hablan encontrado sin duda; ella iba y 
él venía. Acaso ella le había detenido á él; 
pero laverdad es que estaban como extasia- 
clos, y  que ella y  él hablaban.

Necesitaba yo la trompa épica que cantó 
L a  A r a u c a n a ,  para describir el espectáculo 
que pocos momentos después ofrecía la calle 
del Rubio.

La gente se arremolinaba enfrente del bal­
cón de Justa, formando un hormiguero que 
crecía por instantes; oíanse gritos de lástima, 
de piedad, de indignación; se hacían versio­
nes sobre los orígenes de la catástrofe; se 
pedía un médico para el herido, y  hasta la 
Unción; todos hablaban á un tiempo ; nadie 
se entendía; y , dominando el tumulto, su­
bían y  bajaban desde la calle al balcón y desde 
el balcón á la calle las inflamadas injurias de
dos leonas.....hechas muieres.

—¿Quién es el muerto/—preguntó uno.
— No ha muerto aún — contestó el interpe­

lado con acento en que se traslucía cierto 
disgusto porque la grandiosidad del suceso 
fuese menor;— pero tenemos esperanza de que 
morirá; el golpe ha sido terrible; apenas se le 
puede ver el semblante, porque la sangre le 
cubre por completo.

— ifo, sin embargo, le he conocido—dijo 
terciando un caballero:—es Sebastián; es mi 
barbero; buen ch ico , modelo del barbero es­
pañol, que afeita y habla, y come y  habla, y 
duerme y habla también..... [Será una pér­
dida sensible para el gremio! Nadie como él 
para levantar en un momento sobre el rostro 
del parroquiano una montaña de espuma de ' 
jabón; nadie más pulcro para cogerle á usted 
con los dos clásicos dedos la punta de la na­
riz, ó para levantarle, com o una cortinilla, 
el labio superior; todo para embellecimiento
del paciente y  honra del oficio barberil.....
Eso sí, con la carra del cosmético en la mano 
es feroz; golpea el cráneo sin piedaii, como si tocase el tambor; no hay pelo que subflsta con  él: ¡ en el barrio todos so­
mos calvosl

— ¿No puede saberse la causa del suceso?
— ¿La causa/.. ..—dijo una mujer.—Pues bien clara está. ¿Ven ustedes esos pedazos como de puchero sembrados por ahí?,... 

pues son pedazos de un tiesto de albahaca que aquella mujer que grita tanto desde el balcón le ha tirado á la cabeza.
—]Qué atrocidad!
— Es su novia; le ha visto hablando con esta otra mujer y  vamos.... ¡se conoce que le quiere mucho 1
Esta sin duda fué la opinión de Sebastián, Porque algún tiempo después, ya compuesta la cabeza, no quiso esperar ma­

yores pruebas de cariño y  se casó.
H oy tiene una peluquería en uno de los principales sitios de Madrid. Justa, com o Norma, dejó apagarse la hornilla, su­

miendo en llanto al Veloz Club.
En la peluquería hay varios chicos, rubios, colorados, traviesos, como ardillas.
Son los cachos de la maceta.

!>i^

©
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ISiDOBO FERN ANDEZ FLOREZ 

(FermnfluT).
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HISTORIA DE LA CRISIS, por Pando

li'anquilo en la huerta 
mi vida pasaba.

2.“
De pronto un ruido 

la paz me turbó.

ÍNTIMA
No con prudencia inútil, irrisoria, 

de nuestro amor ocultaré el tesoro: 
busca la luz para brillar el oro,
¿por qué lo he de ocultar siendo mi gloria?

Las flores, en tu huerto, de memoria 
saben, hace ya tiempo, que te adoro; 
lo repiten los pájaros en coro; 
las estrellas conocen nuestra historia.

Mas de quien no comprenda el rerdadero 
ralor de mi tesoro, tenazmente, 
como el avaro, recatarme quiero.

N o digas, no, que oculto mi ferviente 
pasión: lo sabe el universo entero.
¿Quién lo ignora? Los hombres solamente.

FiCAiíor' ÜII;.

MI AM OR
¿No conocéis á la que tanto adoro?

Es más bella, más pura y  más hermosa
que la naciente y  encendida rosa
que el sol entreabre con sus rayos de oro;

Esclava de mi amor, llora si lloro; 
cuando dichoso soy, ella es dichosa; 
y, aunque com o mujer es caprichosa, 
también como mujer vale un tesoro.

Todos la conocéis; aun no ha podido 
su imagen, tan amada y  tan querida, 
borrar de vuestras almas el olvido.

De igual suerte que yo, real ó fingida, 
todos la habéis amado y conocido:
¡quién no ha soñado un ángel en la vidal

V ic e n t e  COLORADO. 3 . "

IlSu'ñor, que lo llamoD
con uucba impaciencia!!....

4 .»

Y aqui me tenéi®;
iqaé le iba hacer ro!

N O T A S  C I C L I S T A S

-íiK.*'
7-

E n algo parecido á esto¿tenia que pensar el Gobierno en España para arreglar las carreteras.
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Q U I S I C O S A S

'-á .

%

V

(Bibüjos d i Oill&.>

\

y.-. -

Q r W ^

— ¡ De modo que el tenor mata á la tiple porque le engaña con el barítono?
— Sí, y bien dicen que en el teatro todo es falso; porque, siguiendo ese sistema, den'ro de jo c o t ie m io  

se encontrarían los hombres solos en el mundo.

7

^  I—¿y qué piensa usted hacer con  el raptor de su señora, desafiarle ó acudir 
á los tribunales para que le castiguen?

— Ca, no, señor; dejarle á mi mujer para siempre; ¿le parece á usted ese 
poco castigo ?

/

>

—Ya hace tres días que se fué mi mujer 
de paseo con  Juanito M erlucüla, y  aun no 
han Tuelto. ¡ N o sé por qué empiezo á’dudar 
de la conducta de mi señora esposa I

Ayuntamiento de Madrid



:>08 ROMBOS LOGOGRÍFICOS 
POE F b a n c is c o  N o VEJARQI'E

2 3

Sustitúyause los númeroa ¡wr letras de 
modo que se lea.

i  n el primer rombo, horizontalmente:
Número romano. — Personaje bíb lico .— 

Musa.—Tiempo verbal,— Punto cardinal.
Verticalmente:
Con8onante.~M ineral.— (Todo) Nombre 

de mujer.— Pariente.— Preposición.
En el segundo, horizontalmente;
Punto cardinal.—Tiempo verbal.—Nombre 

de mujer.— ídem.— Preposición.
Verticalmente:
Punto cardinal.— Parte de las aves.— 

(Todo) Nombre de mujer.—Tiempo verbal. 
— Preposición.

A C R Ó S T I C O  A R I T M É T I C O  
POR F .  N o v e j a r q ü e

S u s titu y a n se  io s  p u n to s , c e ro s  y  estre lla s  
p o r  le tra s , d e  m o d o  qu e , h o r iz o n ta lm e n te , se 
le a n  ca n tid a d e s , y  la  su m a  d e  to d a s  es la  
h o r iz o n ta l d e  estre llas .

E n  la  v e r t ic a l  d e  c e ro s  s e  leerá  e l  n o m b r e  
y  a p e ll id o  d e  u n  p oeta .

OBRSCHOS RSSiRVAPOS.

E S C A L A  F L O R A L  

POR A. N o v e j a r q ü e

* • • DO
• R E  • • • 

* • • • • 5 1 1 * * * *
• * • • FA
* * • • SOL

* LA * * * 
• • S I * * * * * *

R e e m p la z a r  la s  es tre lla s  p o r  le tra s  p a ra  
q u e  se  le a n  h o r iz o n ta lm e n te  s ie te  n o m b r e s  
d e  flores.

Nuestros apreciablea lectores leerán en 
la presente edición, un anuncio de la bien 
repatada firma de loa Sres. Valen­
tín & Cia,, Banqueros y  Espendiduria 
general de lotería en Hamburgo, toesnte 
á la lotería de Hamburgo, y no dudamos 
que los interesará mucho, ya que se ofrece 
por pocos gastos alcanzar en un caso feliz 
una fortuna bien importante. Esta oasa envía también gratis y franco el pros­pecto (ificial á quien lo pida.

GUIJOSA, DENTISTA

DENTADURAS INAMOVIBLES

CARRETAS, 13, PRAL.

CERTAMEN TEATRAL
KN A C R Ó S T IC O , PO R E j a LVO

* * Q 4 i * « « * *  
* « • Q * « *

» » 0 * • *
» • • * Q « «

• * * ( ) * # ♦ # *
* * U •
• * 0 * *

» 4. • » « l)

S u s t itu y e n d o  p o r  le tra s  la s e stre lla s , h an  
d e  h a lla rse , le y e n d o  h o r iz o n ta lm e n te , loa 
n o m b r e s  d e  o c h o  te a tro s  d e  e sta  C orte .

E n  la  lin e a  v e r t ic a l  d e  c e ro s  se le e rá  e l 
a p e ll id o  d e  u n  c é le b r e  p o e ta  espa& ol.

¡ E S  N A T U R A L !

— ¿Por qué es Inés tan traviesa, 
y por qué lloru?

— ¿Por qué?
Porque quiere un reloj de 
la Relojería Inglesa.

17, FSECZADOS. 17.

OR. BALAGUER, PRECIADOS, 25
INSTITUTO DE VACUNACIÓN DE TERNERA

V a c u n a c ió n  d ia r ia  d e  2  á  5.
S e  v e n d e  y  r e m ite  v a c u n a  á  p ro v in c ia s .

FOSFATllVA FAUÉUE
A U M EN TO  DE LOS NIÑOS

CADA COSA DE SU PARTE

Para gozar deán ángel las sonrisaa; 
para reir las gracias de Calínez; 
para brillar, no hay como las camisas 
que se venden en casa de MARTÍNEZ.

San Sebastián, 2, Madrid

S O L U C I O N E S
i  LOB TABATIEMPOS DEL NÚMERO 9 5 .

A ü  ACERTIJO CHARADÍSTICO: P a to -d a to - 
c h a to .

P atoch ad a

A l  PROBLEMA:

25 H - 5 =  30
.35 —  5 :=  30

6  X  5 =  3 0
150 :  5  =  30

21() N ú m e ro  d a d o .

Las soluciones de los pasatiempos de este número 
se publicatán en el siguiente.

Fotograbados de Bernal y C.*— Preotados, 42

MO SE OEVUELVEI LOS ORIBINALES 
LITERARIOS NI ARTISTICOS

Esb tipocrifieo «Snoetores de RivadeneTra».
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