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El General Primo de Rivera

En su mimero del pasado lunes, el popular periódico el 
Heraldo describía así el suceso que preferentemente ocupa 
la atención de toda España:

«A las once y media de esta mañana se encontraba el 
Capitán general del primer 
Cuerpo de Ejército, señor 
Primo de Rivera, en su des­
pacho, acompañado del ge­
neral segundo cabo señor 
Sánchez Gómez.

Los dos generales se ha­
llaban alrededor de lamosa 
de despacho, situada en el 
fondo izquierda de la habi­
tación.

El general Primo de Ri­
vera llamó á uno de sus 
ayudantes, preguntándole 
si le esperaba alguien para 
celebrar audiencia.

—Si, señor; dos oficiales 
del Ejército.

—Pues que pase uno de 
ellos primero—contestó el 
general.

Cumplimentada la orden, 
abrióse la puerta y entró el 
capitán de Infantería de la 
escalado reserva, pertene­
ciente á la zona núm. 57,
Sr. Clavijo y Sobrino.

Dirigióse derechamente á 
la mesa ocupada por los ge­
nerales Primo de Rivera y
Sánchez Gómez, y cuadrándose delante de aquél, le dijo:

•—A la orden de V. E.
Sacó en esto un revólver Smit del bolsillo del pantalón 

é hizo fuego, apuntando al pecho del Capitán general.
Este vaciló un momento al sentirse herido, y trató de 

repeler la agresión.

El general Sánchez Gómez se aba 
comenzó á forcejear para arrebatar! 
impedir, á pesar de todos sus esfu 
Clavijo hiciera un segundo disparo; el

general

sor y 
pudo 
pitán 

anzó al 
ivera en

el brazo izquierdo, atrave­
sándoselo de parte á parte.

Aun seguía forcejeando 
el general Sánchez Gómez 
con el agresor, cuando ei 
Sr, Aymerich, ayudante del 
Capitán general, entró apre­
suradamente en el despa­
cho, al ruido de la primera 
detonación.

El Sr. Aymerich se hizo 
cargó de lo que ocniría, y 
se abî lanzó sobre el agre­
sor, quitándole el sable.

Trató de separar al gene­
ral Sánchez Gómez; pero en 
vista de que era imposible, 
y que el capitán Clavijo 
pretendía hacer nuevos dis­
paros, descargó tres sabla­
zos, dos de los cuales alcan­
zaron al general Sánchez 
Gómez en la cabeza; el otro 
le abrió una brecha en la 
sien dSrecha al agresor.

El' Sr. Aymerich pudo 
sujetar al fin al agresor, 
mientras el general Sán­
chez Gómea y otras perso­

nas que ya hablan- acudido'levantaban el desvanecido 
cuerpo del Capitán general; colocándole provisionalmente 
en un sillón.

El agresor, con los ojos que' paiecian saltar de las 
órbitas y la guerrera desabrochada, se sentó en una 
silla.»
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UEá no ha sido esta semana de las 
más desdichadas para la prensa, la 
tribuna y las letras « parías », deno­
minadas «patrias» por algunas per­
sonas de buena voluntad.
No han abundado los disparates 

como suelen, aunque sin faltar, por su­
puesto, muestras de incapacidad, incul­
tura, insinceridad, indocumentación... ,
modernismo se llama esta figura.

No han hecho «gemir las prensas» esos 
poetas que venden ejemi>lares en los Mi­
nisterios y dependencias del Estado, de 
la provincia ó del municipio, tomo de 
versos ó colección de cuentos y leyendas 

con monos, ó sin otro mono que el retrato del autor.
Usted no sabe lo que es ese comercio: escribe sus libros y 

los lanza á la publicidad, y las gentes los compran, amigo 
Rueda.

Como Manolo Reina, canta ó escribe por inspiración y 
para desahogarse.

Pero hay otros autores que apuntan siempre con la plu­
ma, como si fuera cañón de trabuco, á Fomento, Ultramar, 
Diputación provincial y Ayuntamiento, para la colocación 
de ejemplares-coii destino á bibliotecas ó al fuego eterno.
,• En esta semana nada de eso ha salido á la superficie.
• No'porquesehallen convictos deque «peor es meneallon, 

sino por feliz casualidad.
Con los gazapos literarios y artísticos ocurre lo mismo 

que con los incendios, los robos de great atraction y los 
suicidios y los asesinatos.

Hay rachas: temporadas en las que todos nos suicidamos, 
ó todos nos batimos ó á todos se nos incendia alguna cosa ó 
alguna casa.

Siguen á éstos, afortunadamente, períodos de calma y 
tranquilidad, durante los cuales nadie roba sino con cieita 
educación; siquiera, nadie pincha, nadie se suicida; nadie 
se quema, nadie publica tomos de fiambre en verso ó en 
prosa para bibliotecas popúlaTcs ó para el común dominio.

Esta semana ha sido de las menos malas
El estado sanitario de Madrid muy satisfactorio.
Pero ya empiezan las criticas, digámoslo asi, de las obras 

expuestas en el Palacio de Bellas Artes.
Ya empieza aquello de «La cabeza del rey D. Felipe 

está desdibujada, falta ambiente, y el color no está sentido 
iQuédiferencia entre el lienzo del Sr. Salmonete y La in- 
faneia de Joaquinito Rodajas, del joven Chorreones !

En punto á criticas, vean ustedes, ó lean si gustan, las 
lineas siguientes de una crónica del eminente escritor 
franco-español y aragonés—que no se olvide esto último— 
D. Ensebio Blasco, publicada en £ l Literal:

«Declaro con toda sinceridad que ya no sé cómo manifes­
tar mi entusiasmo por una porción de cosas... »

Estos puntos suspensivos deben de suplir algo grave; 
porque cuando D. Ensebio, que en asuntos de puntuación no 
es lego, los emplea, falta harían.

«He averiguado, visto y reconocido que aquí en este Ma­
drid, donde llevo ya muchos meses, no se entusiasma nadie 
por nada, ¡y todo el mundo es indiferente á todo!»

i Qué vergüenza para este Madrid!
Las almas sensibles no somos de este mundo, ni de este 

Madrid.
Aunque, «pensándolo en castellano», que nadie se entu­

siasme por nada, se explica satisfactoriamente.
Ló lamentable seria que «por nada se entusiasmasen».

«Resulta de esto que, si se hace constar tal falta de sen- 
timientqs de esos que yo llamaría nacionales, puede uno 
ser acusado de extranjerismo.»

«Uno» y otro.
«Y cuando, por el contrario, siente uno (y otro, y van

dos) hervir la sangre española y aragonesa....—chico y  chica,
como piden los camareros de café en el mostrador, «limón y 
cerveza»,—española yaragonpsa.enpresenciadecosas yhe- 
chos en los que nadie repara, entonces se duda de la since­
ridad del que, viejo ya, se siente siempre joven en los afec­
tos é inclinaciones.»

Respiremos, corazones sensibles españoles y aragoneses.
Quien tuvo entusiasmo, como D. Eusebio Mondragón, 

para su patria, guardó para la vejez.

«¡ Porque perecieron cuatrocientos y  tantos marinos, yén­
dose á las profundidades del mar en el Reina Regente, es­
tamos de jolgorio hace un mes!»

En eso estamos conformes; sí, señor.
Se hace lo que irsted y yo y otros cronistas y críticos ha­

bremos hecho, aunque yo lo ignoro, ó mno lo ignora», como 
usted escribe.

Remitir en secreto un billete ó dos, de mil pesetas cada 
uno, y callar como un melocotón.

«Pasaban el otro -día los oficiales que iban á Cuba por la 
Carrera de San Jerónimo.» .

I IJuen itinerario I 
¡ A Cuba por la Carrera!
«El público que volvía de l's toros, les vió pasar silen­

cioso.»!
Sería una obsesión; porque aquellos toros no estarían ya 

visibles.
«Vamos á dar un viva á España—decía yo.—No, no haga 

usted eso; podría parecer mal, pues no respondería la gen­
te ....» (Más puntos suspensivos.)

«Dios mío, ¿qué es erio?»
Que este M^rid ya no es el Madrid de uŝ ed., aquel Ma­

drid manolo y toreador, ¡helasl 
«¡Ahí [Los soldados!
))Ésto8 son los que á mi me sacan de mis casillas, y me

llevan tras ellos allí donde pueda verlos juntO'»....n
Estos puntos suspensivos al fin del pensamiento, son 

gravea.
¡Ay, gustosl, ó ¡hay gustos!, ó ¡ahí gustos!

*• «
Y por último:
«Cuando me encontré á Peral en París, en el rincón de un 

resíaurant español, solo, leyendo El Literal.... »
Estos puntos suspensivos son de mi cosecha: si D. Euse­

bio hubiera escrito ese artículo en El Tmparcial, suponga­
mos, el Sr. Peral habría estado en el rincón leyendo El Im- 
paretal, y lo mismo digo si se publica la crónica aludida 
en La Gran VÍA.

«.... y, sin darse á conocer á los parroquianos, me dijo: 
¿Sin darseá conocer á los parroquianos suyos, ú qué? 
«]Ay, amigo mío! [No me pregante usted nada!»
«Yo sólo le pido á Dios morirme sin que me arrastren... »
¿Conque p^ía á Dios morirse? ¡No pediría eso el ilustre 

Peral 1
¡ Qué disparate! La vida y la gramática son muy amables, 

yel insigne marinoconocía la sintaxis como la electricidad 
y no hubiera dicho eso y lo que sigue: '

«... cosa que no me extrañarla, dada la ira popular que
ha sucedido á mi gloria.»

Ni hubo tal ira popular, ni él debió creerlo de esta nación 
española y aragonesa.

«Y, sin embargo, alzamos juntos el vaso y dijimos á un 
tiempo» (alzando un vaso):

«—¡Viva España!» - 
Amén,

Eduardo DE PALACIO.
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HUM ORADA
Te abanicas con gracia, y te suplico 

que tengas muy en cuenta, 
que puede levantar un abanico 
con el aire más dulce una tormenta.

CAMPOÁMOR.

LA  F IE S T A  D EL CORPUS

En. la  aldea.
La mañana risueña y perfumada 

prodiga sus deleites y esplendores.
De verde juncia y pétalos de flores 
la bulliciosa calle está alfombrada.

Color y vida, jóvenes hermosas, 
júbilo y paz, ingenuos madrigales, 
fajas de seda, pintorescos chales, 
bucles omaílos de fragantes rosas.

Fulgura el sol en las tostadas frentes; 
en las rejas, que brillan como plata, 
abre el clavel sus hojas de escarlata 
junto á los frescos labios sonrientes.

Llena de sencillez y poesía, 
entre las vagas nubes del incienso, 
pasa la procesión. Un grito inmenso 
resuena de entusiasmo y alegría.

Bajo el palio de grana resplandece 
el sagrado viril, símbolo santo.
Laten los corazones; dulce llanto 
las serenas pupilas humedece.

Mientras en el azul se alza y blanquea, 
con sus nidos de alegres golondrinas 
y sus vibrantes notas argentinas, 
el pobre campanario de ía aldea.

En Madrid.
Prodiga sus deleites y espleiu.lores 

sobre Madrid la virgen primavera. 
Bañada está la capital entera 
en encendida atmósfera de amores.

Lujo y animación, risas perladas, 
balcones coronados de hermosuras 
y de tiernos galanes, colgaduras 
que parecen banderas desplegadas.

Ríe el sol en las joyas y en los trajes, 
y besa el rostro de apretada nieve, 
en tanto el aura voladora mueve 
de las blancas mantillas los encajes.

Con la oficial brillante comitiva£)asa la procesión majestuosa; 
a muchedumbre apiñase curiosa, 

muerta la fe, la sed de goces viva.
Bajo el palio magnífico aparece 

la soberbia custodia de diamantes. 
Hablan con entusiasmo los amantes 
y el fuego en las pupilas resplandece.

Mientras en el espacio centellea, 
con sus radiantes formas cinceladas, 
sus trenzas de oro y fúlgidas miradas, 
lasciva y triunfadora Citerea-

Manuel REINA.

PROMESA Y REALIZACIÓN
Sí; no he vuelto á recordarte 

que un beso me has prometido.
iLo deseo tanto.....tantol......
lo espero con tal ahinco, 
que prefiero, hermosa mía,

, aunque parezca sofistico, 
el deseo de esperarlo 
al placer de recibirlo.

José CARLOS BRUNA.

EL CREYENTE Y EL ATEO
Piden al cielo piedad; 

y al obtenerla los dos, 
aquél exclama :—; Pué Dios 
y éste:—La casualidad.

No la alcanzan, y bendice 
al Dios del cielo el creyente;
1 en cambio, el irreverente, 
que no cree en Dios, le maldicel

Felipe A. de la CÁMARA.

M A R I N A
Á SÜSILLO

En el vago silencio de la bruma, 
del perdido horizonte en el celaje, 
se escucha de la mar el oleaje 
deshecho en blanca tremulenta espuma.

El astro rey su resplandor esfuma 
de las nubes envuelto en el ropaje, 
mirando cómo surca en niveo encaje 
la gaviota su pesada pluma.

Las azuladas olas cristalinas 
reflejan las imágenes aquellas 
como sombras de sllfides y ondinas.

En el pálido albor de las estrellas 
las misteriosas náyades marinas 
murmuran en silencio sus querellas.

Fernando de ANTÓN.

Tan poco espero de ti, 
que menos daño me hace 
ya la esperanza que muere, 
que la esperanza que nace.

Luna que hermosa recorres 
la inmensidad de los cielos, 
¿cuándo veré tus rayitos 
plateando sus cabellos?

Me duelen á mí tus males 
mucho más que á ti, serrana;
¡lo que te duele en el cuerpo, 
á mi me duele en el almal

Ahora siento que se acerca, 
ja escucho su leve andar:
¡No!... ¡Es la brisa que ha movido
las flores de ese rosal!

En tu sepulcro una losa; 
sobre la losa una cruz; 
encima de todo un cielo, 
y abajo otro cielo; ¡tú!

Baldomero LAG ÜILLO.
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Llena la sien de espigas y  de rosas, 
del rojo sol eterna apasionada, 
la tierra, ruborosa desposada, 
con él celebra dichas amorosas.

Ante el altar, las manos temblorosas 
enlaza la pareja emocionada, 
y  murmuran el sí con voz alada 
céfiros y  divinas mariposas.

De entre las galas de la ardiente esfera 
un himno á los espacios solitarios 
todo exhala vibrando por doquiera.

Y  entre el gemir de los acentos varios, 
ondula la flotante enredadera 
meciendo sus azules incensarios.

Ayuntamiento de Madrid
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9oe
esí4es,

‘o . 'IOS

'■Oía
a.

•íDe,■OsWoz ôta.
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LA JUVENTUD EN ESPAÑA

Un .escritor da inteligeacia y de espíritu, el Sr. Villegas {2 ed a ') , ba dicho recientemente en E l  Im p a rcia l que en 
España no hay juventud en ninguno de los órdenes intelectuales. Eespetamoa ese juicio del Sr. Z e d a , como respe- 
tam.'S los de todo escritor que tenga altura moral literaria; pero nos parece que para demostrar que existe hoy una 
brillantísima juventud en España no hay mejor prueba que escribir, durante un minuto, con el reloj delante, nombres 
de jóvenes de mérito. Empezamos: Menéndez y Pelayo, Benlliure, Susillo, Querol, Moreno Carbonero, Sorolla, Muñoz 
Lucena, Cecilio Plá, Bilbao, Ricardo Gil, Castro, Durbán, Catarineu, Paso, Stor, Aza, Felipe Pérez, Sinesio Delgado, 
Manuel Antón, Mattoni, M. de la Rosa, Clemente, Viniegra, Nogales, Checa, García y Ramos, Alcántara, Ruiz Gue­
rrero, Vincenti, Coris, Bringas, Cutanda, Huertas, Meifren, Plá y Rubio, Trilles, Parera, Rafael Altamira, Azua, 
Calatraveño, Jimeno, Siraarro, Ovejero, Dejetán, Picón, Armando Palacio, Clarín, Inurria, Maura, Canalejas, Bosch, 
Z ed a , Burell, Canals, Cavia, Feliú y Codina, Dicenta, Miguel Moya, Rafael Gasset, Rodrigo Soriano, Francos Rodrí­
guez, Manuel Reina, Fernández Shaw, Augusto y Adolfo F. Figueroa, Segundo Carrera, Pidal (son varios), Muni- 
11a, Vicenti, Mélida, Conde de Roraanones, Sánchez Toca, Sánchez Guerra, etc., etc.

Ha pasado el minuto.
(Puede continuar la enumeración quien guste.)

^ Salvador RUEDA.
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LAS FIESTAS DEL CARROUSSEL
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A N T E S  D E L  D E S F IL E
MODISMOS CASTELLANOS

o veago de la calle, como vulgariiiente se dice; que he corrido muchas calles y  plazas antes de llegar 
á La Gran V ía, que, dicho sea de paso, apenas sale á la calle, el público la arrebata; y  no pienso me­
terme en un ca//ejón sin salida para no verme obligado á decir; <iTe engaño, me mudo, y no sabes 
donde vivo.»

Hay por esas calles de Dios cada guardacantón (léase hombre, pero con reservas), que da pena verle; 
parece que los han sacado á la plaza pública para que todo el que se tropiece con ellos en la calle les deje el paso 
libre; en cambio hay otros que, en cuanto pisan la calle, parece que toda es suya, y no pasa una rata á su vera sin 
que la demanden el correspondiente saludo. Yo, en cuanto pongo el pie en la calle, no hago más que encontrarme de 
estos seres calIe]eros, que parece que no tienen nada que hacer, porque se pasan todo el día en la calle, y muchos 
la noche además.
• calle, que no es mía, pero que vivo en ella ó en una de las casas que la componen, ó, para me-
??*ii cuarto de una casa de esa calle, que no nombro por no ofenderla ni avergonzarme, vive un señor
Calleja y Plaza, que tiene una mujer de esas de la plazuela y que tiene también una hija de esas del arroyo, á quien 
ha echado más veces en la calle que lentejas dan por mil duros. A su mujer también la puso de patitas en la calle' 
cierto día en que tuvo que andar de calle en calle buscándola como un policía, y aunque toda la calle se enteró del 
caso, a ella no la importó gran cosa, por aquello de que el que no tiene vergüenza toda la calle es suya.

Están las calles perdidas de barro, y, sin embargo, yo me echo á la calle en cuanto amanece; cruzo calles y pla­
zas como un loco, hasta que caigo en la calle de algún amigo, en cuya casa descanso.

A veces, y cuando estoy de buen humor, canto aquello de
«Cuando paso por tu calle 

compro pan y voy comiendo, 
porque no diga tu madre 
que de verte me mantengo.

))Por esta calle que vamos 
echan agua y salen rosas, 
y por eso la llamamos

.. : . la calle de las hermosas.

«s
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ó  lo otro de

))Yo soy como aquella piedra 
que está en medio de la calle, 
todo el mundo la tropieza 
y no se mete con nadie.»

«Por la calle abajito 
Tan dos carretas; 
como llevan tocino, 
van rechinando.»

que ni es verso ni es verdad, pero que es un cantar de los más populares.
Vivo á puerta de calle, y como tengo una hija que no la hay mejor en la calle ni en cien leguas á la redonda, la 

pasean ó la rondan la calle infinidad de tórtolos, uno de los cuales midió la calle el otro día por efecto de un empu­
jón mayúsculo que le dió no sé quién. ^

Estoy á punto de que mi casero me ponga los trastos en la calle y me deje en mitad de ella ó en medio di l 
arroyo, que de ambos modos se dice, y entonces me voy calle arriba á buscar quien me ampare, ó, de lo contrariu 
alboroto la calle y desacredito al tirano. v j j ,

Sigo derecho una calle y no paro basta volverla, como aquel que no sabe á dónde va á parar la calle que sigue,
pues 81 la tuerzo antes de tiempo me expongo á no dar con la que busco.

Nadie al verme en la calle dice quién soy, pues parezco un caballero según ando por ella, aunque algunas veces 
se me ocurre el refrán de que «quien de ajeno se viste, en la calle lo desnudan».

Dos ó tres veces nos hemos echado ya á la calle un rival mío y yo; pero no ha pasado nada porque en cuanto yo me
he Visto en ella, le he dado....todo género_ de satisfacciones, por aquello de que no se parasen las gentes en la cali-*,
ó, m que es igual, que no se enterase nadie de nuestras disputas, y me marchaba calle abajo como si tal cosa.

Dirán ustedes, y con razón, que parezco un charlatán de plazuela; pero como en la calle nadie me manda y hago 
lo que quiero en ella, y en ella soy un rey, como cada quisque, no dejaré esta calis, que no he tomado todavía, hasta 
que me parezca oportuno.

■ calle, á la calle!—dirán ustedes todos; y yo me echo fuera de ella porque, á pesar de ser larga, la heandado toda, de arriba á abajo. r j. . r & >

Ramón CABALLERO.

Mr
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LAS EVOLUCIONES

(D e f o t o t ip ia s  de A. Nie t o )
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S I E M P R E V I V A

s  iliu liuvíoiío y £iiü aLiavesé á caballu uua de las moutañas de Galicia.
I Las gotas de agua y el aire Norte me pinchaban en la cara y hacían, lagrimear mis ojos.
1 La taciturnidad del paisaje turbio hacíame creer que la Naturaleza estaba como yo, arrebozada en pardo 

capuchón, encogida, malhumorada, exprimiendo unaáuna ideas melancólicas, y apurando su amargor 
suave al compás del cansado ritmo de la lluvia.

j - Yo seguía mi camino, y el agua seguía el suyo, chafando y salpicando de lodo la campiña; viéndola y pa- 
sandode melancolía á melancolía, acordóme de cualquier Magdalena que se resigna á padecer del hígado 

' j  ^  y llorar su pasado.
Hay cosas que no tienen remedio, y no lo tiene que en tales días le asalten á uno las ideas más extrava­

gantes, como variaciones del mismo persistente y triste motivo: la canturía plañidera del continuo llover.
De vez en cuando, una nortada pretendía inútilmente tender en la tierra la gran cortina de agua que caía, arru­

gándola, plegándola y haciéndola ondular y gemir; y sin saber por qué, esto producía en mi interior no sé qué va­
cíos difusos, y luego levantaba dentro de mí algo que pudiera llamarse nieblas tristes, que ascendían y velaban mis ojos; 
nieblas melancólicas como las que en otoño cuelgan de los sauces...

•Qué era aquello? TJn médico le dará un nombre feo; las gentes sin alma de artista dirán una tontería; y á las personas 
que saben lo que es abandonarse á la paz de la tristeza Ies diré sin rebozo que aquello.... era ganas de llorar; que los re­
cuerdos que como hiedras se retuercen y enroscan al corazón, oprimen más cuando se estiran y agarran por extrañas aso­
ciaciones á cosas de la vida real, al monótono cantar de las goteras, á los rezos misteriosos de las fuentes, á las tonadas de 
los campesinos, sencillas, lentas y solemnes, como el último adiós de la partida; á cualquiera objeto, acción ó persona, in­
cluso al correr de la lluvia, la cual parece que iba á nuestro lado y que, impulsada por el viento, nos abandonaba en el soli­
tario monte.

¿A quién el mudo avanzar de las nubes no paralizó los ojos, y no ofreció el ancho espacio la tentación consoladora de 
desahogar sus penas? ¿Quién no se reclinó en el regazo maternal de la melancolía, ■viendo pasar bajo el puente las aguas 
gemidoras de los ríos? ¿Quién no rimó con sus quejas más recónditas los lamentos perezosos de las olas marinas que llegan 
cansadas y se dejan caer sobre el duro lecho de arrecifes y muñones de roca? ¿Quién no S7ibió el alma al más alto crestón 
de la montaña frontera, para llorar en sobrenatural soledad los rigores de la vida? ¿Quién no ambicionó un momento la 
paz del jardín claustral? ¿Quién no tuvo necesidad de esconder en el dormido bosque el nido vacío de sus ternezas, de ba­
ñar en la luz del sol poniente la somnolencia de sus soledades, de conversar sin palabras con las sombras nocturnas, oon 
las nieblas de los esteros... y con todas las misericordiosas melancolías que constituyen el alma déla Naturaleza?

Vive de recuerdos el hombre. T en verdad que para evocarlos y sentirlos no hay templo mas augusto que la campiña 
gallega, en la cual, á la sombra de cada hoja y de cada flor, se retiraron á yacer, envueltos en niebla, gérmenes de morriHa 
y de vagos y románticos anhelos.

Quiero decir con todo esto que nadie extrañe que yo, que iba por el monte aspirando á bocanadas el aire triste de mi 
patria, tuviese aflicciones como una romántica niña con ambiente de mujer, y estuviera más que nunca dispuesto á do- 
lerme de las ajenas desventuras.

En un prado lindante con el camino, una pobre niña de cinco ó seis años de edad apacentaba las vacas de sus padres. 
El frío habla puesto en su redonda cara leves pelusillas de melocotón. Alas de sombra buscaron el triste nido de sus labios 
descoloridos. Y en sus ojos lánguidos parecía que se desperezaba silenciosamente un jirón de niebla soñolienta.

Aquella niña, mal cubierta con vestidos haraposos, flageladadel viento 
y de la lluvia, sola en el monte, sin el consuelo de humanos ruidos....,, 
inútilmente llamaba sollozando á su madre, á su madre, que no podía oírla 
desde la otra vertiente de la montaña.

En vano le interrogué dónde tenía su choza y quiénes eran sus padres, 
y en vano intenté animarla para que abandonase el monte, pues la noche 
había de anticiparse á causa de la lluvia y de las brumas. Túvome miedo, 
y suspenso el llanto, se replegó mimosamente tras de las vacas, al modo 
que se repliega y esconde la flor del centeno al roce de las sombras cre­
pusculares.

[Quién sabe los secrelos de las flores y de los niñosi ¡Quién sabe las le­
yendas medrosas que habrá bocefcado la imaginación embrionaria de 
aquella niña, tomando de su natural tristeza y del paisaje turbio loa colo­
res opacos y sombríosl

En el monte hube de dejarla; pero confieso que el paisaje parecióme, 
'«►IP.Vg!»- t' - aquella débil figura, doblemente triste y desolado, y que el vaho de

laa vacas, caliente y humeante, por lo mismo que me recordaba el hogar 
con todos sus atractivos, hacía á mis ojos más solitaria é interesante aque­
lla criatura sin juventud, entregada á la intimidad de espíritu y á las 
vigilantes preocupaciones de una labor diaria, lenta y rigurosa,

Una hora más tarde llegué á una casucha aislada, en la cual pernocté 
y la pobre niña llegó después que yo á la misma casa, que era la de sus 

..II jj.. I j -TJX' padres.^  En torno de la leña humosa que ardía en el hogar contemplé durante la
velada á Marcela. Vestida con algunas prendas de su madre, calzada con 
zuecos, en cada uno de ellos se moverían holgadamente los dos piececitos; 
era como una viejecitaque renaciese; una viejecita de seis años, sin arrugas 

Srta. D.'̂  ro sa  ARNÁL canas, sin alegrías ni juegos; con velos de tristeza colgados de las pes-
taña8,oonperezasyrepososenfermizosenloslabios,.yfatigasycansan- 

niSTisGUiDA TIPLE DADA A CONOCER clos cíi la mirada.
CON ÉXITO EN «Eslava». Aquella noche, como ofrenda á las tristezas de Marcela y p&ra ccn-
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suelo de sus aíiicciones futuras, la enseñé el pensa­
miento de Baudelaire: «El dolor es la única no­
bleza.» r  al siguiente día, cuando me despedí, me 
repitió la niña varias veces, con la incontinencia 
propia de la edad, la grave sentencia del escritor 
francés.

Algunos años después pernocté nuevamente en la 
casa de Marcela, Pregunté por ésta, y sus padres 
dijéronme, entre sollozos, que el invisible y traidor 
pájaro negro, la tisis, la había chupado la sangre.

Marcela tuvo una infancia y una pubertad desme­
dradas y enfermizas. De pronto un germen de vida 
estalló dentro de su cuerpo; curvóse su pecho; es­
ponjáronse sus carnes, las cuales rellenaron hoyos y 
redondearon ángulos; se encendieron sus ojos, y 
una corriente nerviosa vibró por sus miembros, dán­
doles aposturas gallardas y movimientos donairo­
sos, <jue eran lo que al castaño su ramazón pomposa 
y oscilante. Pero fué la vida de una primavera; el 
verano la agostó, y las ráfagas del otoño la hicieron 
caer en la fosa, con la palma de su doncellez.

En los minuciosos detalles que, con verdadera 
crueldad, arranqué á los desgraciados padres acerca 
de la vida de Marcela, sorprendí su alma de artista, 
ignorante é ignorada.

La pobre pastorcita vivió siempre triste: su com­
pañera y amiga fiel fué la melancolía; su amor 
único, eí monte. En él cantaba dulces baladas, que 
componía combinando quejas del pinar y sollozos 
de las fuentes, con rimas de los pájaros y gemidos 
del viento. Tenía cantos, suaves como una oración, 
para despertar á las aves; tiernos, como una caricia 
de madre, para cerrar al anochecer la corola de las 
flores; perezosos y arrulladores, para reunir y ador­
mecer al ganado en las horas de la siesta, que se cu­
nea en el campo.

Tomó del huracán gritos de dolor desesperado; de 
la lluvia, débiles vagidos; de las hojas que caían, 
alados suspiros de agonizante ; de los ecos y ruidos 
de las grutas, resonancias de ultratumba, todo esfu­
mado en un tono melódico, que hablaba vagamente 
al alma de los anhelos silenciosos, de las cosas inani­
madas, y de los cabeceos de un espíritu soñador, que 
se deja socavar por un gran sentimiento artístico.

—Tuvo d'>8 caprichos—me decían sus padres.— 
Quiso morir en el campo, y nos hizo prometer que 
de la cruz que señalase su tumba, había de pender 
siempre un papel que dijese: « El dolor es la única 
nobleza.»

—;Y ustedes cumplen la promesa?...
—'Ahí Si, señor ; de vez en cuando vamos á visi­

tar al maestro de escuela para que nos haga carte­
les .... Vea usted seis que tenemos de repuesto....
todos dicen igual..... y cuando el viento arranca el
que estaba en la cruz, ó la lluvia lo borra, lo susti­
tuimos....

—Y á mi me parece entonce—añadió la madre— 
que mi Marcela me sonríe d ^ e  la tumba...

S e q u i í d o  c a r r e r a .
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E L  E M B A R C A D E R O
(2)«íiy’o de R. Romero de Torree)

TEMPESTAD Y CALMA
T.

I Que amo la tempestad ? Oye, la he amado : 
mil veces con insólita alegría 
vi pasar del ciclón la onda bravia 
y avanzar entre truenos el nublado.

Ante el mar que bramaba, desbordado, 
sintiendo el rayo que al caer le hería 
cual saeta de fuego, yo reía 
embriagada en el aire renovado.

Y del roto equilibrio de la esfera 
por resentir el choque, ansió la mente
ver conmoverse la creación entera...

Que ante aquella explosión de lo inconsciente, 
por inmortal, el alma, libre, y ñera, 
desafiaba al rayo y á la muerte,

II.
ITe visto hundirse ea simas tenebrosas 

hogares, y riqueza, y poderlo, 
cual dotado de instinto y de albedrío 
tiende el ciclón sus alas espantosas.

Se conmueven los brutos y las cosas, 
cae el hombre, desplómase el vacío, 
y en el furioso mar se abren, | Dios mío I, 
tantas cual curvas sepulcrales fosas.

Amedrentado ante el rugir del trueno, 
ya de los elementos la batalla 
no busca el corazón de audacias lleno;

el rayo esquiva que en el aire estalla, 
y ama de Abril atardecer sereno 
cuando armónico el orbe, siente y calla...

Sofía CASANOVA DE LUTOSLAWSHI.
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« FI BRAS QUE L A T E N »

Mejor que Fibras que ¡aferiy cuadraría á esta obra el título de Mundología, por el escritor, que no se 
muerde la  lengua, D. José Pons Samper.

Efectivamente; en punto á. llamar las cosas por su nombre, á, decir cuántas son cinco á todo encu­
bierto con disfraz que no le corresponda; en punto á poner los puntos sobre las ies á mucha gente 
de torcidas intenciones, y  á enmendarle la plana al que la llene en contra de como Dios manda, el 
Sr. Pons Samper da ciento y  raya á muchos, y  posee el caudal de observación necesaria sobre el 
trato corriente y  común de las gentes, para soltar cuatro verdades al lucero del alba.

Todas aquellas malas artes de que la gente se vale para conseguir fines que no son precisamente 
los de la belleza ó la moral; los resortes, las teclas, las aldabas, que suelen tocar los taimados de 
oficio y  los que viven á salto de mata; los triunfos de escaso vuelo planeados por tablas; la urdim­
bre, toscamente tejida, para realizar algún intento, toda trapacería de la sociedad en su vivir diario, 
está estudiado y  puesto de relieve en el libro Fibras que laten, del Sr. Samper, á quien consideramos 
con talento social, ante todo, y  capaz de ser político de vista de lince, por ejemplo.

Leyendo su libro, se nos ha ocurrido que podría describirse, al modo que de cierta clase social se 
hizo ya por los primorosos autores del clasicismo, esta otra ciase moderna de la sociedad en lo que 
tiene de maleante, de rufianesca, de aguzada de ingenio, de perdida, pero de perdida de levita, y  
de trapacera de frac, es decir: cantar, con todo el arte de un afiligranado estilista, al Lazarillo de fo r ­
mes, pero de americana y  hongo; á La tía fingida, pero de vestido de seda; á El gran tacaño, pero con 
el traje raído del cesante.

Ante todo, y  para producir emoción duradera y  bella, habría de hacerse esa labor con las galas 
más cultas y  primorosas del ingenio literario, y  habría de ser la que se realizara, obra de arte.

Volviendo á Fibras que laten, obra encaminada no á la iniciación de ese ideal, sino á chamuscarle 
la piel con la pólvora de la crítica á todo cristiano que no camine recto, habremos de decir que sólo 
tenemos elogios para la  sagacidad de observación del Sr, Samper, para su franqueza al emitir ju i­
cios y  para su despreocupación al tirar de la manta encubridora de tanta aviesa idea.

E l suyo es libro para ser leído por todos; pero singularmente por laclase popular, que entendería, 
leyendo al Sr. Samper, como ella suele decir, el pez de limón y  la aguja del marear.

Un aplauso á este joven por su primera guerrilla realizada tan bizarramente en el campo social.

R.
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C O P L A S

-f.
Sobre la tirante 

tela donde bordas, 
saltando se agita tu mano de nieve 

como una paloma.

Ese armazón de ciistales 
de tu saliente ventana, 
es una urna con flores, 
donde Be exhibe tu cara.

Enrique EEDEL,
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« LA GRAN V IA» AL PUBLICO
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iQné mayor actualidad que la  de salir hoy el 

número presente dedicado á dar infinitas gracias 

á mis queridas y  queridos lectores, por haberme 

dispensado tanta aceptación en el transcurso de mi 

corta vida! La alegría de haber llegado á cumplir un 

año con completa felicidad, y , en el m ism o, haber 

llegado á una altura y un estado tal de robustez, 
que mi vida se encuentra asegurada, me embarga

I el ánimo....  y esta página, para hablar de otros

' asuntos que no sean los míos.
Yo, siempre modesta, he procurado hacer todo 

: cuanto á mi alcance ha estado y  que he creído ha
l '/ y / :  sido del agrado del público.' Nací, y  como es ley

r  ; natural, no nací enseñada; he tenido que aprender, 

 ̂ y lo he hecho, y  mi principal estudio ha consis-

tido en seguir, al pie de la letra, el programa que 

mi querido director Felipe Pérez redactó en su 

preciosa dedicatoria á la prensa en mi primer nú­

mero.

E l resultado, como no podía ser menos, ha sido brillante, mereciendo la aprobación del público, 

único juez para mi siempre respetable, y  siempre por mi querido y  respetado.
Sin haber, ni pretendido siquiera ser maestra nunca, pidiendo á todos consejos, brindando sincera 

amistad á todos, viviendo como he nacido, humildemente, no compitiendo con nadie y  apren­

diendo de todos, voy todavía por estrecha vereda, próxima á encontrar amplio y  recto camino que 

me conduzca á ancho campo; el campo de la  gloria como recompensa á mis sacrificios.
A pesar de todos estos triunfos, no estoy ni medio contenta todavía; quiero más, y  trabajaré 

constantemente á fin de llegar á mi ideal; ofrecerme cien veces mejor de lo que ahora soy. Esto, 

primero por amor propio, y  por el gusto que me da que me halague el público, y  segundo, por 

ustedes, que son los que quiero que con esto salgan siempre gananciosos.
Nada más por hoy, y  suplicándoles me sigan favoreciendo como hasta ahora, no me queda más 

que ponerme á los pies de mis amigas las lectoras, besar las manos á mis lectores, y  dar las gracias 

á todos los escritores y artistas que con sus notables trabajos me han favorecido.

LA CxRAN VÍA.
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¡ ¡ Q U É  D Í A ! !

—¡Dulce Maria!
—¡Caro Vicente!
—¡Hoy hace un año!
—Precisamente.
—¿Te acuerdas mucho? 
—¡Que si me acuerdo! 
ÍTi;ardo en el alma 
siempre el recuerdo.
Yo aquí cosía.
—Y yo á tu lado 
mira que mira 
todo embobado, 
me trastornaba 
tanta hermosura.
—Yo no hacía caso 
de la costura.
Me pinché un dedo. 
Perdí la calma.
—Y aquel pinchazo 
sentí en el alma.
—¡Vaya una herida!
—No filé tan floja.
¡Qué efecto me hizo 
tu sangre rojal 
—No la dejaste 
llegar al suelo.
— Te la enjugabas 
con mi pañuelo.
—Sentí un trastorno 
que aun no me explico. 
—De pronto pasa
voceando un chico...
—¡Ay mi Vicente!
—¡Ay mi María!
«¡El primer número

de LÁ Gean Vía!» 
—¡Ay mí María! 
—¡Ay mi Vicente! 
—Hoy hace un año 
precisamente.
Bajé á comprarlo. 
—Pronto subiste.

> U  M í

:s,|

V<?;

—Lo desplegaste.
—Y lo leiste.
—Nos recreamos.
— Nos divertimos.
—¡lo  que gozamos!
—¡Lo que reimos!
—Después es claro.

\

URS',1. ■

—¡No lo recuerdes, 
porque me matas, 
porque me pierdes!
—No seas nerviosa.
—¡Cuánta alegría 
nos dió aquel número 
de La Gran Vía!
—Lo festejamos 
divinamente.
—¡Que hoy hace un año! 
—¡Dale, Vicente!
—Y hoy se celebra 
su aniversario.
Y hoy sale un número 
'extraordinario.
—¿Vas á subirlo?
.—¡Claro, María! 
Repetiremos 
tanta alegría.
En cuanto salga, 
dejas el traje.
—¡Si corre prisa 
que en él trabaje!
—Trabajas luego 
ligeramente, 
como hace un año 
precisamente.
Ya sabes hija 
que hoy hace..,..

—¡¡Dale!!
-¡¡Oye!!

—¿Qué pasa?....
—¡Pues que ya sale!

Ricardo MONASTERIO

C O N S U E L O

Un tuerto se dolía 
de su desdicha, con amarga queja, 
y un ciego le decía:

—¡ Da mil gracias á Dios porque te deja 
un ojo todavía!

Migüei. PAMOS CARRTÓN.
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Los fotograbados del Carroussel que en 
este número verán nuestros lectores están 
áácados de dos hermosas fotografías de la 
famosa casa de A. Nieto, Puerta del Sol, Ift. 
Dicho establecimiento fotográfico ha tenido 
la atención, que le agradecemos, de hacernos 
tan precioío regalo.

Los celebrados fotograbadores Prats y 
Quintana demuestran que cada día hacen 
nuevos progresos en su arte: en este número 
de La Gran Vía verán nuestros lectores 
cómo los fotograbados, en su mayor parte, 
son más finos, más exquisitos. Débese esto á 
que los Sres. Prats y Quintana ensayan en la 
actualidad un procedimiento nuevo de foto­
grabado, debido á ellos mismos, el cual ha 
de dar un resultado maravilloso.

Entre los muchos periódicos americanos 
que últimamente han publicado el retrato 
y la biografía — popularísima desde hace 
tiempo en toda la América latina—de nues­
tro director, D. Salvador Rueda, figura uno, 
El Mennajero Antülano.qxí^ es una publica­
ción de lo mejor que ve la luz en EspaCa y 
en Ultramar. Dicho sin género alguno de 
lisonja, El Mensajero Antillano trata más 
asuntos que la mayor parte de los periódicos, 
y su lectura entraña interés para todas las 
clases sociales. Mil gracias por su exquisita 
galantería al Pr. Prieto, dueño de esta publi­
cación. y al distinguido escritor Sr. Cuéllar, 

or los hiperbólicos elogios al Sr. Rueda, con 
os cuales acomjiaña al mencionado retiatn.Fe

GUIJOSA, DENTISTA

DENTADURAS INAMOVIBLES

CARRETAS, 13, PRAL.

DR. BALAGUER, PRECIADOS, 25
INSTITUTO DE VACUNACIÓN DE TERNERA

Vacunación diaria de 2 á 5.
Se vende y remite vacuna á provincias.

FOSFATllVA FAI.IERE
AUÍñENTO DE LOS NIÑOS

j P O B R E  N I Ñ O I

Cesa en tu llanto, cesa; 
tu mejilla no mojes;
—¡Si es que quiero, Teresa,
uno de esos relojes
que venden en La Inglesa!
17, PRECIADOS, 17.

D tU C K O S  8ESKRYAD0S.

I A S E G Ú R A L O I

Aunque el pecho te enharines, 
blanco como los jazmines 
nunca has de llevarlo. Herrera, 
si no usas blanca pechera 
en camisas de M A R T ÍN E Z .

San Sebastián, 2, Madrid

SOLUCIONES
k LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO 101.

A l  p r o b l e m a  ARITMÉTICO:

72 6 =
175 Número dado.

A LOS ROMBOS ACRÓSTICO CUBANOS:
i l

(\ iE
I I A I I T I

ETA
1

H
CAL

NACEO
LEU
O

G
ROS

G O llE X
SEM

X
A  LA  PECERA:

B A C A L A O
M E R L U Z A

I .  I J A 
L E N A

M E R O
A N G U I L A

S A K  D I N A

Banco Hispano Colonial

N L L E T E S  H IF O T E G íR IO S  DE LA ISLA DE CUBA
E m i s ió n  d e  1886

uno de ellos representa, por medio de doble 
factura, que se facilitará en los puntos de­
signados.

Los tenedores de los cupones y de los bille­
tes amortizados que deseen cobrarlos en pro­
vincias, donde haya designada representación 
de esta Sociedad, deberán presentarlos á los 
comisionados de la misma desde el 10 al 20 
de este mes.

En Madrid, Barcelona, París y Londres, en 
que existen los talonarios de comprobación, 
se efectuará el pago siempre, sin necesidad 
de la anticipada presentación que se requiere 
para provincias.

Se señalan para el pago en Barcelona los 
días desde el l.° al 19 de Julio, y transcu­
rrido este plazo, se admitirán los cupones y 
billetes amortizados los lunes y martes de 
cada semana á las horas expres^as.

Barcelona, 1.® de Junio de 1895.—El Se­
cretario general, Aristides de Artiñano.

Banco Hispano Colonial

ANUNCIO

BILLETES H IPO TE C AR IO S DE LA ISLA DE CUBA
E m i s ió n  d e  1886

Treinta y seis sorteo de amortización

Celebrado en este día, con asistencia del 
notario D. Luis G. Soler y Plá, el treinta y 
seis sorteo de amortización de los billetes hi­
potecarios de la isla de Cuba, emisión de 1886, 
según lo dispuesto en el art. 1.® del Real de­
creto de 10 de Mayo de 1886 y Real orden 
de 3 de Mayo de este año, han resultado fa­
vorecidas las diez y siete bolas

Números 101 — 366—790—2.590—3.727— 
4.535—4.853—4.862—6.2S6—6.536—8.114— 
8.385 — 8.775 —10 034 — 10.653 — 12.034 y 
12.304.

En BU consecuencia, quedan amortizados 
los mil setecientos billetes

ANUNCIO
Venciendo en 1.® de Julio próximo el ca­

pón núm. 36 de los billetes hipotecaiios de la 
isla de Cuba, emisión de 1886, se procederá á 
su pago desde el expresado día, de nueve á 
once y media de la mañana.

El pago se efectuará presentando los inte­
resados ios cupones, acompañados de doble 
factura talonaria, que se facilitará gratis en 
las oficinas de esta Sociedad, Rambla de Es­
tadios, núm. 1, Barcelona; en el Banco Hipo­
tecario de España, en Madrid; en casa délos 
corresponsales, designados ya, en provincias; 
en París, en el Banco de París y de los Países 
Bajos, y en Londres, en casa de los señores 
Baring Brothers y C.* Limited.

Los billetes que han resultado amortizados 
en el sorteo de este día podrán presentarse 
asimismo al cobro de las 500 pesetas que csula

Números 10.301
36.600 — 78.901 
259.000 — 372.601
453.500 — 485.201 
486.200 — 626.501
653.600 — 811.301
838.500 — 877.401

al 10.400 — 36.501 i 
al 79.000 — 258.901 i 
al 372.700 — 463.401 ¡ 
al 486.300 — 486.101 i 
al 625.600 — 653.601 ¡ 
al 811.400 — 838.401 £ 
al 877.500 — 1.003.301

1.003.400—1.065.201 á 1.065.300— 1.203.301 á 
1.203.400 y 1.236.301 á 1.236.400.

Lo que, en cumplimiento de lo dispuesto 
en el referido Real decreto, se hace público 
para conocimiento de los interesados, que po­
drán presentarse, desde el dial.® de Julio 
próximo, á percibir las 500 pesetas, importe 
del valor nominal de cada uno de los billetes 
amortizados, más el cupón que vence en di­
cho día, presentando los valores y suscri­
biendo las facturas en la forma de costumbre 
y en los puntos designados en el anuncio 
relativo al pago de los expresados cupones.

Barcelona, 1.® de Junio de 1895.—El Secre­
tario general, A fistides de Artiñano.

Est. tipográfico fSnoetorot de RivadeaeTra».
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