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Dsea: Comiquenas'y armas al liombro,

iTalian empezado lasliostilidades en el teatro delaComedia, y apenas sejha publicado la lista de compaiiia.

Era de temer,

Una sefiorita que tasa la pareja- esto es, su hermanita y ella—en diecisiete duros diarios y papeles
libres; de libre eleccién.

Un co-empresario que empieza & faire Vorticle, so color de defenderse de la sefiorita de los diecisiete

duros.
Y para hacer boca, La Charra”™ en la funcién inau{;l:ural, obra en

que se presentan & un tiemi>o liaria y Mario.
Y, como primer estreno, la comedia del jiastor protestante, ¢ pus
tor de cabras, 0 de lo que sea.
A . Ya empiezan las cosas raras en la Comedia.
if Después estrenara la compafiia de la Comedia alguna obrita de
nifio chiquito.
10 Original_de algtin feto seguramente habra,
~ Y la compafiia no escasea.
Ya pueden hacer & un tiempo Militarea y paiaanoay Guerra en
\UA Uempo depaz, en divisiones de escena.
A Déla direccién no hay que hablar; si estando Mario solo era asom-
i'i'"H -'fjP brosa, acompafiandole Dalencia ;qué sera?
Por cierto que no me explico para qué vienen algunos artistas
gue figuran en lista.
Verdades que si yo supiera eso, sabria casi tanto como los
directores, y no puede ser.
Cada cual sabe lo que sabey posee su instruccién.
En lo queyo no tengo duda,—Ilo sé bien,—es en que Maria
Tubau seré este afio el teatro de la Comedia.
Dios nos la conserve; es verdadera eminencia y estrella, y
cuanto quiera decirse.
Esto no es dar patentes que ella no ha menester.
Por otra parte, su direccion y la de Emilio podran evitar
muchas discordias civiles en el seno de la casa teatral.

n

D e comovan los estrenos y de como vienen algunos veraneantes.
Desde que se declar6 la libertad de vientre para autores
comicos, apenas pasa dia tranquilo.
Cuando no patea el publico una obra en Eslava, revienta
otra en Apolo 6 en ol Principe Alfouso,
El abuso de la libertad de vientre de tantos W(\Wsos produce tal abundanciade obras comico lirico fusilables.
Y gracias & los maestros que pegan unajotita 6 un vals § unos cOMpieieif, segiin los denomina un autor
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comico muy conocido... por lo bestia. Si no fuera por la buena volunlal y, Alas reces, el ingenio del md’
sico, no se salvarian tantas obras como se salvan en esta vida, y tantos autores... como no sé yo, si se sal-

varan en la otra.

Hasta ahora tantos estrenos, tantos fracasos.

Gracias a EIl CahopHmeroj se defienden dos teatros.

Y a regresan algunos autores de su viaje de verano, y de seguro que
varios de ellos no vendran de vacio.

Habra quien traiga dos docenas de actos; porque cuentan por
docenas de estos como si hablaran de bufiuelos.

El teatro que menos, cuenta con obras de los primeros escritores.

Otras empresas cuentan igualmente con partituras de los prime-
ros maestros.

Los primeros maestros, que deben estar ya muy viejecitos.

Algun empresario echa nombres & lacalley no se queda corto.

Como las empresas de toros, y perdonen ustedes el modo de sefia-
lar, para abrir abono por ocho corridas, anuncian reses de veinte
ganaderias.

El empresario del «regio coliseo» ha conseguido «abrir sus puer-
tas», metaférica y malamente hablando, con una compafiia de prime-
ra necesidad.

Es & lo que llaman los inteligentes priniiidtno cartelo”

También se anuncia en el Real algun estreno.

iLetra de tres complices y musica de dosl

iBuen afio se preparal
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lia cuenta de la modista.
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Ya ves, unas cuantas frioleras,
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Sabido es que Salvador liueda, una vez por él resuelto, & fuerza de trabajo, el problema de

su vida material {primer caso en un poeta lirico espafiol), se dedica en la actualidad & labrar

poemas de extensién y de una importancia 6

indole distintas &4 todo lo que ha escrito hasta

ahora. Ya lia terminado /'oraos, un poema mModerno en seis cantos, que es de una gran lucha
literaria, y que publicard en e! préoximo Diciembre; y actualmente Rueda trabaja en otro poe-

ma de transcendencia, EI Bloqne, de cuyo canto primero, titulado Las /?a.sas.ofrecemos 4 nues-

tros lectores el siguiente fragmento inédito:

FBAGMENT O

En el gigante lienzo de la Historia,
cada raza que llega y que se extiende
al modo de las olas en la })laya,
con la luz do su es]uritu, pretende
echar jiujante y atri'vida raya.
Sucédense los pueblos y los])ueblOB
como un rio grandioso
(jue sale do los siglos, y rodando
hacia el comudn abismo I<uiebroso,
va, con sus grandes hombres, stadalando
sus rasgos en el lienzo ju'odigioso.

Esos signos valient('S, son los vastos
monmnentOH magnificos; en ellos
las razas sintetizan su exiierieneia,
sn progreso sublime,
sus peregrinas arles y sn ei(‘i\ciu.
Altsortas, al mirarloH, las naciones,
sienten nacer su emulacién la'ruiosa,
y abriendo de las proi)ias ambiciones
las recias alas do J)lumaju denso
v fuerza valerosa.
echar pretenden en el cuadro inmenso
una raya mas alia y jiortentosa.

u i

].a ju'ole do Moo, torca concibe

del mismo Dios aventajar la altura,

y comienza, la torre formidalile,

ia de babel, que en los nuldados toca,
en arrojo y firmeza incom]iaiable,

y que engastando roca sobre roca

con ambicioso y desbocado anhelo,
subi]' intenta & <iue le. imponga el cielo
castigo boiTeiido jior su audacia loca.
ISe ordenan los sillares

«le la asombrosa lubrica, que emi)lea
hombres a miles y sudor a mares.

Enera de los alcances del Diluvio
quiere elevar la cima el jnieblo osado
para libi'arso de ladura muerte
en la enorme atalaya refugiado,
si Dios desata con su aliento luei te
las cataratas roncas del nublado.

Y llega G tal altura ¢l monumento

<ine se jiierde su iiu sa'turmidable

JiOT las regiones aridas del vi«'nlo,

y i)arece la torre iiuj)onderable

diilinito pilar del lirniameulu.

Yada hay que llegue basta las nuevas huellas
de Dios, que encierra la absoluta™gracia,

Dcro vence imiuilso & las mas belbis,
torre que tiene la terrible audacia
de agarrar con su punta las estrellas.

Vienen después Io§ rieos babilonios
y quieren construir cosa mas grande,
y del linfrates alzan & la orilla
ia ciudad que aun deslumbra la memoria,
cumulo de leyendas vy jirodigios,
cUpula de la audacia y de la gloria,
la ciudad de ciudades
tan prestigiosa y colosal, que nunca
vieron otra lo mismo las edades;
la enorme Babilonia
dividida en dos vastas entidades
tuiidas por los lazos de sus puentes
gue se miraban en el amplio rio,
cuyo curso torcié Ciro triunfante
al imjioner sn arrojo y poderio
ji Baltasar, el rey agonizante.
Sobre las recias inclitas murallas
como anillo de ciclopes, podian,
dispuestas J>ara entrar en las ljatallas,
de trente caminar y en son de guerra,
seis cuadrigas con iiii})etu tremendo,
haciendo nulas re”einl>lar la tierra
con su bélico emi.uje y con su estruendo,
Ja)s jardines colgantes
que, como manto csj)léndi<lo, cubrian
los palacios al sol centelleantes,
y pudieran tomar Jior una llora
lu‘clm J)Or Dios para ir entrelazada
a las leclnimbres con sus verdes velos,
como si viera la ciudad dorada
1DO0r exclusiva y graiule maravilla
Najar la primavera de los cielos.
Hu tralago incesante
eracomo el horrisono hervidero
y la creacién de olas dcl Atlante;
y & esa ciudad augusta y ]>ortentosa,
]>asnii de la retina aun deslumbrada,
gloria a lavez que ateri'ador iiifiei-no,
y cuya fama en bronce cincelada
n)N]'e los siglos llegard a lo eterno,
enli'ubun a i'i'iidi]' sus podei'ios
y su comereio espléndido y fecundo,
como en el mar los caudalosos rios
todos los j)nebloH pids]ieros del mundo.

Salvadoe rueda.
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soledad desventurada.

Pasé... Murieron las notas dt-
licadas en el anibieiile jiolvoroso
de la carreteray entre el piar de
los gorrioncc v las totovias, y
cuando me acuerdo de aquel final
(le 'una historia desconocida,
piento*,or las] honduras del cora
y.6n algo jiarccido'da una'queja
coi.t»alils scntcncias de lo alto,

gue & vee™R permite hechos que

aqui al ajo grandes,

(rcin CP injupticiap.
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Aquella hermosisima tarde de Mayo canta
han los gorriones entro los &rboles de la ca
rretera, como si la mudez del invierno les
hubiera desatado de goli)o las lenguecillas.
Al j)asar por delante de la ventana de la casa,
abierta de i>ar en par, me detuvo el hilo de
armonia que salia de la sala baja. IVIiré come
viajero indiscreto y curioso; estaba la muclia-
cha sentada al piano, un poco echada atras la
cabeza, con los ojos en lo alto y los dedos afi-
lados y palidos sobre las teclas. Muy blanda-
mente, como si apenas los musculos del brazo
pudieran herir el marfil, tocaba el Ultimopen-
samiento do Weher. La palidez del hermosisi-
mo rostro de la muchacha era & modo de te-
nue velo que cubria la vida anémicay mu-
riente, algo como reflejo del espiritu que se
va, filtrandose por desconocidos agujeros.

Tocaba la muchacha con exjiresién de infi-
nito dolor; con ansias de fatiga moral, como
si dentro de ella se derrumbase definitiva-
mente. la ultima energia...en tan esplendente
tarde de Mayo, cuiindo todo fuera palj)itaba

con estremecimientos de vida j'oderosay ju-

hi Rorpreiulida 2>oi' el viajero euiloso é indiscreto, se extinguia en un silencio tragico y en una

(Nustraciones de J. Blnnco Coris.)
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LOS teatros
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LOS TBATSOS

La Gran Via se jiropoiie con.
sagrar atencion preferente 4 los
teatros, con tanta mayor razon
cuanto que este invierno se pre-
para una lucha en toda regla en
los coliseos de Madrid; lucha de
la cual no sabemos cémo escapa-
ran algunas empresas.

Interin organizamos esta sec
cion, publicamos hoy los retratos
de la sin jiar en su género Maria
Tubau; del incomparable Mario;

del frid, pero concienzudo Cepi-

llo; del ingeniosisimo Eomea, y

UiaUEL CEPILLO

del joven actor Thuiller,que tan-
tos triunios ha comiuistado en

estas ultimas temporadas.

Los madrilefios no podran que =
jarse de las diversiones que les
preparan este afio los explotado-
res de teatros por piezasy por ra-

ciones.

A

JULIAN ROMEA

Hasta el Liceo Eius se hatras-
formado y da piececitas tan bien
ejecutadas, que paralos dias de
fiesta quisieran algunos empresa-
rios igual interpretacion; y por
si faltaban teatros también Coldn
con sus latitudes va &dar funcio-
nes teatrales & precios econdmi-
cos y con opcion aunapulmonia.

Si al menos el calor que alli ha
de faltar sobrase en el Espafioly

en la Comedia; pero...

—GALEFtiA DE ARTISTAS

/A

E?ril.10 MARIO

Es de femer que siga el fri6 en los
teatros gramles; eso frio que biela las
taquillas y amenaza de muerte al arte.

La lucha por la existencia os temible
y esa es la entablada entre las grandes
empres.as teatrales de Madrid, las cuales
puede decirse con franqueza que viven
de la conufisera-cidii de los teatros por
horas.

jOb, el artel

En fin. ya nos ocu])areinos en loa
teatros desde el proximo numeroy da'
remos & nuestros lectores algo que se
aparte de lo corriente, manera rinica,

a nuestro juicio, de congqilacerles.

E.

&

EMILIO THUILLEB



scucHARAMos emocioluidos la triste reliioién de nuestro querido compafiero, uno de los héroes del
combate do «T.a.Tuniinera», y por primera vez reind la seriedad en aquella reunién de chviyoferos.
Después de encender el cigarro, con toda la prontitud que se lo J)onnilié su brezo, aun no curado,

continud;

—EI 2>0bre Pablillo, j'a lo sabéis, no era de los mas aprovechados de la i)romoci6ii; jiero en cambio, nadie

'bkuti“ir\o ae

le aventajaba en entusiasmo por la

carrera.

Mi batallén estaba acantonado
cuando se incorj>ord nuestio amigo,

y apenas nos desasimos del estrecho

abrazo, me ]>regunté con mucha se-
riedad, juntandose en su lostro

vehemente deseo:

—TUu ya te has batido ;verdad? tu

ya tienes valor acreditado.

—Casi, casi, no puede asegurarse-
le contesté; —no fué mas que una li-

gera escaramuza; nada, chico, cuatro

'mV

tiros. Figui'ate quero iba do flanqueo

y vimos al enemigo agazajiado tras

unos matorrales, esperando & la co-

lumna. Crei

a entrar

como un cordero en laboca del lobo;

juna inocentadal...
—Y (qué sentiste?-me

j>ié.

—iQuién es eapaz dé definir, do

iterrum >

encerj'ar en unas euanta.s frases esas
imilti])les sensaciones que se agol
pan en el eerebro cuando se mira

cercana la muerte’...

El dia que so

recibe el bautismo de fuego ¢se su
fre.” ¢se olvida? ¢(se jdensa en la ma
dre, en los hijos, en la mujer queri
da?... Acaso como cd j)ersonaje did

cuento de Camjioamor,

se jtiensa
Unicamente en la cancion del *cucu X
canlaliala rana;» acasotanil)iéncoino
Juan 'Naljudii, en la tremenda crisis
de su alma, se fije la mente en cual-

quier futileza; aquellos zapatos estrenados el
dia del <'orjju/i. La excitacion nerviosa, el de-
seo de lo nuevo, una esti-elhi mas, una laurea-

da de San Fernando,

un hospitall... jQuién

sabe los comiionentes que dan por resultado

el fenédmeno psicolégico!. . Misterios.

Dos dias desjjués dieron la orden de marchar, y PablL
lio arreglaba su maleta con aire de satisfaccion, como di
ciendo: tGracias 4 Dios que salimos de aqui; no lie venido

«X



yo voluntario A Cuba para estar me-

tido en este barracén, viendo negui- ~ R
tos y sudando el quilo.»

Como Pablillo erael coli- ¥
Illa entre los subalternos, le
nombraron abanderado, con ] '

gran contentamiento suyo, A i !
pesar de las cuchufletas de

algunos que, aludiendo a

sir poca talla, le decian

gue 0 faltaba hombre o so

braba bandera.

N *

A la segunda jor

ada topamos con
elenemigo,y el tim
bre agudo del cor-
netin nos comunico
la orden de hacer al-
to. Nuestra compa-
fila form6 en la
re.servay Pablillo se
colocé al lado de mi
seccion. No se resig-
naba 4 la forzosa \ -
pasividad que nos S.
habia tocado cu
suerte, y golpeando \
raaquinalmente el \
suelo con el regaton
de la bandei'a, dirigia su mi*
rada inquieta en todas direc-
ciones, con la }alidez en el
rostro y el anhelo en el alma. Al fin nos
movimos; se nos dio orden de reforzar el
ala derechay & lo‘'diez minutos mitramos
en fuego.
Perdidevisti’-
a Pal)lulo vy
yono me ocu-
pé mas que
de mis solda-
dos, que tira*

AN
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han mas y mejor, con esaprecipita-

cion inevitable, consecuencia natural

del instinto de conservacién y del en-
ardecimiento de la lu-
cha. Se trataba de en
volver al enemigo vy
subiamosporel repecho
de una loma con orden
de coronar la ultuin 0
toda costa.

El fuego era inieusi-
simo; el sol caia de j)la-
no; el humo denso for
maba ante nosotros una
atmosfera irresjiirable;
el esfuerzo rudo hacia

correr el sudor por las frentes de
aquellos liéroes. Las distancias
se estrechaban; el frente se re-
ducia; ibamos ya a cargar Ala bayoneta, y
Aciula {jaso que ddbamos caia un soldado
gue gquedaba tras de nosotros sin consuelo
ni amparo, sin que. nadie pudiera recoger-
lo, sin mas esjieranza

,que Dios......

Tdegué & ver uu mo
mento6 al jiobre Pablillo

%1



ent e la tamareda y loa reflejos rojizos del sol candente; un momento lo diyisé delante de lo» suyos para
verlo caer como hendo por un rayo, abrazado 4 la gloriosa bandera de la Patria. Después nada hTia Z

avanzar, que avanzar de prisa; Labia que arrancar 4 los que me segrrian el Gltimo latido con el p ~ t”~ gr«o
™ido sobre la dura tierra, derramando su

sanme fiefirosa
generosa sangre del soldado, nosotros llegubamos arriba con furiosa y loca arre-

melda

iPobre compafierol... Antes de entrar en la linea de fuego, cuando marcbabamos 4 ocupar la posicién del
N

enemigo, me decia con una expresidn indefiiiibJe:
-Oye; todo esto lo liiiclamos en la Academia pero jahora es de Terdadl

(Nustraciones de Guillermo dcFederico.) EICAKDO YIIsUIISA

wiqgdi,sema
Es xtno de los pintores espafioles que honran & su patria con su talento y trabajo.
En Roma vive, donde se le quiere y
se le considera tanto por su afable caréac-
ter y su caballerosidad, como por su ge-
nio artistico.
Su valer lo pregonan sus obras.
En la Via Babuino, tiene Serra un
estudio del cual publicamos una fotografia
y donde encierra nuestro querido compa-
triota infinidad de joyas artisticas
Entre estas figuran sus bocetosy apun-
tes tan codiciados por sus amigos y clien-
tes.
Alli 8 inspira y trabaja el autor de La
Venus del Tiber y de otros muchos cua-
dros notables que le han valido, afortu-
uadaiueute, honra y provecho.
Aqui en Espafa, se siguen con intereés
sus triunfos y con ellos nos
enorgullceiiios, que no hay
nada tan grato & ios ojos de i £ -

la madre patria, como los

éxitos de sus hijos,
ESTL'DICS FISOAOQIillICOfe.-EL hJb-liliDGK



Que es un modelo de Santas
dice Juan de su mujer,

y Santas es un pintor

iconque figurese ustedl

E milio S. PASTOR,

1 iOli, la bisidletk!

Diré en verso, pues la prosa,
vamos, la verdarl, es cosa
inatil para un poeta,
qgue lia sido la bicicleta
invencion maravillosa.

A mi el ciclismo me llama

y 0S prometo, muy de'a’eras
gue montando obtendré fama,,,

icuando hagan las carreteras

solo de algodén en ramal

José RODAD.
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ESTUDIO DEL LAUREADO PINTOR ESPA-NOL D, ENRIQUE BERRA



1~/
%

LSt

SN

fv<or.

JEROGLIFICO COMPRIMIDO

FA FE FI FU

BCCHDEFGIIIJKLLLM
NNOPQUSTUVXYZ

SUSTRACCIONES

Tomar un nombie de mujer de siete
letras que segun las contemos una, dos,
tres, cuatro, cinco 6 seis de las prime-
ras nos quede:

123456 7—Nombre de mujer.
23456 7—Efluvios
3456 7—Ingleses.
456 7—Ildem.
6 7~Tlempo verbal.
6 7—Animal,
7-Punto cardinal.

5
5
5

TU'OS DE MADRID

ALBUM DR J. NKGKO

s2| ptihlico

Las oficinas de La Gran
VIA quedan instaladasen la
calle de Quintana, namero
34, hotel.

La nueva empresa de es-
ta Revista, seprg;?oide in-
irodwcjV las mejoras que

estén a su alcance sin reparar en gastos
ni sacrificios. Enemiga de programas de-
ja al tiempo el cuidado de demostrar cua-
les son suspropdsitos. Estos se traduciran
en hechos tan pronto se ultimen los traba-
jos de instalacién y de organizacidn,
causa inconsciente de cualquiera deficien-
cia que en estos primeros ndmeros pueda
observarse.

ADVERTENCIA

Rogamos dnuestros Corresponsa-
les que 4 todo paquete que devuel-
van acompafienla faja paraconocer
su procedencia.

APUESTA

He apostado con Marquinez
y a cualquiera apostarla,
a que no haycamiseria
mejor que la 4e Martinez.

San Sebastian, 2, Madrid.

FRASE HECHA

Dr. Balaguer, Preciados, 25

Instituto de vacunacion de ternera.

Vacunacién diaria do 2 4 5.
Se vende y remite vacuna & provincias.

EN CASA DE'LA TORERA

IC|of

El marido.—Protégela, Virgen Santa; ea mi sostén, es mi vida.
FA nifo.—Acécale mas, papa; te pondré las banderillaH.





