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M I M M
Y a  vuelven del combate: 

como al herir cruel el acicale 
aumenta el bruto la veloz carrera, 
así los hombres de pavor henchidos 
corren despavoridos 
sin encontrar á su ímpetu barrera; 
y  buscan al huir de la  metralla

refugio protector en la muralla.
E l día aquel que amaneció esplendente 

terminó en los horrores 
de la  fatal contienda; el combatiente 
en su caída holló las tiernas flores, 
que brotaron quizá por la mañana 
al lucir aquel astro de oro y  grana 
que dió calor y  vida al suelo yerto: 
y  aquel sol de alegría 
que saludó al brillar al que v ivía , 
con su rayo postrer despidió al muerto.

Todo es luto y  dolor para el vencido 
que en soledad terrible sufre y  calla, 
cuando en confuso són llega á su oído 
el lejano estridor de la  batalla; 
y  en tanto el vencedor, ¡hurra! gritando, 
por fln se va  alejando 
del campo de la  lucha. L a  campana 
de la  vecina torre toca á gloria, 
y  sin saberlo á muerto. ¡A sí es la  humana 
y  fugaz ilusión de la  victorial
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La brisa que ya orea 
la sanare derramada en la pelea 
y  que refresca al campeón rendido, 
lleva á perderse en el espacio inmenso 
la nota, el alarido, 
los ayes de dolor y  el humo denso. 
Absurdo triste, déla triste vida, 
es la lucha homicida, 
lucha bastarda al fin de todos modos.

Los que murieron en la horrible guerra 
son enterrados en la madre tierra.

madre amorosa que cobija á todos.
Aquí la alegre nota, allí el gemido, 

allá el triste silencio, aquí la orgía. 
lAl lado del vencido 
del vencedor la gloria y  la alegría!

Pero á pesar de todo, el desconcierto 
que cambia en fases mil el pobre suelo, 
tiene algo de invariable: ¡el triste duelo 
de la madre que llora por el muerto!

R i c a r d o  VINÜESA* 
{IlMatraciones de Santiago Regidor.)

; '-Í--

.en. .

L / ’m ek r  a im rjJ J -.

Hoy pasas por mi lado, indiferente 
y  olvidada de mí. lYo no te olvidol 
Aún suenan tus palabras en mi oído,  ̂
y  aún leo tus tristezas en tu frente.

Los años pasarán, y  eternamente, 
de aquellas dichas que por tí he sentido, 
de aquel amor que para siempre ha huido, 
guardaré los recuerdos dulcemente.

Los años correrán, y  con profundo] 
placer, anciana tú, yo triste y viejo, 
aun temblaré de amor cuando te vea.

Los años volarán, y  en otro mundo, 
al sentir de tu espíritu el reflejo, 
mi ser animará la misma idea.

L uis RU IZ Y  CORTRERAS,

C h iitra  m  m -a tm añ jta .
Yo tengo un perro: si mi amor es triste, 

ílega y  me halaga y á mis pies se tiende; 
mas juega y  brinca y  mi alegría entiende 
si gozosa expresión m i faz reviste.

Como nocturno centinela asiste 
en m i trflnquilo hogar y  lo defiende; 
y si de alguno el ademán me ofende, 
ládrale ronco y  con furor le embiste.

En diferente voz me advierte ó llama; 
y si es preciso, por mi bien se inmola 
este perro, este amigo que me ama.

Doctor, os hago una pregunta sola?
Si espíritu no tiene que le inflama,
»me quiere con el lomo ó  con la cola?

Narciso CAMPILLO,
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Corrida orgauizada por la Cruz Roja,, é, beflefício de loa Sanatorios.

norrespondiendo al generosa desprendimiento do Jos diestros Gaernta, LagartijiUo, l'uenUsy Bombita, que han toreado gratuita 
mente en esta corrida, pnblicamoi sus retratos.
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A reunión literaria del cuarto ele Romea, coexistía con la que ele mxry antiguo se celebraba, sin 
pompa ni aparato, en el reeluciclo salón elel cafó del Príncipe: no es posible fijar la época en que 

'O' V vo» empezaron á concurrir á aquél sitio las gentes de letras; pero no es aventeirado creer que desde 
los primitivos tiempos del corral de la Pacheca, los días de función, y especialmente los de estreno, anda­
rían por aquellos alrededores los aficionados al arte, que se refugiarían en lugar más cóm odo, tan pronto 
como lo hubo, cerca del teatro. Pero sea de esto lo que fuere, es lo cierto que el PnrnanitlOy com o se llamaba el 
café del Príncipe, antecedió al Liceo y  al Ateneo do esta corte, y  fuó quizá el vínculo que unió las iiiiti- 
anas academias á estos modernos institutos, sobreviviendo al primero de ellos; los que últimamente concu­
rrimos á él vemos con pena que baya desanarecido, porque allí se formaron amistíidea que jamás se, olvidan, 
y  porque algunos gozaron en aquel lugar el inenarrable placer de sus primeros triun'os. Las tradiciones l i ­
terarias tuvieron allí un templo, y la tertulia del café del Principe se renovaron con los que, guiados por 
sus aficiones, iban formando la serie de nuestros poetas y literatos, á lo menos durante los dos primeros ter­
cios del presente siglo. Rubí puede considerarse como lazo de unión éntrelos antiguos y loa nuevos; sus 
éxitos en el teatro le hicieron hombrearse muv joven con Bretón, con García Gutiérrez y con Ilarizonbusch, 
concurrentes asidnos al café del Príncipe, donde vló llegar y obtener puesto cousi-lerable, .años después de 
ocupar el suyo, á Valladares, á Florentino Sanz y á Ayala, para no hablar sino de autores dramáticos que ya
no viven. , , ,

Pero juntamente con éstos, otros que no han alcanzado en la escena tan alto renombre como los autoies 
de Don Francisco de Quevedo y  de FA tejado de vidrio, formaban parte de aquel cenáculo, y lian ilustrado la 
poesía y  las letras españolas con obras de distinto género, que contribuirán, digan lo qiu  ̂quieran algunos 
malhumorados críticos, á que en la historia literaria española alcance el siglo qti© termina un lugar muy 
sttperior á los que le han precedido, y  sólo comparable a! xv it, que es en mi sentir, no obstante la decaden­
cia de nuestro poderío, el momento en que llegó el arte español, en todas sus manifestaciones, á su mas 
perfecta y  admirable expresión, no solo con la obra inmortal do Cervantes, sino con Velázquez y  M im llo, 
con Lope d(í Vega y Calderón de la Barca. , , , . , - t  a ,

A aquella exuberancia de vida—que para no incurrir en la nota de laudafor tewpons acti. no íliré que lia 
seguido como suele acontecer, período de marasmo—se debe que de los concurrentes á la tertulia del café 
del Príncipe, salieran personajes que ocuparon, y que todavía ocupan, las primeras posiciones de nuestra 
patria, v sería por cierto interesante y  curioso una noticia de los oradores políticos, de los periodistas, de los 
ministros y  altos funcionarlos que empezaron su vida pública asistiendo á las reuniones del Parnastllo, y 
haciendo en ellas gala de su ingenio.

A xto.vio Ma ría  FABIE.
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— ¡Nadie! lY para esto lue he 
quedado en Biarritz basta ahora?

—Me sigue un ruso. 
¡Se salvó la patria!

—Madrid es nu paraíso. Me 
pondrás coche, ¿verdad?
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LA ALABANZA

/'N.
ERO iqué picara condición la nueetral

Censuramos la alabanza, vituperamos al adulador, y sin embargo, á todos nos 
gusta que nos den una mano de barniz de cuando en cuando. 

í iT í  Y  es preciso que seamos francos: la alabanza es una cosa sabrosísima, agrada
íaU riii conveniente, útil.

¡Cuántas voluntades ha unido un elogio á tiempo!
No hay sino considerar que el 90 por 100 de los matrimonios han tenido su orí 

gen en una alabanza, en un «¡qué bonita eres!» y  ya ve usted, ¡se casan tambión 
las feas!

¿Quiei’e usted ganarse la voluntad de una chica? ¡Echela usted un piropo!
¿Quiere usted hacerse amigo de un hombre? ¡Alabanza en él!
¡Aunque no sea verdad, aunque no haya motivo para ello' Después de todo ¿qué más da?
Y  crea usted que sin la alabanza no se puede vivir.
Sobre todo para ciertas personas, para ciertos caractéres es la alabanza tan necesaria á la vida como el 

alimento.
Yo no sé lo que tiene, que cuando uno la recibe parece así como que le recorre el cuerpo un grato pla­

cer, una corriente de felicidad sólo comparable con la que se experimenta cuando á uno le ascienden, ó 
cuando le toca el premio gordo, ó cuando está en víspera de casarse,,.

Y  es que para hacer las cosas en este mundo se necesita algo que impulse, algoque aliente. ¿Y qué alicien­
te más eficaz, más grato y  más económico al propio tiempo encontrarán ustedes?

El que vive de su ingenio, el que gobierna pueblos, el que trabaja en un taller, todos, todos deben una 
gran parte de su pr- greso personal á la alabanza.

Porque uno no puede ser pies de sí prO[>io, y siempre necesita otro que le diga; ceso está bien hecho», 
cvale usted mucho», «seaenhorabuena.»

f  que es cosa superior la alabanza, lo prueba lo mucho que se ha extenJido su uso, lo mucho que se ha 
popularizado. ¿Quién de ustedes será t.m desgraciado que no tenga por lo menos una docenita de personas 
que de cuando en cuando le echen sus piropos?

Aquí se han fundado periódicos exclusivamente para alabar. ¿Necesitaré citarlos?
Pues á buen seguro que no se acostarán ustedes ninguna noche sin haber leído cien noticias de esas en 

que es protagonista un celoso funcionario que nunca va á la oficina, un distinguido escritor á quien nadie 
conoce, ó un inspirado artista que compra la inspir.nción hecha.

Nosotros los periodistas hemos andado muy cuerdos en rebuscar para el público adjetivos halagüeños, 
de esos que cuando uno los ve impresos se regocija, porque dice; ly o  soy público, luego soy ilustrado, esco 
gido, inteligente, e tc ., etc.»

¿Y cómo corresponde el público á estas finezas nuestras? Con mayor fineza si cabe.
Entren ustedes en un teatro en noche de estreno y  verán aplaudir y  llamar á escena al autor de una obra 

que no merece tal alabanza, puesto que á los dos días desaparece del cartel.
De lo útil de la alabanza pueden ustedes convencerse con mirar á la sociedad, al alabado y al alabador 

Cque hay oficio de eso: si, señores míos).
El que recibe las alabanzas anda satisfecho y  cuellierguido, el que las prodiga anda gordo, tiene un duro 

en el bolsillo y alcanza cuanto pretende.
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¿He dicho también que la alabanza era económica? Pnes he dicho bien. jA mí por tres cafés y  tres ciga­
rros de estanco, me elogiaron una vez todas mis obras pasadas y me preclijeron mucho bien de las futuras.

Y  aún puede hacerse eso con más economía.
Tengo varios amigos que para no gastarse un cuarto en alabanzas se elogian ellos á sí mismos.
Y  |Vaya u s t e d  á  d e c i r l o s  q u e  l a  p r o p i a  a la b a n z a  e n v i l e c e !

M v x u f . i, M .V T O S E S

LOS TÍÍES líNCUBNTKOS

JJn mffo de tersa frente 
y  la Muerte carcomida, 
en la senda de la vida 
y en el borde de una fuente, 
por su bien ó ])0r su mal, 
nna mañana se hallaron 
y  sedientos se inclinaron 
sobre el líquido cristal.
Pe inclinaron, y  en la esfera 
cristalina vióse al punto 
de un niño el rostro muy junto 
á una seca calavera.
La Muei-te dijo; «iQué hermoso!» 
«iQué horrible;» el niño pensó: 
bebió .ó prisa y  se escapó 
l'or el bosque prnsiiroso.
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EL CAZAÜOE PRIMITIVO 
(CoíMpostcíén y  dibujo de R . Romero de Torrts,)

n
Pasó el tiempo, y cierto día, 

ya el sol en toda su altura, 
en la misma fuente pura 
bebieron en compañía, 
por su bien ó por daño, 
la Muerte y un hombre fuerte: 
la de siempre era la Muerte; 
el hombre, e! niño de antaño.
Como vióse de los dos 
la imagen en el cristal 
con la luz niatutimil 
que manda A los mundos Dios, 
la del hombre áspera tez 
y  la imagen hosca y fiera 
de su helada compañera, 
se pintaron esta vez.
Bajo el agua limpia y fría 
sus reíiejos observaron: 
como ejiionces se miraron, 
se miraron todavía.
A7¿a d ijo  no só qué, 
señalantÍD hacia el espejo.
E l murmuró: «¡Pobre viejol» 
bebió despacio y se lué.

III

Cae la tarde; el sol anega 
en pardas nubes su luz: 
envuelta en negro capuz 
medrosa la noche llega.
Dos sombras van á la fuente- 
las dos beben á porfía, 
y aún no sacia el agua fría 
sed atrasada y ardiente.
Se miran y no se ven;
]'ero, pronto, iior fortuna, 
subirá al cielo la luna 
y podrán mirarse bien.
A l fin su luz transparente 
el espacio iluminó, 
y  en espejo convirtió 
ios cristales de la fuente.
Y  eran las sombras ideales, 
bajo el agua sumergidas, 
de tal modo parecidas, 
que al partir las sombras reales 
de sus de.stinos en pos, 
ó por darse mala muña, 
ó ]ior confusión extraña, 
cada sombra de las dos 
tomó en el líquido espejo 
lo primero que encontróse, 
y, sin notario, llevóse 
de la otra sombra el reflejo.

J o s é  E C H E U A R A Y .
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ANT® UN4.,.
— ¡Bendita seas! Así 

toda la vida me estaba.
¡Con qné impaciendaesperaba 
encontrarme frente á tí!
¡Qué rica eres! ¿Yo ser dueño 

de tanta y  tanta ventara? 
(Hasta d'ido en mi locura 
si esto es realidad ó sueño! 
¡Yo, junto al rio sentado, 
gozando tanta alegría 
y tú, riquísima mia,
Junto á mí!.. ¡Qué afortunado 
seré, sí logro mi intento, 
de que en tan bello lugar, 
no venga nadie á turbar 
la calma de este momento!
¡Tu hermosura me provoca 
desde que tu aspecto vil 
¡Ya te acerco más!.. ¡Así!
¡Ya te aproximo á la boca!..

Lo que acabais de leer, 
de nn río junto á la orilla, 
se lo dije á una tortilla, 
que á solas me comí ayer.

José RO D iO
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EN LA FERIA.— {Coinposición y  dibujo de T. ándreu.)
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APUNTE DE GRANADA (di T. Martin.)

P 'X
-

„ i  ' " í ^ ^

toíít* SULíJÜÎ
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