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Ya vuelven del combate:
como al herir cruel el acicale
aumenta el bruto la veloz carrera,
asi los hombres de pavor henchidos
corren despavoridos
sin encontrar & su impetu barrera;
y buscan al huir de la metralla

refugio protector en la muralla.
El dia aguel que amanecié esplendente
terminé en los horrores
de la fatal contienda; el combatiente
en su caida hollé las tiernas flores,
gue brotaron quiza por la mafana
al lucir aquel astro de oroy grana
gue dié calor y vida al suelo yerto:
y aquel sol de alegria
que saludé al brillar al que vivia,
con su rayo postrer despidié al muerto.
Todo es luto y dolor para el vencido
gue en soledad terrible sufre y calla,
cuando en confuso sén llega & su oido
el lejano estridor de la batalla;
y en tanto el vencedor, jhurra! gritando,
por fln se va alejando
del campo de la lucha. La campana
de la vecina torre toca & gloria,
y sin saberlo & muerto. jAsi es la humana
y fugaz ilusion de la victorial



La brisa que ya orea
la sanare derramada en la pelea
y que refresca al campedn rendido,

lleva a perderse en el espacio inmenso

la nota, el alarido,
los ayes de dolor y el humo denso.

Absurdo triste, déla triste vida,
es la lucha homicida,

lucha bastarda al fin de todos modos.

Los que murieron en la horrible guerra

son enterrados en la madre tierra.

L/m ekraimrjJdJ-.

Hoy pasas por mi lado, indiferente
y olvidada de mi. IYo no te olvidol
AUn suenan tus palabras en mi oido, »
y aun leo tus tristezas en tu frente.
Los afos pasaran, y eternamente,
de aquellas dichas que por ti he sentido,
de aquel amor que para siempre ha huido,
guardaré los recuerdos dulcemente.
Los afios correran, y con profundo]
placer, anciana tu, yo triste y viejo,
aun temblaré de amor cuando te vea.
Los afios volaran, y en otro mundo,
al sentir de tu espiritu el reflejo,
mi ser animara la misma idea.

Luis RUIZ Y CORTRERAS,
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madre amorosa que cobija & todos.
Aqui la alegre nota, alli el gemido,

alla el triste silencio, aqui la orgia.

IAl lado del vencido

del vencedor la gloriay la alegria!l

Pero a pesar de todo, el desconcierto
gue cambia en fases mil el pobre suelo,
tiene algo de invariable: jel triste duelo
de la madre que llora por el muerto!

R icardo VINUESA*

{lIMatraciones de Santiago Regidor.)

C hitra m m-atmaiijta.

Yo tengo un perro: si mi amor es triste,
ilegay me halaga y a4 mis pies se tiende;
mas juega y brinca y mi alegria entiende
si gozosa expresion mi faz reviste.

Como nocturno centinela asiste
en mi trflnquilo hogar y lo defiende;

y si de alguno el ademan me ofende,
ladrale ronco y con furor le embiste.

En diferente voz me advierte 6 llama;
y si es preciso, por mi bien se inmola
este perro, este amigo que me ama.

Doctor, os hago una pregunta sola?

Si espiritu no tiene que le inflama,
»me quiere con el lomo 6 con la cola?

Narciso CAMPILLO,
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Corrida orgauizada por la Cruz Roja,, é befleficio de loa Sanatorios.

norrespondiendo al generosa desprendimiento do Jos diestros Gaernta, LagartijiUo, l'uenUsy Bombita, que han toreado gratuita
mente en esta corrida, pnblicamoi sus retratos.



A reuniodn literaria del cuarto ele Romea, coexistia con la que ele mxry antiguo se celebraba, sin
pompa ni aparato, en el reeluciclo salén elel café del Principe: no es posible fijar la época en que

‘0" Vvo» empezaron aconcurrir & aquél sitio las gentes de letras; pero no es aventeirado creer que desde
los primitivos tiempos del corral de la Pacheca, los dias de funcidn, y especialmente los de estreno, anda-
rian por aquellos alrededores los aficionados al arte, que se refugiarian en lugar mas cémodo, tan pronto
como lo hubo, cerca del teatro. Pero sea de esto lo que fuere, es lo cierto que el PnrnanitlOy como se llamaba el
café del Principe, antecedi6 al Liceoy al Ateneo do esta corte, y fué quizéd el vinculo que unid las iiiiti-
anas academias & estos modernos institutos, sobreviviendo al primero de ellos; los que Gltimamente concu-
rrimos & él vemos con pena que baya desanarecido, porque alli se formaron amistiidea que jamas se, olvidan,
y porque algunos gozaron en aquel lugar el inenarrable placer de sus primeros triun'os. Las tradiciones li-
terarias tuvieron alli un templo, y la tertulia del café del Principe se renovaron con los que, guiados por
sus aficiones, iban formando la serie de nuestros poetas y literatos, a lo menos durante los dos primeros ter-
cios del presente siglo. Rubi puede considerarse como lazo de unién éntrelos antiguos y loa nuevos; sus
éxitos en el teatro le hicieron hombrearse muv joven con Bretdn, con Garcia Gutiérrezy con llarizonbusch,
concurrentes asidnos al café del Principe, donde vIld llegar y obtener puesto cousi-lerable, .afios después de
ocupar el suyo, & Valladares, & Florentino Sanz y 4 Ayala, para no hablar sino de autores draméaticos que ya
noviven, ; . ;

Pero juntamente con éstos, otros que no han alcanzado en la escena tan alto renombre como los autoies
de Don Francisco de Quevedo y de FA tejado de vidrio, formaban parte de aquel cenéaculo, y lian ilustrado la
poesiay las letras espafiolas con obras de distinto género, que contribuiran, digan lo giu® quieran algunos
malhumorados criticos, a que en la historia literaria espafiola alcance el siglo qti© termina un lugar muy
sttperior 4 los que le han precedido, y s6lo comparable a! xvit, que es en mi sentir, no obstante la decaden-
cia de nuestro poderio, el momento en que lleg6 el arte espafiol, en todas sus manifestaciones, 4 su mas
perfecta y admirable expresién, no solo con la obra inmortal do Cervantes, sino con Veldzquezy Mimllo,

con Lope d(i Vega y Calderdén de la Barca. , - t a ,
A aquella exuberancia de vida

que para no incurrir en la nota de laudafor fewpons acti. no iliré que lia
seguido como suele acontecer, periodo de marasmo—se debe que de los concurrentes & la tertulia del café
del Principe, salieran personajes que ocuparon, y que todavia ocupan, las primeras posiciones de nuestra
patria, v seria por cierto interesante y curioso una noticia de los oradores politicos, de los periodistas, de los
ministros y altos funcionarlos que empezaron su vida puUblica asistiendo & las reuniones del Parnastllo, y
haciendo en ellas gala de su ingenio.

Axtovio Maria FABIE.

iv-n'
% e
—iNadie! 1Y para esto lue he —Me sigue un ruso. —Madrid es nu paraiso. Me
quedado en Biarritz basta ahora? iSe salvo la patria! pondras coche, ¢verdad?

L\
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LA ALABANZA

m ERO iqué picara condicién la nueetral
Censuramos la alabanza, vituperamos al adulador, y sin embargo, &4 todos nos
gusta que nos den una mano de barniz de cuando en cuando.
fTi Y es preciso que seamos francos: la alabanza es una cosa sabrosisima, agrada
faUriii conveniente, atil.

iCuéantas voluntades ha unido un elogio a tiempo!

No hay sino considerar que el 90 por 100 de los matrimonios han tenido su ori
gen en una alabanza, en un «jqué bonita eres!» y ya ve usted, jse casan tambion
las feas!

¢Quiei’'e usted ganarse la voluntad de una chica? jEchela usted un piropo!

¢Quiere usted hacerse amigo de un hombre? jAlabanza en él!

jAunque no sea verdad, aunque no haya motivo para ello' Después de todo ;qué mas da?

Y crea usted que sin la alabanza no se puede vivir.

Sobre todo para ciertas personas, para ciertos caractéres es la alabanza tan necesaria & la vida como el
alimento.

Yo no sé lo que tiene, que cuando uno la recibe parece asi como que le recorre el cuerpo un grato pla-
cer, una corriente de felicidad so6lo comparable con la que se experimenta cuando a uno le ascienden, 0
cuando le toca el premio gordo, 6 cuando esta en vispera de casarse,,.

Y es que para hacer las cosas en este mundo se necesita algo que impulse, algoque aliente. ;Y qué alicien-
te mas eficaz, mas grato y méas econdémico al propio tiempo encontraran ustedes?

El que vive de su ingenio, el que gobierna pueblos, el que trabaja en un taller, todos, todos deben una
gran parte de su pr- greso personal a la alabanza.

Porque uno no puede ser pies de si prO[>io, y siempre necesita otro que le diga; ceso esta bien hecho»,
cvale usted mucho», «seaenhorabuena.»

f que es cosa superior la alabanza, lo prueba lo mucho que se ha extenJido su uso, lo mucho que se ha
popularizado. ;Quién de ustedes sera t.m desgraciado que no tenga por lo menos una docenita de personas
gue de cuando en cuando le echen sus piropos?

Aqui se han fundado periddicos exclusivamente para alabar. ;Necesitaré citarlos?

Pues & buen seguro que no se acostaran ustedes ninguna noche sin haber leido cien noticias de esas en
gue es protagonista un celoso funcionario que nunca va & la oficina, un distinguido escritor a quien nadie

conoce, 6 un inspirado artista que compra la inspir.ncion hecha.

Nosotros los periodistas hemos andado muy cuerdos en rebuscar para el publico adjetivos halaglenios,
de esos que cuando uno los ve impresos se regocija, porque dice; lyo soy publico, luego soy ilustrado, esco
gido, inteligente, etc., etc.»

Y como corresponde el publico a estas finezas nuestras? Con mayor fineza si cabe.

Entren ustedes en un teatro en noche de estreno y veran aplaudir y llamar a escena al autor de una obra
gue no merece tal alabanza, puesto que & los dos dias desaparece del cartel.

De lo Gtil de la alabanza pueden ustedes convencerse con mirar a la sociedad, al alabado y al alabador
Cque hay oficio de eso: si, sefiores mios).

El que recibe las alabanzas anda satisfecho y cuellierguido, el que las prodiga anda gordo, tiene un duro
en el bolsillo y alcanza cuanto pretende.
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¢He dicho también que la alabanza eraeconémica? Pnes he dicho bien. jJA mi por tres cafés y tres ciga-
rros de estanco, me elogiaron una vez todas mis obras pasadas y me preclijeron mucho bien de las futuras.
Y aun puede hacerse eso con mas economia.
Tengo varios amigos que para no gastarse un cuarto en alabanzas se elogian ellos & si mismos.
Y |Vvaya usted 4 decirlos que la propia alabanza envilece!
M vxuf.i, M.VTOSES

LOS TIIES IINCUBNTKOS

JIdn mffo de tersa frente
y la Muerte carcomida,
en la senda de la vida
y en el borde de una fuente,
por su bien 6 ])or su mal,
nna mafiana se hallaron
y sedientos se inclinaron
sobre el liquido cristal.
Pe inclinaron, y en la esfera
cristalina viése al punto
de un nifio el rostro muy junto
a una seca calavera.
La Muei-te dijo; «iQué hermoso!»
«iQué horrible;» el nifio pensé:
bebid .0 prisay se escapo
I'or el bosque prnsiiroso.

EL CAZAUOE PRIMITIVO

(CoiMpostcién y dibujo de R. Romero de Torrts,)

n

Paso6 el tiempo, y cierto dia,
ya el sol en toda su altura,
en la misma fuente pura
bebieron en compaiiia,
por su bien ¢ por dafio,
la Muerte y un hombre fuerte:
la de siempre era la Muerte;
el hombre, e! nifio de antafio.
Como vidse de los dos
la imagen en el cristal
con la luz niatutimil
gue manda A los mundos Dios,
la del hombre aspera tez
y la imagen hosca y fiera
de su helada comparnera,
se pintaron esta vez.
Bajo el agua limpia y fria
sus reiiejos observaron:
como ejiionces se miraron,
se miraron todavia.
A7;a dijo no sO qué,
sefialantiD hacia el espejo.
El murmuré: «jPobre viejol»
bebidé despacio y se lué.

Cae la tarde; el sol anega
en pardas nubes su luz:
envuelta en negro capuz
medrosa la noche llega.
Dos sombras van & la fuente-
las dos beben a porfia,

y aun no sacia el agua fria
sed atrasada y ardiente.

Se miran y no se ven;
]'ero, pronto, iior fortuna,
subira al cielo la luna

y podran mirarse bien.

Al fin su luz transparente
el espacio iluming,

y en espejo convirtio

ios cristales de la fuente.

Y eran las sombras ideales,
bajo el agua sumergidas,

de tal modo parecidas,

gue al partir las sombras reales
de sus de.stinos en pos,

6 por darse mala muinia,

6 Jior confusion extrafa,
cada sombra de las dos
tomo en el liquido espejo
lo primero que encontroése,
y, sin notario, llevése

de la otra sombra el reflejo.

José ECHEUARAY.
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ANT® UNA4.,. t

—iBendita seas! Asi
toda la vida me estaba.
iCon gné impaciendaesperaba
encontrarme frente 4 ti!
iQué rica eres! ;Yo ser duefo

de tanta y tanta ventara? w1

(Hasta d'ido en mi locura i-S' _
si esto es realidad 6 suefio! iIM )
iYo, junto al rio sentado, Ui

gozando tanta alegria

y td, riquisima mia,

Junto & mi!.. jQué afortunado
seré, si logro mi intento,

de que en tan bello lugar,

no venga nadie & turbar

la calma de este momento!

iTu hermosura me provoca
desde que tu aspecto vil

iYa te acerco mas!.. jAsi!

iYa te aproximo a la boca!..

Lo que acabais de leer,
de nn rio junto & la orilla,
se lo dije & una tortilla,

gue a solas me comi ayer.

José RODIiO
lit-
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EN LA FERIA.—{Coinposiciény dibujo de T. andreu.)

APUNTE DE GRANADA (di T. Martin.)

toiit* QUM
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por Willmms.
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