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LO QUE CORRE POR AHI.

Nada corre por ahi tanto como las novelas &4 medio
real la entrega.

Con quince 6 veinte entregas de diferentes autores
gue van juntas dandose de cachetes en un pafiuelo de yer-
bas atado al brazo izquierdo, el papel en una mano y el
lI4piz en la otra, cruza el repartidor de novelas las calles,
y sube al dia ochenta o cien escaleras buscando ur sus-
critor de cuatro cuartos.

iPobre muchacho! Ni aun tiene conciencia de su mi-
sion estraordinaria en esta sociedad que se trasforma dia-

lente, merced & esa fecundisima instruccién que lle-
descuidado en su pafuelo de yerbas.

No basta el cartclon de la esquina, no basta el anuncio
en los periodicos, no basta el prospecto...

Todo esto es nada si ese regimiento de jovenes & la
negligé no toma sobre sus hombres la aspera tarea de
esparcir la luz por todos los angulos de las grandes po-
blaciones... en forma de entregas.

iPobres muchachos! jTan jovenes y ya van cargados
de crimenes! Si, sefior, si, yo he visto mas de uno con
Los tres hijos del crimen encima. jHorror!

Ellos podrian decir como Dante: jQué amargo es subir
y bajar la escalera agena!

Subir y bajar todas las horas, todos los minutos, ¢no
es la imagen mas completa do la vida humana?

Pero no todos los hombres pueden hacer lo que los
repartidores de novelas, que es bajar para subir en se-
guida.

Muy al contrario, hay gente que baja para no volver
a4 subir jamés. Desgraciadamente esto no es siempre
cierto,

En esto instante siento ruido como do algo que se ar-
rastra por el suelo.

Algun cuerpo ostrafio se introduce en mi habitacion,

E cade come corpo morto cade.

Es otra entrega de novela con el prospecto que dice:
«El nombre del autor és bastante conocido (en su casa)
para que necesitemos hacer su elogio; sin embargo, di-
remos Unicamente que esta novela es grandiosa, mara-
villosay tormentosa. Que tiene una moralidad que asom-
bra, un interés que aterra, un gracejo de rechupete, un
estilo que tira de espaldas y una cubierta de color de
macarrones.»

Esto lo dice el editor sin conocer la obra, por la sen-
cilla raz6n de que no la conoce nadie,—ni el autor que
la va a parir. Como que se empieza a escribir cuando se
publica la primera entrega.

Verdad es que si el editor la conociese no pararian
aqui sus elogios.

Probablemente nos diria: «La obra que tenemos el
honor de ofrecer al pViblico (por su dinero), tiene 108 ca-
pitulos, y enellos vera el lector sucesivamente cinco en-
tierros, doce bailes, tres adulterios, ocho asesinatos, un
robo con fractura, otro sin ella, cuatro ejecuciones, un
envenenamiento, quince declaraciones de amor, una ne-
vada, cuarenta descripciones de la aurora, siete maridos
engafados, y veinticinco pinturas de una noche lluviosa.
Lo mas patético esta en el capitulo 22, donde una fami-
lia desgraciada se ve espuesta a ser devorada por los lo-
bos. El autor se ha escedido a si mismo, y los lobos pa-
rece que hablan. jAh! Es una situacion que esta dicien-
do comedme.»

Esto diria el editor si conociese la novela. Afortuna-
damente para nosotros, el editor no acostumbra & leer
~as que las cartas de sus corresponsales.
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BUS

SEGUNDA EPOCA

Ahora parece estar en moda entre nuestros novelistas
los asuntos que se rozan con las madres.

Ayer fue La buena madre.

Después Amor de madre.

Hoy La plegaria de una ‘'madre.

Mafana... mafiana quiza nos metan por debajo de la
puerta Elcadaver de una madre.

Y es el caso que no hay medio de verse un hombre li-
bre de estos repartidores tenaces.

No basta decir:—«no me suscribo,»—que al dia si-
guiente viene un nuevo repartidor, y vuelve a dejar el
mandado en el mismo sitio.

iY es infinita la variedad de repartidores de novelas!

—Siete afos, .rae decia la otra noche una criada, siete
anos llevo de servir, y nunca he visto dos veces la mis-
ma cara de un repartidor, asi es que no sirve decir que
aqui no quieren entregas.

A veces ocurren escenas por este estilo:

El Repartidor.—AJGV dejé aqui EI collar del diablo,
y Los hijos de lafé.

C7'iada.—'P\ies yo no he visto esos caballeros.

El ama (desde la alcoba.)—jQuién grita?

Criada.— Es que piden unos papeles.

Repartidor.(alzando la xmi.)—;Quiere Vd. el Diego
Corriente?

El amo (desde la cama).—jUn demonio!

El Repai'tidor.—;Y La mujer adultera?

El ama.—Mi marido no quiere mas mujer que la suya.
¢(Habraso visto insolente?

Y.bienmirado, esto esun suplicio. Acaba Vd. delevan-
tarse do mal humor, porque sus negocios no marchan
bien, y le ponen delante Siete generaciones de verdugos.

Acaba Vd. de cenar muy tranquilo y sosegado, tiende
la vista alrededor, y se tropieza con Candelas. Vaya us-
ted luego & dormir tranquilo.

Su hija de Vd. ignora ciertas cosas, poro La dama de
las camelias despierta su curiosidad, y lee, y aprende.

Y no es esto lo peor. Lo horrible, lo descomunal es
que las novelas por entregas cuestan doble precio que
las novelas por tomo.

He visto pagar 100 entregas a medio real por una no-
vela. jEs decir, 50 reales por lo que se podria comprar
elegantemente impreso por 20 reales!

Y por qué es esto?

Porque el candido lector dice: A medio real, se paga
sin sentir.

¢Sin sentir?

A medio real le dan cuatro entregas a4 la semana, 6 lo
gue es lo mismo, una entrega por dos reaf’s.

¢Y el cuidado para conservarlas? Una que se pierde,
otra que se ensucia, ya un amigo que no la vuelve, ya
un gato que juega con las laminas.

Yo he visto muy apurado a un suscritor de novelas por
entregas, al ver interrumpida laobra en su capitulo mas
interesante.

Acababa de leer que en el momento de decirla mujer
a unjoven rubio te amo, se present6 el marido.

— ijPor vida de... esclam6 el suscritor, tener que
aguardar a la semana que viene para saber lo que hace
el marido!

Y o no me hubiera impacientado por tan poco.

Un marido que sorprende estas cosas debo coger el
sombrero y marcharse, diciendo; «Se me figura que es-
torbo.»

Concluyé la feria, y el tiempo ha favorecido su mar-
clia. EI domingo fué el dltimo dia, y la gente acudi6 en
tanto numero, que sé de una sefiora honesta que fué ala
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feria a comer el ultimo melocotén, y dejé entre el gen-
tio el dltimo diente, de resultas de algunos codazos
irrespetuosos. Dos horas después se lamentaba del cam-
bio, no porque le gustara un diente mas que un melo-
cotén, sino porque era el altimo.

iTodo lo ultimo es tan poético! Como el Gltimo rayo
del sol, el altimo Abencerraje y el tltimo adids.

Sin embargo, hay dos cosas que no tienen nada de
poéticas: la Viltimapeseta y el altimo mono-.

Ayer parece que fueron colocados en sus respectivos
cajones unos cuantos toros que van & Zaragoza por el
ferro-carril en coche reservado, como quien se da tono.

No sé qué opinion formaran los sefiores toros del via-
je en camino de hierro, aunque es probable no les agra-
de la gran velocidad, conocido el fin que les espera.

El hombre es muy cruel: ;c6mo, si no, ensefiar altero
los progresos del siglo en el instante mismo de llevarlo
a4 morir?

Esto es lo mismo que decir & uno;

—Despidete del mundo, de los placeres, de los bafios
de mary de los bailes de Capellanes. Te he ensefiado
todo eso para tenor el gusto de arrebatartelo en un mi-
nuto. jDate, perro!

Pongase cualquiera de Vds. en la situacién del toro,
y exclamard con razon:

—Me han dejado entrever un mundo de delicias mas
alla de la dehesa en que corrié mi infancia... He olido la
cebada de las grandes ciudades, donde hay tanta casa de
vacas, y apenas llego 4 comprender la felicidad, me ma-
tan. {Ah! Yo protesto contra esta tirania, y muero ino-
cente desde los cuernos al rabo!

No hay duda, el hombre es muy cruel.

Luis Riiera.

CUADROS VIVOS.

BI"ISODIOS BE LA VIBA.

PRIMER CUADRO.

EL AFAN DE PRETENDER.

La CSOOCB QQ la casa de Alfredo.~Son las nueve de la mafiana.—Epoca,
el mes de diciembre.

Personajes.—Alfredo.—Antonio (su criado) y un
Caballero tan particular como hay muchos.

ESCENA PRIMERA.

Sirena una campanilla.— jTilin, tilin, tilin!

Antonio (desde la rejilla de la puerta).—;Quién?

El Caballero pat'ticular.— Servidor.

— ¢Qué se le ofrece aVvd.?

—¢Vive aqui el Sr. D. Alfredo Berlanga?

— (Abriendo lapuerta.)—”9 sefior, aqui vive.

—Pues piusele Vd. recado, porque necesito verle.

—Dispense Vd., pero estd durmiendo, porque se re-
tira 4 hora muy avanzada de la noche, y me tiene dada
orden de no...

—Pues que so despierte.

—Hombre, alabo la frescura...

—No hay frescura que valga; yo necesito verle sin
pérdida de tiempo... Tengo que decirlo cosas quo lo in-
teresan.

— (¢Si traeréd dinero? Es lo Unico que puede interesar
a mi amo.) Y ¢cual es su nombre de Vd.?
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Juan Fernandez y Rodriguez.
(Pausa.—Antonio se dirige al interior’' de La casa,
dejando en el recibimiento al Sr. D. Juan Femiandez
y Rodriguez.)

ESCENA 1.
La alcoba de Alfredo.

— (Entrando.)— jSefiorito!

—(Roncando.)—jJéo, jéo, joo!

— jTener que despertarle ahora! Me va & tirar el
candelero. (Voceando.) jSeforito, sefiorito!

— (Des'pertando sobresaltado.)— ;Qué es eso? ;Qué su-
cede? ;Han pagado & las clases pasivas?

—¢Tiene Vd. que cobrar algo?

—No, pero desde nifio me intereso por
cobran.

—Pues no es eso...

—Esplicate. (Qué ocurre? ;Ha venido el sastre? (El
casero? ¢La policia? ;Qué es ello?

— No, sefiorito, no; jha venido un hombre mucho
mas temible que todps esos juntos!

—(Horrorizado.) jjMas temible!!l!l Pues ¢;quién es
ese monstruo?

—Un hombre que quiere hablar & Vd. con urgencia
id las nueve de la mafiana! cuando el sastre y el casero
no vienen hasta las tres do la tarde.

—¢Te ha dicho su nombre?

—Se llama D. Juan Fernandez y Rodriguez.

—(Pensativo.) ¢(D. Juan Fernandez y Rodriguez?
¢(Fernandez y Rodriguez? ;(He debido yo algo & algun
Fernandez y Rodriguez? Vaya Vd. a saber. Todos los
espafioles se llaman asi. En fin (con resoluciéon épica),
dame los pantalonesy un garrote, y haz entrar & ese
ciudadano.

las que

ESCENA I11.

Antonio (apa7'eciendo).—"QfQViio, este caballero,de-
sea hablar 4 Vvd.

El caballero Fernandez.—:El Sr. D. Alfredo Ber-
langa?...

MZ/rec?0.—Servidor......

—Tengo una satisfaccion en conocer a Vd.

—Y yo otra, caballero, y yo otra.

— Usted no tendra el honor do conocerme...

— jHombre! EI honor...

—Y o0 soy Juan Fernandez y Rodriguez.

— jAh! Usted es Fernandez y Rodriguez, D. Juan...
Y bien, Sr. Fernandez y Rodriguez, ¢en qué puedo
serle util?

—A eso voy, caballero, a eso voy. Yo me llamo, co-
mo he dicho & Vd., Juan Fernandez...

—(Interrumpiéendole.) Y Rodriguez. Adelante.

—Pues bien, caballero, voy & ser muy breve. Me li-
mitaré & contar a Vd. mi historia.

—¢Y no podria Vd. contarsela a otro?

— (Continuando.) Hace tres dias que estoy en Ma-
drid. Soy natural de Zamarramala, y uno de los prime-
ros contribuyentes del pueblo en la provincia de Sego-
via. Mi familia, bastante 'numerosa, goza alli de todas
las simpatias de la gente mas elevada, y yo, aunque me
esté mal el decirlo, soy de lo més ilustrado del pueblo.

— jComo lo disimula el picaro!

— He servido alli los cargos mas principales: he sido
fiel de fechos, sacristan, dentista y ultimamente juez de
paz y estanquero.'Poro esto no hace al casoy... no
guiero cansar.

(A parte).— jAsesinol

— Hace, como ho dicho & Vd., tres dias que e”toy en
Madrid...

—Si, en efecto, esta es la segunda o tercera vez que
me lo dice Vd., Sr. Fernandez y Rodriguez.

— Pues bien, caballero, en los tres dias que llevo cor-
riendo por Madrid, heme dicho & mi mismo: «Juan, tu
debes vivir en Madrid, disfrutar de los placeres que
ofrece Madrid, frecuentar las reuniones de Madrid, ob-
tener una posicion que te distinga en Madrid, merecer la
consideracion de la buena sociedad de Madrid, ofrecer
tus servicios al gobierno de M™MJdrid...... » ¢No es verdad,
caballero, que este pensamiento es digno de ser realizado
cuanto antes?...

— iEn Madrid! Pero Sr. D. Juan Fernandez y Rodri-
guez, ;& mi qué me importa que Vd. viva en Madrid 6
en el Cabo de Hornos?

—Tenga Vd. calma, que falta lo mejor.

— (Quisiera ser antropdéfago.)

—Pues bieji, caballero, decidido & realizar este pen-
samiento, he dado hoy mismo aviso a4 la familia para

GIL BLAS.

gue inmediatamente proceda & la venta de los terrenos
y edificibs que en el pueblo me pertenecen, hallandome
resuelto a comprar aqui algunas fincas... Y a proposito,
¢usted sabe qué valor tiene aqui la propiedad?

— Sr. Fernandez y Rodriguez, la propiedad y yo es-
tamos do punta hace dias.

—(Poniéndose sério.) Yoy a concluir. Si yo ho lla-
mado 4la casa de Vd., es porque decidido, como he di-
cho, a establecerme enMadrid, necesito ae...yxoA ayuda,
y vengo a que Vd. me coloque.

— jHombre! Siendo Vd. prépietario.

—Para ayuda. Como yo Icia todas las tardos en mi
pueblo los.periédicQS, observé que el nombro de Vd. so-
naba mucho en las columnas del Porvenir de la Patria,
del que soy suscritor.

—Por muchos afios.

—Y no dudando de que por la mediacion do Vd. po-
dria conseguir algo... he venido & visitar a Vd. y supli-
carle que haga algo por mi en el sentido que le he in-
cado.

—No acabe Vd., sefior Fernandez y Rodriguez. Aho-
ra 6igame bien. Miro Vd., Sr. Fernandez y Rodriguez,
usted ha llamado a la puerta de mi casa & las nueve de
la mafana, hora en que yo acostumbro a descansary no
recibir sino dinero 6 cosa que lo valga. Usted se hade-
leitado en contarme una historia que me importaunpito,
seflor Fernandez y Rodriguez, y ha concluido por pedir-
me un imposible. Pero voy & recomendarle a Vd. 4 un
amigo, Sr. Fernandez y Rodriguez.

—¢De veras?

—Voy adar a Vd. una carta para mi amigo Tedfilo

Machuca...... espere Vd. un momento. (Alfredo es-
cribe.)
«Mi querido Teodfilo:
Ahi te envié al Sr. Fernandez y Rodriguez, un sal-
vaje. Despedéazale y manda & tu afectisimo
Alfredo Berlanga.»

Ya esta, Sr. Fernandez y Rodriguez.

—La entregaré lo mismo que Hurias. Gracias por su
bondad, y si en algo puedo complacer a Vd., etc. etc. etc.

—Vaya Vd. con la Virgen, Sr. Fernandez y Ro-
driguez.

ESCENA 1V.

Alfredo.—Después Antonio.

Alfredo.—jGracias aDios, ya estoy solo, ya soy di-
choso! (LIlamando.) jAntonio, Antoniooo!

Antonio (apareciendo).—Aqui estoy.

—Escucha y tiembla. Cuando llame otra vez algun
desconocido, le preguntas si ha pasado por Zamarra-
mala, si ha sido sacristan, fiel de fechos, juez de paz 6
estanquero, y si te contesta afirmativamente, entras en
mi alcoba, abres la mesa de noche, coges el retcolver, y
sin mas aviso descerrajas los seis tiros de un solo golpe
sobro el que tal diga.

— iEnterado!

— Ahora cierra los balcones y déjame dormir.

TABLEAU.
Eduardo Saco,

LOS VALIENTES.

—Vamos, jcuente Vd. algo. D. Juan!

— Si, si, D. Juan, cuente Vd. algo...... asi se hace mas
corta la velada......

—Ea, D. Juan, no se haga Vd. rogar, jcaramba!
Pero sefiores, qué demonios he de contar, sino es
algun episodio de mis campafas en......

— iEso, eso! Todos sabemos que ha sido Vd. un héroe.

—Hombre, aunque me esté mal el decirlo, no me he
portado peor que otro hombre nunca; y ahora recuerdo
un caso que me ocurrio el afio de siete......

—¢A ver, aver?

—Era yo entonces jefe de unos veinte hombres, jporo
gué hombres aquellos! ya no los hay ahora. Pues, se-
fior, ibamos persiguiendo & unos franchutes condenados
gue nos tenian fastidiados sin dejarnos dormir ni comer-,
Yo estaba ya harto de tanto dia sin tiros, y dije: jea!
ihoy es cuando no queda aqui quien lo cuente!

Sefiores, parece que estoy todavia en el lance aquel.
Cuando ménos lo pensabamos...... ipail caemos en una
emboscada. Nos vimos rodeados en un santiamén por
unos sesenta franchutes. Ya he dicho que nosotros éra-
mos veinte homlires, de manera que no.s tocaban a tres

por barba. Pues, sefior, empieza el jaleito, jpin! jpan!
ipin! jpan! tiritt~or aqui, trabucazo por alla, y me que-
do con tres homm’es y sin municiones.

—¢Y qué hizo vd., D. Juan?

— ¢Qué hice?- Coger un fusil al revés, es decir, por el
extremo del cafién, y blandiéndolo a dos manos como si
hubiera sido un palo de escoba, principio & palos a
un lado y & otro, y en ménos que se reza una parte del
rosario escabeché diez y siete, y logré que los demas
apretaran el paso de tal modo, que creo que alguno de
ellos corre todavia.

— iBravo, D. Juan!

— iBravisimo!

— jHa sido Vd. un héroe!

Mientras la reunién aplaude a4 D. Juan, se oye un tiro
en la calle.

— ¢Qué es eso? dice uno.

—iUn tiro! grita otro.

— ¢Qué sera.

— jAlguna rifnal

— iAlgun robo!

—Don Juan, ;qué opina Vd. de eso?.... {Pero calle!
;Dénde esta D. Juan?

—iEs verdad! ¢Y D. Juan?

—Estaré en el balcén......

—En el otro gabinete......

Un criado.—EIl Sr. D. Juan se march6 corriendo
cuando se oy¢ el tiro, diciendo que no le gustaban los
barullos.

Los concurrentes sonrien. Un francés suelta el trapo.

—¢Hola, Ledn, como estas?

—Cargado, hombre; he tenido una cuestion ahi, con
el nozo del café, que me ha servido un chocolate que
parecia engrudo...... Le he pegado de bofetadas, y le
he puesto la cara como una sandia.

—¢A dbénde vas?

—Aqui, al teatro de los Bufos; ¢vienes?

—Vamos.

Los dos amigos entran en el teatro. Ledn encuentra
su butaca ocupada por un caballero de aspecto inofen-
sivo.

—Oiga Vd., quitese Vd. de ahi, que esta butaca es
mia.

—Caballero, repdértese Vd.; acaso padece Vd. una
equivocacion.

— iQué equivocacion ni que cuerno, hombre! ¢(No vé
usted? Fila segunda, num. 2; esta es mi butaca.

—Pues bien, aunque lo sea, yo he podido equivocar-
me, pero Vd. no tiene derecho para hablarme en térmi-
nos tan groseros.

—iHombre, si no estuviéramos aqui le rompia avd.
la cabeza!

—En acabando el acto veremos si me la rompe Vd.

—Si sefior que lo veremos; jvaya con el sefior es-
te, que sin duda no ha encontrado quien le de dos palos
para que aprenda a no llamar grosero a nadie!

— iChist! Luego nos veremos.

— iBueno! iNo crea Vd. que & mi me acobardan las
amenazas!

Los espectadores gritan; jcallarse! jfuera! jsilencio!
Y la representaciéon continda.

Acabado el acto primero, el espectador de aspecto
inofensivo va diciendo por los pasillos con aire amena-
zador.

—¢Han visto Vds. por agui & uno que estaba en la bu-
taca num. 2 de la segunda fila?

Pero nadie da razén del contratista de las bofetadas.

Durante el resto de la noche, el sitio de Ledn esta
vacio.

—iCompare, el quinto mandamiento es no estorbar!
— ¢Por qué lo icia usté?

Porque ar lao de esa mujé no se pud poner naide
mas que este cuerpo garboso.

—¢Pero eso...... es de verda?

—De verd4. Y si Vd. no sa enterao, tengo yo aqui
un arfiler gue pinta una historia de Espafia en la cara
mas limpia.

—Es decir...... n N

— iEs decir, que a mi no meestorba ningln nacid, ea.

Acabadas de decir estas palabras, suena una bofetada
que se oye en las cinco parto del mundo.

—¢Quién es la victima? preguntaran Vds.

—¢Quién ha de ser sino el que prometia pegar a cual-
guier nacido?

V.

Regla general.—EIl hombre que amenaza; no pega.
El valor no tiene prospectos ni se anuncia a gritos.

Posdata.

Conozco un hombre que jaméas habla de sus campafas,
y sin embargo, ha;matado mas gente que pelos tiene en
la cabeza. Cuenta por millares sus victimas.

—¢Quién es el héroe? Dira el lector curioso ahora.

—Es un maodico, pariente mié.

Eusebio Blasco.
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-Antes de ayer te di una onza y dices que ya no tienes un real. ;(Se puede saber en qué la has gastado?

-En la casa. Todo estd muy caro. jFigurate que se ha subido un cuarto el pan!......

ifEL MUNDO DE MIS RECUERDOS!!

iComo eran tantos me decidi a guardarlos!

y no encontré sitio mejor que un viejo mundo que
en la alcoba de mi cuarto yacia arrinconado.

Estoy hablando de un baul, de esos baudles monumen-
tales que por lo grandes y profundos son el encanto de
las mujeres y el susto de los mozos de carga.

Voy a contarte lo que en él conservo.

Después procuraré relatarte la historia de cada re-
cuerdo, menos de aquellos que no la tienen.

Gozaré en ello y gozaras también, porgque leeras cosas
muy buenas.

Perdona mi inmodestia, y jabrase el mundo & tus
miradas!

Papeles son papeles,
cartas son cartas,

palabras do mujeres
todas son falsas.

iCinco paquetes de cartas!

Si tuviéramos tiempo de sobra, habiamos do ir leyen-
do, una por una, todas las que cada paquete encierra.

Y reuniendo cada cual con su objeto respectivo, jqué
mundo de recuerdos te inspirarian los recuerdos de mi
mundo!

Pero ya que esto no es posible, examinemos al menos,
con la precipitacion precisa, el principio de alguna, el
fin de otra y algo sacaremos en limpio.

— «Caballero: El deseo de Vd., aunque muy natural,
no puedo ser satisfecho. Ni sé quién es Vd. ni los limites
de aquel. B. S. M.—Angela.»

Recorramos el paquete del que es portada esta esque-
lay busquemos la Ultima, que dice;

— «Fulano: Debiera constarme por tu conducta que
todo ha concluido entro nosotros, pero quiero cenven-
corme plenamente y apelo & tu generosidad, suplican-
dolo me lo manifiestes resueltamente.— Angela.»
_¢Necesitaré esplicarte la historia que encierra el
tiempo trascurrido de una & otra carta?

Paseos por la calle, citas de idem, a balcén, a media
noche, tres gemelos de teatro descompuestos, cuatro
cuentas del zapatero sin abonar y dos' idem & la botica
por las medicinas para curar una pulmonia y tres res-

«friados.

V-

—«Fulano: Lo que Vd. mo propone es una villania.
Soy mujer honrada y Unicamente el desprecio mas pro-
fundo puede inspirarme la resolucion que Vd. en su car-
ta manifiesta.»—

(Décima-terciacarta del paguete respectivo.)— «,Que
si te adoro? (Puedes dudarlo? (A.caso las grandes prueljas
que te he dado no han podido convencerte de la verdad
de mi carifo? etc., etc.—(Sigue el misterio en la firma.)

Carta final.—Monstruo: Ni mi desprecio mereces. Te
aborrezco con todo mi corazén.—(Continta sin darse d
conocer.

Consecuencias.—Un marido burlado y una escursion
a Panticosa.

V.

—«Sr. D. Fulano, etc.— Aungue he leido muchas ve-
ces la de Vd. por mi no me hubiera atrevido a contestar,
si una comjjafiera de colegio no me hubiera dicho que de-
bia hacerlo, porque ella, en un caso semejante, obro del
mismo modo. Veremos como se porta Vd., etc.—Pura.

Y laiiltima carta dice:

«Fulano: Esta tarde estd mama de buen humor. Co-
municale nuestros proyectos para el porvenir, y pidele
su consentimiento. Tuya.—Purita.»

iEste si que os paquete!

No puedo decirte los resultados porque hice un viaje
al extranjero y no he vuelto & saber de la chica. Solo
conservo de -élla, ademas de las cartas, una sortija de
doublé que me dié inocentemente delante de su mama.

iUna sortija con muy buena sombra, aunque a mi me
la estubo haciendo mala desde que me la entregd hasta
gue dejé de verla!

VI.

iCuatro cartas mugrientas encierra el penultimo pa-
que! iEntre ellas, un pensamiento marchito!

jPobro Julia!

Si no te fastidiaras te contaria una historia que em-
pezb en un baile y concluy6 en el cementerio.

La de Julia.

Pero hoy no gustaras de ella y la omito.

Solamente te suplico que si sabes que he llorado algu-
na vez, no me preguntes por quién.

VIL

No te rias al examinar conmigo las del paquete que
nos resta.

La mala letra y peor ortografia de cada una de ellas,
conozco seran un objeto de burla para cualquiera, pero
no esta lo mejor en esto. Vamos & ver una y veras en
ella el sainete, si antes has podido ver la tragedia, el
dramay la comedia.

—«Querido Fulano: Ayer estuve con mi tia en la de-
hesa; toda la tarde me estuve acordando de ti.

La recorrimos cuatro 6 cinco veces paseandola y por
fin nos sentamos bajo unos alcornoques. JAIlli si que me
acordé do ti!

Después entramos & refrescary tomé un sorbete acor-
dandome de nuestro amor.

Cuando ya cerré completamente la noche, determi-
namos marchar, engancharon a la berlina el caballo (yo
siempre acordandome de ti), y llegamos a la ciudad, feliz
y dichosa porque iba al fin & verte. Te llevo mucha
yerba de olor para que perfumes con ella tu habitacion.
Adios, hasta que nos veamos.—INicasia:.»

P. D. Mafana recibiras la yerba.

=;Acaso el nombre con que firma la carta te ha com-
pletado la idea do la mujer que la escribi6?

Pues sabe que hoy es la honrada esposa de un tendero
de ultramarinos que esta en la calle del Desengafio.

VIII.

;Conque deseas que habiéndose concluido las cartas,
te ensefia los varios objetos que en el mismo sepulcro se
encierran?

Voy & complacerte, y te iré contando aunque & gran-
des rasgos la historia de cada uno.

1X.

Mira, un retrato con marco de ébano.

¢ Te gusta? Es una hermosa mujer.

¢No encuentras algo de sobrenatural, algo do impo-
nente en esa altiva mirada?

¢Dices que te gusta mucho? ;Que adivinas grandes co-



sas bajo ese exterior sencillo, pero agradable? ;No sabes
quién es?

Se llama Magdalena. _ .

Un amigo suyo y mid, trajo una mafiana a mic”a la
comisién de que le hiciera algunos versos en su album.

Le dije indiferentemente que si, y. al cabo de dos dias
tuve el gusto de presentarlo a la propietaria con una re-
dondilla que no me parecié del todo mala, pero que la
hioe sin saber por qué.

Asi hacemos muchas cosas.

Una noche fuimos & un palco, ella, su madre y yo.
Mientras su madre, viuda jéven, cogueteaba con un ca-
pitan de Ingenieros, Magdalena y yo sosteniamos el dia-
logo siguiente en el fondo del palco.

— jQué concurrencia tan escogida!

—¢Goza Vd. esta noche?

—j... Estando al lado de Vd!...

— jEs Vd. muy amable!

—iY Vd muy hermosa!

—No le creia & Vd. lisonjero.

—Y creia Vd. muy bien.— ;Lo soy, por ventura?

Cuatro dias después recibia de sus manos el retrato
gue has visto y casi me consideré feliz.

Pas6 algun tiempo, y cinco amigos mios me ensefa-
ron otras tantas copias del retrato que poseo.

No pude ménos de admirarme, porque aquella mujer
no era célebre, ni siquiera prima-donna de alguna mala
compafiia de zarzuela, para que sus retratos corriesen
tantas manos.

Pregunté & mis amigos qué significa,ba aquello, y me
contaron poco mas 6 ménos la misma historia que medio
te he contado.

Aquella mujer era, pues, la verdadera mujer de nues-

tros dias.

X.

¢ Te ries porque ves un abanico entre mis amorosos
recuerdos?

Pues el caso no es para ménos.

Examinalo bien, Vé que es un abanico muy cuco,
muy pequenito......pues escucha su historia.

Enriqueta era una joven de veintidos afios, segun ella
decia, aunque si hemos de creer a lo que ella represen-
taba, su nacimiento se remontaba & mas larga fecha.

Yo la engafaba y ella procuraba enganarme.

Es decir, que yo solia exclamar cuando estaba & su
lado:

— iTe adoro con locura!

Y ella acostumbraba & contestarme:

.Y yo, cuando podré olvidarte?

Una noche cambié de conversacion y dije:

— jJesus, que calor!

Era la primera vez que no mentia a su lado.

Me ofrecid su abanico que yo admiti, y me dijo en son
de broma:

—Mafiana voy a comprarte un abanico,

Y al siguiente dia, efectivamente, me regalé esta mo-
nada.

Quise corresponder a su obsequio y al cabo de cuatro
noches le entregué un magnifico abanico de 300 rs.

Después del regalo duraron las relaciones cinco dias.

Escuso decirte que no recibi ni aun las gracias, por-
gue segun ella, me hubieran ofendido.

XI.

Como conozco que te vas cansando, concluiré de exa-
minar el mundo, contandote el episodio & que dio méar-
gen este lazo de cinta azul que con tanta atencién exa-
minas.

Yo hacia el amor & Felisa y Felisa me lo hacia & mi.

Una noche bajamos al jardin de su casa y la vehe-
mencia de nuestro mutuo amor se multiplico con este
sencillo dialogo:

— jQué hermosa esta la noche!

— jTodo convida & amar!

—¢Me alvidaras, Fulano?

— iNuncal!... {Td, acaso!....

— iTuya siempre......6 la muerte!

Y me dio el lazo en prenda del juramento.

Catorce dias después la olvidé.

Al décimo-quinto, los periddicos traian el siguiente
suelto:

«La interesante y bella seforita tal, hija de los sefio-
res cuales, intentd suicidarse anoche con cuatro cajillas
de fosforos, un vaso de aguay un azucarillo. Afortuna-
damente acudié la familia & tiempo, cuando habia toma-
do ya el azucarillo y el agua: jfaltaban sdlo los f6s-
foros!»

Yo me estremeci al leer esto.

Luego supe se habia casado con un tio suyo de cin-
cuenta anos de edad, rechoncho y coloradote.

XI11.

Voy & concluir.

Mas historias te hubiera relatado, pero temo fasti-
diarte.

¢ Te sorprende que haya engafiado & tantas mujeres y
gue conserve de todas, mas 6 ménos, preciosos recuer-
dos, no es verdad?

GIL BLAS.

Pues no las compadezcas; yo también he sido engafa-
do por ellas, y presumo que no guardan de mi recuerdo

alguno.
Gerardo BlaBCO.

ECOS DE MADRID.

Hay cosas verdaderamente inesplicables.

Desde hace cuatro 6 cinco meses, es voz general que
en Madrid hay poco dinero. _

Y sin embargo, hé aqui unas cuantas noticias edifi-
cantes. Anteayer habia en el paseo de Atocha mily pico
do carruajes particulares, ocupados por gentes vestidas
de veinticinco alfileres.

Los teatros céntricos de Madrid estan llenos todas las
noches de personas que compran localidades & los reven-
dedores, es decir, a doble precio.

El teatro Real tiene ciento diez mil duros de abono.

El nimero de los mendigos callejeros aumenta; prue-
ba de que hay mucha gente que da limosna.

En Madrid se consumen al dia millon y medio de ta-
zas de café.

Y EIl Reino se publica entero.

Como se anuncia que pronto se verificara la exposi-
cion de pinturas, varias sefioras de esta corte han hecho
grande provision de polvos de arroz y carmin”™ del mas
fino, con el objeto de irse preparando para asistir a la
inauguracion del acto.

Nadie ignora que ciertas mujeres son una eocposicion
permanente.

Comienza la animacion y el bullicio precursores d
invierno. Dentro de poco habra seis teatros abiertos
una sola empresa verdadera.

Un ilustrado redactor do La Reforma, el Sr, Perez
Rioja, ha publicado un libro que se titula Romancero de
Numancia. Es bueno, bonito y barato. Yo me alegraré
mucho de que el publico lo leay sea de mi opinién. Tie-
ne el libro paginas muy bellas.

Dicese gne Zorrilla viene con la intencion de leer en
el escenario de un teatro, ante el respetable publico,
composiciones suyas.

Me alegraré que estén basadas en aquellos versos de
Camprodon el magnifico:

iBello pais debe ser
el de América, papa!

Los periddicos son los 6rganos de la publicidad.

(Es cierto 6 no es cierto?

Por si acaso lo es, voy & publicar una carta que he te-
nido la desgracia de encontrarme en medio del arroyo.

Dice de esta manera:

«Guan: Eles un ingarto que no me quieles nimas gue-
rio nunca. Mi mama esta tomando la leche de bura y
sabes que por eso no puedo salil pol de noche. Bien po-
dias venil 4 vernoss. Ayer estuvo a vernos el gufiado de
la Gillerma Garsia y nos dijo que te habia Visto e el
teato del precipe la Otra noche con unas sefioras dime
guien eran agueyas sonoras pol Dios. Yo pense que teto
marias mas interé pol mi y que no habia de Pasar tres
dias sin velme a mi perro me he gonvensio de que no
eres lo que eras el afo pasado para mi y que te has or-
vidao de t6o. Adiésy que seas felis y no me des este
Tolmento que me tiene deligada mama esta mejol y a
papa le han degao sesante. Estamos muy disgurtaas por
eso ya lo sabes, adiés y no puede sel mas larga tu

Pepa.

Respondemes con er sobre Al portero que esta pre-

venio pa recibirla. Adids, te gliero.»

Las ferias han estado tan animadas como otros afios.

So puede ir alli por observar el fenbmeno de un pue-
blo que acude en masa a un sitio donde no hay nada de
particular.

Parece mentira que unos cuantos cestos de avellanas,
unos cuantos melones colocados en batalla y algunos
cajones de libros viejos merezcan los honores de ser vi-
sitados por todos los madrilefios y aun por gentes que
vienen exprofeso a contemplar esas maravillas.

Lo Unico que distrae un poco es la vivacidad del dia-
logo.

Por ejemplo:

Una polla.—Mama4a, vamos por este lado.

La mama.—Hay mucha confusién y la pisan a una.

Un sefiorito (aparte d la polla).— por aca, y po-
dré hablarte sin que mama nos vea. iTe amo!

Un avellanero.— jA cuatro el cudrteroU

Un nifio.—Pa.yA, yo quiero uno perrito.

El papa.—Hijo de mi alma, no pidas perritos, porgue
piden mucho dinero, y ademas estan pintados de verde,
y es veneno.

Un vendedor de juguetes de barro.— jQué ha do ser
veneno, caballero! {Si ayer se trag6é un nifio un perrito
de estos y se le curaron las calenturas!

El nifio.—jYo quiero uno! jJi, ji, ji!

El padre.— jPor vida de los chiquillos! jA ver si se
calla usted, so bribén, 6 se va usted con mama! Cuando
se esta con papa no se llora.

Unvalenciano.— jHorchata y limén!

Una moza.— jJesUs y qué sofocda estoy!

Un individuo.— jEchele usted a esta nifa toa la hor-
chata que pida hasta seis cuartos’

— jAgua!

— jA cuatro el cuartero!

— jCaféeee!

— iDe Aragén, gordos y buenos!

Madrid es siempre el mismo. Curioso, frivolo y abun-
dante en tipos notables por mas de un concepto.

A proposito de tipos: vayan ustedes & ver La casa de
campo, hecha por la sefiorita Boldun, y veran una ac-
triz comica de talento, de graciay de porvenir brillan-
tisimo.

Eusebio Blasco.

CABOS SUELTOS.

El nombre de Garibaldi da mucho que decir a los pe-
riodicos.
Se me figura que esto es canguelo.

La emperatriz Carlota, que enla actualidad se encuen-
tra en Roma, se halla enferma con sintomas de enajena-
cion mental.

—iYa no te quiero, Concha!

—¢Por qué, Mariano?

—Porque llevas afiadido el pelo y me has hecho bgsar
cabello que no es tuyo.

— iBah, tonto! Cuando me das dinero, ;miro yo nunca

si es tuyo 6 de otro?

El célebre tragico Sr. Rossi, va a estrenar en Barce-
lono el drama Fausto, haciendo el papel de diablo, para
lo cual ha mandado hacer un traje nuevo.

De este modo tendran los catalanes el gusto de ver al
diablo en traje de dia de fiesta.

El astrélogo zaragozano pronostica que dentro de poco
habra lluvias.

Vaya una gracia.

Eso también lo pronostico yo.

Ha ido & Bilbao el Sr. Alonso Martinez para asistir a
la junta de acreedores del ferro-carril.
iSiempre lo mismo!

Un jéven militar ha escrito para el teatro de Granada
un drama titulado: EI luto en el corazén.
Mas sencillo hubiera sido titularle: Uncorazdn negro.

¥«

Un aleman ha venido a Espafia con objeto de recoger
craneos para sus observaciones cientificas.

Me parece que llega a buen tiempo, aunque en su tier-
ra debe tenerlos de sobra.

Nuestro apreciable colega EI Museo Universal publi-
c6 en el nimero altimo, correspondiente al 7 de octu-
bre, un dibujo sobre la exposiciéon del Pacifico que tuvo

lugar en el mes de mayo.
Elogiamos la oportunidad de este trabajo.

PLAZA DE TOROS.

En la tarde del jueves 11 tendra lugar una corrida de
becerros, lidiAndose cuatro pertenecientes a una acredi-
tada ganaderia; el ganado ha sido escogido por aficiona-

dos inteligentes, *y la cuadrilla lucira vistosos trajes.
Las acciones se espenden en los cafés de la Puerta

del Sol.

MADRID: 1866.
Imprenta de R. LABAJOS, calle de la Cabeza, 27.
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