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LO QUE CORRE POR AHÍ.

Y  vino el empresario del teatro Real y  dijo:
—Es preciso que se dé comienzo por La Forza del 

destino.
Y  así se hizo.
Y  no gustó maldita de Dios la cosa.
Porque es una miisica de trompetazo limpio, con pci*- 

don del Sr. Vinajeras, y  con beneplácito do Barbieri.
Y  Frasebini estuvo bien, y  á mí me pareció mal.
Y  los demás estuvieron mal, y  á mí me parecieron 

bien.
Y  eran pocos los llamados á comprar billetes.
Y  ménos los escogidos para aplaudir.
En resumidas cuentas, que La Forza del destino no

agrada á los señores, ¡caramba!
Pero vino l^Saffo, y  aquí te quiero, escopeta.
Vamos por partes.
Saffo es una señorita que después de componer muy 

buenos versos en griego (y no como aquellos do

Suripanta, la suripanta)

se enamora como una desesperada y  llega al estremo do 
echar los trastos á rodar.

Y  ¡aquí viene la tragedia! acaba sus dias tirándose al 
agua desde lo alto de una roca.

El salto (le Lcucade era en la isla de Lesbos, lo que 
el pretil del Campo del Moro en Madrid: ¡el último vue­
lo do los enamorados!

Saffo os una ópera muy buena, y  la ejecución en ge­
neral ha sido Ídem.

Pasemos por alto al bajo.
El Sr. Varboni es un artista bajo de voz, de estatura, 

y  casi ele talento.
Canta con alguna intención y  anda por la escena dán­

dose mucho tono. *
El tenor Nandin, tan suave como siempre.
La Marchisio (doña Bárbara), será una cantante clási­

ca, como dice un revistero musical, pero no sé que liar­
en su voz y  en su modo do acometer algunas notas, que 
el público se escama.

La Borghi-Mamo cantó la parte de Saffo con su maes­
tría acostumbrada, y  con ese acento de pasión que á tan­
ta altura ha colocado el merecido crédito de esta inspira­
da artista.

Que hubo aplausos, es inútil (juo yo  lo diga.
Pronostico que aun ha de haber más cuando la Bor- 

ghi nos cante Favorita.

Cuando este artículo vea la luz pública, ya habrá oido 
el lector á la contralto Biansolini, de la que se habla 
por ahí con asombro.

Dicen que su voz es un cañón rayado que alcanza los 
imposibles.

Que sube hasta la guardilla y  baja hasta los sótanos.
Tendré una satisfacción si les gusta á Vds.
Pero más la tendrá el empresario.

Andan por Madrid cautivando la atención de chicos y 
grandes cuatro moritos que han hecho la guerra de Á fri­
ca al servicio de España.

Uno de ellos, que era sargento, ha ascendido ahora á 
subteniente: se llama Sidi-Buasa-Almanzor, y  según E l

Esp¿)-itu Público, que lf»]ia visto do corea, es un jóven 
de elegante porte, tez morena, ojos árabes, tipo andaluz. 

¡Ole, salero!

¡Yo no sé do cuántos crímenes ha hablado estos dias 
Lo. Com'espondencia.

Cinco ó seis riñas grave.s, dos ó tros suicidios......
Y  no es esto lo más horrible. ,
Acostumbrado estoy á tales su,; qiecialmento al

cambiar las estaciones.
Verdaderamente, la naturaleza tiene caprichitos de 

marca mayor.
Obsérvase que la mayoría de los crímenes de muy se­

ñor mió, tienen lugar en la primavera ó en el otoño.
Sin duda el verano y  el invierno se disputan el do­

minio del mundo, y  empiezan á puñaladas sobro cuál es 
más guapo.

Ellos son los que riñen..,., y nosotros los muertos.
Por aliora hace un año que pereció' el honrado Par- 

rondo.
Por ahoi'a ocurrió aquella sangrienta .catástrofe en la 

calle de Barrionuevo. ‘
Pero lie dicho mas arribn que no era esto lo más hor­

rible. ^
Y  os claro: desgraciáis,. h',s hay siempre.
Pero estas desgracias van acompañadas de unos cuan­

tos párrafos en (úertos poric'idicos, lamentando el descon­
cierto do la civilización moderna.

Entre esos peri('>dicos, nioiMles hasta la médula de los 
huesos, so distingue El Espíritu Público.

Pues bien, ¡oh asombro! esta vez no ha dicho nada E l 
Espíritu Público.

Los suicidios se han cometido, y  ninguno do esos ca­
ritativos y  humanitarios periódicos so ha dignado anate­
matizar los adelantos del siglo y  las anexiones do Italia.

Vean '\’’ds. si he tenido motivos sufícientes para asom- 
brarme.

Luis Rivera.

LA LLEGADA DE Z O R R I L L A-

Desde el lunes por la mañana está Zorrilla en Ma­
drid.

Bien sabe Dios que no es el incensario mi instrumento 
favorito; y  que jamás llegai’án á millonarios Cleraent 
ni Dubost con los guantes que al cabo del año rompo 
aplaudiendo los dichos y  hechos do mis contemporáneos. 
— Pero hay ocasiones en que el acento del entusiasmo es 
el tono propio de la más estricta imparcialidad.

Eso sucede al hablar do Zorrilla; y  hoy, quizá por vez 
primera en mi vida, siento que las hipérboles del esti­
lo laudatorio estén tan desacreditadas en España. ¡Ay! 
esta es la tierra de los estremos; do las alabanzas sin tér­
mino y  de los denuestos sin fin; de los entusiasmos 
desmedidos y de los óidios enconados, de. las apoteó- 
si.s y  de los suplicios; de las coronas do laurel y  de 
las coronas do espinas. En otras partos se procura dar á 
cada cual su merecido y  nada más. Aquí rara vez esti­
mamos las cosas en su justo valor, y  la espresiou ordi­
naria do nuestro juicio (pcrdí'mesc la palabra) cuando 
no es el aplauso frenético, es la silba despiadada. Con la 
misma prodigalidad distribuimos los honores y  los im- 
properio.s, merced á lo cual nos hallamos desprovistos 
de ambas cosas cuando más taltanos hacen, y  tal vez te­
nemos que aplicar al barón de Andilla el látigo teñido 
ya en la inocente sangro do Camprodon, ó encasquetar 
á Zorrilla la mugrienta corona sudada mil veces por los 
estimables socios del liceo Piquer.

No seré yo quien tal haga, mientras Dios me tenga 
de su mano. Lejos dé eso, no sólo dejaré los encomios 
para peor ocasión, sino que aplaudiré la manera sencilla 
y  digna con que se ha recibido en Madrid al ilustre 
poeta, muy al contrario de lo que yo me temia.

Confieso que al entrar dos dias luí en la estación del 
Norte, me acompañaba la triste esperanza de ver alguna 
de las mil y  quinientas extravagancias que tan admira­
blemente sabemos hacer en esta tierra do bendición. 
Todo era de temer después de los anuncios con que dias 
atrás aterrorizaron los periódicos al respetable público.

Habíase hablado de reuniones propciratorias, de comi­
siones'de recepción, de discursos ex  abrupito y  de a lo  
cucionefe ex  cathedra. Esperaba y o  pues (y la esperaba 
temblando) una escena de frenesí premeditado, de deli­
rio estudiado y  do improvisaciones encargadas á domi­
cilio. En fin, aquello era cosa de tentarse la ropa untos 
do -entrar.

Al cabo hice un esfuerzo heroico, me encomendé á 
Dios, y  penetré en cl antro: tanto puede la curiosidad. 
Imagine el discreto cuál seria mi placer al encontrarme 
con un espectáculo diametralmentc opuesto al que te­
mia: aquí un grupo de literatos y  artistas que, en uso 
do su autonomía y  sin previo acuerdo, habían acudido 
por el gusto de saludar al gran poeta: los Asquorinos, 
Díaz, Alarcon, Aguilera, Nuñez de Arce, Casado, Ida­
nos, Palmaroli...... total, una docena do hombres dis­
tinguidos; mas allá un centenar do curiosos, moros es­
pectadores de la fiesta, entro los cuales no luibia mas 
rostro conocido para mí que cl do cierto amigo á quien 
suelo ver en el espejo á la hora de afeitanne.

Para que nada faltara, la Academia Española en masa 
brillaba por su amencia (estilo periodístico). Todos sus 
rcspetiibies individuos se habían abstenido de a s is tir - 
corno un Si')lo liombre; aunque es mala comparación.

Tal aspecto presentaba la estación á la hora en que 
llegó el tren.

Ni Imbo discurso prepanido, ni frases do relumbrón, 
ni siquiera empujones de entusiasmo. El poeta abrazó á 
sus amigos, saludó á los demás, y  accediendo al deseo 
manifestado no sé por quién, se encaminó á pié á su po­
sada rodeado de unos y  otros.

Tal fué el recibimiento hecho á Zorrilla, y tal debió 
ser: una sencilla muestra del afecto de sus amigos y  de la 
simpatía de sus admiradores. Si no hubo mayor concur­
rencia quizá deba eso atribuirse á una preocupación bas­
tante generalizada de algún tiempo á esta parto. Hoy se 
usa, aun entre personas do mucho talento, lamentar que 
Zorrilla sea, como dicen, «el cantor do lo pasado,» y  esto 
quizá modera el entusiasmo de muchos que tomen ver 
confundida su admiración por el talento del poeta con 
su asentimiento á las ideas dcl hombre.

Yo por mi parte no escrupulizo tanto. No soy do los 
que rompen los pantalones por las rodillas y  los som­
breros por cl ala'; poro si á los cantores do lo pasado 
prefiero los cantores de lo presente, esa predilección 
nunca me impedirá ver y  acatar en Zorrilla ol primer 
poeta español de nuestra época.

¿Qué es Zorrilla? Un gran artista. Pues bien, el arte es 
esencialmente libre, y  en su dominio ideal vuela indepen­
diente do la ciencia, do la filosofía y  aun do la moral. Por 
más escéptico que seas, atrévete á negar la grandeza del 
Dante. Por más creyente que seas, atrévete á negar la 
grandeza de Lucrecio.— El arto es un dogma sin a te o s .-  
Digo mal, también los tiene; pero esos llevan un nombre 
especial: en la lengua de Castilla los ateos del arte se 
llaman tontos.

Federico Balart.
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MUEBLES DE LUJO.

(Metro libre, como ciertas costumbres.)

-Tilín, tilín!...
— ¿Llamaba usted, señora? 

-¿Qué hora tenemos, Pepa?
—Son las nueve.

-Pues mira, que me sirvan chocolate.

•Tilin, tilín!...
—Ya voy.

— ;Cómo está el día?
-Empieza á lloviznar. ¿Ya usté á vestirse? 
-No, cuando den las once. Vete, y  cierra.

— Señora!
— ¿Por qué vienes? ¿No te he dicho 

que no quiero vestirme tan temprano?
— Es que la peinadora está en la sala...
— Pues bueno, que se espere.

— Y  va á marcharse, 
porque dice que tiene mucha prisa.
— ¡Jesús, hija, también es mucho cuento!
No han de dejarle á una ni un instante 
de reposo!

— ¿La visto á Yd., señora?
— Sí. Tracme el peinador. A  esa importuna 
dila que entre... ¡Escucha! Mientras tanto 
prepara el neceser, y  mi vestido 
color de perla saca del ropero...
Y  ¡mira! si trajeron los periódicos,
dame el Gil Blas, La España y  La Reforma.

— ¡Pepa!
— ;Señora?

—Pónme una butaca 
cerca del mirador, y  dile á Rufo 
que se llegue al teatro y que pregunto 
qué función va esta noche. ¡Vamos, anda! 
¡Vida mÍLS afanosa no es posible!
¡Ha de estar una en todo, o han de hacerlo 
todo al reves!... Veamos qué hay de Italia. 
Despachos telegráficos. Las tropas 
restahlecen el orden en Sicilia...
¡Lo de siempre! Veamos qué nos dice 
la crónica local. A yer , d cosa 
de las nueve, în muchacho fu é  cogido 
p or  un coche en la calle de las Huertas. 
Este lance es el cuarto que anotamos 
en lo que va de mes...

— Tilin, tilin!...
— ¿Llamaba á usted, señora?

—Esos papeles
llévate, que maldito lo que dicen.
Y  tráeme mi corsé á la perezosa, 
y  avísale al cochero que prepare 
la carretela azul y  el tronco bayo, 
porque voy á salir á hacer visitas.

— ¡Pepa!
— ¿Señora?

— Avisa al señorito 
que varaos á comer, pues son las siete 
y  esta noche se canta La Africana.

— Tilin!...
— Señora!

— Vísteme.
— ;Quó adorno

lleva usted?
— El de flores.

—Y  ¿qué abrigo?
— El do raso con pieles.

— ¿Qué aderezo?
— El de amatistas y  rubíes.

— ¿Y el traje?
— El nuevo de foulard  con blonda negra.

—Pepa!
— Señora!

—El té! ¡Qué fatigada
me encuentro!

— ;Se lo sirve á usté en la alcoba?
— Sí, ven á desnudarme y  en el lecho 
lo tomaré mejor y  más tranquila.

.'¡Por fin llegó la hora del descanso!
— ¿Necesita algo más por esta noche 
la señora?

— No, vete; poro... ¡escucha!' 
¡que nadie me despierto hasta que avise!

Mujeres á la moda y  elegantes 
dicen que estos autómatas se llaman. 
¡Pobre de ti, lector, si alguna de ellas 
mantienes para adorno de tu casa!

Federico de la Vega.

EN UN COCHE DE PL AZA .

— Eh, cochero, páre Vd.
— ¡Süo! Entre su mercó, sefloritu.
-^A l Saladero!
— ¡Al insta’ ' 'aballero; en un periquete le llevu á su 

mercé á la cát -,.-r.
— ¡Animal!
— ¿Hablaba Vd. con el caballo?
— No, contigo.
— ¡Tantu honor!
— Arrea, que tengo prisa.
(El coche sale á medio trote; y  al pasar por la Red de 

San Luis, grita el que va dentro;— ¡Pára, para!)
— Adiós, Remigio, ¿donde vas en coche?
— A la cárcel.
— ¿Y qué traes entre manos?
— Te diré: me ha nombrado su defensor el Sr. de Gó­

meles, que fué sorprendido por su mujer en casa de otra 
mujer, y  le ha formado causa, y  parece que si yo no 
ando listo me le llevan á presidio por adúltero.

— Anda, Curro, que me paece tarde pa llegá á la 
Vicaría.

— No ta purés, Catana, que en jamás ha fartao una 
mala hora pa que á uno le echen la cuerda al piscuezo.

—No seas asina.
— Mujer, pa casase nunca es tarde.
— Déjate do groraa. ¿Vamos á tomar un coche?
— Aspérate. Veré cómo estamos de parnés. Pues si 

somos ricos, chica. Hay aquí casi casi diez realazos...
— ¡Cochero, cochero! Quite osté ese demonio de tabli­

lla, que yo arquilo el birlocho.
E l cochero (aparte) .—Que tono se dan estos pobreto- 

nes por una peseta. Soó. Vamos á ver. ¿Se suben ostés
ó no?

— No gasta osté poco imperio.
— Me paece á mí que al cochero le van á tentar el 

bulto.
— ¿Quién, usté?
— No te comprometas, Curro.
— Déjame.
—Ande osté, cochero, á la Vicaria.
— ¿A la Vicaria, eh? Me alegro. Él las pagará todas.

— ¡Cochero!
— ¡Señora!
— ¿Qué hora es?
— Las ocho.
— Pues vaya Vd. despacio.
— ¿Á dónde?
— A donde Vd. quiera......Al Prado........
— Está muy bien. ¡Arre!
— ¡Cochero, páre Vd.! que quiero saludará mi primOr; 
— Adiós, Maruja.
— ¿Quieres entrar, Juanito? Daremos un paseo.
— No tengo inconveniente.
E l cochero.— ¡Arre!

Dos horas después.

E l cochero.— Me debe Vd. treinta reales.
— ¿Cómo treinta reales, si sólo han pasado dos horas? 
— ¿Dos horas nada más? ¡.^ mí me han parecido ochu!

— Cochero, ¿me -hiqidffiftdo olvidados unos papeles en 
este coche cuando fuimos ayer tarde el Gobierno polí­
tico?

— Aquí no se ha dejado nada.
—Pues.mfebaaian mucha falta. Figúrese Vd. que eran 

i. documentos pertenecientes á las dehesas de mi

lochero, ¿ha encontrado Vd. una carta ayer cuan- 
Lví de la calle del Pez?

'¿üna carta con sobre chiquititu...... y  con un
olor?....

—La misma.
—Si, señora, la he visto. Aquí la encontré en este 

rincón.
— ¡Cielos, cuánto me alegro! Ella me defenderá de las 

acusaciones de mi marido. ¡Démela Vd.!
— Esu es otra cosa.
— ¿Cómo?
— Yo non sabia......y  como era de papel tan finu. me

sirvió para hacer cigarrillus.
— ¡Horror! ¿Te la has fumado, cochero?
— Enterita.
— ¡Pues te has fumado mi honra, bárbaro!

— Cochero, que tengo prisa... mucha prisa... figúrate 
que ella me espera.

— Señorito, aguarde Vd. á que me eche un vaso de 
vino.

-;-Y o  guiaré.
—Eso sí que no. El caballo es muy fogoso... No lo 

han querido para la plaza de los toros... Conque no ten­
go más que hablar.

— Corriente. Guia tú.
— ¿Diíndo vamos?
—Limón, 2. •
Un vendedor.—¿Pide Vd. limón, señorito? Lo llevo 

helado.

—Mire V d., cochero, nosotras queremos ir ú la 
Fuente Castellana.

— Á pasear?
— Hombre, diré á Vd. El conde do Jaspe nos ha con­

vidado á comer y  ádar un paseo por los jardines, y  co­
mo la tarde está buena...

— Me parece bien, señoras.
—¿Podemos ir ya?
— Cuando gusten. (Estas pobres son novatas en esto 

de coches.'
—Está muy bien, cochero.
—Y  díganme, señoras, ¿habrá que ajustar por horas?
— Como Vd. quiera. El conde es el que paga.
— Y  dígame, ¿no podré yo también alcanzar algo de 

la comida? Porque así teniendo pienso, escúsome de ve­
nir á Madrid.

— Corriente. El conde paga.
(El cochero da un latigazo al caballo, y  grita:)
— ¡Arre, arre! ¡Viva el saleru, y  cómu mus varaos á 

divertir!
Luis Rivera.

ADELAIDA BORGHI-MAMO.

Nuestros lectores verán con gusto los datos biográfi­
cos de esta célebre artista que hoy llama tan justamente 
la atención en el teatro Real de Madrid.

Nació Adelaida Borghi en Bologna (Italia) el 9 de agos­
to de 1831; su padre era empleado en el teatro de aque­
lla ciudad, y una noche, por no dejar á Adelaida sola en 
casa, la llevó al teatro y  la colocó entre bastidores, des­
de donde pudo observar la representación de Julieta y 
Romeo, de Bellini, con el torcer acto de Vaccai.

La joven Adelaida debió presentir aquella noche por 
vez primera todo ese mundo \lo poesía y  resplandores 
que embarga y  llena ia imaginación. El sentimiento del 
arto, el sentimiento del amor, ia catástrofe violenta de 
Romeo, la tempestad do su alma, todo debió aparecer 
ante sus ojos mai’avillados, con el sello de la más pro­
funda simpatía. La joven lloraba, y  en vano la decían 
que todo era mentira, ficción, arte. Ya en su casa, paso 
la noche entregada al delirio, y  al despertarse, cubrien­
do una silla con ropas, para que imitase la tumba de Ju­
lieta, cantaba con voz llorosa y  repetía el famoso verso:

¡Ah! Se tu dormí, ¡svegliati!

Re
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L A  V U E L T A  D E  Z O R R I L L A .

Yo soy el trovador ({iic vaga errante; 
si son (le vuestro parijne estos linderos, 
no me dejeis pasar, mandad (}ue cante.

( Z o R R i J .L A .— Cantón d c l T ro v a d o r

Me gustan todas 
blancas v rubias,
V las morenasc

en concral.

V si el t(?atro 
por mí se llena 
y aplauden lodos 
me irusta más.
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Desde aquel día sintió en su corazón la necesidad del 
•canto, y  todas las noches se veian sus padres obligados á 
llevarla al teatro. De esto modo o jó  repetidas voces 
Norma, Otello, Capuletti é  Montecchi, y- al otro dia, for­
mando con los muebles de su sala una especie de escena­
rio, pasaba las horas enteras cantando y  molestando á la 
vecindad que empezó á llamarla la prima donna. Ella 
-aceptaba este nombre con orgullo juvenil, como si su' 
alma entreviese ya los triunfos que la reservaba el por­
venir.

Con estos ejercicios fué desarrollando una voz sorpren­
dente y  los vecinos so rcuriian para oirla cantar la famo- 
•sa romanza de Otello:

Assisa a pid d‘ iin salice, 
inmersa nel dolore 
(jemea trafitta Isaiira 
dal pin  crudele amore: 
l ‘au7'a tra i j'arni flehile 
ne ripeteva il suon.

También cantaba la romanza de Vaccai en Julieta y  
Horneo, que antes hemos citado, y  la do Nomna:

De non volei'rni vittima.

Estas tres piezas de música son sin disputa los tres 
puntos más culminantes dolarte; tres suspiros que tienen

el privilegio de sor eternos, como es eterno el senti­
miento en el corazón humano. Véase cómo desde sus pri­
meros años, Adelaida adivinó y  sintió el bello arte, y  be­
bió en las verdaderas fuentes de la belleza, lo que más 
tardo fué su encanto y  el del público.

A la edad de catorce años empezó á conocer el meca­
nismo de la música, bajo la dirección de la célebre pro­
fesora Festi.

A escondidas do la profesora, estudiaba de oido la par­
te de Bianca en / í  fríamweuío y la de Climene anSaffb. 
Por este tiempo llegó á Bologna el empresario del tea­
tro de Urbino, con objeto do oir á las discípulos do la 
señora Festi, y  ver si habia alguna bastante adelantada 
que pudiera servir para su teatro. Ausente la Festi, liizo 
cantar á las discípulas, y  Adelaida, con todo el atrevi­
miento de los pocos añoSi y  recomendándole el secreto, 
cantó las do.s piezas que sabia de/¿(rfam m enío y  Saffo, 
agradando tanto al empresario que formó empeño en 
eontratarla.

En esto suena la campanilla. Era la profesora.
— No lo diga Vd. que hemos cantado, dijo Adelaida 

escapando.
— ¿Cómo te llamas? lo pregunta el profesor.
— ¿Yo? Lapt'wia donna de la Mascarella. (Mascarella 

era el barrio donde vivia y  cuyos vecinos lo hablan bau­
tizado deprím a donna.':

Entra después la Festi y  hace cantar á sus discípulas.
— Falta una, dijo el empresario.
— No tal.
— La 2)rima donna de la Mascai'dla.
— ¡Ah! Habla Vd. do Adelaida......Esa jóven no sabe

todavía cantar: ahora está aprendiendo el solfeo.
— ¡Imposible! Si 3'0 la he oido.
— Se engaña Vd., señor empresario.
Entonces la Festi llamó á Adelaida, se puso al piano, 

y  más bien por burlarse del empresario aecedió á que la 
jóven cantase,

Adelaida triunfó. Desde aquel momento, su porvenir 
estaba asegurado.

Salió, pues, en el Carnaval de 1847 por primera vez ante 
el público en Urbino, patria de Rafael. Tenia 10 años á 
la sazón, y  el público, haciendo justicia á su hermosa 
voz de medio soprano y  á su escasa fígura, decia: «No se 
la ve, pero se la oye.»

De Urbino pasó á Imola, Rimini, Cento, S. (3io- 
vanni a Persiceto, Módena, y  en 1849 cantó en Malta, 
donde so casó con un caballero italiano, el Sr. Mamo, 
desde cuya época aumentó) la segunda parte de su ape­
llido.

De Malta vipo á Ñapóles; y  desde este momento vuela 
su nombre en alas de la fama. En Ñápeles escribió Mer­
endante para ella La Stalira; Lauro Rossi, L'Alchimis-
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ta; Pacini, Malvina di Servia y  Romilda di Provenza; 
Petrclla, Marco Vizeonti.

De Ñápeles pasó al teatro Imperial de Viona, luego á 
Florencia y  al teatro italiano de Paris. En este último 
punto íuó contratada enla^ecrrfmmtmjjer/rtZparacantar 
on francés, sin conocer el idioma. Pero la voluntad pue­
de mucho: cuatro meses después, .ensayada por Meyer- 
beor, debuto con E l Profeta, ópera dificilísima y  en un 
idioma nuevo para ella. Pero sus mejores triunfos los 
aleanz(') en Favorita, yue hizo 76 veces en aquella tem­
porada.

Para la Borglii-Mamo escribid) Halevy en francés la 
Magicienne, b’’eliciano David el Ercidanani, y  Yerdi 
mand(') traducir Jl Trovatorc.

De Paris, donde estuvo seis años, pasó al teatro de la 
Reina, de Londres, donde hizo el Otello, que es su ópera 
íavorita. Rossini se dignó darla algunos consejos que la 
han valido quiza su mejor triunfo. Otello es la ópera que 
mas so adapta á sus facultades, y parece enteramente 
escrita para ella.

Hemos dado á conoaer la vida art.'stiaa de la Boi^hi- 
Mamo. Su voz do mezo soprano es pura y  simpática, 
liene un talento maravilloso para comprender las gran­
des situaciones: esprosa la pasión con una fuerza y  ener­
gía que arrebatan. En el cuarto acto do Favorita está 
inimitable. ¡Qué espresion, qué nobleza, qué modo de 
cantar tan sentido, qué aconto tan puro! En Saffo la he­
mos visto crecerse cada noche, dando muestras de ser 
artista de un talento extraordinario.

ECOS DE MADRID.
El teatro Real ha estado desanimadito las noches en 

que se ha cantado la Forza del destino.
Es verdad que las óperas de Vordi no son para otra 

cosa.
En su última obra hizo llegar al tenor al sol.
En la primera que haga piensa hacerlo llegar al pla­

neta Venus.

En cambio, ha vuelto á cobrar su antigua animación 
con la Saffo.

Si no cantase en esta ópera más que el barítono Var- 
veroni, yo  diria también: ¡Saffo! y  echarla á correr. 
Poro canta la Borghi, y  me quedo.

Es forzoso aplaudir.

Hay un teatrito en Madrid que se llama

Teatro de Buenavista.

El que quiera conmoverse, no tiene más que acudir 
allí.

E l 1 rovador. E l Rey M onje, E l terremoto de la Mar­
tinica, son cositas de poco más ó menos on aquel rincón 
de mundo.

Dentro de poco so podrá decir:
«Anoche se puso en escena en el teatro de Buenavista 

«c\ juguete en cinco actos, titulado Ilam let.
«Para fin do fiesta se ejecutó la piececita en dos cua­

dros, titulada: La Lámxmradel Santuario, ó los hoten- 
totes constipados.D

Un revistero, ocupándose de la supresión de los sere­
nos, le dirije dos ó tres insultos á la civilización; dice que 
la civilización ha derruido las igle.Sias en que rezaban 
nuesti'os papas; dice que la civilización ha cegado el ca­
nal donde los desesperados encontraban un refugio ávsus 
penas (¡cuidado -que esto es edificante y  moral!) Dice 
que Madrid ha permanecido indiferente ante la desapari­
ción del sereno. Añade que la Bolsa no subió ni bajó 
aquel dia, y  por último exclama: «¿Que insensibilidad es 
esta? ¿Cómo es posible tanto indiferentismo?»

Está dicho todo aquello con tan buena fé, que yo he 
tenido por conveniente conmoverme.

Sí; lloremos.

¡Ah!
Tres veces, ¡ah!
Diez veces, ¡ahü!
¡Ha desaparecido el sereno!,«..

¡Deten, Dios justo tus iras. 
Deten tu justo rigor, 
no nos quit,es el sereno 
te lo pido por favor!

Madrid ha perdido toda su serenidad. El revistero de 
la Epoca  está delicado desde que no hay un gallego que 
le vele el sueño. ¡Oh! Corramos un velo.

B a l a d a .

El sereno.

Con aguas y  con nieves, impávido y sereno 
un hombre en vola está. 

Sus ojos centellean entre la sombra oscura, 
¡ya viene, ya vá!

Las doce se repiten en veinte campanarios,
¡las doce! canta él,

la lluvia que desciende le pone hecho una sopa... 
¡figúrese Y d !....

Mas ¡ay! que su presencia jamás á consolarnos 
podrá desde hoy tornar.

¡Oh ciclos' ¡Lesuprimen!.... y  el mundo indiferente 
comienza á roncar.

Se vá el sereno,
no volverá......
los cielos lloran......
¡qué atrocidad!

Eusebio Blasco.

CABOS SUELTOS.

En el próximo número daremos la revista de teatros 
escrita por el Sr. Balart.

Según Aicc E l Memorial Diplomático, la joven empe­
ratriz Carlota manifestó los primeros síntomas de locura 
después de una audiencia en el Vaticano.

Su manía consiste en ver por donde quiera veneno y 
envenenadores, y  pa.sa dias enteros comiendo sólo cas­
tañas.

La .sublevación de los Aboses (en Oriente) toca á 
su fin.

Mas de doscientas muchachas, robadas por los revol­
tosos, han sido devueltas á sus lamillas.

¡Y  en qué estado, gran Dios!

Se ha mandado por real órden que los jefes y  oficiales 
vayan siempre de uniforme completo, prohibiéndose por 
lo tanto el uso del chalequito.

* *

La periódicos religiosos continu^an defendiendo la in­
quisición.

Dicen los periódicos que ha llegado á Lisboa un car­
gamento do legítimo ginebra.

Me alegro mucho.

A propósito: en Portugal se forma un campamento 
militar.

Pues señor, no lo entiendo.

¡Ah, gran noticia! En Novedades va á representarse 
un drama titulado: Los mercaderes de amor.

Dicen que es una obra interminable.

En Valencia sé publicará un periódico titulado La Idea.
Difícil es la tarca, 

y  aunque se dé á precio módico, 
no ha sido muy buena idea 
la idea de tal periódico.

Acabo de leer oroEl Genio Mádico-Quirúrgico que el 
doctor Sr. Tejada y  España ha renunciado la cruz de Be­

neficencia con que habia sido «graciado por sus servicios 
durante el cólera último.

Siento mucho no decirlo en verso, pero ¡qué diablo} 
diré en prosa que me agrada mucho la conducta del se­
ñor Tejada.

¿Qué más satisfacción puede desear un hombre, que la. 
de haber hecho bien al prójimo?

¡Doña Blanca de Lantiza!
Así so llama una novela cuya primera entrega acaban 

de echar por debajo de mi puerta.
Empieza esta novela describiendo una embarcación que 

cruza el golfo de Ñápeles después de una borrasca.
La noche era muy oscura, y  sin embargo, dice el au­

tor que los apagados faroles, colocados junto al timonel 
daban á la misteriosa embarcación un aspecto estraño 
y  nada tranquilo.

¡Demonio, demonio! Nunca creí que unos faroles apa­
gados, y  en noche oscura, pudieran dar tanta luz.

Esta novela se dá por entregas á cuatro cuartos, y 
constará de85, de modo,que valdrá -12 rs. y  medio.

Ni las de Víctor Hugo, ni las de Walter-Scot, ni las 
de Balzac, so han vendido ton caras.

Verdad es que no se han dado por entregas.
Ni las xmblicaba la Biblioteca Económico-ilustrada, 

de los Sres. Minuesa y  Marés.

Dicen que el Sr. Bagier 
piensa cedernos la Patti 
para fin de temporada...
¿Para fin? Pues escamati.

¡¡Desengaños!!

Seductora doncella, la que siempre 
oculta tras el velo misterioso 
del toldo del balcón, al alma niegi\s 

la esperanza que adoro.
La que un billete deslizar liiciste 

por esos hierros que á mi amor lo cierran 
la Ocasión de mirar tu fiiz galana, 

la ocasión de que sepas 
quo aunque nunca mis ojos te miraron 

cual quisieran, doncella misteriosa; 
que aunque nunca mis labios te dijeron 

que eres mi gloria, 
harto la fé con que anlielaiite vivo 

y  la bella ilusión con que te amo... 
¿Descorres ese toldo? ¡qué ventura!

¡mis ojos te miniron!

Mas ¡triste desengaño! ¡suerte infausta! 
Cegad, cegad los ojos que liabeis visto 
á la doncella de mis dulces sueños 

sacudiendo un vestido!!
Gerardo Blasco.

A LA HUMANIDAD.

Curación verdadera de los CALLOS, BERRUGAS» 
SABAÑONES, PANADIZOS y  otras dolencias de los 
pies y  manos, en el gabinete del pedicuro Taverner, 
Carrera de San Gerónimo, m'mi. 12. Gratis á los pobres.

• Para desvanecer la fundada desconfianza del público, 
aleccionado por una larga serie de desengaños, se garan­
tiza la curación, devolviendo los honorarios á todo el 
que no quede curado. Además, y como una nueva prue­
ba de la verdad, de entre las muchas personas curadas 
en esta corte, se exhibirán los nombres y  domicilios de 
algunas, quo podrán informar, y  cuyo testimonio no será 
á nadie sospechoso.

A L M A N A Q U E  D E  G I L  B L A S  
** PARA 1867

Artículos, versos, epigramas, caricaturas, apropósi­
tos y  despropósitos, todo guisado y  condimentado por 
los redactores de Gil Bla.s y  adláteres, formando un vo­
lumen elegantísimo de 64 páginas á dos columnas, con 
una cubierta de color dibujada á la dernier.

Este Almanaque estará á la venta dentro de muy po­

cos dias, á 4 rs. en Madrid y   ̂en provincias.
GRATIS para los suscritores de un año á Gil Blas.
Los corresponsales de provincia pueden hacer los pe­

didos con las mismas condiciones que el año próximo 
pasado.

Eililor responsable, D. José Plrez.

MADRID: 1866.
Imprenta de R. LABAJÜS, calle de la Cabeza, 27.
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