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ADVERTENCIA.

Los suscritores de provincia, cuyo abono debió terminar en 
fin de agosto, terminará en fin de noviembre, lo que Ies avisa­
mos con el santo propósito de que lo renueven.

¡No descuidarse, señores!

Otrosí,— Esperamos que los vendedores y comisioDados no 
se retrasarán tampoco.

7.

LO QUE CORRE POR AHÍ,

N o ,  n o  m e  c o n s o la r é  n u n c a .  H e  p e r d id o  la „ ,ü c a s io n ,  Xa 
gran  o c a s ió n  d e  a b r i r  m i  a lm a  á  la s  a r m o n í a s - y  m e lo d ía s  
d e  l a  s in f o n í a  A  mi patria, áel S r .  S a ld o n i ,  to c a d a  e n  e l  
t e a t r o  R e a l  l a  n o c h e  d e l  1 9  d e  n o v ie m b r e .

Y o  h a b ia  le í d o  e l  c a r t e l  d e  c a b o  á  r a b o ,  y  s in  e m b a r ­
g o ,  n o  a s is t í  a l  t e a t r o .  ; ,Q u é  e s p í r i t u  m a lé f ic o ,  q u é  M e -  
f i s t ó f e le s  a n t i - f i l a r m ó n ic o  i n f l u y ó  e n  m í?  ¡ A h !  L o  ig n o r o .

P e r o  a c a b o  d e  l e e r  u n  a r t í c u lo  e n  E l Artista, y  a u n ­
q u e  t a r d e ,  h e  a b ie r t o  lo s  o jo s .

¡ O h ,  Artista , t ú  m e  h a s  m o s t r a d o  l a  lu z  h a c ié n d o m e  
c o n o c e r  e n  l a  s in f o n ía  A  mi patria  « la  s ín te s is  d e  l a  
é p o c a  d e  D a v id  y  l a  v e n id a  d e l  M e s ía s ,  ó  s e a  e l  A n t ig u o  
y  N u e v o  T e s ta m e n to ! »

¡ C a ta p lu m !
N o  p u e d e  p e d ir s e  m á s — n i  t a n t o — á  u n a  s in f o n ía .¡y t o d o  e s o  e m p le a d o  e n  u n a  s in f o n í a  A  mi patria!
P u e s  s i  l a  s in f o n í a  h u b ie r a  s id o  A  Dios, d e  s e g u r o  

n o s  l l e v a  e l  S r .  S a ld o n i  d e  p a t i t a s  a l  c ie lo .
¡ A d m ir a b le  p r o d ig io  d e l  t a l e n t o  m ú s ic o ! . . .  ¿ Q u é  m e n o s  

h a  d e  h a c e r  u n  p o b r e  c r i s t i a n o  q u e  c a e r  d e  h in o jo s  á  lo s  
p ié s  d e l  S r .  S a ld o n i  y  a d o r a r  e s o s  c u a n to s  c o m p a s e s  d e  
u n  solo d e  ó rg a n o ?  Solo, y  a c o m p a ñ a d o .  ,

M u c h a s  v e c e s ,  l o  c o n f ie s o  h o y  c o n  r u b o r ,  h e  in c l in a d o  
m i  c a b e z a  a n t e  l a  s a b id u r í a  d e  c ie r t o s  f i ló s o fo s .  E n  m i  
c e g u e d a d , h a s t a  h a b ia  l le g a d o  á  c r e e r  q u e  u n  h is t o r ia d o r  
c o m o  C é s a r  C a n tú  v a l i a  a lg o .  ¡ E r r o r ,  f u n e s to  e r r o r !

H is t o r i a ,  f i l o s o f í a ,  l i t e r a t u r a ,  a b a jo  t o d o ,  p la z a  a l  s e ­
ñ o r  S a ld o n i ,  p la z a  a l  q u e  c o n  u n o s  c u a n to s  c o m p a s e s  e n  
e l  ó r g a n o  n o s  e n s e ñ a  é l  A n t ig u o  y  N u e v o  T e s t a m e n t o .

D e s p u é s  d e  e s te  m a r a v i l l o s o  e n s a y o ,  n o  n o s  q u e d a  
m á s  r e m e d io  q u e  m o d i f ic a r  n u e s t r a s  c r e e n c ia s .

E n  e l  t e l ó n  d e  u n  t e a t r o  d e  M a d r id '  s e  l e i a  h a c e  a lg u ­
n o s  a ñ o s  l o  s ig u ie n t e ;

L a  m ú s ic a  la s  f ie r a s  d o m e s t ic a ,  
y  e n  n u e s t r o  c o ra z ó n ,  d o  la s  p a s io n e s  
lo s  s a lv a je s  in s t in t o s  d u lc i f ic a .

A lg u n o s  h a b ía n  l le g a d o  á  c r e e r  q u e  e s to s  v e r s o s ,  a u n  ­
q u e  m a l i t o s ,  m o s t r a b a n  e x a g e r a d a m e n te  l a  in f lu e n c ia  d e  
l a  m ú s ic a .

D e s p u é s  d e  l a  s in f o n ía  d e l  S r .  S a ld o n i ,  lo s  t a le s  v e r s o s  
n a d a  s ig n i f ic a n ,  y  s e r á  p r e c is o  s u s t i t u i r l o s  p o r  o t r o s  q u o  
d ig a n :  ^

L a  m ú s ic a  t e  e n s e ñ a  e n  u n  m o m e n t o  
e l  A n t ig u o  y  e l  N u e v o  T e s t a m e n t o .

Á  p e s a r  d e  h a b e r s e  a p la u d id o  t a n t o  l a  s in f o n í a ,  m u ­
c h o s  e s p e c ta d o re s  á  q u ie n e s  h e  p r e g u n t a d o ,  d e s p u é s  d e  
le í d o  e l  a r t í c u lo  d e  El Artista, n o  h a n  s a b id o  d a r m e  
r a z ó n .

P o r  c a s u a lid a d  c o n o z c o  á  u n  b a n q u e r o ,  y  l e  d i je :
— ¿ Q u é  o p in ió n  t i e n e  V d .  f o r m a d a  d e  l a  v e n id a  d e l 

M e s ía s ,  d o n  L in o ?
— ¿ E s tá  V d .  lo c o ?  ¿ Q u é  t ie n e  q u e  v e r  l a  v e n id a  d e l 

M e s ía s  c o n  l a  s in fo n ía ?
— P e r o ,  h o m b r e ,  ; n o  o y ó  V d .  e l  ó r g a n o ?

— P o c o ;  to d o  se  v o l v í a n  c o m p a s e s  d e  e s p e ra .
— Y  e l  ó r g a n o ,  ¿no  l e  r e c o r d ó  á  V d . . . . ?
— ¡ A h !  S í ,  m e  r e c o r d ó  e l  o r g a n is t a  d e  m i  p u e b lo ,  q u o  

e r a  u n  ju g a d o r  d e  a je d r e z  de primera. ,
M i  g o z o  e n  u n  p o z o ;  p e r o  n o  p e r d í  l a  e s p e ra n z a ,  y  l e  

p r e g u n t é  á  m i  p e lu q u e r o  q u e  h a b ia  e s ta d o  e n  l a  f u n c ió n .
— V a m o s  á  v e r ,  l e  d i j e ,  ¿ q ué  t a l  D a v id ?
— N o  c o n o z c o  á  ese  in d iv id u o .
— ¿ P u e s  n o  le  h a b ló  á  V d .  d e  D a v id  l a  s in f o n í a  A  mi 

Patria?
— P a r r o q u ia n o ,  V d .  e s tá  m a lo .
— L o s  a r p e g io s  d e l  a r p a ,  ¿ q ué  l e  r e c o r d a b a n  á  V d . ?
— H o m b r e ,  s i  h e  d e  d e c i r  á  V d .  l a  v e r d a d ,  m e  r e c o r ­

d a b a n  e l  p r e lu d io  d e  A r d e r iu s ,  c u a n d o  c a n ta  
Me gustan todas...

M i  i l u s i ó n  c a y ó  a l  s u e lo  d e s d e  l a  g u a r d i l l a  d e  m i  c a ­
b e z a .  E l  p ú b l ic o ,  e i  r e s p e ta b le  é  i l u s t r a d o  p ú b l ic o  n o  
h a b ia  c o m p r e n d id o  to d a  l a  s ín te s is  h i s t ó r ic a  y  f i lo s ó f ic a  
d e  l a  s in f o n ía ,  n o  o b s ta n te  h a b e r la  a p la u d id o .

¡O h  g e n e r a c ió n  f r í v o l a ,  q u e  t e  o c u p a s  d e  l a  c u e n ta  d e l  
s a s t r e  y  o y e s  in d i f e r e n t e  e so s  c o m p a s e s  q u e  s o n  « la  s í n ­
t e s is  d e  l a  é p o c a  d e  D a v id  y  d o  l a  v e n id a  d e l  M e s ía s ,» —  
s e g ú n  n o s  h a  d ic h o  E l Artista, p e r ió d ic o  m u s ic a l .

M i  a m ig o  G r i l o ,  e n  u n a  r e v i s t a  p u b lic a d a  e n  E l Espa­
ñol, n o s  h a b la  d e  u n a  j o v e n  q u e  a c a b a  d e  m o r i r  t í s ic a .

Y  d ic e  m i  a m ig o  G r i l o ;
« A q u í  t e n e is  l a  m u e r t e  m á s  é le g a n t e ’ q u e  h e  c o n o c id o  

d e s d e  h a c e  m u c h o  t ie m p o .
¿ P o r  q u é  se  m o r i r á n  e s a s  m u je r e s  t a n  h e r m o s a s ,  y  

p o r  q u é  h a b r á n  a p r e n d id o  á  m o r i r s e  t a n  d iv in a m e n te ? »
U n a  m u e r t e  e le g a n te ,  u n a  m u e r t e  d i v i n a . . .  P ié  a q u í  

d o s  m u e r t e s  q u e  n a d ie  c o n o c ía .
¡ L a  l i s o n ja  d e l  m u n d o  e n v o lv ie n d o  u n  c a d á v e r !  E n  v e z  

d e  l a  o r a c ió n ,  u n  m a n t ó n  d e  s e d a ; e n  l u g a r  á e  u n  r e ­
c u e r d o ,  u n  c o l l a r  de  ̂ p e r la s .

¿ Y  p r e g u n t a  p o r  q u é  h a b r á n  a p r e n d id o  á  m o r i r s e ?  P o r ­
q u e  se  l o  h a b r á n  e n s e ñ a d o . . .  ¡ A h ,  q u é  e d u c a c ió n  t a n  p e ­
l ig r o s a  d a n  e n  la s  e s c u e la s  á  la s  jo v e n e s  d e l  g r a n  
m u n d o !  «

H a b la n d o  lu e g o  d e  u n a  f ie s ta ,  c o n t in ú a  m i  a m ig o  G r i l o  
e n  l a  m is m a  r e v is t a :

« R o s a r io  F e l i ú ,  l a  e n c a n ta d o r a  d u e ñ a  d e  l a  c a s a , o s ­
t e n t a  c a d a  n o c h e  u n  t r a j e  d is t in t o ;  p r im o r o s o s  t r a je s  q u e  
v ie n e n  á  s e r  h o ja s  p in to r e s c i , s ,  e n t r e  la s  c u a le s  s o b r e ­
s a le  s ie m p r e  l a  d e lic a d a  r o s a  d e  s u  c a ra .»

E n  v i s t a  d e  e s to ,  a c o n s e je  V d .  á  la s  s e ñ o ra s  l a  e c o n o ­
m ía ,  c u a n d o  e l la s  v e n  q u e  e l  p r i m e r  e lo g io  e s  p a r a  l a  
m u d a n z a  d e l  t r a j e .

E s t a  e r a  l a  o c a s ió n  d e  g r i t a r ;
¿ D ó n d e  a p r e n d e r á n  e s a s  m u je r e s  h e r m o s a s  á  o s t e n t a r  

c a d a  n o c h e  u n  t r a j e  d is t in to ?
D e s p u é s  d e  t o d o ,  m i  a m ig o  G r i l o  n o  t e n ia  n e c e s id a d  

d e  d e c i r  e s ta s  c o s a s , ¡ é l q u e  e s c r ib e  t a n  b e l lo s  v e r s o s !
Luis Rivera.

TEATROS.

N O V E D A D E S : Creer y dudar, c o m e d ia  e n  t r e s  a c to s :  im i t a ­
c ió n . — Z A R Z U E L A :  Más vale, maña que, fuerza, p r o v e r b io  
e n  u n  a c to : im i t a c ió n . — B U F O S  M A D R IL E Ñ O S :  El motín 
de las estrellas, a p r o p ó s i lo  c u  u n  a c to ;  El conjuro, en- 
t r e m é s .

E s t a  e s  l a  s e m a n a  d e  io s  a n ó n im o s ;  u n a  c o m e d ia  e n  
N o v e d a d e s ,  u n  apropósito e n  lo s  B u f o s ,  u n  p r o v e r b io  e n

E l  m a l  c a m in o  a n d a r lo  p r o n t o ,  d ic e  u n  r e f r á n :  p o r  s e ­
g u i r  e s te  c o n s e jo ,  d o y  e l  p r i m e r  l u g a r  á  l a  c o m e d ia  d e  
N o v e d a d e s .  O ig a n  V d s .  l o  q u o  h a b r e m o s  d e  l l a m a r  s u  
a r g u m e n t o ,  p o r q u e  a lg ú n  n o m b r e  se  l e  h a  d e  d a r . — D o n  
B e n ig n o  y  D .  T o m á s  s o n  d o s  h e r r n a n o s  q u o ,  f u e r a d e l  a p e ­
l l i d o ,  e n  n a d a  s e  p a r e c e n :  D .  B e n ig n o  es o p t im is t a ,  g e n e ­
r o s o  y  c o n f ia d o ;  D .  T o m á s  e s  p e s im is ta ,  c ic a t e r o  y  s u s ­
p ic a z ;  D .  B e n ig n o  e s  l a  a le g r í a  d e  s u  c a s a , D .  T o m á s  es 
e l  t e r r o r  d e  s u  f a m i l i a ;  D .  B e n ig n o  e s  u n a  m a lv a ,  d o n  
T o m á s  e s  u n  c a r d o .— ¿ L o s  c o n o c e n  V d s .  y a ?  B ie n ;  p u e s  
h a g a n  c u e n ta  q u e  n o  h e  d ic h o  n a d a :  c u a n d o  m á s  d e s c u i­
d a d o s  e s té n ,  D . T o m á s  se  c o n v e r t i r á  e n  u n a  p a lo m a  y  d o n  
B e n ig n o  e n  u n a  p a n t e r a . — ¿ P o r  q u é ?  A v e r ig ü e l o  V a r g a s .  
Y o  s ó lo  sé  q u e  D .  T o m á s  se  v u e l v e  c r é d u lo  y  a fe c tu o s o  
c u a n d o  d e s c u b re  q u e  s u  h i j o  e s  u n  t u n a n t e  d e  t r e s  a l ­
t o s ;  y  q u e  D .  B e n ig n o  se  t o r n a  in c r é d u lo  y  f e r o z  c u a n d o  
m e n o s  m o t iv o s  t i e n e  p a r a  s o s p e c h a r  q u e  s u  m u j e r  h a y a  
d e ja d o  d e  s e r  t a n  v i r t u o s a  c o m o  a n t e s . — P o r  f o r t u n a ,  
u n o  y  o t r o  v u e l v e n  a l  f i n  á  s u s  a n t ig u a s  m a ñ a s :  d o n  
T o m á s  se  h a c e  o t r a  v e z  p e s im is ta ,  c u a n d o  s u  h i j o  t o ­
m a  d e  n u e v o  e l  c a m in o  d e  l a  v i r t u d ;  y  D .  B e n ig n o  se 
h a c e  o t r a  v e z  o p t im is t a  a l  s a b e r  l a  q u ie b r a  f r a u d u le n t a  
d e  u n a  S o c ie d a d  d o n d e  h a b ia  d e p o s ita d o  s u  c o n f ia n z a  
y  d o n d e  h u b ie r a  d e p o s ita d o  t a m b ié n  s u s  c a p i ta le s ,  á  n o  
s e r  p o r  l a  s u s p ic a c ia  d e  s u  h e r m a n o ,  q u e  m u y  á  t ie m p o  
e v i t a  e s ta  ú l t i m a  im p r u d e n c ia . — A s í ,  p u e s ,  D .  B e n ig n o  y  
D .  T o m á s  s o n  a l t e r n a t i v a m e n t e  p e s im is ta s  c o n  lo s  b u e ­
n o s ,  y  o p t im is ta s  c o n  lo s  m a lo s ;  y  p a r a  q u e  n a d a  f a l t e  á  
l a  ló g ic a  d e  l a  o b r a ,  l a  c r e d u l id a d  d e  D .  B e n ig n o  a c a b a  
p o r  m e r e c e r  l a  a p r o b a c ió n  d e  D .  T o m á s ,  p r e c is a m e n te  
c u a n d o  l a  d e s c o n f ia n z a  d e  D .  T o m á s  a c a b a  d e  s a l v a r  l a  
f o r t u n a  d e  D .  B e n ig n o . — D e  t o d o  lo  c u a l  s e  d e d u c e ,  q u e  
D .  B e n in o  h a c e  b ie n  e n  c r e e r  y  D .  T o m á s  h a c e  b ie n  e n  
d u d a r ;  ó  l o  q u e  e s  l o  m is m o ,  q u e  D .  T o m á s  h a c e  m a l  e n  
d u d a r  y  D .  B e n ig n o  h a c e  m a l  e n  c r e e r ;  ó  d e  o t r o  m o d o ,  
q u e  t a n  m a lo  es c r e e r  c o m o  d u d a r ;  ó  d e  o t r a  m a n e r a ,  q u e  
t a n  b u e n o  es d u d a r  c o m o  c r e e r . — ¿ Q u e d a n  V d s .  e n t e r a ­
d o s?  P u e s  y o  ta m p o c o .
• T a l  e s , e n  r e s ú m e n ,  l a  c o m e d ia  t i t u l a d a  Creer y  du­
dar-, y  m e n t i r a  p a re c e  q u e  c o n  t a n  p o c a  in t e l ig e n c ia  e s té  
a r r e g la d a  o b r a  c u y o  t í t u lo -  e n c ie r r a  d o s  p a la b r a s  q u e  
e x p r e s a n  lo s  d o s  ú n ic o s  r e s u l t a d o s  á  q u e  p u e d e n  c o n d u ­
c i r  to d a s  la s  o p e ra c io n e s  d e  l a  i n t e l ig e n c ia .  D u d a r ,  c r e e r :  
n o  h a y  o t r o  c a m in o ;  y  e n  e l  c a s o  p r e s e n te ,  p o r  m á s  
y u e l t a s  q u e  d o y  á  l a  o b r a ,  s o lo  c o n s ig o  c r e e r  q u e  es 
m a la  y  d u d a r  q u e  p u d ie r a  s e r  p e o r .

R e v e r s o  d e  e s ta  m e d a l la  e s  e l  p r o v e r b io  d e  l a  Z a r ­
z u e la ,  o b r a  d e  m a n o s  m u y  d e lic a d a s  y  m u y  m a e s t r a s  e n  
e s te  g é n e r o  d e  t r a b a jo s .  S u  a r g u m e n t o ,  p e r f e c ta m e n te  
r e s u m id o  e n  e l  t í t u l o ,  se  r e d u c e  á  p r o b a r  q u e ,  e n  la  
m u j e r ,  p a r a  c a u t i v a r  l a  v o lu n t a d  d e l  m a r id o .  Más vale 
maña que fuerza. E l  p e n s a m ie n to  e s  v u l g a r  y  l a  té s is  
v i e ja ;  p e r o  to d o  l o  s a lV a  l a  m a e s t r í a  C o n q u e  e s tá  t r a t a d o  
e la s u n t o .  ¡Q u é  v e r d a d  e n  lo s  c a r a c té r e s !  ¡Q u é  n a t u r a l id a d  
e n  lo s  a fe c to s !  ¡Q u é  d is c r e c ió n  e n  e l  d iá lo g o !

Y  lu e g o ,  p o r  p a r t e  d e  lo s  a c to r e s  ¡q u é  d e s e m p e ñ o  t a n  
e s m e ra d o  -y  t a n  f e l i z !  L a  d e lic a d e z a ,  l a  d u lz u r a ,  l a  m ó n i ­
t a  d e  T e o d o r a  h a l l a n  s u  c o n t r a s te  m a s  c ó m ic o  e n  l a  f o ­
g o s id a d ,  l a  v io le n c ia  y  e l  í m p e t u  d e  M a t i ld e .  C a t a l in a ,  
q u e  l l e v a  e l  p e s o  m a y o r  d e  l a  o b r a ,  r e s p o n d e  a d m i r a ­
b le m e n t e  á. lo s  g r i t o s  d e  l a  u n a  y  á  lo s  h a la g o s  d e  l a  
o t r a ;  y  C a s a ñ e r ,  e n  la s  c u a t r o  p a la b r a s  q u e  d ic e ,  m u e s t r a  
q u o  u n  a c t o r  p u e d e  d a r  r e a lc e  á  lo s  p a p e le s  m e n o s  i m ­
p o r t a n t e s  c u a n d o  e s tá n  e n  a r m o n í a  c o n  s u  t a le n t o  y  c a ­
r á c t e r .

E l  t e a t r o  d e  lo s  B u f o s  h a  t e n id o  l a  s u e r t e  d e  v e r  a p la u ­
d id a s  d o s  o b r a s  e n  u n a  m is m a  n o c h e .  E l motín de las es­
trellas es u n a  b u fo n a d a  c h is to s a ,  l i g e r a  y  o p o r t u n a .  ¿ Q u éAyuntamiento de Madrid



GIL BLAS.

C a ld e r ó n ,  r e to c a d o  p o r  A y a la ,  p u e s to  e n  m ú s ic a  p o r  A r -  
j . * e t a — y  p r o h ib id o  p o r  S e r r a ,  q u e  l o  ju z g a b a  inmoral. 
¿ N o  le s  p a r e c e á V d s .  g r a c io s a  l a  o c u r r e n c ia ? — S i  a lg u ie n  
d u d a  to d a T Í a  q u e  l a  c e n s u r a  d e  t e a t r o s  e s  c o s a  b u e n a ,  
s a lg a  d e  s u  e r r o r  c o n  e s te  e je m p lo ,  c o n s id e r a n d o  c u a n to s  
b ie n e s  p o d r á  r e p o r t a r  u n a  i n s t i t u c ió n  q u e  d e  b u e n a s  á  
p r im e r a s  c o n v ie r t e  e n  h o m b r e  e s c r u p u lo s o  a l  a u t o r  de 
Un marido modelo, y  n o s  p r e s e n ta  ( ¡ e s p e c tá c u lo  e d i f i ­
c a n te ! )  á  S e r r a  r u b o r iz á n d o s e  c o n  lo s  c h is te s  d e  C a ld e r ó n .

Federico Balart,

BROMAS PESADAS.

Romance,

P r o n t o  h a r á  t r e in t a  y  t r e s  a ñ o s  
q u e  p o r  f o r t u n a  ó  d e s g ra c ia ,  
e c h ó m e  D io s  á  e s to  m u n d o  
á  p u r g a r  a g e n a s  f a l t a s .
Y  t r e i n t a  y  t r e s  a ñ o s  h a c e  
q u e  c o n  e l  a lm a  á  l a  e s p a ld a ,  
d e  t o d o  e l  m u n d o  r a o  r i o
y  t o d o  m e  im p o r t a  n a d a .  ••
N o  q u ie r o  d e c i r  p o r  eso  
q u e  n o  h a y  e n  m i.s  o jo s  lá g r im a s ,  
n i  e n  m i  c o r c z o i i  p a s io n e s ,  
n i  t o r m e n t o s  e n  m i  a lm a .
N o  s e ñ o re s ,  d is t in g a m o s ,  
d e  t o d o  t e n g o ,  á  D io s  g ra c ia s ,  
m a s  y o  m e  a r r e g lo  d e  m o d o  
q u e  l a  p e n a  m á s  a m a r g a ,  
p o r  m á s  q u e  e l  p e c h o  l a  s ie n ta  
l a  d is im u la  l a  c a r a .
Y  a s i l l o r a n d o  y  r ie n d o  
p e r o  s in  p e r d e r  l a  c a lm a ,  
p a s a n d o  v o y  e s ta  v id a  
e n t r e  s u e ñ o s  y  e s p e ra n z a s ,  
p o r q u e  y o  a b r ig o  l a  id e a
y  m e  p a r e c e  fu n d a d a ,  
q u e  la s  c o s a s  d e  e s te  m u n d o  
g r a n d e s ,  c h ic a s  y  m e d ia n a s ,  
n u n c a  p a s a n  d e  s e r  b r o m a s . . .  
a u n q u e  s u e le n  s e r  p e s a d a s .

M u c h a s  p e r s o n a s  a f i r m a n ,  
y  e s  d is c r e c ió n  n o  n o m b r a r la s ,  
q u e  y o  s o y  u n  h o m b r e  r a r o ,  
m o d e lo  d e  e x t r a v a g a n c ia ,  
e x c e p c ió n  d e  t o d a  r e g la ,  
y  t a n ta s  c o s a s  y  t a n ta s ,  
q u e  f u e r a  e n  m í  m a r a v i l l a  
s o la m e n t e  e l  r e c o r d a r la s .
Y  to d o  p o r q u e  n o  b a i lo ,  
n i  o ig o  u n a  m is a  d ia r ia ,  
n i  a d u lo  á  lo s  p o d e ro s o s ,  
n i  a l  d in e r o  r in d o  p a r ia s ,  
n i  p e r s ig o  l a  f o r t u n a ,
n i  d e s d e ñ o  l a  d e s g ra c ia .
Y  s o y  r a r o  p o r q u e  d ig o  
q u e  e l  h o n o r  e s  u n a  f a r s a ,  
q u e  l a  v i r t u d  n o  e s  á  v e c e s  
m á s  q u e  e l  v e lo  d e  l a  in f a m ia ,  
q u e  l a  a m is ta d  e s  q u im e r a
y  e l  a m o r  h u m o  d e  p a ja ,  
y  e n  f i n ,  q u e  lo s  s e n t im ie n t o s  
c o n  q u e  e l  m u n d o  se  d is f r a z a  
n o  s o n  m á s  q u e  d e  s u s  v ic io s  
ó  s u s  p a s io n e s ,  l a  m á s c a r a .
Y  b ie n  p u d ie r a  p r o b a r lo ,  
p e r o ,  c a l la ,  le n g u a ,  c a l la ,
n o  e m p ie c e s  y a  c o n  t u s  b r o m a s ,  
q u e  t u s  b r o m a s  s o n  p e s a d a s .

N o  n ie g o  t e n g o  r a r e z a s  
d e  e sa s  q u e  á  n in g u n o  d a ñ a n ,  
c o m o  s e r  m u y  p e re z o s o  
y  p e in a r m e  p o r  s e m a n a s ,  
n o  s a b e r  f u m a r  e n  p ip a  
n i  p o n e r m e  l a  c o r b a ta ,  
y  o t r a s  v a r ia s  m e n u d e n c ia s  
q u e  c a l lo ,  p o r q u e  s o n  v a r ia s  
P e r o  c o n o z c o  o t r o s  m u c h o s  
q u e  s e  d a n  g r a n  i r a p o r ta c ia  
y  p r e s u m e n  d e  t a le n t o .

y  á  to d o  le  p o n e n  f a l t a s ,  
y  q u e  s in  e m b a r g o ,  v i v e n ,  
y  h a c e n  c a r r e r a ,  y  s e  c a s a n .
D e  e so s  q u e  v a n  a l  t e a t r o  
d o s  ó  t r e s  n o c h e s  p o r  P á s c u á ,  
y  r í e n  c o n  e l  Edipo, 
j  se  d u e r m e n  c o n  Adriana, 
y  a p la u d e n  Diego Corrientes, 
y  e n  e l  b a i le  s e  e n tu s ia s m a n ,  
y  s i  l l e g a  e l  c a s o , a f i r m a n  
q u e  u n  vaudevill e s  u n  d r a m a .  
T a m b ié n  c o n o z c o  o t r o s  m u c h o s  
t a n  p a g a d o s  d e  s u  e s ta m p a ,  
q u e  s i  a l  e s p e jo  se  m i r a n  
c o n  s u  b e l le z a  se  e n c a n ta n ,  
y  e s tu d ia n  s u s  m o v im ie n t o s ,  
y  t o d o  l o  h a c e n  á  m á q u in a ,  
y  v a n  t r a s  d e  lo s  c a r r u a je s  
b u s c a n d o  s ie m p r e  u n a  g a n g a .  
O t r o s  q u e  e s c r ib e n  c o m e d ia s  
y  n o  sab e i^  l e  g r a m á t ic a j  
o t r o s  q u e  d ic e n  q u e  p in t a n  
c u a n d o  s im p le m e n t e  m a n c h a n ,  
o t r o s  q u e  p a s a n  p o r  h é r o e s ,  
p o r q u e  se  b a t e n . . .  d e  e s p a ld a ,  
y  o t r o s  q u e  p a re c e n  s a b io s  
y  s o n  la d r o n e s  d e  f a m a .
Y o  q u e  lo s  c o n o z c o  á  to d o s  
y  q u e  sé t a m b ié n  s u s  m a ñ a s ,  
y a  q u e  a f r e n t a r le s  n o  p u e d o  
le s  e c h o  t i n t a  a  l a  c a ra .
L o  c u a l  p r u e b a  s o la m e n te ,  
y  e s to  á  m i  c o n c ie n c ia  h a la g a ,  
q u e  e n  t r a tá n d o s e  d e  b r o m a s ,  
m e  g u s ta  d a r la s  p e s a d a s .

A d v ie r t o  q u e  m i  p o e s ía  
v a *  y a  p e c a n d o  d e  la r g a ,  
y  a u n q u e  e s o  á  m í  n o  m e  im p o r t a  
p u e s  t e n g o  t e l a  c o r ta d a ,  
v o y  á  a c a b a r ,  p o r q u e  t e m o  
q u e  l a  le n g u a  se  m e  v a y a .
S i  o s  a g ra d ó  l a  le c t u r a  
o s  d o y ,  s e ñ o r e s ,  la s  g r a c ia s ,  
m a s  s i  c a l ía is  p o r  p r u d e n c ia  
ó  m e  s u f r í s  p o r  t e m p la n z a ,  
s i  h a g o  r a b ia r  á  lo s  h o m b r e s  
y  b o s te z a r  á  la s  d a m a s , 
p e r d ó n  n o  p id o  p o r  e l l o  
q u e  n o  e s  m i  m o d e s t ia  t a n t a ,  
s u f r id m e ,  c o m o  s u f r í s  
o t r a s  m u c h a s  c o s a s  m a la s ,  
y  e n  ú l t i m o  r e s u l t a d o  
r e c o r d a d  q u e  m is  p a la b r a s ,  
n o  h a n  s id o  m á s  q u e  u n a  b r o m a . . .  
¡ y  m is  b r o m a s  s o n  p e sa d a s !

M. del Palacio.

ADELANTOS DE LA FABRICACION.

I .

A s í  c o m o  h a y  u n  n ú m e r o  b a s ta n te  c o n s id e r a b le  d e  
h o m b r e s  q u e  s e  d e d ic a n  e x c lu s iv a m e n te  á  p r e d ic a r  á  lo s  
d e m á s  l a  v i r t u d  d e l  t r a b a jo ,  h a y  o t r o  n o  p e q u e ñ o  g u a ­
r i s m o  d e  c iu d a d a n o s  i n ú t i l e s  q u e  v i v e n  d a n d o  le c c io n e s  
d e  f i l o s o f í a  y  m o r a l  á  to d o  e l  q u e  c o n s ie n te  e n  o i r lo s .

C o n  u n  in d iv id u o  d e  e s te  ú l t i m o  g é n e r o  m e  c u p o  a n o ­
c h e  l a  d e s g r a c ia  d e  c o n v e r s a r  velis nolis, p o r  e s p a c io  d e  
h o r a  y  m e d ia .

¡ V á lg a m e  D io s  y  q u é  c o s a s  m e  d i jo !
V á lg a m e  p o r  o t r a s  t a n ta s  in d u lg e n c ia s  e n  d e s q u ite  d e  

m is  p e c a d o s , la s  d o c e  m i l  o c h o c ie n ta s  s e s e n ta  y  d o s  v u l ­
g a r id a d e s  q u e  m e  s o l t ó  á  quema ropa.

¡¡Qué imperfecto es élhomhrelll— e x c la m a b a d e v e z e n  
c u a n d o ,  y  p o r  r e m a t e  d e  c a d a  u n o  d e  lo s  p á r r a fo s  d e  s u  
d is c u r s o — ¡¡qué naturaleza la suya, tan susceptible de 
m ejor acabamiento!!! ' •

Y  f u é  e l  c a s o , q u e  d e  t a n t o  o i r l e  d e s b a r r a r ,  y  c o n t a ­
g ia d o  s in  d u d a  p o r  la  n o v e d a d  y  b r i l l a n t e z  d e  s u s  t e o ­
r í a s ,  m e  s e n t í  p re o c u p a d o  p o r  la s  imperfecciones del 
hombre, y  d i  c o n m ig o  y  c o n  m i  p r e o c u p a c ió n  e n  la  
c a m a .

U s te d e s  s a b e n  q u e  h o y  e s tá n  e n  m o d a  los sueños, a u n  
c u a n d o  n o  l o  e s té n  las realidades, y  V d s .  m e  d is p e n s a ­
r á n  e l  o b s e q u io  d e  c r e e r  q u e  y o  s o y  p o r  l o  m e n o s  t a n  
s u s c e p t ib le  d e  ver visiones, c o m o  l a  in f a n t a  d e  C a s t i l l a  y  
e l  m o n a r c a  d e  A r a g ó n .

A q u e l l a  n o c h e  t u v e  y o  u n  s u e ñ o ,  q u e  s in o  v a le  p a r a  
u n  d r a m a ,  p u e d e  m u y  b ie n  s e r v i r  d e  a s u n to  p a r a  u n a  
c o m e d ia  d e  e x t r a o r d in a r ia s  c o s tu m l> re s .

C o n o z c a n  V d s .  m i  s u e ñ o .

I I .

D e s d e  e l  m u l l i d o  le c h o  e n  q u e  d e s c a n s a n  m is  a fa n e s ,  
m e  s e n t í  t r a s p o r t a d o  c ó m o d a  y  v e r t ig in o s a m e n t e  á  u n  
r e m o t o  p a ís :  l a  A m é r ic a  d e l  N o r t e ,  s in o  m e  e n g a ñ o .

E m b e b id o  e n  l a  c o n te m p la c ió n ,  a b s o r to  e n  e l  e x a m e n  
d e l  n u e v o  m u n d o  q u e  á  m is  o jo s  se  a lz a b a ,  c o r r í a  y o  la s  
a n c h u r o s a s  y  a l in e a d a s  c a l le s  d e  u n a  p o p u lo s a  c iu d a d ,  
m o d e lo  d e  g u s to  y  c iv i l i z a c ió n ,  d e  c u l t u r a  y  b ie n e s ta r ,  
c u a n d o  a c e r té  á  p a r a r m e  f r e n t e  d e  u n  s o b e r b io  e d if ic io  
e n  c u y o  f r o n t i s  p u d e  l e e r  e l  s ig u ie n t e  r ó t u l o :

F A B R I C A  D E  H O M B R E S
PARA. TODOS LOS GUSTOS.

Equidad.—Perfección.— Garantías.

Q u e d é m e  a l  p r o n t o  e s tu p e fa c to ;  s e n t í  d e s p u é s  e l  f r i ó  
d e  l a  d u d a ,  y  ú l t im a m e n t e  e l  c a lo r  d e l  e n tu s ia s m o .

¿ S e rá  p o s ib le ,  m e  p r e g u n t a b a  y o  e n m e d io  d e  a q u e l  
r a r í s im o  é x t a s is ,  q u e  la s  p a re d e s  d e  e s te  e d i f ic io  e n c ie r ­
r e n  u n  v e r d a d e r o  P r o m e t h e o ?  ¿ S e rá  c ie r t o  q u e  l a  c i v i l i ­
z a c ió n  a m e r ic a n a ,  m á s  a f o r t u n a d a  q u e  P ig m a le o n ,  h a y a  
s a b id o  i n v e n t a r  u n a  m á q u in a  e n  l a  q u e  se  p ro d u z c a  e s e  
quid divinum, e s e  s o p lo  v i t a l ,  e s e  e s p í r i t u  in c r e a d o  q u e  
a n im a  l a  m a t e r i a  h u m a n a ?

A q u í  l le g a b a  e n  m is  lu c u b r a c io n e s ,  c u a n d o  c o r té s  y  
e s p o n tá n e a m e n te  s e  a c e r c ó  á  m í  u n  h o m b r e ,  v e r d a d e r o  
t ip o  d e l  yankée, y  c o n  l a  m á s  e s q u is i t a  a m a b i l id a d  m e  
d i jo :

— C a b a l le r o :  d is p e n s a d m e q u e o s m o le s te ,  p e r o  v u e s t r o  
p o r t e ,  v u e s t r o  t r a j e ,  y  m á s  q u e  t o d o  l a  e s tu p e fa c c ió n  q u e  
se  p in t a  e n  v u e s t r o  s e m b la n t e ,  m e  d ic e n  q u e  s o is  n u e v o  
e n  e s te  p a ís ,  y  e s c ita  v u e s t r a  c u r io s id a d  l a  m u e s t r a  d e  
m i  e s t a b le c im ie n t o .  ¿ Q u e ré is  v i s i t a r le ?  Y o  m is m o  t e n d r é  
e l  h o n o r  d e  a c o m p a ñ a ro s ,  y  n o  c r e o  p e c a r  d e  in m o d e s to  
p a r t ic ip á n d o o s  q u e  n o  q u e d a re is  d e s c o n te n to  d e  e s ta  v i ­
s i t a  c ie n t í f i c o - in d u s t r ia l .

— S e a ,  r e s p o n d í  y o  la c ó n ic a m e n te - ,  o n c a n ta d o  p o r  l a  
n o v e d a d  d e l  e s p e c tá c u lo  q u e  ib a  á  c o n o c e r ,  y  p o r  l a  u r ­
b a n id a d  d e  m i  g a la n t e  cicerone.

I I I .

E n t r a m o s  e n  u n  in m e n s o  s a ló n ,  d e  v a s ta s  p r o p o r c io ­
n e s  lo n g i t u d in a le s ,  d e  e le v a d o  t e c h o ,  m o d e lo  d e  c o n s ­
t r u c c io n e s  c o lg a n te s ,  y  d e  r ic o  y  p u l id o  p a v im e n t o .

U n  s o b e r b io  c a n c e l  t a l l a d o  e n  é b a n o  d a b a  e n t r a d a  á  
e s te  s a ló n ,  e n  c u y a s  p a re d e s  se  a lz a b a n  u n a s  g ra n d e s  
a n a q u e le r ía s  d e  c r is t a le s  p a re c id a s  á  la s  q u e  d e s t in a m o s  
e n  n u e s t r o s  g a b in e te s  c ie n t í f ic o s  a l  ó r d e n  y  c la s if ic a c ió n  
d e  lo s  o b je to s  d e  l a  c ie n c ia .

— V e n id  ( c o n t in u ó  m i  cicerone lu e g o  q u e  e s t u v im o s  
d e n t r o  d e  a q u e l la  m a n s ió n  fa b u lo s a ) ,  v e n id  y  c o n o c e ré is  
u n o  d e  lo s  m á s  g r a n d e s  a d e la n to s  á  q u e  l l e g a r  p u d o  e l  
in g e n io  h u m a n o .  R e p a r a d  c o n m ig o  e n  c u a n to  o s  r o d e a .  
L a  m u e s t r a  d e  e s ta  c a s a  o s  h a  d ic h o  y a  q u e  a q u í  se  f a ­
b r ic a  e l  h o m b r e :  p u e s  b ie n ,  v a is  á  c o n o c e r  lo s  p r o d u c to s  
d e  e s ta  f á b r ic a .  O s  a s o m b r a r á  s e g u r a m e n te ,  y  h a s ta  n e ­
g a r e is  e n  a b s o lu to  q u e  e l  h o m b r e  h a y a  s a b id o  a r r a n c a r  á  
l a  n a t u r a le z a  s u  s e c r e to ,  q u e  e í  h o m b r e  h a y a  e x t r a í d o  
d e  u n  m o t o r  s u je t o  á  la s  le y e s  d e  l a  f í s ic a  e s e  e s p í r i t u  
in c r e a d o  q u e  l l a m a n  a lg u n o s  alma, y  d e l  q u e  s e g ú n  t o ­
d o s ,  c a re c e n  lo s  i r r a c io n a le s .  P u e s  b ie n ;  v e d  p o r  v o s  
m is m o  l a  ig n o r a n c ia  e n  q u e  v i v í s .  V e n id  c o n m ig o ,  y  o s  
c o n v e n c e r e is  e v id e n t e m e n t e  d e  l a  v e r d a d  d e  n u e s t r a  i n ­
d u s t r ia - .  E m p e z a d  p o r  r e c o n o c e r  l o  q u e  s e  e n c ie r r a  e n  
e s a s  a n a q u e le r ía s .  R e p a r a d  e n  q u e  t o d o s  e s o s  e s ta n te s  
t i e n e n  s u  r o t u l a c i ó n  e s p e c ia l.

Y  e n  e fe c to ,  m i r é  á  l o  a l t o ,  y  e n t r e  l a  e s c o c ia  c o n  q u e  
r e m a t a b a n  v i  c o lo c a d o s  v a r io s  t a r je t o n e s  d o n d e  se le ia ,  
e n  u n o s :  Banqueros,— e n  o t r o s — Poetas,—a q u í— A va­
ros,— a l l á —  Escépticos,— m á s  a c á — Jugadores,—m á s  
a l lá '— P obres-hombres,— e n  e s te  la d o — Egoístas,— e n  e l  
o p u e s to — F ilántropos;— e n  f i n ,  a l l í  h a b ia  to d o  g é n e r o  
d e  a d je t iv o s  m o r a le s ,  t o d a  s u e r t e  d e  e p í te to s  c a r a c te r í s ­
t ic o s .

M i  c u r io s id a d  c r e c ía  d e  p u n t o .
A c e r q u é m e  á  e x a m in a r  l e  q u e  s e  e n c e r r a b a  e n  a q u e ­

l l o s  e s ta n te s .
« Y  l o  q u e  v i  ¡ v iv e  D io s  
Q u e  h a c ía m e  e s t r e m e c e r ! »

V i  e n  o r d e n a d a  c o lo c a c ió n  u n a  s é r í e  d e  m o ld e s  d e  la  
f i g u r a  h u m a n a ,  p e r o  e n  lo s  q u e  n o  h a b ia  s o la m e n te  q u e  
a p r e c ia r  e l  h u e c o  c o n t o r n a d o ,  s in o  l a  c o m p le ta  r e p r o ­
d u c c ió n  d e l  a p a r a to  ó s e o ,  l a  c a b a l e s t r u c t u r a  d e l  o r g a ­
n is m o  a n im a l ,  y  l a  e x a c ta  c o p ia  d e l  s is t e m a  m io ló g ic o .

— M i r a d ,  d i j o  á  e s te  p u n t o  m i  cicerone, m o s t r á n d o m e  
u n o  d e  a q u e l lo s  m o ld e s ;  e s te  e s  e l  h o m b r e  e n  c u a n to  
p u e d e  r e p r o d u c i r le  l a  c ie n c ia .  N a d a  f a l t a  a q u í :  l a  c o n s ­
t r u c c ió n  neuro-esquelética'Q^ id é n t ic a  á  l a  n u e s t r a ;  l a  
c o n f ig u r a c ió n  d e  to d o s  lo s  ó r g a n o s  q u e  le  d a n  v id a  y  
m o v im ie n t o  e s tá  e x a c t a m e n t e  c o p ia d a  d e l  n a t u r a l :  m i ­
r a d  e l  h u e c o  d o n d e  d e s c a n s a  l a  m a s a  c e r e b r a l ;  v e d  lo sAyuntamiento de Madrid
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( imitación de una comedia.)

-Diga Vd., compañero, ¿de qué murió su padre dé_Vd.? 
-De repente.
"(El maldito no pierde bocado).

\  la  s a lid a .

-Por mas que lo busco no parece mi sombrero.
-¿Era nuevo, señorito?
-Flamante.
-Usted perdone, pero hace media hora se acabaron los nuevos.

ó r g a n o s  d e  l a  v i s i ó n ;  e x a m in a d  la s  c a v id a d e s  d o n d e  t i e n e  
s u  a s ie n to  e l  a p a r a to  a n d i t i v o ;  a q u í  t e n e is  r e p r o d u c id a  
a  t r a q u e a r t e r i a :  v e d  a q u í  lo s  p u lm o n e s ,  e l  c o r a z ó n ,  e l  
e s ó fa g o ,  e l  e s tó m a g o ,  lo s  in t e s t in o s ; 2 e n  f i n ,  to d a s  la s  v i s ­
c e r a s  h u m a n a s .

— Y  b ie n ,  p r e g u n t é  y o ,  ¿es e s to  to d o  l o  q u e  h a b é is  
c o n s e g u id o  h a c e r  p a r a  a n u n c ia r  p o m p o s a m e n te  l a  f a b r i ­
c a c ió n  d e l  h o m b r e ?

— N o ,  a m ig o  m ió ,  r e s p o n d ió  m i  i n t e r l o c u t o r ;  e n t r e  
n o s o t r o s  so  c a s t ig a  l a  f a r s a ,  y  n u e s t r o  a n u n c io  e s  t a n  
c i e r t o  e n  to d a s  s u s  p a r te s ,  c o m o  v e r e is  a h o r a .  V o s ,  q u e  
s e g u r a m e n t e  h a b r é is  v is i t a d o  e l  e s tu d io  d e  a lg ú n  e s c u l ­
t o r ,  h a b r é is  t e n id o  o c a s ió n  d e  c o n o c e r  l a  o p e r a c ió n  d e l  
v a c ia d o ;  p e r o  ¿q ué h a b é is  v is t o ?  L a  f ig u r a  h u m a n a ,  ó  a l ­
g u n a  p a r t e  d e  e l l a ,  h e c h a  d e  u n a  p a s ta  f r i a ,  in a n im a d a ,  
s i n  o t r a  v id a  q u e  a q u e l la  q u e  e l  t a l e n t o  a r t í s t ic o  s a b e  
i m p r i m i r  á  l a  v e r d a d  d e l  c o n t o r n o ,  á  l a  e s p r e s io n  f i n ­
g id a .  E n  u n  p r in c ip io ,  a l  r e p a s a r  e n  e s o s  m o ld e s  h a b r é is  
c r e id o  q u e  o s  ib a  á  s o r p r e n d e r  c o n  s e m e ja n te  m e d io ;  
o f r e c ié n d o o s  u n a  r e p r o d u c c ió n  s e m e ja n t e ;  o s  h a b r é is  
f ig u r a d o  q u e  e s to s  m o ld e s ,  l o  m á s  q u e  p u d ie r a n  p r o d u ­
c i r ,  e r a  u n a  momia, e r a  u n  m a n iq u í  á  p r o p ó s i t o  p a r a  e l  
e s t u d io  a n a tó m ic o  ó  m u s c u la r ;  p u e s  b ie n ,  o s  h a b é is  e q u i­
v o c a d o :  a q u í ,  c o m o  d ic e  l a  m u e s t r a ,  se  f a b r ic a  e l  h o m ­
b r e ,  p e r o  e l  h o m b r o  v i v o ,  a n im a d o  a r t i f i c i a lm e n t e ,  p e r o  
t a n  b ie n  c o m o  v o s  y  y o  l o  e s ta m o s  p o r  l a  n a t u r a le z a ,  
c o n  l a  v e n t a ja  d e  q u e  a q u í  s a b e m o s  i m p r i m i r l e  lo s  s e n ­
t im ie n t o s ,  la s  p a s io n e s ,  la s  v i r t u d e s  y  lo s  v ic io s  c o n  q u e  
n o s  e s  e n c a rg a d o .

( ¡ P o d e r  d e l  s u e ñ o !  Y o  e s ta b a  a t e r r a d o . )
— V e n id  a h o r a ,  d i j o  c o n d u c ié n d o m e  á  u n  s a ló n  i n m e ­

d ia t o ;  ¿ v e is  e s o s  g ra n d e s  to n e le s ?  P u e s  a h í  e n c e r r a m o s  
u n  l í q u id o  c o m p u e s to  d e  to d a s  la s  m a t e r ia s  p r im i t i v a s  
q u e  c o n s t i t u y e n  l a  s a n g r e .  Y a  s a b é is  q u e  l a  q u ím ic a  h a  
h e c h o  c o n o c e r  a l  h o m b r e  d e  q u é  m a t e r ia s  se  p ro d u c e  y  
s e  c o m p o n e  e s ta ;  p o r  l o  t a n t o ,  n o s o t r o s  n o  h e m o s  h e c h o  
o t r a  c o s a  q u e  p r e p a r a r la  c o m o  l a  c ie n c ia  in d ic a .  A q u í  t e -  
n e is  l a  s a n g r e  v e n o s a ,  a q u í  l a  a r t e r i a l .  P o r  m e d io  d e  
e s te  t u b o  d e  m a r f i l ,  in t r o d u c im o s  e n  e l  v e n t r í c u lo  i z ­
q u ie r d o  d e  n u e s t r o  h o m b r e  l a  c a n t id a d  s u f ic ie n t e  á  l l e ­
n a r  a r t e r i a s  y  v e n a s ,  y  t a n  p r o n t o  c o m o ,  l le n a s  e s ta s ,  
r e b o s a  u n a  s o la  g o ta ,  c e r r a m o s  c o n  m a s a  d e  n u e s t r a  i n ­
v e n c ió n  l a  v á l v u l a  v e n t r i c u la r ,  y  s o m e te m o s  e l  m o ld e  á  
l a  a c c ió n  d e l c a lo r .  P o r  l a  i n f lu e n c ia  d e  e s te  f lu id o ,  l a  
s a n g r e  a d q u ie r e  la s  p ro p ie d a d e s  q u e  l e  f a l t a n ,  y  t a n

p r o n t o  c o m o  a p e r c ib im o s  lo s  m o v im ie n t o s  d e  si'stole y  
didstole e n  e l  c o r a z ó n  d o  n u e s t r o  h o m b r e ,  e s  u n  h e c h o  
q u e  l a  f u n c ió n  c i r c u l a r  d e  l a  s a n g r e  s e  h a  c o n s u m a d o ,  
y . . .  a b r ie n d o  e l  m o ld e ,  c o m o  s e  a b r e  l a  c a ja  d e  u n  v i o -  
i i n ,  n o s  e n c o n t r a m o s  c o n  n u e s t r a  o b r a  p o c o  m e n o s  q u e  
c o m p le ta .  T e n e m o s  y a  u n  i n d i v id u o  q u e  v e ,  q u e  o y e ,  
q u e  g o z a  d e  l a  s e n s a c ió n  m a t e r i a l ;  f a l t a  s o lo  a n im a r le ,  
d e s p e r t a r  e n  é l  l a  i n t e l ig e n c ia ,  l a  v o lu n t a d ,  la s  s e n s a ­
c io n e s  d e l  e s p í r i t u .

Y  b ie n ,  ¿ c ó m o  h a c é is  e s to ?  p r e g u n t é  y o  s in  p o d e r  r e ­
p r i m i r  m i  c u r io s id a d .

— C a b a l le r o ,  m e  r e s p o n d ió  a q u e l  d ia b ó l ic o  cicerone, 
e s te  e s  n u e s t r o  s e c r e to ;  s e c r e to  q u e  m e  p e r m i t i r é i s  g u a r ­
d a r ,  p u e s to  q u e  d e  é l  d e p e n d e  e l  p r i v i l e g i o  d e  n u e s t r a  
i n d u s t r i a .  S i n  e m b a r g o ,  p a r a  q u e  n o  a b r ig u é is  d u d a  a l ­
g u n a  d e  l a  v e r d a d  d e  n u e s t r a  f á b r ic a ,  v o y  á  e n s e ñ a ro s  
lo s  í i l t i m o s  t r a b a jo s .  V e n id  a n te s  á  e s te  la d o , — y  m e  c o n ­
d u jo  c e rc a  d e  u n  m o s t r a d o r  d e  p a lo - s a n to ,  s o b r e  e l  c u a l  
h a b ia  a b ie r t o  u n  g r a n  l i b r o  r e g la d o  y  c a s i i la d o  á  l a  m a ­
n e r a  m e r c a n t i l .

— M i r a d ,  m e  d i j o ,  e s te  e s  e l  l i b r o  de encargos; f i ja o s  
e n  l a  r o t u la c ió n  d e  s u s  c a s i l la s .  H í c e lo  a s í ,  y  f u i  le y e n d o  
l o  s ig u ie n t e :  Edad— estatura—caracteres fisonómicos—  
instintos—afectos ó  p a s io n e s — facultades intelectuales 
—rasgos salientes— condiciones especiales . —  Observa­
ciones.

— Y  b ie n ,  a m ig o  m ió ,  p r e g u n t é  d e  n u e v o ,  ¿ q ué  q u ie r e  
d e c i r  t o d o  e s to ?

— E s  s e n c i l l í s im o ;  n o s o t r o s  t r a b a ja m o s  c o m o  lo s  s a s t r e s ,  
a l  gusto del dia, y  q u ie n  q u ie r a  h a c e r n o s  u n  e n c a r g o ,  
n o s  e s p lic a  a n te s  c u á l  e s  e l  s u y o  e n  l a  m a t e r i a .  E s t o  es 
s u m a m e n te  v e n ta jo s o  p a r a  e l  q u e  n o s  d á  t r a b a jo ,  y  p o r  
o t r a  p a r t e ,  n o s o t r o s  n e c e s ita m o s  s a b e r  q u é  c o n d ic io n e s  
se  d e s e a n  p a r a  e l  m e jo r  r e s u l t a d o  d e  n u e s t r a  o b r a .  A s í ,  
p o r  e je m p lo ,  n e c e s ita m o s  c o n s ig n a r  e n  n u e s t r o  l i b r o  la s  
c u a l id a d e s  q u e  h a  d e  t e n e r  e l  h o m b r e  q u e  n o s  e s  e n c a r ­
g a d o .  S u p o n e d  q u e  s e  n o s  p id e . . .  u n  usurero  (p o r  e je m -  
p lo h  p u e s  b ie n ,  t e n e m o s  q u e  p r e p a r a r  e s te  h o m b r e  d e  
d i s t i n t a  m a n e r a  q u e  lo s  d e m a s , p o r q u e  c o m o  s a b é is ,  e s to s  
h o m b r e s  n o  t i e n e n  c o r a z ó n ,  y  d e  h a c é r s e le  n o s o t r o s  r e ­
s u l t a r l a  u n a  o b r a  im p e r f e c t a .  O t r o  c a s o ; s u p o n e d  q u e  se  
n o s  p id e  u n  e s c r ib a n o ,  p u e s  b ie n ,  n e c e s ita m o s  d e s a r r o l l a r  
e n  e s te  h o m b r e  m á s  q u e  e n  o t r o  a lg u n o  e l  ó r g a n o  d e  l a  
adqtdsividad, d e l  amor á lo ageno. T e r c e r  c a s o , s u p o n e d  
q u e  s e  n o s  e n c a r g a  oun hombre de bien,* n e c e s ita m o s

d e s a r r o l l a r  e n  é l^ to d o s  lo s  b u e n o s  in s t i n t o s ,  e l  a m o r  d e l  
p r ó g im o ,  e l  r e s p e t o  á  lo s  d e m a s ,  l a  a f ic ió n  a l  ó r d e n ,  e l  
s e n t im ie n t o  d e  l a  v i r t u d ,  e t c . ,  e t c . ,  n e c e s ita m o s  d a r le  u n  
t ip o  p o c o  c o m ú n ,  u n  t e m p e r a m e n t o  l i n f á t i c o ,  u n a  c o n s t i ­
t u c ió n  d é b i l ,  e t c . ,  e t c . ,  e tc .  ¿Os v a is  e n te r a n d o ?  M e  p r e ­
g u n t ó  a l  l l e g a r  a q u í . — Y  t a n t o ,  l e  r e s p o n d í ,  q u e  o s  d is ­
p e n s o  d e  m á s  e s p l ic a c io n e s ,  p o iq u e  c o m p re n d o  c u a n t o  
p o d á is  c a l la r m e ,  y  t a n  c o n v e n c id o  m e  t e n e is  d e  v u e s t r a  
p r o d ig io s a  in v e n c ió n ,  q u e  q u ie r o  a p r o v e c h a r  m i  c a s u a l  
e s ta n c ia  e n  v u e s t r a  f á b r ic a  p a r a  h a c e r o s  u n  e n c a r g o ,  
c u e s te  l o  q u e  c u e s te .

— M a n d a d .
— N e c e s i t o , — y  n o  s a ld r é  d e  a q u í  h a s ta  t a n t o  q u e  e s té  

s a t is f e c h o — q u e  m e  h a g a is . . .
— ¿ Q u é  c o sa?
— U n  a m ig o ,  p e r o  u n  a m ig o  v e r d a d e r o ,  f r a n c o ,  l e a l ,  

c a r iñ o s o ,  q u e  g o c e  e n  m is  a le g r í a s ,  y  l l o r e  p o r  m is  d e s ­
v e n t u r a s ,  q u e  m e  a n im e  y  m e  s o p o r t e ,  e n  f i n ,  l o  q u e  p o r  
a h í  n o  e s  p o s ib le  e n c o n t r a r .

— Q u is ie r a  c o m p la c e r o s ,  d i j o  e l  f a b r ic a n t e ;  p e r o ,  a m i ­
g o  m ió ,  m e  p e d ís  u n  im p o s ib le .

— ¡ I m p o s ib le !  ¿ C o n  q u e  e s  d e c i r  q u e  n i  a r t i f i c i a lm e n t e  
e s  h a c e d e r o  e l  t e n e r  u n  b u e n  a m ig o ?

— I m p o s ib le ,  d e l  t o d o ,  n o  l o  e s  p a r a  m i  f á b r ic a ,  p e r o  
o s  a d v ie r t o  q u e  a u n  c u a n d o  p u d ié r a m o s  h a c e r  e s e  a m ig o ,  
v o s  n o  d i s f r u t a r í a i s  d e l  p la c e r  q u e  b u s c á is .

— ¿ P o r  q u é ,  d e c id ?
— P o r q u e  p a r a  c o m p la c e r o s  n e c e s ita m o s  e s p e r a r  á  q u e  

h a y a is  f a l le c id o ,  y  e n to n c e s  p o d r e m o s  f u n d i r  e n  v u e s t r o  
m o ld e  l o  q u e  p e d ís ,  c o r r ie n d o  t o d a v í a  e l  r ie s g o  d e  q u e  
n o  r e s u l t a s e  t a n  p e r f e c t o  c o m o  d e s e á is .

I I I .

E l  d o lo r  m o r a l  q u e  p r o d u c e  s ie m p r e  e l  d e s e n g a ñ o  m e  
s a c ó  d e  t a n  r a r a  p e s a d i l la ,  y  c u a n d o  a b r í  lo s  o jo s  m e  
e n c o n t r é  e n  l a  c a m a ,  a lu m b r a d o  p o r  lo s  p r im e r o s  r a y o s  
d e  u n  s o l ,  c u y o  b r i l l a n t e  r e s p le n d o r  n o  h a n  s a b id o  f a l s i f i ­
c a r  h a s ta  h o y  t o d o s  lo s  g ra n d e s  q u ím ic o s  d e  la  c ie n t í f ic a  
A le m a n ia .

Eduudo Saco.

Ayuntamiento de Madrid
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GIL BLAS.

MURMULLOS.
— ;.S í ,  e li?
— N o t ic ia s  f r e s c a s ,  a n é c d o ta s  p ic a n t e s ^ c h is m e s  y  

c u e n to s .
— ¿Cómo?
— T o d o  m u y  v i v o ,  c o n ta d o  e n  d o s |p a Ia b r a s ,  lo s  le c t o ­

r e s  d e  G i l  B l a s  la s  c o g e n  a l  / v u e lo ,
— jA h !  p ic a r i l lo s .
— C o r r a  V d .  d ia  y n o c h e ,  p á re s e  V d .  á  e s c u c h a r ,  e n t r e  

V d .  y  s a lg a  e n  to d o s  lo s  t e a t r o s  c o m o  P e d r o  F e r n a n d e z ,  
e s té  V d .  a l  m is m o  t ie m p o  e n  lo s  b a i le s  y  e n  lo s  c a s in o s ,  
e n  lo s  g a b in e te s  y  e n  lo s  s a lo n e s ,  e n  lo s  c a fé s  y  e n  lo s  
c a fé s  m a n c h e g o s ,  e n  l a  c a l le  y  e n  c a s a . . .

— B ie n ,  p e r o . ..
— N a d a ,  n a d a . . .  n o  h a y  t ie m p o  q u e  p e r d e r .
— S in  e m b a r g o . . .
— L o  d ic h o .
— C o n  t o d o . . .
— E n  m a r c h a . . .  y  b u e n a  s u e r t e .

H é t e m e  y a  e n  l a  c a l le .
D o s  m a m a s  c a m in a n  h a c ia  e l  P r a d o  p o r  l a  P la z u e la  d e  

la s  C ó r t e s .
D e la n t e  v a n  s u s  h i j a s  r e s p e c t iv a s ,  t ie r n a s  p o l l i t a s  d e  

q u in c e  p r im a v e r a s .
Y o  p a s o  a l  la d o  d e  la s  m a m a s .
— P u e s  s í ,  d o ñ a  F a c u n d a ,  d ic e  u n a  d e  e l la s ;  n o  e s  p o c a  

s u e r t e  l a  q u e  t e n e m o s ,  d o s  h i ja s  b e l la s ,  c a n d o ro s a s ,  i n o ­
c e n t e s . . .

— ¡ H o y  q u e  l a  j u v e n t u d  e s tá  t a n  d e s m o r a l iz a d a ,  e s c la -  
m a  l a  s e g u n d a ,  e s  u n a  g r a n  f o r t u n a  l a  n u e s t r a !

L a s  m a m a s  v a n  d e s p a c io ,  la s  d e jo  a t r á s  y  p a s o  a l  la d o  
d e  la s  jó v e n e s  a n g e l ic a le s .

— ¿ Q u é  m e  c u e n ta s ?  d ic e  u n a  d e  e l la s .
— L o  q u e  o y e s . . .  se  h a  c a s a d o  c o n  s u  n o v io  h a c e  t r e s  

m e s e s  y  y a  t ie n e n  u n  n iñ o .
Y  a p r ie t o  e l  p a s o .

U n  a r t i s t a  y  u n  a m ig o  s u y o ,  b a s ta n te  g a s t r ó n o m o ,  se  
p a r a n  d e la n t e  d e l  e s c a p a ra te  d e  u n a  fo n d a .

E n  p r i m e r  t é r m in o  v e n  lo s  m á s  s u c u le n to s  m a n ja r e s ,  
d e t r á s  e s tá  e l  f o n d is t a .

— ¡Q u é  h e r m o s a  c a b e z a ! e s c la m a  e l  d is c íp u lo  d e  A p e le s .  
— ; Y o  l o  c r e o ,  c o m o  q u e  es d e  J a b a l í .
— N o ,  h o m b r e .
— T e  l o  a s e g u r o . . .  ¿ n o  v e s  a h í  lo s  c o lm i l lo s ?
— ¿ P e r o  q u e  e s tá s  d ic ie n d o ?
— Y o  h a b lo  d e  l a  c a b e z a  q u e  h a y  e n  e l  p la t o .
— Y o  d e  l a  d e l  f o n d is ta .

E l  Diario de Avisos  d e c ia  u n o  d e  e s to s  d ia s  s o b r e  p o c o  
m á s  ó  m é n o s :

«A viso á  los editores.—S e  v e n d e  e l  m a n u s c r i t o  d e  
» u n a  n o v e la  i n é d i t J ,  c o n  s i t u a c io n e s  in t e r e s a n t e s  y  d r a -  
« m á t ic a s .  E l  a u t o r  l a  d a r á  p o r  p o c o  p r e c io  (sin duda ‘por 
atener que ausentarse de esta c o r í e ^ , 'd a r á n  r a z ó n  e n  l a  
« p o r t e r í a ,  e t c . . . »

¡Q u é  O c a s ió n  p a r a  lo s  e d i t o r e s ,  h o y  q u e  h a n  p u e s to  de 
m o d a  lo s  p ro s p e c to s  m e lo d r a m á t ic o s ,  h o y  q u e  s a b e m o s  
p o r  lo s  S r e s .  M a n in i  q u e  l a  Plegaria de una madre^ 
a n ó n im a  a l  p r in c ip io ,  le s  d e s c u b r ió  á  u n  a m ig o  d e  l a  i n ­
f a n c ia ;  p o r  e l  S r .  G u i j a r r o ,  q u e  c o n  e l  p r o d u c to  d e  l a  
Perdición de la mujer  v a  á  d o t a r  á  s u  h i j a  e l  s e i lo r  
E s c r ic h !

D e s d e  a q u í  m e  f ig u r o  e l  p r o s p e c to :  « H e m o s  b u s c a d o  
» a l a u t o r  d e  l a  n o v e la  a n u n c ia d a  e n  e l  Diario: v i v e  e n  
» u n a  b o h a r d i l l a ,  s u s  o jo s  s o n  a s í ,  s u  r o s t r o  asao^ e l  m u e -  
« b la je  d e  l a  h a b i t a c ió n  e r a  d e  p a lo - h e r e g e . . .  a l  v e r n o s  
• e n t r a r  s e  a g o lp a r o n  la s  lá g r im a s  á  s u s  o jo s :

— » V d s .  s o n  m i  p r o v id e n c ia ,  e s c la m ó .
— » V e a m o s  e s a  n o v e la . . .
« N o s  p u s im o s  á  l e e r l a ,  y  n o  n o s  f u é  p o s ib le  s o l t a r l a  

» d e  la s  m a n o s . . . .  h a s ta  q u e  la s  m u c h a s  p u lg a s  q u e  h a b ia  
• e n  a q u e l  m ís e r o  a lb e r g u e  n o s  o b l ig a r o n  á  r a s c a r n o s . . .

« H e m o s  d e s c u b ie r to  u n  g é n io  q u e  s e  m o r ia  d e  h a m b r e ,  
n ig n o r a d o :  a y u d a d n o s ,  s u s c r ib ié n d o o s ,  á  c o m p r a r le  u n  
« t r a je  e n  l a  r o p e r í a  m o n u m e n t a l  d e l  S r .  I s e r n ,  pcsra  q u e  
« p u e d a  p r e s e n ta r s e  e n  p ú b lic o !

» A 1  f i n a l  r e g a la r e m o s  s u  r e t r a t o . »

E n  l a  p u e r t a  d e  u n a  ig le s ia  e n  d o n d e  se  c o n m e m o r a  á  
la s  á n im a s ,  e s tá n  h a b la n d o  d o s  h o m b r e s  q u e  p a r e c e n  a v e s  
d e  m a l  a g ü e r o .

S a le n  lo s  f ie le s ,  y  u n o  d e  e l lo s  e m p ie z a "  á  m u r m u r a r  
d a n d o  c o n  u n a  p ie z a  d e  d o s  c u a r to s  g o lp e s  e n  l a  b a n d e ja ;

— ¡ P o r  e l  s u f r a g io  d e  la s  b e n d i ta s  á n im a s !
L o s  f ie le s  p a s a n  d e  l a r g o .
— B ie n  d ic e  La Regeneración, e s c la m a  e l  d e  lo s  g o l -  

p e c i to s ,  e s to  se a c a b a .
— ¿ Q u é  e s  l o  q u e  se a c a b a ?
— L a  c a r id a d .
— S e ñ o r  m ió ,  lo s  q u e  s e  a c a b a n  s o n  lo s  c u a r to s .

. E l  r e v i s t e r o  d e  La Epoca  p r e te n d e  q u e  la s  c a m p a n a s  
d e l  r e l o j  d e  l a  P u e r t a  d e l  S o l  t i e n e n  u n  s o n id o  a p a g a d o ,  
y  La Correspondencia d ic e  q u e  s o n  s o n o r a s .

E n  q u é  q u e d a m o s ,  ¿es e l  s o n id o  t r i s t e  ó  a le g re ?
L o s  e m p le a d o s  p ie n s a n  c o m o  e l  r e v i s t e r o  c u a n d o  e n ­

t r a n  y  c o m o  LaCorrespondencia  c u a n d o  s a le n .

U n  l i t e r a t o  j ó v e n ,  q u e  c o n  e l  t ie m p o  s e r á  a c a d é m ic o ,  
l e y ó  e l  s á b a d o  e n  e l  c a r t e l  d e  V a r ie d a d e s :

E l conjuro, pasillo escrito p or  Calderón para los 
Bufos Madrileños.

— ¡ S e r á  p o s ib le .  C a ld e r ó n  e s c r ib ió  p a r a le s  B u f o s !  E s t o ’ 
m e  d á  u n  r a y o  d e  lu z ,  y  v o y  á  p e d ir  a l  g o b ie r n o  u n a  
p e n s ió n  p a r a  a v e r ig u a r  s i  lo s  d e m a s  p o e ta s  d e  s u  t ie m p o  
e s c r ib ie r o n  t a m b ié n  p a r a  A r d e r iu s .

La Correspondencia, d e n t r o  d e  u n  p a r  d e  d ia s :  « H a  
« s id o  p e n s io n a d o  e l  c o n o c id o  l i t e r a t o  X . . . .  p a r a  e s t u ­
d ia r ,  e tc .»

¿ Y  h a b r á  q u ie n  d ig a  q u e  n o  s e  p r o t e g e n  la s  le t r a s ?

A c a b o  d e  l e e r  e s ta  f r a s e  d e  D u m a s  h i j o :
« E l  v i e j o  q u e  s e  c a s a  c o n  u n a  j ó v e n ,  d e b e  e s p e r a r lo  

t o d o ;  p e r o  l a  j ó v e n  q u e  se  c a s a  c o n  u n  v i e j o ,  n o  d e b e  
e s p e r a r  n a d a .»

U n a  s e ñ o r a  d e  m a l  g é n io ,  q u e  n u n c a  h a  v ia ja d o ,  se  
p r e s e n tó  e l  d o m in g o  e n  e l  d e s p a c h o  d e  b i l l e t e s  d e l  f e r r o ­
c a r r i l  d e l  N o r t e .

— D é m e  V d .  u n  b i l l e t e  d e  s e g u n d a .
— ¿ P a r a  d ó n d e ?
— ¿ A  V d .  q u e  l e  im p o r t a ? . . .

Y  c o n  e s to  n o  c a n s o  m á s .
¡ A h !  s e  m e  o lv id a b a  d e c i r  á  lo s  le c t o r e s  q u e  m e  l l a m o

Blas Perez.

CABOS SUELTOS.

E n  e l  n ú m e r o  p r ó x im o  c o n t in u a r á n  la s  A venturas de 
dos recien casados.

T a m b ié n  p r e p a r a m o s  u n a  p la n a  e n  l i t o g r a f í a  s o b re  
\osBufos, r e p r e s e n ta n d o  v a r ia s  e s c e n a s  d e  t e l ó n  a d e n t r o ,  
c o m o  e l  c u a r t o  d e  A r d e r iu s ,  t ip o s  d e  lo s  a f ic io n a d o s ,  la s  
estrellas e n  e l  s a lo n c i l lo ,  la s .  Osas a g a r r a d a s  d e  la s  g r e ­
ñ a s ,  e l  b a i le  f i n a l ,  y  o t r o s  fe n ó m e n o s .

El A lto  A ragón, p e r ió d ic o  d e  H u e s c a ,  p u b l ic a  u n a  
Elegía, á  Matilde, q u e  e m p ie z a  a s í :

E n  t a n t o  q u e  á  t u  s e r  l a  f ie b r e  d e v o r a b a  
y  s u  s o p lo  d e s t r u c t o r  t e  e s t r e m e c iá . . .

— A p a g a  y  v á m o n o s .

Balada.

Ella. . — ¡O h !  s i  p u d ie r a  e n t r e  t u s  la b io s  r o jo s ,  
c a r iñ o s o s  s u s p ir o s  e x a la n d o ,  
p o r  t í  m o r i r  a m a n d o  
a b ra s a d a  e n  e l  fu e g o  d e  t u s  o jo s ! . . .  
¡ U n a  p a la b r a  e s c u c h e  l i s o n je r a  
d u lc e  c o n s u e lo  á  m i  i l u s ió n  p r im e r a . . .  
¡ H a b la ,  C a n u to ,  m i  im p a c ie n c ia  v é ! . . .  

Canuto.— ¿ Y  á  m í ,  s e ñ o r a ,  q u é  m e  c u e n ta  u s té ?

E l  fa m o s o  e m p r e s a r io  d e  lo s  E s ta d o s - U n id o s ,  M r .  B a r -  
n u m ,  e l  q u e  se  e n r iq u e c ió  e n s e ñ a n d o  a l  p V ib lic o  l a  n o d r i ­
z a  d e  W a s h in g t o n  y  l a  c a n ta n te  J e n n y  L i n d ,  h a  e s c r i t o  
y  p u b lic a d o  s u s  Memorias.

E n  e s te  l i b r o ,  c u r io s o  p o r  m á s  d e  u n  e o h e e p to ,  se  e n ­
c u e n t r a  e l  a r t o  d e  h a c e r  f o r t u n a  e n  A m é r ic a ,  r e d u c id o  á  
d ie z  m a n d a m ie n to s  e n  e s ta  f o r m a :

— E s c o g e  l a  c a r r e r a  q u e  m á s  t e  g u s te .  •
— N u n c a  f a l t e s  á  t u  p a la b r a .
— T o d o  l o  q u e  h a g a s ,  l o  h a r á s  c o n  to d a s  t u s  fu e rz a s - .
— N o  t e  e m b o r r a c h e s  ja m á s .
— E s p e r a ,  s in  s e r  v i s io n a r io .
— N o  d e s p e rd ic ie s  t u s  fa c u l ta d e s  n i  t u s  fu e r z a s .
— T e n d r á s  b u e n o s  e m p le a d o s .
— D á  m u c h a  p u b l ic id a d  á  t u s  e m p re s a s .
— S é  e c o n ó m ic o
— N o  c u e n te s  m á s  q u e  c o n t ig o .
E s t o  p o d r á  s e r  m u y  b u e n o  e n  A m é r ic a ,  p e r o  e n  E u r o ­

p a ,  e l  q u e  q u ie r a  h a c e r  f o r t u n a  d e b e  r e d u c i r lo s  á  u n o  
s o lo  y  e s  e s te :

— E n g a ñ a  á  to d o  b ic h o  v i v i e n t e .

O t r a  v e z  s o  h a  d e s h e c h o  l a  f o r m a c ió n  d e  z a r z u e la  e n  
e l  C irc o ..

E l i  t e a t r o  d e l  C ir c o  se  v a  y a  p a r e c ie n d o  á  u n a  d o  a q u e ­
l l a s  c a s a s  a n t ig u a s  q u e  t e n í a n  d u e n d e s ;  h a b ia  q u e  d a r la s  
d e  b a ld e  ó  d e r r ib a r la s .

S o lo  m e  e x p l ic o  l a  d e s g r a c ia  d e l  t e a t r o  d e l  C ir c o  d o  
u n a  m a n e r a ;

S i  s u  p r o p ie t a r io  e l  S r .  C o lm e n a r e s  e s tá  á  l a  p u e r t a  
t o m a n d o  e l  s o l ,  ¿no  h a  d e  t e n e r  e l  t e a t r o  m a la  s o m b ra ?

Y a  se h a  p u e s to  á l a  v e n t a  e l  Almanaque literario 
del Museo Universal, q u e  p u b l ic a n  to d o s  lo s  a ñ o s  lo s  
S r e s .  G a s p a r  y  R o ig .

D e s p u é s  d e l  d e  G i l  B l a s , n o  h a y  n in g u n o  q u e  n o s  
g u s to  t a n t o ,  n i  q u e  n o s  in s p i r e  m a y o r  in t e r é s .

E n  la s  in m e d ia c io n e s  d e  M a d r id  a c a b a  d e  d e s c u b r ir s e  
u n  m a n a n t ia l  d e  a g u a  s a l in a  p u r g a n t e ,  e l  c u a l  h a  s id o  
d e c la r a d o  d e  u t i l i d a d  p ú b l ic a .

_ C r e o  q u e  s e r ia  d e  m á s  u t i l i d a d  u n  m a n a n t ia l  d e  m e ­
d io s  d u r o s .

s i -E n  e l  t e a t r o  d e  N o v e d a d e s  o ím o s  l a  o t r a  n o c h e  e l  
g u í e n te  d iá lo g o :

Una señora.— ¿ C o n q u e  e s ta  c o m e d ia  q u e  e s tá n  r e p r e ­
s e n ta n d o  se  l l a m a  María ó la hija de un jornalero?

E l  m a n d o . — N o ,  m u je r ,  se  l l a m a  Mateo ó  la hija del 
Español-neto.

— ¿ Y  h a y  p ie z a  lu e g o ?
— N o :  l a  f u n c ió n  a c a b a  c o n  e l  b a i le  l a  Tarántula na­

politana.

S o n  v e r d a d e r a m e n t e  c u r io s a s ,  y  m e r e c e n  l l a m a r  la  
a t e n c ió n  p o r  l o  e x a c ta s  y  c o n c ie n z u d a s ,  la s  n o t ic ia s  y  
j u i c i o s  c r í t ic o s  q u e  e n  m a t e r ia s  t e a t r a le s  p u b l ic a  e l  d ia r i o  
f r a n c é s ,  t i t u l a d o  Revue et Gazette de Theatres, e l  m a s  
a n t ig u o  d e  s u  c la s e .

S e  c o n o c e  q u e  s u s  c o r r e s p o n s a le s  e s tá n  a c o s tu m b r a d o s  
á  a n d a r  e n t r e  b a s t id o r e s , y  q u e  n o  s e  d u e r m e n  e n  la s  
p a ja s .

A lg u n o s  p e r ió d ic o s  h a c e n  e lo g io s  d e l  c u a d r o  t e r m in a ­
d o  h a c e  p o c o  p o r  e l  S r .  B e n ju m e a ,  y  e n  e l  c u a l  e s tá n  
r e t r a t a d o s  m u l t i t u d  d e  p e r s o n a je s ,

¿ B u e n  c u a d r o ........y  d e  B e n ju m e a .......... ?
¡ P a r a  e l  d ia b lo  q u e  l o  c re a !

U n  p e r ió d ic o  a n u n c ia  q u e  e x is t e  e n  F i l a d e l f i a  u n  n iñ o  
q u e  á  l a  e d a d  d e  t r e s  m e s e s  s a b e  u n  c a u d a l d e  v o c e s  t a n  
c r e c id o  y  la s  p r o n u n c ia  t a n  b i e n , q u e  c a s i p u e d e  a s e g u ­
r a r s e  q u e  h a b la  p e r fe c ta m e n te .

E n  E s p a ñ a  s o n  im p o s ib le s  e s ta  c la s e  d e  fe n ó m e n o s .

A s u s ta  l o  q u e  a q u í  p a s a ;
¿no d ic e  d o ñ a  T o m a s a  
c o n  s e r  m u y  m u j e r  d e  b ie n ,  
q u e  e l  m e s  q u e  v ie n e  e n  s u  c a sa  
v a m o s  ú  a r m a r  u n  helenl

» *
Malos pensamientos.

U n  a m ig o  m ió  t r o p ie z a  e n  l a  c a l le  c o n  la s  m u je r e s  
b o n i t a s  p a r a  q u e  e s ta s  p u e d a n  d e c i r  a lg ú n  d ia :

— E s e  j ó v e n  m e  choca.

C o n o z c o  u n a  c r ia d a ,  á  q u ie n  s u  a m o ,  q u e  es to d o  u n  
p e r s o n a je ,  h a  p e d id o  ú l t im a m e n t e  l a  m a n o . . .  d e l  a lm i r e z .

U n  f o r a s t e r o ,  a m ig o  m ío ,  d ic e  q u e  e l  c a fé  q u e  m a s  l e  
h a  g u s ta d o  e n  M a d r id  e s  e l  c a fé  d e  M o k a .

P a r a  c o m p r e n d e r  l a  p o c a  im p o r t a n c ia  d e l  s o l ,  n o  h a y  
m a s  q u e  v e r  á  l a  h o r a  q u e  s e  l e v a n t a .

S i  y o  f u e r a  g a s t r ó n o m o , n o  d e s c a n s a r ía  h a s ta  a v e r i ­
g u a r  á  l o  q u e  s a b e  e l  P a n - d e m o n iu m .

Solución al geroglifico del número anterior.

Eli el mar de la vida 
en que vogaraos, 

los hombres son navios, 
las pollas faros; 

pero las viejas 
son urcas que hacen agua 

por la carena.

M A D R ID : 1866.
Imprexta dk R. LABAJüS, calle de la Cabeza, 27.
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