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MENESTRA SEMANAL.

que yi\ osUi einpezuda la* recoloccion do los 
<lonat.ivo8 que han do aliviar ia adversa suerte 
de miostros liormauos de Alataiizivs.

Permito, lector amable, quo Juan Palomo 
abandone hoy por nn momento su buen liiimor 
y  dé rienda sueita al sentimiento que embarca 
BU ánimo, por la inmensa catásti'olb que acaba 
do sufrir una do las más bellas y má.s ricas po­
blaciones de esta isla.

No voy á repetir delalle.s que todo el mundo 
conoce; no hay para qué hacer una nueva rela­
ción do los desastres sufrido.s, porque todo el 
mundo los lleva ya fijos en su imaginación y 
con ufan se han buscado las cartas y los pe­
riódicos que daban cuenta de ellos. ¿Quién no 
ha lamentado ya profundamente las jjórdidas 
sufridas? ¿Quién ha dejado do elevar una ora- 
clon por los que han perecido?

Si Juan Paloaio tuviese una buena noticia 
que dar; si conociese un hecho favorable en 
medio del infortunio, so aprosuraría á comuni­
carlo á sus favorecedores, lleno do gozo, j)üí- 
qno entro tantos sinsabores, debe producir ex­
traordinaria satisfacción sor c! primero en dar 
una noticia favorable, en señalar el primer 
eslabón que se rompa en la ya interminable 
cadena de desventuras que tienen el ánimo 
abatido; pero desgruciadainonte, nada hay que 
atenúo la pena que produjo la primera noticia; 
por el contrario, cada vez son más dolorosos 
los detalíCM que recdbimos, cada momento que 
pasa, toma á nue.siros ojo.s ma '̂ores proporcio­
nes la catástrofe.

Callcmo.' ,̂ ]>or lo tanto, sus tristes j)ormcno- 
í*es.

. J u a n  P a l o m o  t i e n e  m u c h o s  y  m u y  b u c n o . s  
a m i g o s  e n  A l a l a n z u s ;  a m i g o s  á  q u i e n e s  n o  o l ­

v i d a  e n  e s t a s  f a t a l e s  c i r c i i n s t a n c i u . s  y  á  l o s  
q u e  a s e g u r a  q u e  e s t a r á  e n  s u  p u e s t o ,  p a r a  p r o ­
c u r a r  p o r  t o d o s  l o s  m e d i o s  p o s i b l e s  q u e  l a  f í -  
l a n t r o j r í a  h a g i i  m e n o r e s  l o s  e s t r a g o s  d e l  h u r a ­
c á n  y  e n j u g u e n  l a s  l á g r i m a s  d e l  i n f o r t u n i o .

El pueblo do la isla do Cuba no necesita, 
afortunadamente, do excitaciones para practi­
car el bien, y  buena prueba de ello son la es­
pontaneidad y  diligencia con que so han abier­
to suscriciones, que en muy puco tiempo lle­
garán á  una suma respetable;por eso J u a n  P a ­
l o m o  no hace más que llevar el aviso á todas 
partos, hasta el último nncon, de que ya hay 
un nuevo motivo de cjercil-ar la caridad, do

En cuanto á la hermosa Cárdemis, que tam­
bién ha sufrido los rigores del temporal, aun­
que no tan inton.samente como la ciudad do los 
dos ríos, lamentamos sus pérdidas no jieqno- 
üus; poro tenemos que eongraUiiarnos de que 
no hayan salido ciertos los siniestros rumores 
que corrieron, respecto á la suerte que le habla 
cabillo en la borrasca.

Triste, muy tiúsle es ver destruidos grandes 
intereses matO)’ iale«; pero no habiendo que la­
mentar la ijérdida de las vidas, entran fácil­
mente en el ánimo el consuelo á la esperanza 
de que los descalabro.s materiales so reponen 
con el tiempo.

Busquemos horizontes más claros: veamos 
si hu}’ un punto de color de rosa donde fijar la 
vista, que está harta ya de contemplar som­
bras.

¿Dóthle encontrarémos ese punto?
Quizás á estas horas la Europa podrá pre­

sentarlo; quizás en las orillas del I lIiíii y  del 
ilosola revenlezca ya el olivo de la paz. Pero 
el telégrafo que es el encargado de traernos tan 
grata nueva, calla como un muerto: está como 
si lo hubieran dejado cesante do su empleo.

Üii (lia nos dijo con mucho misterio: se han 
reunwhulo negociucíoues/jura lap iZy y desde 
enttSiiccs no ha vuelto á decir: esta boca esmia.

Ha bocho lo que en el lenguaje de bastido­
res se llama un bolo. Sale un parle, de por medio, 
dice cuatro pulabi'as, que dejan aterrados al 
galan, á la dama, y  á ti-es ó cuatro espectado­
res tic las galerías y  mu}’  furioso al apuntador, 
porque regularmente'se equivoca el ur/ista.

Esas cuatro ))alabras cambian por completo 
la acción del drama, preparando el desenlace; 
son por lo tanto do importancia suma. Las pe- 
lúpecius á que pueden dar lugar alteran el sis­
tema nervioso do las niñas sensibles, por falta 
de novio. Y  entrouinlo, el actor, llamado paríi? 
de por medio, que tales estragos ha cau.sado, sin 
tonel' conciencia de su importante misión, se 
quita el colorete do las mejilla.s, envuelvo en 
un ]')apcl de estraza el bigote postizo, y  hace 
mutis jior la puerta falsa, doí-piiés de cobrar 
una pcsetilla ó dos por su trabajo.

Eso, ni más ni menos, ha hecho el alambre 
submarino.

¡Quiera Dios que baya sido bolo y  no bola lo 
que ha reprosoiiiado!

Pero dijo m;is que eso, la última voz que la­
vo el humor de hablarnos.

Dijo que la Rusia estaba haciéndose fuerte 
en el Báltico; que estaba, como si dijéramos, 
echando unas medias suelas, para pasar el 
charco.

Dijo que numerosos cuerpos <Íe ejército so 
colocaban en la frontera, con intención, sin 
duda, de tomar el fresco.

Dejó comprender que las cusas del dia quita­
ban el sueno ul Emperador Alejandro.

¡No es nada lo del ojo; robarle el sueño á un 
Czarl

A V. le quitan el sueño las chinche,s, y  que­
ma el catre.

El catre sobre que descansa el ]Dodcr del em­
perador moscovita es el equilibrio europeo: 
¡qué cosa más natural que quemar el catre!

f)ielio y  hecho: ahí van miles do miles de 
hombres y  centonares de barcos: ahí van fusi- 
le.s de un nuevo si.*<tema, que no solamente 
matan cincuenta hombre.s en un minuto, sino 
que además llevan la noticia á la familia del 
muerto: ahí salen ametralladoras perfecciona­
das, que do un solo disparo ceban por el suelo 
las tros cuartas parles de un regimiento y  ú 
los que han quedado en pié los dejan con un 
disgusto atroz.

Y todo esto para arreglar bien la cosa; para 
restablecer el equilibrio sobre sólidas bases; 
para dejar la Europa como una balsa de aceito.

Me esplico bien las cavilaciones del cm- 
perailor raso.

— Hombre, se diría al principiar la campaña^ 
me alegraré que los jieguon á los franceses, 
porque el di.sguNilillo aquoí de Crimea aun no 
lo he podido dijerir y  necesito verlo vengado.

Cualquiera creería que había de quedar sa­
tisfechísimo con el giro que han tomado los 
asuntos; puro ¡carucole.s! y  la projjonderancía 
que adquiero el rey de Prusia!

— Yo (leseo, dirá para sus adentros el Czar, 
que Guillermo so trague á Napoleón y  toda su 
familia, pero que no engorde: que Francia 
pierda, pero que no piej'da: que Prusia- g'ane. 
pero que no gane.

Una cosa así es lo que falta á un inventor 
en el arte do la guerra: el medio do que pier­
dan la batalla los do.s ejércitos; de que ainhíis 
sean vencido.s.

E! que haga este descubrimioiuo, puede es­
perar una buena ]iropina del emperador 
Alejandro.

¡Pobre omperiul^’ i'! comprendo sus cavilacio­
nes. Cómo es posible tenor tranquilidad al ver 
que entro dos naciones que están en guerra, 
hay una do ellas, que gana y  otra que pierde!

¡Imjjosible!
Esplico perfectamente la situación do A le -
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394 J u a n  P a l o m o .

jandro, por la do aquel individuo que estuvo 
quince noches sin poder pegar los ojos, porque 
á un vecino suyo le había sacado el sastre 
corto un chaleco.

¡Es claro!
JüAx PALO.MO.

UNA SESION DE LA JUNTA CUBANA.

Diiin.......  dilon.......  dolon.......  don!
— Me cargan las campanas, porque no hacen 

más que repetir el don aborrecido de los espa­
ñoles. Ivo hay quien los haga decir Cin... da... 
da...no.

— Son resabios de la tiranía.
— Oh! loa pueblos no pnoden aclimatarse des­

de los primeros moraontos á las auras do la 
libertad. Esas longuas m etálicas..........

— Vamos, Ponee, no suelto V. aimra la suya, 
que si no os de metal, os pesada.— So abre la 
sesión.

— ¿T)ü qué vamos á tratar hoy?
— Pues... deseo.......  de mandar armas y  mu-

cionos á nuestros hcrniano.s do Cuba.
— i\r.e ocurre un pensamiento laminoso. ÜVo 

me parece bien que continuemos llamándolos 
nuestros hermanos: oso nombre puedo dar lugar 
á epigramas y  malas interpretaciones. Estoy 
seguro de que los csjmuoles están recordando 
á cada instante que hermanos fueron Cain y
Abel, y  sin embargo....... iNada, nada, debemos
llamarlos nuestros

— Feliz inspiración! Hombre, no sabia 3'o quo 
tenia V. tanto talento!

— Digan ustedes, y  yo  también seré primal
— Claro está. Sr. Áldama, de todos nosotros.
— Primo mió!
— Primo mió! {Se abrazan con efusión,y Pon- 

ce enternecido le saca dos pesetas que llevaba en 
el bolsillo .Aldama.')

— Cuba será libre!
— Quién lo duda? La unión hace la fuerza, j  

unidos como estamos por un solo pensamiento 
y  una sola voluntad, somos invencibles.

— Pero, caballeros, vamos á tratar del obje­
to quo nos tiene reunidos.

— Tratemos.
— Señores; so hace indispensable que envie­

mos á Cuba otra nueva expedición. Una casa 
nos ofrece un vapor que debemos comprar......

— Oh, sí! desdo luego, comprarlo, comprarlo..
— De eso se trata; pero para eso se necesita 

dinero.......
— Claro está, hombre, qué cosas tiene V! en­

tre caballeros como nosotros, y  chidadanos q,úg- 
más .y miembros de una Junta, y  sobre todo 
patriotas, y  liberales, y  salvadores do la pátria, 
como somos, no so habla nunca do dinero.

— Está muj’’ bien; pero quién lo dá?
— Cualquiera, hombre, cualquiera; Aldama 

por ejemplo....... eso es material.
— Poco á poco, y o  pagué todas las anterio­

res.....
— Pues por lo mismo; ya tiene V. la costum­

bre y  casi lo hace V. sin sentir.
— Nada; de eso no se habla más; V. paga y  

se acabó.
— (¿uién irfi do jefe?
— Cisnoros.
— Calle V. porDio.s, hombro: valiente bribón 

ha nombrado Y!
— Pues Valiente.
— Ni pensarlo; oso es capaz do cualquiera 

barbaridad.
— Si nos paramos en cso.s escrúpulos, no hay 

je fe  posible.
— Que vaya Quosada.
— Si vá Qnesada no doy un cuarto.
— Entóneos que sea Osorio.
— Ese es un sinvcl^-üenza.
— Y Camacho, les gusta á ustedes?
— De ningún modo; eso no es patriota ni os 

nada.
— Pues nombraremos á Cristo.
— Aunque se empeño Cristo, no vá Cristo en 

esta expedición.
— Pues, señores, no hay medio do entender­

nos.
— Cómo que nó? la unión do poiisamientc es 

cabalmente nuestra divisa.
— Dejarémos esta cuestión para la sesión 

próxima.

— Convenido. ; Vé V. como estamos do acuer­
do?

— Hace calor.
— Ca! si el tiempo está fresco.
— Está regular: ni muy frió ni muy caliento.
— Usted se conoce quo no pertenece al par­

tido radical: está por los términos medios.
— Soy do parecer que entre nosotros no se 

debe de hablar do partidos.
— Es claro: estamos unidos por un solo pen­

samiento.......
— Y  qué hay de Cuba?
— Que seguimos triunfando. Allí el mal que 

hay es que el gol)iorno, ni es gobierno ni es 
nada. Céspedes es un canalla y  todos los de la 
Cámara nnos.......

— Hombro, á propósito: la TAga de señoras 
celebra hoy sesión, 3- la f-JccrcLaria me hapedi- 
do algunos apuntes sobre la guerra.

— No me hablo Y. do esa mujer: cst03'  de 
olla 3'  de sus bandoritas hasta la coronilla.

— Yo tengo 3'a una bandera en la boca del 
esLómago.

— Bueno; poro es necesario, pura entretener 
á las mujeres, decirlos algo de efecto. Diremos
que los españoles so han comido........  ¿cuántas
criaturas diréinos que so han comido?

— Eche V. por alto, que oso hace 111113' buen 
efecto.

— .Justo,3’  necesitamos recaudar algunos fon­
dos.

— Pero, hablando de otra cosa: qué clase de 
armamento adquirimos para la expedición?

— Del mejor.
— Mire V. lo mas convenientes es que me dé 

Aldama el dinero 3* 3-0 lo compraré.
— Nó, más vale que me !o dé á mí, que 503.’ 

amigo do un fabricante.
— Pues á mi mnjorlo hace el amor un reven­

dedor de fusiles.
— Yo S03* el que debo comprarlo;
— Pues so\' v'o!
— Yo!
— Yo! (Aíomeníos de confusión. Ponce mátelos 

dedos en el bolsillo de Aldama, pero no encuentra 
más que un mondadientes.')

— Hace calor!
— Mucho!
— Hace calor de duro!
—Y  qué les parece á ustedes el bailo espa­

ñol que ha}’ en el teatro?
— Magnífico? Cuidado que aquella chica tie­

ne agilidad!
— Y gusto!
— Y”o aplaudo todas las noches á rabiar.
— Poro, señores, consideren ustedes que es 

una cosa española á la quo dirijen esos elogios.
— Canario, es verdad! Pues es mcnestei' decir 

que lo hacen mii}’  mal.
— Cabalilo; si no se puedo ver!
— Y  no volvamos al teatro ninguno.
— Ninguno.

— Cuba será líbre!
—La unión os la fuerza, 3’  lo que c.s nosotros 

no podemos estar más unidos.
— Oh, si!

JUAN i)E AUSTRIA.

EL EQUINOCCIO.
f

No quiero hablar del que tan crueles recuerdos acaba 
de dejarnos y que tantas lágrimas cuesta ú la bella Ma­
tanzas; no quiero tampoco echar á broma lo que es tan 
serio y tan triste.

Me remonto á otras regiones, dejando en éstas el co­
razón para que sienta las desgracias de mis semejantes, 
y la voluntad para que trabaje en favor de los que su­
fren.

Uno y otra pertenecen á los desgraciados; pero la plu­
ma pertenece á los siiscritores que quieren en los escri­
tos tanta alegría, que cada letra parezca un par de 
castañuelas y cadapalabra un chiquillo en noche buena.

Tienen razón y están en su derecho los suscritores; y 
allá vá la pluma, que yo desearía que estuviese construi­
da en la fábrica de In sandunga j  el salero y  mojadita 
en la lengua de un andaluz, para que el contento rebo­
sara hasta por la punta do los cabellos.

Discurramos.

Siguiendo el sol su marcha (que no es marcha; con 
perdón sea dicho del Sr. Josué, cuya importancia echó 
por la arena Galileo) llega anualmente á un punto, don­
de parece que hay empeño decidido en no recibirlo bien, 
y  se arma la de Dios es Cristo en cuanto llega á las 
puertas.

Lno y  otro y  otro año ha sucedido lo mismo, y  lo que 
es más, todos nosotros sabemos que continuará suce­
diendo en adelante; y el mismo sol está persuadido de 
ello, y sin embargo, persiste en su empeño con una tena­
cidad verdaderamente hulana.

Yo no sé si el astro rvj lleva casco acubado en pico; 
pero si sé que el m / atroz, que es hoy el sol que más 
deslumbra, tiene la cabeza de piedra berioquefia como 
aquel, y se halla tan hulanamente empeñado como el 
otro en atravesar un punto, donde es imposible llegar 
sin que se desencadenen los elementos.

¡Y qué elementos!
Llegamos á la época prefijada para que el sol pase por 

el trópico: todo el mundo so precave á fin de evitar los 
estragos del temporal; atrancan las puertas de su con. 
ciencia las potencias neutrales; echan un candado al 
bolsillo, los que aún tienen bolsillo; so atan los cabos 
que más pungnan por estar separados; so apuntalan los 
árboles de la ciencia y del progreso, que son los quo 
más sufren con estas sacudidas; se nubla el horizonte 
de la paz, que ya andaba bastante averiado, y  la socie­
dad permanece á la cspectativa del trueno gordo que se 
prepara.

Todo hace presumir que está muy cercano el instante. 
El barómetro baja, por un procedimiento muy sen­

cillo. Se coje un cañón, se lo dispara á las piernas; 
vuelan las dos y el individuo baja, haciendo el oficio 
de pies lo que antes eran rodillas.

Ya no es necesario el mercurio: basta el plomo; y si 
es hierro, tanto mejor para los cálculos.

¿De dónde soplará el viento?
¿De qué se disfrazará el huracán?
Tal vez de ruso: tal voz de pueblo indignado que re­

chaza al que atenta contraía integridad de su territo­
rio; tal vez de conciencia........... Nó; por esta parte no
hay peligro; estos últimos trajes so han acabado yá des­
de hace tiempo. Desde que la Alsaeia y la Lorena pa­
recen baratas, costando la vida de 300,000 liombrcs.

¡300,000 hombres! Casi nada, una pajita que se lleva 
el humean!

Ese huracán que precisa, irremediablemente ha de 
levantarse, para que el Sol cumpla su capricho do atra­
vesar el trópico.

Se acerca el momento y ya empiezan á presentarse 
nubarrones en el horizonte.

Nubarrones en forma de escuadras en el llúltíco y  de 
ejércitos en la frontera.

Nubarrones en forma de Czares indignados y oliendo 
á chamusquina.

Así son las nubes de última moda: las que recomien­
dan los figurines llegados recientemente do la que fué 
capital del mundo elegante y hoy lo es del miedo á los 
huíanos.

El equinoccio so acerca á pasos agigantados: boca á 
tierra todo el mundo y  esperanza en el porvenir, que no 
tiene de hulano más que la rapidez con que avanza.

Uno de esos grandes trastornos de la naturaleza, un 
equinoccio sin duda, es lo que en la Historia Sagrada se 
designa con el nombro de diluvio universal.

No se acabó entonces el mundo, porque so liabiau 
liecho adelantos de gran importancia en carpinferia; y 
corta por aquí, asierra por allá, clava por acullá, so cons. 
truyó un arca, donde se salvó todo lo que convenía que 
se salvase para que el mundo, libre de los malos, pare­
ciese en lo sucesivo una balsa de aceite.

La tormenta ha vuelto á arreciaiq conslrnyamos, 
pues, otra arca, si no queremos vei- cómo perece la hu­
manidad, arras.ada por la ambición de algunos, que sube 
ya más de cuarenta codos sobre las más altas ambicio­
nes.

Esa arca, en vez de llamarse de A’ o-r, podrá llamarse 
de Si-erre ó Si-erré, para darle una pronunciación más 
fácil; y en ella podrían encerrarse ejem¡)lares, macho y 
hembra, de muenas cosas que están próximas á perderse. 

Por ejemplo.
El valor indomable de Jo s Napoleones y el valor in­

trínseco de los mismos napoleones con ene minúscula.
La palabra del rey acabado en embudo.
Los bichos de la manigua.
La manigua de los bichos.
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J u a n  P a l o m o . 39o
El Verde que sirve de complemento á D.^ Emilia.
Por último, y  entre otras muchas cosas, un equinoccio 

artificial, que es lo úuico que en el arte de la guerra 
falta á las naciones para sostener el equilibrio europeo.

JUAN DIEXTE.

GIBRALTAR. (1)

Allí está esa ciudad, mancha afrentosa, 
para el manto real de las Españas, 
avara meretriz, sirena odiosa, 
que el Estrecho abortó de sus entrañas!
Allí, envuelta en sus hálitos inmundos, 
sin placeres, virtud, ni fé, ni altares 
recibe los tributos de dos mundos 
y  contrasta la furia de dos mares.
Allí, encerrada en su fatal recinto, 
llena de andrajos y apilando oro, 
con inquietud y con la espada al cinto, 
vela por su existencia y su tesoro.
Coloso de insolente poderío, 
de duro corazón y de alma helada, 
tiende altanero con furor sombrío 
sobre la España su fatal mirada.
Nada le preguntéis: nada os diría; 
que esa ciudad, en su silencio austero, 
no dá consuelo al triste en su agonía 
ni palabras de amor al extranjero.
No llaméis á esas puertas, do su asiento
tiene fijado la infernal sospecha...........
Allí el poder os roba vuestro aliento, 
y vuestros pasos la inquietud acecha, 
i  guarda alli, cual mercader astuto, 
la llave de dos mares el britano, 
siendo do su ccdicia el negro fruto 
fuente de duelo para el noble hispano.

Que allí, dó alzado del engaño eu brazos 
clavó el leopardo inglés su corva garra, 
el acero español, roto en pedazos, 
lanzó al mar la africana cimitarra.
Que esa ciudad, dó con fatal cinismo
la fé se compra y el poder se rifa,
vió á uu Guzman  ̂ que con santo patriotismo,
perdiendo un hijo, conservó á Tarifa.
Que al pié de ese peñón el ponto hirviente 
reflejará enseña vencedora 
que Ilevára Colon al Occidente.
Por eso España lo contempla y  llora.
Mas ese llanto que su angustia mido, 
no es tan solo una queja lastimera: 
ese es el llanto que venganza pide, 
ese es ei llanto que venganza espera.
1 venganza tendréf, sí', porque el cielo 
no deja impune la infernal malicia, 
y hay para cada llanto su consuelo, 
y hay para cada crimen su justicia.
Gihraltar! Gibrahar! en sus enojos 
se S ííc ia  el alma de amargura, al verte, 
y  exhala entre recuerdos y  sonrojos 
mil pensamientos de rencor y muerte.
-\h! cuando apuro con dolor prolijo 
de nuestros males la colmada copa, 
mi pensamiento rápido dirijo 
á ese cabo fatal, punta de Europa.
Y siempre como sombra maldecida, 
mi pensamiento por dó quier te halla, 
bajo el robusto Caipe guarecida,
del ancho mar incontrastable valla!
Y se cruzan del alma las miradas 
con tus miradas duras y sombrías, 
y oigo, cual insultantes carcajadas, 
la salva de tus dobles baterías!

(1) Juan Palomo debe la publicación de esta poesía á un
secuestro literario hecho'en ias regiones oficiales.__El
Excmo. Sr. Capitán General de esta Isla, D. Antonio Ca­
ballero, que en medio de los áridos estudios de su car­
rera militar, cultivó la literatura pátria, y que es entu­
siasta de las bellas leerás, era amigo íntimo del malogra­
do autor de esta poesía, D. Pederico Bello y  Chacón. 
Con él vivió en .Madrid en la juventud del poeta, y allí 
recogió las primicias de sus cantos, de los cuales hoy 
ofrece Juan Palomo á sus lectores una preciosa mués-

Mas por qué España con dolor te mira, 
bajo su inmensa angustia anonadada, 
y se cruza de brazos, y suspira,
sin requerir su fulminante espada?
Por qué así se resigna con su suerte?
De tal silencio su baldón arguyo!
No hay vidas mil, con que comprar tu muerte? 
No hay un cañón, con que apagar el tuyo?
Ah! callemos más bien! Se han eclipsado 
de nuestra gloria los radiantes soles, 
y con llanto no más me han contestado 
todos los corazones españoles.
Tú gozas, Gibralíar, de esas afrentas, 
que causa son de nuestro amargo lloro, 
y al Africa vecina se las cuentas 
para consuelo del vencido moro.
Falsa reina del férvido elemento, 
indeleble borron de nuestra historia, 
tranquila empañas con tu impuro aliento 
de veinte siglos la radiante gloria.
Sí; porque son tus pérfidos señores 
los que tienen la fuerza entre sus manos, 
que tienen oro para ser traidores, 
y tienen hierro pera ser Uranos.

En ellos se desaguan á millares 
de la riqueza y  del poder los rios, 
porque quiebran la espalda de los mares 
bajo la quilla de sus cien navios.

Mas tiembla, GilrallarI teme que rota 
la valla que la oprime en su lelargo, 
vierta España en tu frente gota á gota 
de sus rencores el licor amargo.
Temo que el fuego, que su seno oculta 
há tantos años, con fragor reviente, 
y que ese mar, que tu bandera insulta, 
se tiña con la sangre de tn gente.

TEDEaico BELLO Y CHACON.

PEQUEÑAS CAUSAS.

Eso es: escriba V. un título que la casualidad le co lo­
ca en la punta de la pluma sin que V. se aperciba de 
ello, y échese después por esos trigos de Dios en busca 
de asunto con que justificarlo, siquiera sea mal. Al más 
pintado le regalo la tarea.

yí yo fuera poeta, podría pasar el rato invocando á 
jas nueve hermanas, llamándolas por sus nombres y ape­
llidos, describiendo sus gracias, echándoles piropos á 
porrillo, y haciendo otra porción de tonterías, mientras 
venia alguna bienhechora inspiración á sacarme de este 
atolladero en que hasta das cejas estoy metido- así na­
die repararía en mi apurada situación, y yo cubriría las 
apariencias

_ Hasta ios perros han repetido ya el célebre eureka del 
inmortal Arquimides: de lo contrario ¡cúrela! exclama­
ría yo aiiora con toda la fuerza de....... mi pluma de Ma-
llat—número 'ÍQ, fointcs extrajinee, para servir á ustedes;__
pero me contentaré con escribir: «me salvé,» lo más claro 
que me sea posible, para que ustedes lo lean sin tropiezo.

Pues sí, señor, me salvé. Con motivo del estado de pe­
renne revolución en que se halla la atmósfera durante 
estos sabrosos dias de huracán y  otros excesos, me está 
inwcáffnc/o un callo con una constancia digna de más 
noble empresa. Esto, como es natural, atrajo mis re- 
flexiones sobre el cuerpo del delito y, ya lo he dicho 
rae salvé. Voy á probarlo. ’

_ El origen de los callos, se pierde en la noche de los 
tiempos; pero autores dignos de crédito, no vacilan eo 
admitir como muy fundada la hipótesis que los hace 
contemporáneos de las sandalias, de las cáligas y  de loa 
zapatos. Además, consta oficialmente que Adan uo tenia 
zapatos ni callos. . •
_ Los callos han ejercido poderosa influencia en los des­

tinos de la humanidad, han representado un papel muy 
principal en los grandes cataclismos sociales. ¡Cuántos 
imperios, cuántos pueblos, cuántas razas les deben su 
desaparición!

Y no me vengan con la vulgaridad de que los historia­
dores no los mencionan para nada, ni se han acordado 
nunca del santo de su nombre; porque ese argumento 
probaría, cuando más, que los callos lian sido víctimas 
de un injustificado olvido, cual tantas cosas y personas 
que á pesar de su notoriedad, se han quedado en los 
tinteros de los historiadores.

Yo quiero, pues, sacar á los callos de la oscura noche 
del olvido en que yacen: yo quiero cantar sus hazañas 
quiero desplegar ante los atónitos ojos de la humanidad 
el esplendido cuadro de los... desatinos que han hecho 
cometer. Tal vez de este modo me capte su benevolencia 
y consiga que, siquiera por delicadeza, hasta los ojos dé 
gallo, que no pueden ser peores, me miren con buenos 
OJOS. ¿Quién dice que no hay razón para tanto? A fé

que ménos tenia «La Hija del Yumuri» para endosar á
un cantor muy conocido.......en su casa, estos dos versos
cuya grandiosidad me ha dejado bizco: ’

«Tú que grandioso en la estación del suelo,
Soberbio atleta intelectual del mundo........

Y .sin embargo, se los endosó y nadie dijo: esta boca 
es raía. Sigo, pues, en mis trece, y  canto á... los callos.

[Oh genios del Manglar, de la piara del Chivo y de 
Carraguao! ¡Musas de la loma del Cuzco! Venid en mi 
auxilio, inspiradme. Mirad que os lo pido con mucha 
necesidad, y dispensadme si os invoco en prosa, y mala, 
porque, en verdad sea dicho, musas y génios que tantos 
esperpentos habéis inspirado, no so’is dignos de mejor 
llamamiento.

No tomare las cosas de muy arriba para evitar 
vahídos: no necesito remontarme'mnclio para poder sa­
lir tal cual de mi empeño, justificando hasta las heces 
el título con que tuve la maldita ocurrencia de bautizar 
estas líneas.

Bómiilo y Remo—no se asusten ustedes—hermanos 
gemelos, huyendo del trato brutal de los pastores que 
se gozaban en bailar \í\.jota sobre los callos que el cie­
lo, en su inagotable misericordia, habin concedido á los 
dos mellizos, fueron á parar á las orillas del Tüiet, pre­
cisamente al mismo sitio en donde habiaii sido abundo- 
nado?, recieti nacidos, por órden de Anuilio, y allí mis­
mo echaron los cimientos de Roma, de esa Roma que es­
taba llamada á sor la señora del mundo.

Y lo fué; y  sus triunfantes legiones recorrieron la 
tierra, llevando consigo la civilización, es verdad. Pero 
fijando Ja atención en el magnífico periodo de Ja domi­
nación romana, vénse largos siglos de sangre y lá­
grimas, y ruinas y pavesas: vénse pueblos que desapare­
cen, cuidados que se derrumban, imperios que se Inm. 
den: óyese el testarudo «delendaest Cartílago» de! nrín
cipe de los oradores ......... Demonio! No había reparado
en que me iba poniendo más sério que un poste.

No salgamos de esta época histórica. Los callos de 
Rómiilo y Remo fueron fecundos En el trascurso de los 
siglos produjeron monstruos del calibre de Vitelio de 
Calígula, de Caraciilla, de Nerón, etc. Nerón, que apático 
y dulce mientras sus piés no sintieron la múltiple barre, 
na de los callos, trocóse en hiena cuando empezó á sa­
borear este deleite: hiena que aspiraba gustosa el cálido 
vapor de la sangre humann; hiena que se gozó en con 
templar por tierra las palpitantes enlrafius de su propia 
madre; hiena que por pura distracción ordenó el incen 
dio de Roma, y colgando luego el milagro á los cristia 
nos, disfrutó con delicia del espectáculo de una ma­
tanza en gran escala. Caracalia, que mató ú su hermano
beta—que debía ser muy feo,—y á todos los amigos de
este; y ordenó el saqueo de Alejandría iiorque. el 
pavimento desigual de sus calles Je irritaba atrozmente 
unos ojos de pollo como unos soles que en ambos piés
tema. Calígula.......pero dejare ú uu lado los mónstruoo
y buscare otra clase de gente. '''

Viriato, pastor primero, ladrón después, se rebeló con. 
tra los romanos y adquirió nombre iiimorcal -Saben 
ustedes la causa de su rebelión? Voy á decírsela-Viié 
pisotón que sobre un callo le descargó un jefe ’ dp no 
hem, muy bruto por más señas, estando en conver­
sación lirada con d , cierta mauaca de cara más fea oue 
Jas que usan los mambises. ’

fué este que costó muy caro á los pretores 
0. Vitelio, C. Plaucio, Claudio Unimano y  C. Nigidio 
ligu lo ; y al fm hizo perecer desastrosamente al mismo 
Vinato a manos de un mambí, quiero decir, de un ase 
sino, que para el caso es igual. Üh! si entónces hubieran 
existido las limos japonesas!

Y ¿quién perdió al valeroso Aníbal, quién? Sus callo® 
Vencedor de los romanos en Tiesin, Trebia, Trasimeno' 
y Cannas, hubiera su],o el cachetero de Roma, si una ter 
rible inflamación caíHdíca-refinemos el v o cu b lo -n o  
le hubiese obligado á detenerse en Cápua, con el exclu 
sivo objeto de mondarse los callos y ponerles esparadra’ 
po con sus propias manos, y con la ayuda de unos’  
cuantos fósforos de Arliz que le habia regalado un 
guagxro-, que entónces aun no existían los ¡ledícuros 
Enervóse allí su ejército; y á las históricas delicias dé 
Capua sucedieron para Aníbal las dos derrotas de 
Lola, la muerte de su hermano Asdrúbal, yendo á ■uití 
liarle; y por ultimo, su precipitada salida de la'beíla 
Italia para socorrer á su propia pátria, que iba á ser 
invadida por los romanos.  ̂ a ser

1 aquí que sm salir de la historia romana he con-
segm do-d igo , ine parece,-probar la incontestable in­
fluencia do los callos en los destinos de la humanidad- 
he conseguido-estü es, me lo figuro,-dejar plenamen­
te demostrado que las «pequeñas causas producen 
grandes efectos,» que es, ni más ni ménos, lo que yo 
debía demostrar para justificar el malhadado L l r l f l  
con que coronar me plugo este artículo. ^

Vamos, no se me acuse ahora de alterar los licchos
historíeos; pues por lo que llevo visto, otros los alteran 
más, hablando muy formales, y los explican á su modo 
y  seiialan como causas determinante de ellos las oué

y, lo que es más goilo  
nadie les dice que mienten, ni siquiera que se equivocan- 
antes al contrario, os aplauden con frenesí y á toda 
orquesta, y ellos, henchidos do modestia, unen sus
aplausos al aplauso genera!, ¡.ara que no se quede ,,or unos cuantos más..........  >-quiue por

¿í*or qué, pues, se habia de criticar en mí romo malo
o que en otros es bueno, brillante, expléndido, admiia 

ble y bonito y ...... caro? injusticia sería, vive Dios
JUAN DANDOLO.

■'il
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J u a n  P a l o m o .

BOCETOS A LA PLUMA.

VICTOR HUGO.
Hé aquí un nombro que es un talismán. Apenas le 

pronuncio, no hay un solo lector que no prorumpa en 
una excLamacíon: todos conocen al poeta, todos saben 
su historia, todos han admirado sus creaciones.

De pequeña estatura, casi enano, ae ha formado un 
pedestal sobre la humanidad. Ha hecho á su siglo gran­
de para elevarse sobre él, y  de esta suerte, contemplan­
do el pasado y  el porvenir, se ha convertido en poeta 
del mundo.

Víctor Hugo es la humanidad bajo la forma de la ins­
piración.

Sigámosle en su vida para comprenderle.
Nace de un matrimonio que lleva en su esencia el 

contraste, la lucha.
Ln descendiente de una noble familia, se deja, fascinar 

por la revolución del 93, y renunciando á sus blasones, 
búscala nueva gloria como un simple soldado volunta­
rlo de la República.

Pero el soldado ama 4 una mujer que vive en el seno 
de una familia archi-realista: era vendeaiia. Sus corazo­
nes se unen, pero sus creencias no se amalgaman.

De esta unión nace Víctor Hugo.
Su padre adora la libertad, su madre venera la memo­

ria de los reyes perseguidos por el infortunio.
Mientras el padre, convertido en general del imperio, 

lucha por aumentar la gloria del capitán del siglo, su 
madre, en el silencio del hogar, conmueve 4 su hijo con 
las desgracias de los infortunados soberanos, le fascina 
evocando los recuerdos de las suntuosas solemnidades 
de la córte. El niño ama 4 la vez el trono, en el que vé 
la potestad de hacer bien, y ln libertad.

¿Y por i|ué no habia de amar 4 un mismo tiempo la 
libertad y el poder? ¿Son por ventura incompatibles?

Estos dos sentimientos forman su alma: el amor no 
tarda en hacerle comprender la vida.

Mientras su padre lucha, él estudia en el convento de 
los Feuillantines, casi al lado de la que más tarde debia 
ser su esposa.

El año de 1811, cuando apenas tiene nueve de edad, 
sale del seno de su familia y llega 4 España.

El Seminario de Nobles, hoy convertido en hospital 
militar, ha tenido bajo su techo 4 Víctor Hugo.

El cielo de España diójos más ricos colores 4 ¡a pa­
leta del artista.

Su primera poesía brotó en Madrid.
A los catorce años escribió una tragedia.
En unos Juegos Florales ganó los tres premios que 

debían adjudicarse 4 los autores de las tres mejores 
poesías,

Chateaubriand le llamaba cnfanl sublime.
Lamartine, el poeta que empezaba 4 ser mimado por 

Francia, notaba que después de haber sido so!, aquel 
jóven poeta le relegaba 4 desempeñar el papel de luna 
melancólica, y se dignó transigir, llamándole su amigo.

Tantas emociones, tantos aplausos en los primeros 
años de la vida, debían desarrollar de una manera pro­
digiosa la inspiración uel poeta.

Al mismo tiempo, para consolarse de las heridas que 
recibía su alma, tenia el amor de su compañera de 
la infancia, que debia ser la compañera de su vida. Mu­
jer sublime, que conquistó con su candor el primer latido 
de su corazón.

Ha sido el único amor de Víctor Hugo: por eso no 
hay ejemplo de una felicidad conyugal como la. suva.

Su primer pesar fué el dia de su unión. Apéiias salie­
ron dcl templo, reemplazaron á las lágrimas de la 
alegría las del dolor.

Víctor tenia un hermauo llamado León, el cual se 
habia enamorado perdidamente de la jóven que amaba 
4 su hermano. Ocultó su secreto, y  el mismo dia de la 
boda so volvió loco.

Algunos meses después murió.
Esta desgracia hirió una nueva fibra del corazón del 

poeta.
Pero la gloria no tardó en cicatrizar la herida.
Víctor Hugo comprendió el gran papel que estaba 

llamado 4 desempeñar.
La literatura necesitaba una revolución, como la 

había necesitado la Francia algunos años áiites.
No ei-an compatibles las artificiales tragedi.as que se 

represeutaban en el teatro con las ideas dcl 93, que se 
respiraban eu la atmósfera.

La revolución estaba entónces en el sentimiento de 
todos los franceses.

El combustible estaba preparado: solo faltaba la chis­
pa que debia producir el incendio.

Esta chispa fué líernani.
La primera representación de esto drama fué uno de 

los más grandes acontecimientos de la literatura 
universal.

Súplicas, amenazas, declamaciones do todo género se 
levantaron contra el poeta que entraba en el templo del 
arte arrojando el falso ídolo, y colocaba en su lugar la 
inspiración del genio.

La batalla se dió.
El entusiasmo del auditorio rayó en delirio.
Los espectadores sostuvieron una encarnizada lucha: 

con decir que hasta so fueron 4 las manos, está dicho 
todo.

A  partir de aquel momento, Víctor Hugo, jóven aún, 
fué proclamado jefe de la nueva escuela. En torno suyo 
se reunieron todos los jóvenes de talento, y su casa de 
la Place Royale, donde se formó el famoso cenáculo, no 
tardó en ser un verdadero templo del romanticismo.

En aquella época tuvo entre sus apóstoles un Júdas. 
Sainte-Bcuve, que después de haberle criticado amar­

gamente, se presentó 4 61 como uno de sus más entusias­
tas admiradores, puso los ojos en el ángel do aquella 
casa.

Desde entónces cayó al abismo que se abrió 4 sus piés, 
y su loca misión solo sirvió para estrechar más y  más 
los lazos de aquella familia, que en la prosperidad y en 
la desgracia ha sido y sigue siendo la admiración de 
todos.

Víctor Hugo, no contento con el cetro del arte y  de 
las letras, aspiró 4 ser político.

La revolución del 30 desarrolló en su alma el senti­
miento de la libertad. Más tarde, el rey Luis Felipe le 
nombró par de Francia, y París, la ciudad de Paris, 
amante de sus glorias, le lievó 4 la Asamblea constitu’ 
yente después de la revolución del 43.

El poeta fué entónces tribuno.
El 2 de Diciembre fué desterrado de Francia.
En el destierro escribió su Vihvo Kapoleon clpequeUo, 

que era el guante arrojado á la frente dd  César francés 
y  su enseña de guerra 4 muerte.

En él decía que el deber de los Representantes que 
recibieron el juramento de 20 de Diciembre de 1848, 
hecho por Napoleón, era '

«Alzarse elernamente ante el traidor mostrándole su 
jui amento.»

Víctor Hugo ha cumplido con tal rigor lo que él creía 
un deber, que muerta su esposa, acompafió- su cadáver 
hasta su entrada en Francia, pero no pasó la frontera, 
despidiéndose allí de restos tan queridos, y dando 4 luz 
con este motivo una carta que bien puede decirse que 
fué copiada por todos los periódicóa del mundo.

Derribado el imperio y prisionero Nuiioleon eu Sedan, 
volvió 4 su patria después de 20 años de destierro.

La entrada de Víctor Hugo en Paris, fué objeto de 
una ovación inmensa, indescriptible.

El pueblo entero se agolpaba 4 i.a estación del ferro­
carril, y no bien puso el pié en tierra el anciano pros­
cripto, hizo oir su voz, prouunciando un discurso arre­
batador, como todas las creaciones de su talento.

Juan Palomo trasmitió 4 sus lectores, en tiempo opor­
tuno, las principales frases de ese discurso.

¿Para qué necesito recordar toda.s las creaciones que 
han brotado de su pluma?

Es inútil.
Bug-Jargal, El último dia de un condenado, Nuestra 

Sra. de Paris, Pico-Pin, Los .Miserables, Los trabajado- 
res del Mar, Ruy Blas, El rey se divierte, Marión Delor- 
rae, Hernaiii, Las Odas, Lus Orientales, Las Hojas de 
Otoño, Los .cantos del crepúsculo. Las voces interiores,
Los rayos y las sombras, La Leyenda de lo.s siglos Los 
cantares de las calles y  do los bosques, son un monu­
mento imperecedero.

No hace mucho que un escultor quiso esculpir la 
figura del gran poeta en una montaña. La piedra es 
poco para perpetuar su memoria: el monumento que ne­
cesita, 61 se lo ha fabricado.

Ha encerrado 4 la humanidad en sus libros, y dura­
rán lo que ella dure.

 ̂Desde 1852, su vida en Guernesey ha sido harto cono­
cida.

Desde esta isla, con su jialabray su pluma fué cd sos 
ten de toda cáusa noble.

Sereno, impasible, llorando solo al recordar su patria, 
pero feliz porque su genio le daba por hogar el mundo; 
en el seno de la honrada y  amorosa familia que ha for­
mado, vió deslizarse las horas con la satisfacción del 
que cumple con un deber.

Todos trabajaban 4 su lado; su esposa, ya difunta, que 
ha escrito y publicado la vida del gran hombre, recogió 
las frases, adivinando las ideas, contando las esperanzas 
y  asistiendo 4 los sucesos de la privilegiada existencia 
que vive del amor y de la gloria, y  sus hijos pintaban 
ó escribían.

Víctor Hugo adora la música: su esposa era una artis­
ta, y no habia melodías que más agradasen al poeta, 
que las que nacían de las modulaciones producidas en 
el piauo por los inspirados dedos de su adorada compar 
ñera.

Tiimbieii pinta el autor de A'íra. Sra.de Paris, y dá 
mas importancia 4 cualquiera de los fantásticos dibujos 
que traza sin saber cómo, porque ni siquiera ha apren­
dido 4 dibujar, que 4 la más acabada de sus obras.

Todo en él se reúne: géuio, carácter, amor y gloria. 
La envidia ha llegado hasta él como las olas hasta la 

orilla, sin traspasarla.
Su trabajo ie proporciona la estimación del mundo y 

la fortuna que contribuye á su bienestar doméstico.
Toáoslos hombres de corazón, lo mismo el rey que el 

mendigo, son sus hermanos.
El tiempo le respeta; las canas que cubren su frente 

son como la nieve que cubre la montaña.
Una idea poética, una felicidad humana, la ocasión 

de hacer un bien, son otros tantos rayos de sol que con­
vierten la nieve en arroyos y la montaña en vergel.

El patrimonio del poeta es la'jnventiid.
Una sola debilidad tiene el grande hombre: la debili­

dad de las cartas. Y si solo escribiera para condenar infa­
mias, para predicar la abolición de la pena de muerte, 
pase; pero no hay poeta ramplón, novelista pretensioso, 
ni marisabidilla entrometida que no tenga en su poder 
un autógrafo de Víctor Hugo, diciéndole que es suyo el 
porvenir.

Es más, y siento consignarlo aquí, porque es un lunar 
en la clara inteligencia del gran escritor; hasta 4 la ri­
diculamente célebre Doña Emilia Casanova ha dirigido 
una carta.

Pero si fuera córapleto no sería humano, y, como he 
dicho al principio, él es la humanidad encerrada en el 
arte.

G. B.

LA ERA CRI S TI ANA,

CAPITULO X X .— 1970.(•COsfiSÜACIO.V. j (1)
Cien veces han íVuidado sos hojas los árboles..'
Y los mortales pudorosos ó civilizados, sus vestkíos'‘ 

de iti-vierno y de verano. \ •
Cien veces se han saldado- en el comercio las cuentas 

anuales y abierto los libros jiara el año siguiente. ' ' 
Cien veces también se.ha cantado la,Misa>del Gallo''* 

en los pueblos católicos, y se ha roto la piñata y se han' 
abiertojos cursos ácadérnitos y  his legislaturas (en loa 
pueblos que tienen gobierno reprcs'éntativo.) • .•

Cien veces se ha representado esa alegórica desapari­
ción del caduco año que arrastrando su luenga y nevada •
barba, marcha 4 reposar en el panteón que el tiempo 
edificó para sus antecesores, al aparecer por el oriente la 
clásica chichonera con que trata de preservarse de cos­
corrones el nuevo é infantil renacuajo que nace en Ene­
ro y rnuere en Diciembre.

Cien veces (y esta'es la última,') hi razp latina, y sobre 
todo los franceses, han rec.ordado, como aquel 4 quien 
e escuece, la filípica que la raza germánico, ó sea los 

prusianos les dieron en Metz, Strasbiirgo jtv^edan.
&í; liun pasado cien años, que son la vida-de dos gene- 

racionc-s modernas; cien imperceptibles granos de arena, 
arrojados al Sfthara del pasado con ' ej más frió desden 
por la mano automática del tiempo.

El presuntuoso siglo XIX, que coif sin igual inmodes­
tia se apellidó 4-si mismo de las''l'rr^s, uébiendo apelli­
darse de los vicios-, que si bien realizó algunos adelantos 
en Us ciencia»,.dignos de mejor aplicácion, retrogradó 
de una manera visible en cd perfeccioharaiciito moral de

(1) Aiiiicjcc r.o l eja Ui-ii'f. ¡ ni.t-i|'io.
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la humanidad, aparece ante el severo juicio de los hom­
bres pensadores de 1970, como ;in viejo calavera que, 
dotado de alguna chispa, ha perdido lastimosamente su 
tiempo en locos proyectos; en inventos que aunque úti­
les algunos, la mayoría han sido aplicados á infernales 
máquinas de destrucción; en rumbantelas, donde ha gas­
tado su dinero y  el ageno, 6 aínda sus fuerzas vitales; 
en ridículos duelos basados en lecas pretensiones de 
conquista y en susceptibilidades monárquicas, y que por 
último, ha muerto agobiado por los remordimientos del 
que, pudiendo hacer mucho bueno, ha hecho mucho malo.

¡Qué sonrisa más burlona veo dibujarse en los lábios 
de los adolescentes del siglo X X  al leer la historia inti­
ma del siglo XIX!

¡Con qué significativo encogimiento de hombros se 
•enteran los imberbes sábios de 1070, de pequeñas mi­
serias que cansaron las delicias de sus antecesores!

Hombres políticos y  atrevidos economistas de radica­
les escuelas; ilustrados publicistas; diplomáticos de ta­
lla; filósofos materialistas y espiritualistas; eminencias 
de la cátedra, el foro y la tribuna; invictos guerreros; 
osados navegantes; toda esa pléyade, en fin, de celebri­
dades clasificadas por sí misma, van pasando en silencio­
so desfile por ante el tribunal de los que han de hacer 
el juicio critico de sus actos y dar su fallo con la severa 
gravedad que debo suponerse en los hombres de 1970.

¡Qué magnífico cuadro será el de ver á los engreídos 
nietezuelos, censurando úgriamente las locuras do abuc- 
lito!

¿Qué podrá ser el mundo en 1970 que no lo haya sido 
en 1870?

Hé aquí una pregunta, para cuya contestación se ne­
cesitaría estar dotado no solo de la ciencia de Sócrates, 
l 'imeo. Platón y demás sabios, sino también de sus fa­
cultades intuitivas, pero á la que ni por eso dejaré de 
contestar, sepun mi leal saber y entender.

El mundo en 1970 tendrá, á mi juicio, el mismo jul- 
c í o  que el de 1870. El cuadro patriarcal de la familia, 
estará arrinconado como arpa vieja-, las i irtudes cívicas 
y las virtudes sociales andarán de Ceca en Meca buscan­
do una colocación decente, que, no hallarán; la ngrlcul- 
lura, la industria y las artes, estarán casi abandonadas, 
porque los hombres, siendo como serán, no se ocuparán 
en otras cosas más que en ilustrar álas futuras edades, 
en plantear sistemas de gobierno, que harán de los go­
bernados unos séres verdaderamente felices y en recor­
tar (con las astutas tijeras de la diplomacia ó con las 
sangrientas de las modernas ametralladoras) c-1 mapa 
de las naciones, remendando y añadiendo el de las uivas 
-con los recortes sacados del de las otras, lo cual será 
un criminal plagio de 1870, de 1770, de 1670 y de todos 
los miles y setentas que se cuentan desde la era cristiana 
y ántes de la era cristiana.

Pero ¿á qué meternos en más dequilibrios ni reptilyos? 
El hombre será siempre hombre y la mujer, mujer; con 
lo cual, dicho se está, que habrá siempre amores y celos¡ 
pretensiones y calabazas; ruinas y desafíos, y todas las 
calamidades que son inherentes á la humana consisten­
cia.

Los crímenes del siglo XIX y de los siglos anteriores, 
estereotipados en la historia de la humanidad, sin más 
diferencia que la forma, serán redimidos por los hom­
bres del siglo XX, con la abolición de muchas aberra­
ciones de la antigüedad que aún existen hoy.

¡Quién pudiera vivir en 1970, con 30 años de edad, 
ana regular fortunilla y .......lo pasado, pasado.........!

JUAN UAMAMa .

CUENTOS DE MANIGUA.

CUENTO T ERCERO.

LA PARTIDA DE LA MUERTE.
XI.

No puede ponerse en duda que la situación en que se 
encontraba Luciano Godoy era por demás crítica, y  que 
cuanto le sucedía era bien e.xtraño. Contra lo que él te­
mía, con fundamento, apenas salió de su casa Alejo A l­
cántara, echó la cabeza en la almohada y se quedó pro­
fundamente dormido; poro aquel sueño que lau beneficioso 
debía ser para el cansancio de su cuerpo y  para el 
abatimiento de su espíritu, produjo una fuerte excitación 
en su sistema nervioso, por cuanto se vio acometido por 
una pesadilla, consecuencia natural de la lucha que ve­
nía sosteniendo con su imaginación. Diversas sombras.

envueltas en nubes, unas de color de fuego y  otras de 
color de sangre, se aparecían á su acalorada fantasía» 
dándoles esta el aspecto de verdad con que suele reves­
tir el sueño sus concepciones vaporosas.

La sombra de su padre, manando sangre por las heri­
das abiertas todavía, le pedia venganza; á su lado la 
figura fantástica de Valentina le tendía los brazos lla­
mando con la piedad á la puerta de su noble corazón; 
la figura de Ramón Losada, con alas, corría delante de 
sus ojos, amenazadora y sarcástica; un monton de es­
queletos hacinados en el suelo, hacían crugir sus huesos 
como los cangrejos en la playa, se revolcaban entre san­
gre y lodo, y le apuntaban con las falanjes descarnadas 
de los dedos, anunciándole la ley de represalias; una 
multitud de cabezas se agitaban en las nieblas, querien­
do lanzarse sobre él como el pueblo en aquella noche; 
y  para que nada faltase en el cuadro, aparecía á lo  léjos 
una cruz de madera encima de un sepulcro abierto, y de 
la fosa salla una cara en que Luciano veía sus propias 
facciones, haciéndole burla. El infeliz daba vueltas en 
el lecho, pidiendo casi á gritos la muerte ó el despertar 
que desvaneciese aquellas sombras; pero la muerte no 
acudió en su auxilio y el sueño lo tenia rendido para 
gozarse en su tormento.

Los primeros rayos de la aurora que entraron por las 
rendijas de la ventana hirieron tan profundamente sus 
párpados, que los entreabrió, volviendo al momento á 
cerrarlos, porque era tal ¡a preocupación do sus sentidos 
á eáusa do la pesadilla, que las sombras, contra lo que 
parece posible, se iluminaron como si una luz de ben­
gala hubiese enviado sus rayos para hacer más fantas’ 
tico el cuadro que atormentaba al comandante de La 
partida de la muerte. Seguía este soñando despierto en 
una especie de enajenación mental; pero cuando la razón 
pudo dominar su sor, cuando una idea aclaró sus senti­
dos conturbados, hizo un esfuerzo para sobreponerse, y 
avergonzándose de aquel temor pueril, el hombre de va­
lor dió un salto, como queriendo afrontar el peligro y 
pelear cuerpo á cuerpo con los fantasmas que le perse­
guían.

El sol entraba ya en la alcoba ó hirió de lleno las pu­
pilas de Godoy, marcando entóneos en sus labios la 
sonrisa del desden con que los valientes desprecian el 
miedo, miró á derecha é izquierda, todavía con cierto 
mal disimulado recelo, y notó que los muebles de la 
habitación estaban en su puesto, no delatando la pre­
sencia do ningún huésped importuno que los hubiese 
desarreglado. Luciano se sonrió con más expansión, y 
frotándose los ojos, murmuró estas dos palabras signifi­
cativas;

— ¡Qué noche!...........
En seguida se dejó caer en un sillón, y cruzándose de 

brazos, púsose á meditar sobre todo lo que habla agita­
do su sueño, consiguiendo de ese modo que las sombras 
de la noche apareciesen de nuevo, en pleno día, discur­
riendo cutónces con más fundamento, pero siempre ator­
mentándose el cerebro. Es decir, en aquel instante, so­
ñaba despierto, y esto prueba que las pesadillas no son 
más que un fenómeno do la imaginación, que sorpren­
den al hombre porque no se dá cuenta de su estado. La 
preocupación del ánimo sobre una idea fija que hace 
desvariar al qne no duerme, no es más que una pesadi­
lla parecida á la locura; y si esto os verdad, como nadie 
podrá negarlo, todos los hombres hemos estado locos 
muchas veces en la vida.

A distraerlo de su enajenación entró en la alcoba uno 
de sus criados, presentándole una carta que le produjo 
un estremecimiento semejante al que Ic habion produci­
do todas y cada una de las sombras de su pesadilla de 
aquella noche; en el sobre había conocido la letra de 
Valentina Losada, y aún sin mirar el sobre ¿no había 
de anunciarle el corazón que aquel papel le hablaba de 
su amor? Las cartas de los amantes trascienden como 
los pomos llenos de esencias; estas se anuncian por el 
olfato, y aquellas se anuncian por el instinto del alma, 
que se subleva siempre á la simple vista del papel im­
pregnado del riquísimo aroma del amor.

La carta de Valentina era muy corta, como lo son to­
das las cartas del amor verdadero. Para escribir mucho 
se necesita dircurrir, y el amor no discurre; el amor se 
sacia en el papel, dejando algo á la imaginación qne vi­
ve del misterio, que es su poesía. El amor es como las 
esencias fuertes: basta una gota para causar la sensa­
ción; mucha cantidad produce el desvanecimiento. lié 
aquí lo que Valentina escribió á su amante;

«¡Valor, Luciano mió! Te escribo en el silencio de una

noche terrible, en que más que nunca necesito comuni» 
carme contigo, porque adivino que estarás despierto, 
sufriendo mucho y  pensando en mí. En esta situación 
crítica te llevo una ventaja que tu corazón apreciará en 
lo que vale; pienso en tí, solo en tí; y  tú repartirás tu 
pensamiento entre la mujer que amas y  los hombres que 
aborreces; pero disculpo ese robo que me hacen de la 
mitad de tu pensamiento, porque tienes motivos para 
estar exasperado; pero ármate de valor, que la virtud 
triunfa siempre.

«Las almas nobles obtienen la recompensa de sus bue­
nas acciones, y ya recibes en pago de tu generosa con­
ducta mi gratitud y  mi bendición. ¡Ten valor como yo, 
Luciano! Las puertas de tu prisión se abrirán pronto, 
porque Dios no abandona á los hombres virtuosos, y 
acuérdate de que en tus tribulaciones h.ay un corazón 
que palpita por tí, un alma que te ayuda á sufrir, y  unos 
lábios qne perennemente elevan al cielo su plegaria 
por tu felicidad. ¿Quiéres más? Pues es toda tura — Va- 
lentina.n

La medicina no tiene en sus numerosas fórmulas re­
generadores del espirita; gracias que la ciencia alcance 
á vigorizar las fuerzas perdidas del cuerpo; el alma no 
está sujeta á la acción do los secretos de la farmacopea, 
y por eso, todos los médicos del mundo no hubieran con. 
seguido devolver á Luciano el vigor perdido en la lucha 
tenaz con su pesadilla, que lo había agobiado por espa­
cio de muchas horas; pero aquella carta que rebosaba 
puro sentimiento y  amor esqnisito alcanzó el triunfo. No 
debo ocultar á mis lectores el efecto producido por ella; 
Luciano estampó sus lábios en el papel y  lo colocó des­
pués sobre el corazón, como si quisiera derramar en él 
todo el tesoro de cariño que Valentina le enviaba, ó aca­
so para evitar qne se evaporara con el contacto del aire 
impuro que respiraba en su prisión.

La amistad es á veces importuna; y entonces lo fué, á 
juzgar por el gesto que hizo Godoy.al ver entrar en la 
habitación á Alejo Alcántara; guardó aquel la carta de 
Valentina, y aceptó la mano de su amigo, que entró 
diciendo:

— Mucho has madrugado, querido Luciano; y yo tam­
bién, pues por primera vez en mi vida he dormido mal; 
lo cual no debe extrañarte, porque salí anoche muy dis­
gustado, considerando que por mi culpa estás preso. 
Aquí me tienes, resuelto á abrirte las puertas de tu casa, 
convertida en cárcel; y  no te esfuerces en convencerme, 
porque no aguardo un minuto más. ¿Has encontrado el 
medio de arreglar la cuestión sin perjuicio de ninguno 
de los dos? Difícil me parece.

— Siéntate, Alejo, y  ten calma y prudencia, que arabas 
cosas exige la situación en que nos encontramos. No 
quiero engañarte: no he podido coordinar mis ideas pa­
ra salvar tu compromiso, porque he sufrido mucho esta 
noche.

— Mi conciencia no me i>ermite. aguardar, mi querido 
Luciano.

— Pues aguardarás, porque es preciso.
—Ponte cn'mi lugar.
—Además, Alejo, me ha asaltado una duda.
— Bsplicaíe.
— ¿Cómo pudiste poner en libertad á Ramón Losada 

sin que los centinelas que lo custodiaban no fueran cóm­
plices de semejante atentado?

— Recuerda que me entregaste el prisionero en el in­
genio cuando salió de tu habitación, después de tu en­
trevista con él.

_̂_¡Qaé locura!.......  ¿Y Losada creyó que al dar ese
paso cumplías una orden mia?

— No lo sé; pero nada te importa, puesto que él no ha 
de venir á delatarte.

— Pero mi conciencia.......
— Tranquilízate, amigo mío, porque sabes que estoy 

dispuesto á salvarte del peligro que corres. En este mo­
mento voy al palacio del Gobernador, y dentro de una 
hora ocuparé tu puesto. Nada rae digas en contra, por­
que es cosa resuelta, y ya me conoces.

Disponíase Alcántara á salir, y el comandante corrió 
á detenerlo, cogiéndolo por el brazo.

— ¡Espera! ¡iio seas loco! Considera que tu declara­
ción te entregaría sin defensa en manos de la justicia, 
mientras yo á nada me espongo, porque no hay quien 
pueda acusarme con pruebas.

Nó, Luciano! ¡tu libertad es primero!
No te dejaré salir!
Serán inútiles tus esfuerzos!
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Alcántara trató de desprenderse de los brazos de sn ¡ á la de Amargura, y  capiian de la conapaOía de Tolun-
amigo, que luchaba por sujetarlo, y  cuando iba 4 poner 
«1 pié en el umbral de la puerta, una mano se apoyó en 
su pecho y  una voz estrafia le dijo:

— jAltol
Alejo y  Luciano se quedaron sorprendidos al ver en­

trar un jóTcn de barba cerrada, muy negra, y  con un 
traje no muy limpio, que á primera vista anunciaba ha­
bía llegado del campo.

— ¿Qué es esto? dijo Alcántara mirando á su amigo.
—No sé, contestó el comandante.
— ¿Quién es V? ¿Qué busca V. aquí? preguntó Alejo, 

encarándose con el que habia llegado,
— Vengo á cumplir con un deber de conciencia; vengo 

á pagar una deuda de gratitud.
— Esa voz . . . .  murmuró Luciano.
—¿Qué busca V. aquí? repitió Alcántara.
— Vengo á poner en libertad ai comandante de La par­

tida de la muerte.
— ¡En libertad! exclamaron los dos jóvenes,
— Sí.
— ¿Quién es V., caballero?
El recien llegado se arrancóla barba negra, que era 

postiza, y presentó la fisonomía agradable do un jóven, 
muy jóven.

Alejo y Luciano dejaron escapar un grito, diciendo: 
—jRamon Losada!
— EJ mismo sov.
Alcántara corrió á 1.a puerta, j  echó el cerrojo por 

dentro.
JOAiT SIN TIERRA.

(Continuará)

SARTENAZOS.

SUSCBIOIOS P A R A  L AS  VICTIMAS Ü E L  H CB A C A S .

Abundando en los mismos deseos que todos sus com- 
paQeros de la prensa, J üa»  Palomo abre uua suscricion 
en BUS oficinas para socorrer á las víctimas de la catás­
trofe que todos lamentamos.

Los qno gusten inscribir sus nombres en la lista que 
hoy empezamos, pueden dirijirse á la administración de 
*#tc periódico:

L a R kdacciom pb JOAN PALOMO........$ 50
**  *

He leido en La Gaceta una disposición del Exemo Sr.

tarios de Puentes Grandes, acaba de abrir por su cuenta 
en dicho pueblo, un colegio para los niCos de ambos 
sexos y  pobres del mismo.

Rasgos de humanidad como el presente, y  sobre todo, 
cuándo se hacen sin ostentación, ni publicidod, sino por 
un Sehtimiento de la más pura caridad, merecen el 
elogio cumplido de cuantos son sabedores de él,y el que 
nos ocupa, podemos asegurarlo, era conocido de muy 
pocas personas, fuera de las que reciben sus beneficios.

Este es el verdadero modo de hacer obras de miseri­
cordia; las demás, pierden mucho de su mérito cuando 
se anuncian y se propalan por todos los medios y por 
lo regular no suelen ser de tan benéfica trascendencia.

— Sr. González, dispense usted la habladuría de J oan 
Palomo, pero desde que supo su piadoso rasgo, no le 
cabía en el cuerpo y por esa razón lo ha echado á volar. 

Y siempre amigos.
*■*  *

Uno... dos... tres mil gorriones 
Ya pisaron estas playas,
Mandados según oferta,
Por el Gobierno de España.
Ojo alerta, laborantes;
Cuberos, fuera esperanza,
Que como vienen de fresco 
Refrescarán las espaldas 
De los que por la manigua 
Al fresco viven y bailan.
Son médicos de conciencia,
Que saben bien como sangran 
Y que dejaiáii muy pronto 
La iusurreceion desangrada.

* ■¥*
El Demócrata, papel que so publica en Nueva-York, 

con pretensiones de periódico, aboga porque en vez de 
una, sean dos las Cámaras quelejislen en Cubila libre, y 
temo por los cubanos si no dividen el poder legislativo.

Aun lo quieren ustedes más dioidido, estándolo ya por 
el eje?

anteriores, está otra vez en poder de las autoridades. 
¡Válgame Dios, qué mala sombra tiene ese vaporl 
El que la tiene buena, de patente, es el ínclito Jordán. 

Apénaa se ha quitado de encima flojo lio, con la cap­
tura.......1

Lo de Jordán lia sido un negocio redondo.

Lo que El Demócrata necesita no son cámaras, si no 
eamarás, como dicen los andaluces; pues se le van 
acabando.

*

Nada mejor para conmemorar el segundo aniversario 
del alzamiento de Yara, que copiar unas líneas de El 
Demócrata, órgano de la insurrección:

uTriste, dice, tristísimo es ver que á los dos años no
Gobernador Superior Político, sobra Las desgracias do hay plan fijo, combinación precisa; nada que humana- 
Matanzas. mente dé probabilidades de buen resultado, en cosa de

Es Tina sola disposición y merece un millón de elogios, tamaña importancia, de tanta y tan urgente necesidad y 
Un millón y me qnedo corto. Soy franco; me gusta par.a la que se emplean cuantiosas sumas, y lo que es 

ver ejercida la autoridad, como sabe hacerlo el General peor, se esponen tantas vidas.
Caballero de Rodas.

Los aragoneses residentes en esta capital, celebraron 
el miércoles último la fiesta anual religiosa que dedican 
á sn excelsa patrona la Virgen dcl Pilar.

El templo de santa Teresa estaba completamente 
lleno de devotos de uno y otro sexo, formando una dis­
tinguida concurrencia; un elocuente sermón, pronuncia­
do con la facilícad y admirables dotes, tan conocidas ya

Todo se revela contra tan triste convicción, la con­
ciencia brama contra tanta.......de.sidia, negligencia, ó
no sabemos qué.»

Tenemos que darlas gracias al Demócrata por haber­
nos escrito este sartenazo con su chiste y  todo.

*# *
Un periódico inglés descubre el origen de las derrotas 

8ufr,idas por los franceses.
Francia no estab.a preparada para la guerra, según el

por el pueblo habanero, en el distinguido orador sagrado Lews, que este es el periódico, porque del presii-
R. P. Mora, y una numerosa orquesta, dirijida por el Sr. puesto del ejército se distraían anualmente 50 millones 
Trias, completaron el esplendor de esta sagrada fiesta, francos para cubrir los gastos extravagantes de la 
en la cual se repartieron profusamente grandes estampas corte y los del servicio secreto que habia que mantener 
de la imágen patrona de Zaragoza. ' conservar el amor Je los súbditos al imperio.

Concluidas las ceremonias religiosas, todos los con- ¡Caras han salido al emperador y  al pueblo las Le- 
vidados pasaron á la casa, inmediata al templo, donde churas de este lujo! 
habita el Sr. D. Miguel Campillo, Alcalde Mayor del Para encontrarle el chiste á este .»:/r¿eMazo se necesita 
distrito de Belen, y allí, según costumbre de años an- prusiano; sino, apuesto cuEilquier cosa á que tío se 
teriores, les fu6 servido mi escelente desayuno, fijándose ] • f '̂^nque le hagan cosquillas,
para el domingo pióximo, ¡a comida campestre, que
también anualmente se celebra en honor de la Pilarsiea. I Una relación de la batalla de Sedan, que tengo ú la 

Juan Soldado, por sus afinidades con Aragón, y otro I vista, dice que á éso do las tres y media el general 
«Titán, nmique gallego, por su devoción ú la coy>í(ffna rfe WinipíTen, que la mandaba, hizo llegar á manos del 
la guardia aragonesa, concurrieron á esta festividad y Emperador, que so hallaba ú la sazón en la ciudad, una 
están convidados á la bucólica qne tendrá lugar hoy en carta para indiicii'le á ir á colocarse en medio de sus 
llarianao, y prometen á ustedes darles cuenta de la ale- tropas, que se envaneceríun de abrirle el paso. 
gcQpijorrada. El Emperador, en efecto, no pareció por allí, que es

¡Otra! pues estaría bueno qne se quedóran callados! lo que hacen los ViUieiitea.
¿Qué apostamos á que si ahora hiibipso necesidad do 

A  riesgo de herir la modestia de un noble patricio, I ^irijirle otra cartitu diría también el general que las
vamos á dedicarle unas líneas, sea con perdón suyo, si ! envanecerían de abrirle ....... pero en canal?
para ello no contamos con su autorización.

Don Mariano González, dueño del gran Almacén de I ¿Qué me cuenta V? 
muebles establecido en la calle de la Habana, esquina 1 K1 pobrecifo vapor i/orncí, aquel de los descalabros

Al mismo tiempo que aquí se desbordaban los rloi, 
desembocaba en el mar otro rio, junto á Nueva-Yoik.

A ese rio que se llama Jordán, le ha bastado un di­
que, que se llama López Rolerts.

Todo ha sido cambiar de educe , pues en vez de llevar 
su agua al océano la ha llevado á la Junta Cubana, 
que vé aguadas sus ilusiones.

Indudablemente la época qne atravesamos es caldosa:
por eso sale cada jíofíy'e que ya.......!

♦*  *
Á  L A  KI ÑA T E RE S A  OOX ZA L KZ  DE QCEVKUO T O’ LOUBBLL,  

A L  C OX TK Ml ' LA a  8 D R E T R A T O .

Niña pur.a, niña hermosa,
J O  j a m á s  t e  c o n o c í ;  

p e r o  m e  d i c e  t u  i m á g e n  

q u e  has d e  s e r  u n  s e r a f í n .

Esa C a b e l l e r a  d e  o r o ,  

q n e  o r l a  tu r o s t r o  g e n t i l ,  

c o m o  e n c e n d i d o  c e l a j e  

l a  f a z  d e l  s o l  a l  s a l i r ,  

c o n  c u y o s  r i z o s  g r a c i o s o s  

j u e g a  l a  b r i s a  s u t i l :  

d i m e ,  n i ñ a ,  ¿no e s  l a  a u r e o l a  

q n e  c i r c u n d a  a l  s e r a f í n ?

Tu boca, donde las perlas 
»e engarzan en el rubí, 
y que recuerda inocente 
en su dulce sonreír 
las delicias, que dejaste 
al bajar del cielo aquí:
¿no es La boca con que entona 
su cántico el serafín?
Y esa mirada profunda, 
que, en tus ojos al lucir, 
en sus ¡lupilas refleja 
la luz, que dentro de tí 
irradia tn pensamiento, 
de tu espíritu al sufrir:
¿no es el destello que lanzan 
los ojos del serafín?
El cielo derrame, niña, 
mil bendiciones y mil 
sobre tu cándida frente; 
proteja tu porvenir, 
y miren en tí tus padres 
la rosa de su pensil.
Niña ¡)iira, niña hermosa, 
yo jamás te conocí; 
pero te mando mi anhelo 
de que Dios te haga feliz, 
porque me dice tu imágen 
que has de ser un serafín.

R A F A E L  DB A IÍA SO it.
Itabivnt U  Jó Agoetodr 1870.

Estas Ó parecidas palabras decía Jl'.a.x Palomo hace 
pocos dias:

uA un emperador remendado se le pega fácilmente, á 
un pueblo que lucha por su decoro y por rechazar al 
extranjero, no la pega nadie.»

¿Ilc dicho algo?
El Morro Caslle, acabadito'de llegar á la Habana, trae 

un chorro de noticias.
Atención:
Los prusianos rechazados de Versalles-— El ejército 

del príncipe real complelamento destrozado.— El derecho 
divino á punto de ser cazado ó muerto de un tiro.

Mohke tal vez en el Campo-Santo.
Al rey Guillermo se le ha vuelto del revés el embudo 

que lleva á la, cabeza.
Lo estrecho para él, lo ancho para los enemigos.
Por este cambio el que antes era un rey de punta se 

ha convertido en rey de Uilon ó de talones, para hacer 
mas honor á su estirpe divina.

¡¡¡Esto es horriblein

I M P R E N T A  M I L I T A R ,  R I O L A  40.
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