
REDACCION Y ADMINISTRACION; 

O ’ R e i l l y  54, e n t r e  H a b a n a  y  C o m p o s t e l a . E / A A N A R I O  , A T I R I C O
DIBUJANTE CARICATURISTA;

V í c t o r  P .  d e  L a n d a l u z e  { D .  J u n í p e r o ) .

Año II.
PRECIOB DE SVSCRICION EN  DA H AB AN A

Ua mes......... $ i ,,
Seis m eses.. . . $  5-25

Un afio............. $ 10 ,,
Núm. suelto........ „  25

Habana 1.' de Enero de 1871.
PRECIOS DE SU3CRICION EN  ED INTERIOR,

T res m eses..........$ 3-75
Seis meses............$ 7 „

Un año............... $ 12-75
Núm. suelto.........  „  30

Núm. 9.

S tJ M .A .R .rO .

Texto.— Menestra semanal, por Juan Palomo.— .Vgonla del 
por John S. A . el Duque de Aosta (epistolaj, por Manuel del
Palacio.— Boceto á la pluma de Alejandro Dumas, por Juan de Austria—  
Revoltillo teatral, por Juan Particular.— Epístola de Nueva-York, por 
John Profecías para el año 1871, por Juan CMcote.— El santo
de Pepa, por Enrique de ¿a/ra.— ¡¡¡1870!!! (necrologíaj, por Juan tü  las 
kY«At.— Sartenazos.— Boletín bibliográfico.

CarlcatiiraB, por don Juniptro.

M E N E S T R A  S E M A N A L .

Hijo legítimo del Siglo X IX  y de la Era cris­
tiana.

Estado: de merecer___una paliza si se porta
mal con nosotros.

Profesión: hacer tiempo.
Altura: no pasará de la de San Silvestre.
Boca: abierta de asombro, por ver cómo se en­

cuentra el mundo.
Aire: colado.

Pisándole los talones á San Silvestre, se cuela de 
róndon por las puertas del mundo, el año nuevo.

Bien venido sea.
Travieso y  alegre se nos presenta, trayéndonos 

de regalo en el rbaul una arruguita más para la 
frente y  una canita más para el bigote.

Aunque el regalito nos parezca poco grato, re­
gocijémonos y  démonos con un canto en los pe­
chos por el placer de recibirlo, pues mucho peor 
seria que al estender la mano el año nuevo para 
entregarnos el presente, tropezase con el vacío.

E l primer dia del año es una loma, una promi­
nencia, un pico, un casco pfusiano, sobre poco más 
ó ménos, desde cu/a altura se divisan trescientos 
sesenta y  cinco dias, que vienen, nuevecitos, fla­
mantes, sin estrenar; y  trescientos sesenta y  cinco 
que se van súcios, rotos y gastados.

¿Qué nos traerán los que vienen? Sólo Dios la 
sabe.

En cambio nosotros sabemos que los que se van 
nos dejan:

U n rey nuevo y una insurrección vieja.
Una guerra que ya huele á puchero de enfermo.
Una toma de París, que parece una toma de acei­

te de resina, por lo que cuesta de tragar.
Un Sr. Zenea, que salió de Nueva-York, pero que 

no acaba nunCa de llegar á su destino ni de mani­
festar su desatino. Todo cuestión de tino, que es ca­
balmente lo que más le falta.

Un enano de la venta disfrazado de vapor Hor- 
net, que está amenazando siempre con que vá á ba­
jar y  de ahí no pasa.

Y  una cuestión de Oriente, y una cuestión del 
Euxemburgo, y una cuestión del Alabama, y una 
cuestión de’ Roma, y una cuestión del demonio; por­
que eso sí, el año que se vá deja el mundo como’ 
una balsa de aceite.

Justo; no puede ser más e.xacta la comparación. 
Parece una balsa de aceite porque, en efecto, unos 
más y otros ménos, todos salimos pringados.

Dejemos al año que siga su peregrinación por el 
mundo y  fijémonos en las cosas de la última sema­
na que sean dignas de atención.

En primer lugar, la situación de París me descon­
suela. Sus habitantes ya no pueden comer carne 
fresca.

¡Quién diría que la capital del mundo civilizado 
habia de verse en peores condiciones que el desar­
rapado ejército mambí!

Porque es indudable que á este no puede faltarle 
nunca aquel alimento.

Pueden comerse los soldados unos á otros, y  dí­
ganme ustedes si los mambises no están frescos.

' París, sin embargo, no parece que está dispuesto 
á rendirse.

Los parisienses se están comiendo los caballos y 
los burros.

Y  cuando unos y otros se acaben, se comerán las 
albardas y los pescantes de los coches.

Han comido ya fieras y  ratones.
Los únicos que salen perdiendo con este sistema 

de alimentación son los boticaríos; pues el que ten­
ga una indigestión de caballo, por ejemplo, para 
purgarse tragará una espuela, y el que la tenga de 
ratones, se comerá un gato, y  es seguro que quedan 
más limpios que una patena.

Si tuviéramos necesidad de poner la filiación del 
nuevo año, escribiríamos:

Su nombre: 1871.

Las señoras mujeres van sacando los piés de las 
alforjas en todas partes.

El género s íte la  ha tomado otra forma, todavía 
más alarmante que la primitiva.

A  esta nueva forma podremos llamarla de suegras 
de rapiña ó suegras carnívoras.

Atención.
Y a  tienen ustedes noticia de la legión de amazo­

nas organizada en París y cuyo armamento consis­
te en carabinas-revolvers y unos dedales que rebo­
san ácido prúsico por si los alemanes olvidan á 
Marte por Cupido.

Pues aún hay más. En Marsella ha pedido una 
ciudadana cien cabezas diarias.

Serán cabezas de alfiler?.__
I En los Vosges hay una partida de franco-tirado- 
I res mandada por una antigua actriz de la ópera có- 
! mica, que almuer/a todos los (lias carne de prusia- 
■ no con .patatas.

En Burdeos una tímida doncella ha propuesto el 
cadalso permanente.

En los Estados-Unidos perora una especie de 
mari-macho, diciendo que entre el hombre y  la mu­
jer no debe haber más unión que la de los irracio­
nales.

¡Qué inteligente es esta señorita! ¿Habrá vivido 
entre ellos?

Por último, en Lyon se ha pedido á la Comunne, 
por “ la brigada de ías vírgenes socialistas del R ó­
dano," un decreto que obligue á los hombres á ca­
sarse á los 48 años.

Estas se ponen en lo seguro.
Podían exigir también que mandase terminante­

mente que cada matrimonio tuviese doce hijos, ó de 
lo contrario, todo quedaba nqlo.

Si continúa así la cosa, tendremos que decir que 
hay tres clases de sexos.

Sexo débil, sexo fuerte y sexo contra-fuerte.

Como traido por los cabellos, tengo que llegar al 
fin á ocuparme del laborantismo.

Es natural; Cuando uno habla de mujerzuelas, 
tiene forzosamente que acordarse de cierta gente­
cilla.

La Revolución (ustedes perdonen) contesta de un 
modo muy extraño á cierta pregunta que le hizo E l  
Cronista.

Con mucho retintin y con no poco salero, decía 
el periódico español que no acertaba á explicarse 
cómo es que los españoles siguen ocupando todas 
las poblaciones y  puertos.

Pues ahí verá V!
E l periódico filibustero dá una respuesta muy ca­

tegórica:
“ Los insurrectos, viene á decir sobre poco más ó 

ménos, son muy valientes, y  prueba de ello es que 
la columna del Coronel Marín les.ha cogido un ca­
ñón de. cuero."

¿Qué tal? esto no tiene vuelta de hoja ni vueltá 
de cañón tampoco: cuando mas, tendrá vuelta de 
espaldas, por parte de los valientes.

Convénzanse ustedes, señores, porque es un argu' 
mentó bien curtido.

Estas razones de la Revolución parecen indicar 
que los insurrectos trabajan muy bien cuando tra­
bajan en cueros.

Sabido es que los estudiantes de Madrid promo~ 
vieron un pequeño alboroto. ¡Cosas de muchachos!

Parecía natural que saliesen castigados duramen­
te los alborotadores.

Pues, nó señor, el más castigado ha sido el sen­
tido común, por medio de una alocución del nuevo 
Rector de aquella üniversidafl, en la cual sienta su 
autor el complicado problema siguiente:
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E l bacalao, las sardinas, los arenques, el tocino y 
otras legumbres, deben estar muy preocupados des­
de que se le ha ocurrido duda tal á ese señor pres­
bítero, porque presbítero es; y  es posible que hagan 
una representación para que se fije cuál ha de ser 
su porvenir si llega cá disiparse la sal de la tierra.

¡Resalao! no tenga usted miedo; la sal del mundo 
no se acaba miéntras haya en el mundo neos, car­
listas, mambises, amantes platónicos, sinsontes y 
otros comestibles.

¡Ole, salero!
Juan P alomo.

L A  A G O N Í A  D E L  “ D E M Ó C R A T A . "

Supongo que* no ignoras, amadísimo lector, la historia del 
diablo metido á periodista; pero como es fácil que se te haya 
olvidado con el traqueteo de tus ocupaciones, voy á contarla 
porque viene á pelo.

Sucedió, pues, que el diablo (dispénsame la franqueza) qui­
so una vez ganar el alma de un jóven muy avispado, mejoran­
do lo presente, y le hizo proposiciones para formar una so­
ciedad en comandita.

E l diablo debía ser el sócio capitalista y  el jóven el sócio 
ndustrial.

Las condiciones eran las siguientes:
E l sócio capitalista aportaba una fortuna colosal, inconmen­

surable, mejor dicho: inextinguible.
E l sócio industrial debia trtitar de gastar esa fortuna en el 

término de un año, y para ello estaba facultado á emprender 
cualquier negocio que mejor le pareciese, y  á librar todas las 
sumas necesarias contra el sócio capitalista.

Si al cabo del año quedaba dinero en caja, el alma del sócio 
industrial se la llevaba el demonio, y  no’ hay metáfora.

Aceptadas las bases y firmada la escritura, principió el jóven 
por jugar ála Bolsa y  comprar toda clase de aciones y  valores.

Habla una mina reden-descubierta, él acapar-aba todas las 
acciones: sabía que un ferro-carril estaba en mal estado, él se 
hacía con acciones y  obligadones.

Jugó á la  alza, jugó á la  baja, prestó dinero al gobierno: 
nada, cuantos más millones empleaba, más millones entraban 
en caja.

Todos los negocios) por desesperados que fueran, se vol­
vían prósperos en cuanto él invertía en ellos algún dinero.

Las minas produdan, los ferro-carriles marchaban; estable- 
dó una línea de vapores y  no habla bastantes buques para el 
flete; hacía préstamos considerables á un gobierno vacilante, 
y se aseguraba la prosperidad de la nación; compraba acciones 
á pérdida, y á poco daban dividendos monstruosos; se hizo 
prestamista y  todo el mundo le pagaba con puntualidad y  con 
usura; tomó á su cargo la empresa de un teatro, nunca hubo 
estación más provechosa ni llenos tan completos; expeculó en 
algodón, todos se surtían en su almacén; expeculó en petró­
leo, ya nadie quería gas; en fin, en cuantos negocios invertía 
el dinero salía siempre ganandoso.

Puso una zapatería, abrió un bazar de ropas, se hizo fotó­
grafo, puso escuelas, montó un hotel en grande escala; todo 
lo iba probando é invertia el dinero á manos llenas y  á troche 
y  moche, sin mirar cuanto ni como.

Entretanto pasaban semanas y meses y el capital crecía, 
crecía; porque los ingresos eran infinitamente mayores que los 
gastos.

Fué al tapete verde un dia, creyendo que er^ el único me­
dio de deshacerse de lo que para él era una rémora, y  tan fa­
vorable le fué la fortuna, ó mejor dicho tan adversa, que casi 
triplicó el caud^ que puso al monte.

E l pobre jóveir se daba al diablo, figuradamente se entien­
de, porque en realidad era eso lo que trataba de evitar; ya no 
faltaba más que un mes para cumplirse el plazo, y el capital 
habla tomado proporciones piramidales.

Un dia cogió el periódico en busca de alguna nueva expe- 
culacion) cuando le ocurrió que aun no había probado la pu­
blicación de un diario.

Dicho y hecho. Compró gi'andes prensas, infinidad de ti­
pos, cajas, galeras, componedores, gran cantidad de papel, 
empleó numerosos cajistas y  redactores y á los dos dias vió la 
luz el primer número del diario.

Solo faltaban veintiocho dias para cumplirse el fatal plazo..
A  las tres semanas había desaparecido el capital, se debia 

una cuenta de papel, una semana de sueldos á los cajistas y 
algunos honorarios álos redactores.

E l diablo se declaró en quiebra económica y  moralmente, y 
el jóven lanzó un suspiro parecido á los que salen del pecho 
de doña Emilia cuando acaba una bandera, ó á los de Aldama 
cuando sale una expedición.

Me ha hecho acordar de este cuento la advertencia que an 
teayer hizo el Demócrata de que: “ el mal estado de la salud 
de alguno de nuestros redactores y Qtros motivos de natura­
leza puramente personal nos obligan á suspender temporal­
mente la publicación diaria de el Demócrata.”

Por lo visto la enfermedad del diablo capitalista, ó sea del
C. Cárlos del Castillo, es una quebradura ó una parálisis del 
hijar derecho, ahí por las inmediaciones de la cabeza del fé­
mur, entre el pantalón y  los calzoncillos.

Se acabaron los fondos y justo es que los artículos de fon­
do también "se acaben.

De una cosa puede van.agloriarse el C. Castillo y  es que su 
periódico ha durado más que el periódico del diablo.

En lo demás se han parecido mucho, como se parecen sus 
respectivos propietarios.

Promete el Demócrata que de vez en cuando saldrán unos 
suplementos, es decir unos suplefaltas, y anuncia que la re­
dacción de dichas hojas quedará á cargo de Estéban Agüero.

Si esto no es de mal agüero, no entiendo una palabra de 
•nchaquas periodísticos.

A  mi me parece que esta siispension. del Demócrata huele á 
suspensión de pagos.

Son las últimas boqueadas, y  creo que con toda seguridad 
podemos entonar el f>e profundis,

(R. I. P.)
[Nueva York, diciembre 22,]

• J o h n  B ut.i..

A  S ,  A .  E L  D U 9 U E  D E  A O S T A ,  

elpcto Rpj- (le Esjiafia.

(e p í s t o l a .)

Señor; entre el discorde vocerío 
que á vuestras plantas alzarán en breve 
la vil lisonja, y  el enojo impío,

La voz oid de un vate á quien no mueve 
para hablaros así pasión ninguna, 
y  que á deciros la verdad se atreve.

N o es hoy rSgir los pueblos gran fortuna, 
ni debe el brillo deslumbrar del trono 
al que honrado nació, y en limpia cuna:

Por eso yo, que vuestro nombre abono, 
ni la gracia usaré del cortesano, 
ni de la plebe imbécil el encono.

De vuestro padre al estrechar la mano, 
una deuda contraje ele cariño, 
y nunca á mi deber falté villano.

Otros con frases de estudiado aliño 
sorprendieran el ánimo del hombre, 
aún á las luchas de la intriga niño:

Yo, con lenguaje rudo, aunque os asombre, 
os diré lo que pienso que os conviene; 
que es conocer las cosas por su nombre.

Enemigos teneis: ¿Quién no los tiene? 
mas no creáis que hipócritas ó arteros,

’ aunque el rugido de sus iras suene,
Cobardes se unirán para ofenderos, 

que en la pátria del Cid y  de Padilla 
nacen por un traidor cien caballeros.

Antes, si ven vuestra 'virtud sencilla, 
si de altos hechos les hacéis testigos, 
doblarán al miraros la rodilla.

Mezcla extrmía de nobles y mendi^s, 
tendréis en vuestros súbditos leales; 
si los sabéis ganar, fieles amigos.

Hoy no os conocen; á su rey iguales
todos se juzgan; y de vos enfrente, 
casi más que adversarios son rivales.

Cuando os admiren pródigo y clemente, 
siendo, no ya monarca poderoso, 
sino padre del pobre y del doliente:

Cuando les deis ejemplo decoroso- 
de virtudes magníficas y  augustas,
(caso que aquí parece fabuloso,)

Brillarán muchas frentes hóy adustas, 
donde en secreto germinó la idea 
de graves odios y venganzas justas.

Cuando este pueblo generoso os vea 
en llorar sus dolores el primero, 
y el primero en llevarle á la pelea:

Cuando todo español, nuda 'extranjero, 
encuentre en vos lo que negarle plugo 
de sus monarcas al destino fiero;

Y  no sueñe en el cetro ver el yugo, 
ni tema que su juez el mejor dia 
de su juez, se convierta en su verdugo;

Bendecirá, señor, la monarquía 
que no es ni tan malvado ni tan loco 
que en gobernarse piense todavía.

Hoy el progreso marcha poco á poco,

y  miéntras le lleváis por tal camino, 
ni él se arrepentirá ni vos tampoco.

De Italia un tiempo su e.splendor le vino, 
y  aún de Italia conservan las memorias 
sus artes y su idioma peregrino.

Hermanas son las vuestras y  sus glorias, 
y  si hablan en Sicilia de un Toledo, 
aquí de Filibertos y  de Dorias.

En' vuestros libros estudió Quevédt); 
y  fué Colon quien de su tierra ausente, 
á un mar ignoto se lanzó sin miedo.

Juntos cruzamos el antiguo Oriente, 
y  juntos descendimos de la altura 
después de ser asombro de la gente.

Hoy, de paz y de amor prenda segura, 
en vos, quizá, la Italianos envía 
el iris precursor de la ventura.

Venid, pues, y  reinad: en lucha impía 
dos pueblos se desgarran; á lo léjos 
el Norte al Occidente desafia.

La cólera domina en los consejos, 
y  entre nubes de sangre y de venganza 
oculta el sol sus pálidos reflejos.

Ola de tempestad és la que avanza, 
y  ¡ay del piloto cuya frágil nave 
el puerto abandonó de la esperanza!

Reinad, señor; de la contienda grave 
testigo sed, y la nación ibera 
vuestra justicia y discreción alabe.

Llevadla á puerto en la borrasca fiera, 
y  hallad, si es combatir vuestro destino; 
ó sudario ó dosel en su bandera.

Si así lo hacéis, si el explendor divino 
del bien y  la virtud os acompaña 
y  no el rencor ni el interés mezquino;

Mal que pese á la envidia y  á la saña, 
el himno del poeta que os admira 
se alzará en -vuestro honor y  en el de España.

Que ántes que rinda culto á la mentira: 
ántes que suene de la pátria en mengua, 
rota á mis plantas dejaré mi lira; 
muda en mis lábios quedará mi lengua.

M a n u e l  d e l  P a l a c i o .
Madrid, eo, Noviembre, 1870.

B O C E T O S  A  L A  P L U M A .

Alejandro Dumas.

Ante el sepulcro se olvidan las ofensas. Olvidemos, pues, 
que Alejandro Dumas fué el autor de aquella célebre frase: 
“ el Africa empieza en los Pirineos.”

Frase que le arrancó á Dumas su afan de hacerse notable y 
que escribió sin convicción y sin conciencia; como lo prueba 
el hecho de haber vuelto mievamente á visitar á España po­
cos meses ántes de su fallecimiento, y  de haber elogiado lo 
misino que en otra época le había merecido censuras.

En su primer viaje á la Península ibérica, el fecundo escri­
tor se propuso ser un ,héroe de novela, como lo acredita el 
siguiente hecho:

Se empeñó en que saliesen á robarle para poder contar á 
Europa que los bandoleros españoles, al oir su nombre, le 
habían respetado llenos de admiración; y al efecto, encargó á 
un posadero de Toledo que le preparase una emboscada, di- 
ciéndole'cómo los falsos bandidos deberían representar su 
papel.

E l posadero le pidió una cantidad bastante crecida, y  Dumas 
se la díó.

Púsose el novelista en camino, y no hacia más que decir á 
sus compañeros de diligencia:

— Celebraría que saliesen á robarme.
E l más leve rumor le hacia exclamar:
— ;Yá están ahí los ladrones!
Pero su desesperación fué inmensa al ver que llegó á Ma­

drid sin novedad.
No tenia razón para quejarse, puesto que había sido ro* 

hado.
— ¿Por quién? preguntará el lector.
— Por el posadero, que se guardó los cuartos, dejándole 

con el deseo de verse rodeado de salteadores.
De puerilidades como esta se encuentra sembrada la -vida 

de Alejandro Dumas.
La sociedad francesa le ha tratado siempre como un niño 

mal criado; y  con esas sobresalientes cualidades que los fran­
ceses tienen para la caricatura, un periódico satírico lo pre­
sentaba un dia con una gran chichonera sobre su crespo ca­
bello, una sonaja en la mano y un babero en el pecho, dicién-
dole: “ ahí teneis un niño que dá muchas pesadumbres........á
su hijo.”  Es un rasgo sobresaliente de sal ática.

Y  en efecto es así, porque su hijo tiene un carácter muy 
grave y  su hija escribe libros devotos y  pinta santos.
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JUAN PALOMO.

D u m a sn a d ó el24 de julio -le l8ü2; por consiguiente, ha 
muerto á la edad de sesenta y  ocho ajros y algunos meses.

Dumas era mulato. Su abuelo, el marqués Uary, se casó 
con una negra llamada Jiennette Dumas. De eistos amores
nació un mulato, padre del poeta.

Su origen, las condiciones de su raza y la naturaleza de su 
sangre hín sido explotadas en contra suya por sus constantes 

enemigos.
Un día que Balzac se quejaba á un editor de que le paga- 

ban'mal una obra, este le dijo: “ Os la pago como.á Dumas.”
, _“ N o  quiero nada, guardad vuestro dinero, devolvedme mi

manuscrito, ya que habéis osado nivelarme á ese mulato.”
Y  efectivainente, Dumas conservaba en su persona muchas 

de las reminiscencias de su raza. Alto, corpulento, nervudo, 
hercúleo; color entre pálido y negro, cobrizo, cabello crespo, 
ojos saltones, frente estrecha, nariz chata, libios gruesos; la 
satisfacción de sí mismo pintada en el semblante, la ironía en 
la mirada y en la sonrisa; algo de infantil en todo su sér, en 
todo su aire; la puerilidad en la vejez, como uno de esos fru­
tos que no llegan á madurar jamás.

Los primeros dias de su vida fueron consagrados al desar­
rollo de sus fuerzas musculares y de su poderosa naturaleza. 
Ginete, cazador, tirador, amigo de los ejercicios corporales, 
dado á la vida errante por el campo.

A  los diez y  ocho años, sentía esa ansiedad de darse á cono­
cer que tiene todo hombre de talento. Hallábase á esa edad 
de escribiente en casa de un notario. Un amigo suyo, que 
veia en él excelentes disposiciones, le aconsejaba que dedica­
se al teatro su talento. Dumas escribió varias pieceskas que 
fueron todas rechazadas por las empresas.

Sus amigos le procuraron cartas de recomendación para los 
hombres de importancia: ninguno lo atendió. Solamente el 
general Foy, echó 'de ver que el jóven ' tenia muy buena letra 
y lo colocó «  las oficinas del duque de Orleans con 1200 
francos al año.— “ Hoy vivo de mi letra, decía Dumas, maña­
na viviré de mi estilo.”

Y  presentó una nueva obra dramática en el Ambigú, hecha 
en colaboración con otros amigos. Su primer obra dramática 
le producía cuatro francos por representación. Más tarde pre­
sentó otra al Gimnasio; en la cual ya ganaba dos francos más 
por representación. .

litcaido Darliftgton, Antm y, Catalina Ilrward, Cristi­
na de Suecia y otras muchas más producciones siguieron á 
aquellos primeros ensayos. Pero no bastando á su actividad 
el teatro, eligió un campo mucho más extenso, el de la nove­
la, y nadie ignora hasta dónde ha sabido cautivar á todos los 
lectores del mando.

Los periódicos franceses le llegaron á pagar dos francos 
por cada línea; y  á esto se debe el que inventase los incesan­
tes puntos y aparte, y  los diálogos por este estilo.

— ¿De veras?
— Sí.
— ¿Está Vdv cierto?
— Qerto.
— ¡Si parece mentira!
— Pues es verdad!
— ¿Y Vd. cree?__
— Pues no he de creer!
Y  así sucesivamente. Total: unas cuantas docénas de fran­

cos ganados con poco trabajo.
Dumas ha llenado un siglo con sus obras, ha escrito una 

biblioteca con su pluma, ha creado tipos que llevamos erí la 
retina.

Algunos aseguran que su fenomenal fecundickd se ha de­
bido, más que á su prodigioso y  continuo trabajo, á su con­
ciencia un tanto elástica. Dicen que ocho ó diez literatos es- 
cribian sus novelas y él las firmaba.

La fama de plagiario le lia acompañado toda la vida. lié  
aquí como él se defendía de esta acusación.

— “ Observad, decía cierta ocasion,'que uu pirata roba y 
Alejandro conquista. En el fondo, el ladrón y  el héroe ha­
cen lo mismo; pero la humanidad cuelga al ladrón de una 
horca, y cuelga coronas de laurel á  los piés del héroe. Pues 
lo mismo sucede en literatura. Todo está descubierto. No 
hay nuevos Colones, porque no hay nuevos mundos. Todos 
vivimos en tierra conocida; todos copiamos. Solamente que 
así como hay piratas y héroes, hay en las letras plagiarios y 
conquistadores. Yo no he robado, yo he conquistado.”

Dice un reputado escritor que el primero y  más gráve de­
fecto de Dumas ha sido tomar la vida como una broma con­
tinua.

Hoy edificaba un palacio, mañana compraba el mejor tiro 
de yeguas de París; -vivía una semaua á la Oriental, con circa­
sianos, eunucos y esclavos, y un día después tenia que decla­
rarse en quiebra y comer en un modesto restaurant de i fr. 
25 cents.

Desde que comenzó su popularidad, se ha enriquecido y  se 
ha arruinado más de doscientas veces. Su vida es una conti­
nua anécdota. Citaré dos ó tres episodios de ella, para carac­
terizarle.

Un dia propuso á un editor la historia de la familia de Or-

’ eans. A l entregarle el primer tomo, debería pagarle el editor 
cinco mil francos. Ocho dias después de firmar este contrato, 
entregó un legado bastante voluminoso, en cuya primera 
cuarÜlla se ieia: Histoña de la fam ilia de Orleans, por Ale- 

jandro Dumas, tomo primero. El editor le dió la canti a 

convenida y  guardó el manuscrito.
Algunos dias después, quiso imprimirlo y  desató el legajo. 

La segunda cuartilla estaba completamente en blanco. Y co­
mo esta todas las demás. El editor vió con asombro que ha­
bía dado cinco mil francos por media resma de papel. ^

Esta estafa hubiera bastado para alejar de la sociedad a 
cualquier hombre oscuro; ejecutada por Dumas fué aplaudida 
en extremo, considerada como un rasgo ingeniosb y celebra-' 

da hasta por la misma víctima.
Un dia se presenta en un baile del duque de Orleans con 

su querida del brazo.— “ Creo, Mr. Dumas.^le dice el duque, 

que habéis traído á mi casa vuestra esposa.”
-Para salir de la embarazada situación á que lo hubiera traí­

do esta falta de re.speto á las leyes sociales, Dumas tuvo que 
casarse de prisa por no caer en la desgracia del duque. Lue­
go se divorció de su mujer, señalándole quinientos francos 
de renta mensual. No se los pagaba nunca, y un dia que su 
mujer se quejó de este abandono: “ Ah!, le dijo, ¿no tienes 
bastante con quinientos?' Pues te señalo mil.”— Naturalmen­
te, con su costumbre de cumplir, podía haberle señalado hasta 

.un millón diario, sin ninguna dificultad.
Su afición al lujo, á la ostentación, su vanidad, las ha ca­

racterizado su hijo con una frase:
— Mi padre, dijo un dia, es capaz de ir en la trasera de su 

coche, para que crea la gente que tiene negro. (No hay que 
olvidar que Dumas era mulato y de color subido.)

E n  medio de su génio creador, tenia la vulgaridad de .que­

rer pasar por el primer cocinero del mundo. Para defender 

esta Opinión, ha escrito calorosos artículos.
Conocida es su amistad con Garibaldi y sabido es su viaje á 

Nápoles, donde pretendió haber puesto una piedra en el sun­
tuoso edificio de la unidad italiana.

Dumas, que era poeta, no fué á Italia para admirar sus 
grandes obras de arte, ni para respirar el aire embalsamado 
que baja de los Alpes, sino para reformar su cocina, para es­
parcir el aroma de su génio en los macarrones napolitanos. •

Dumas ha tenido que vivir largas temporadas fuera de 
París, porque contaba tantos acreedores como admiradores.

Una anécdota de las ménos conocidas, bastará para hacer 
comprender su sans fa^on en este punto.

A  los poñres de un expléndido banquete, un rico comer- 
ciante le dijo:

— Señor Dumas, deseo pedir á Vd. un favor. ^
— Cuál, amigo mió?
— Por lo que tendría de honroso para mí, quisiera que me 

permitiese Vd. tutearle.
N o tengo inconveniente.
— Gracias; peroino me atrevo---- empiece Vd.
—  Chico , le dijo Dumas echándole la mano sobre el hoin 

bro; préstame dos mil francos.
Este hombre, mitad génio y  mitad payaso,‘_acaba de bajar 

al sepulcro, dejándonos centenares de obras que forman un 
género en literatura. Le habrán faltado á Dumas el arte, d  
estilo, el gusto, la idea; pero la amenidad jamás.

Sus obras vivirán largos años: él ha pasado ya al mundo de 
los recuerdos.

¡Séale la tierra leve!
J u a n  L a n a s .

bien puede hacerlo así, teniendo la broma por direckire.s á 
tan distinguidos artistas como Teodora, Arjona y  Mario.

Acertó el público, y aun ahora mismo pido yo, que inocen­
tadas como la del miércoles se repitan con frecuencia, puesto 
que nos permitióos aboit;ar una de las más delicadas produc­
ciones de nuestro teatro moderno, una de las alhajas de más 
precio con que se enriquece el repertorio de la escena espa­

ñola.
Marcela, escrita por Bretón y representada por Teodora, 

la Fernandez, Arjtma. Mario y Calvo, es cuanto se puede 
pedir para comj.lelar un espectáculo.

Antes de entrar en el teatro oí refunfuñar á algunos que era 
una obra nuiy vista. A l salir de la función, esos mismos da­
ban las gracias á los que les habían proporcionado el placer 
de verla una vez más. Porque Marcela es una obra que nun­
ca está bastante vista. Es preciso .saberla de memoria para 
paladear todas las bellezas de su versificación incomparable.

Despué.'i de la comedia, vino la broma de inocentes, que fué 
oportuna, de buen género y muy del agrado fiel público.

Alegre v !,.itisfeclio -se retiró este, después de aplaudir con 
estrépito.

.l iz a y  baja es una de esas piecesitas que no lê ’ncen vie­
jas nunca y que pertenecen al género que con tanta delicade­
za tocan la Teodora y Arjona. Hicieron perfectamente en 
colocarla ántes de la comedia, porque detrás de la brocha 
gorda, que se halla tan abundante en Las riendas del Gobier­
no, no sienta bien el verdadero sabor literario que rebosa en 
aquel juguete, escrito ó arreglado por Olona.

Las riendas del Gobierno es una comedia que tiene chiste, 
no es posible negarlo, pero que, como todos las que llevan 
la política al teatro, envejece pronto y pertenece á una época 
determinada.

E l  público de Noche Buena exije una cosa así, de relum­
brón y  que haga reir á más y mejor. Sus esperanzas se vie­
ron realizadas, porque Mario y la Valverde en particular, y 
todos los demás actores en general, rivalizaron en el deseo de 
demostrar acierto y de complacer al auditorio.

R E V O L T I L L O  T E A T R A L .

Tacón.—-Las riendas del Gobierno.— Alza y  baja.— Funciones de Pás- 
cuas.— Inocentada.— Marcela ó cuál de los tres?— A lblsn.— II 1  ro‘
valore.

Con obras repetidas ha llenado_sus espectáculos en las no­
ches de Páscua la brillante compañía del señor Arjona, á ex­
cepción de ZiJí riendas del Gobierno y  Alza y  baja. ‘

No son, efectivamente, estos dias á propósito para presentar 
en escena el_fruto dé un nuevo estudio, perfilado, concluido y 
rico en detalles, como todos los que ofrecen los artistas de 
Tacón.

Ocupadas todas las individualidades en los difíciles traba­
jos de una digestión laboriosa y  ofuscada la imaginación por 
los vapores de una comida suculenta, no está el ánimo dis­
puesto á entusiasmarse con las novedades, ni ménos á dar 
todavía importancia debida á joyas literarias.

Verdaderas joyas_literarias se han puesto en escena las no-̂  
ches'del domingo y lúnes, pero ya conocidas y estrepitosa­
mente aplaudidas de antemano.

Las navidades han pasado frías para Tacón; pero no así el 
dia de Inocentís, que el Gran Teatro ha visto llenas todas 
sus localidades por una concurrencia numerosísima.

El público se avino á pasar por inocente, convencido de que

E l  Trovador ha sido la tercera obra que la compañía lírica 
ha ofrecido á los favorecedores del nuevo teatro de Albisu, y 
si hemos de ser francos, ha dejado poco satisfechos á los inte­
ligentes.

La señora Rubini, encargada de la fiarte de Leonor, 110 
estaba en voz, y  según aviso que con la debida oportunidad se _ 
colocó á la entrada del coliseo, esta señora se prestaba á can­
tar por complacer á la erhpresa y  confiada en la indulgencia 
del público. El público fué galante con ella y se contentó con 
lo poco que la señora Rubini quiso interpretar del bellísimo 
papel que le estaba confiado. Bien comprenderán nuestros 
lectores que mediante estas circunstancias, no es posible for­
mar un juicio exacto de las facultades de la artista menciona­
da; pero puede comprenderse por lo que oímos, que la voz de 
la señora Rubini es de timbre agradable, aunque- de educa­
ción un tanto descuidada.

E l tenor señor Villani tiene que luchar en el Trovador con' 
más dificultades de las que puede soportar; ni la tessitura ni 
el carácter de las'óperas de Verdi, convienen á las facultades 
de' ese cantante. En las piezas concertantes queda completa­
mente nulificado, y en el andante A h  si, ben mió, col esserc del 
tercer acto obtuvo algunos aplausos de las masas.

E l conde de Luna estuvo á cargo del Sr. Mari. Este barí­
tono tiene una voz potente, sonora y  grata; pero seria muy 
conveniente, tanto para él como para los oyentes, que no se 
empeñara en hacer alarde de sus facultades tan á menudo y 
tan fuera de tiempo. Si el Sr. Mari consigue cantar más y 
gritar ménos, puede asegurarse que tendremos muchas ocasio­

nes de aplaudirlo.

De intento hemos dejado para lo último á la Srta. Kate 
Morensi, porque siempre es agradable para el crítico, después 
de cumplir su enojosa tarea, encontrar una ocasión de aplau­
dir y tributar merecidos elogios al verdadero arte, y  este tiene 
un digno intérprete en la bella contralto que con tan general 
aprobación desempeñó el difícil papel de Azucena.

L a  Srta.'Morensi es una artista en toda la acepción-de la 
palabra. Excelente actriz, extensa y  hermosa voz, buen méto­
do y  gran figura, son dotes muy suficientes para colocar á la 
Srti. Morensi en primera línea entre los artistas que actual- 
men;e poseemos. Si el resto de la compañía se encontrara á 
su al;ura, es casi seguro que los concurrentes á las lunetas no 
fijarían tarfto la atención en lo incómodo de los asientos.

De la orquesta no querémos hablar. Nos hemos convencido 
de que ni el Director ni sus subordinados llegarán á entender­
se jamás. Son génios encontrados, no hay acuerdo posible, y 
solamente nos consuela el ver que persuadidas ambas partes 
contendientes de esta verdad, han convenido tácitamente en 
hacer cada uno lo que pueda ó lo_que quiera.

J u a n  P a r t i c u l a r .
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70 J U A N  P A L O M O

E P Í S T O L A S  A  “ J U A N  P A L O M O .

• NUEVA-YÜRK., 22 d e  d ic ie m b r e .

Parece ayer, P a i .o m i t O ele mis entrañas, paréceme que era 
ayer cuando felicité á tu amabilísimo papá en lás fiestas de na­
vidad y año nuevo.

Doce, meses han pasado desde entonces con una increible 
rapidez, como pasan las ilusiones de los laborantes, que se 
parecen á los suspiros

“ que ahog.-{ el labio en flor,
* espiran al nacer

. y  mueren sin rumor.”
E l tiempo corre más aprisa que un insurrecto, que es lo 

más veloz que existe en este mundo, y la rueda del año ha 
vuelto á traernos esa semana de bullicio y algazara, de dicha 
y  alegría, de aguinaldos y regalos, de pavos, turrones y  bar- 
(¡uillüs con que la humanidad celebra el natalicio del niño 
Dios y el nacimiento de un año nuevo.

Quiero cerrar la puerta á las consideraciones filosóficas que 
como en tropel acuden á lo.s umbrales de mi mente pai'a hacer­
me observar la insensatez de los hombres al celebrar con tan­
to regocijo el principio de un nuevo año. cuando cabalmente 
esa Ocasión debiei-a ser pava ellos motivo de pesadumbre; por­
que el que empieza, supone un año que acaba y por consi­
guiente otra jornada más hacia el sepulcro.

He dicho que quiero darle con la puerta en los hocicos á 
esa señora filosofía enlutada, que tiene la costumbre de meter 
la nariz en todas las francachelas y jolgorios, para recordar­
nos con acentos lúgubres la proximidad de la muerte; y  sólo 
quiero admitir á üjra filosofía vestida de blanco y rosa, que 
nos aconseja que aprovechemos el poco tiempo que nos queda 
en'la posada de la vida para hacer el viaje más alegre y  pla­
centero.

E l pueblo americano, que es sin disputa el más positivo 
que pisa la lierra, no conoce por lo visto otra filosofía que la 
que acabo de'mencionar, porqué en todo el año, y especial­
mente en estas festividades, se dá buena maña para sacar ¡lar- 
tido de la vida.

En esta época el carácter del americano sufre una trasfor- 
macion completa: de crisálida arisca y poco comunicativa, se 
convierte en alegre mariposa.

Parece que guarda tocio su buen humor, toda su afabilidad 
para este tiempo.

A l revés de las marmótas, está como aletargado y entume­
cido durante todo el año, para despertar al principio del in­
vierno.

Parede como que los lazos de familia, que están aquí gene­
ralmente muy desatados, se estrechan en esta temporada mu­
cho más que de ordinario: el home, d  hogar doméstico llega 
á ser una realidad por unos cuantos dias, y,como consecuen­
cia natural, se acuerdan los americanos, aunque no sea más 
cjue una vez al año, de los deberes que la sociedad impone.

Por esto el dia cíe Año Nuevo es el destinado para hacer 
visitas, y  para cumplir con las personas que no se han visita­
do en el año trascurrido y que probablemente no volverán á 
visitarse en todo el que ha de trascurrir.

Todo lo efue hacemos nosotros en las principales festivida­
des de Enero á Enero, lo hace €íyankeg de una sola vez por 
Navidad.

No le es permitido á su dignidad y  gravedad el ocuparse 
durante el año de esos festejos, y por esto los hace apresura­
damente y  de un golpe á fin de año, como para saldar el dé­
bito que aparece en su cuenta corriente con la humanidad.

A  eso es debida la lucidez con que se celebran en esta tier­
ra las fiestas de NaHdad y de Año Nuevo.

Merry Ckristmas and Happy New Year! Alegres Navi­
dades y feliz Año Nuevo!

Esta es la fórmula inevitable con que se felicitan unos á 
otros los norte-americanos.

Para nosotros, los de la raza latina, la solemnidad de este 
dia tiene un tinte religioso que lo hace más imponente: no ol­
vidamos que es el aniversario del misterio más sublime que 
han visto los siglos: y la idea de que en ese dia principió hace 
cerca de mil novecientos años la redención del género huma­
no, llena nuestra alma de piadoso recogimiento y  nuestro co­
razón de verdadero jiibilo.

Para la raza sajona, el Christmas, la Navidad, es un dia de 
fiesta que les permite dedicarse por completo á los placeres de 
la mesa y la úebida.

Asi se comprende que este año, por caer en domingo la 
Natividad, se'haya pospuesto su celebración para el hiñes 
siguiente! ,

Para los puritanos, el domingo no es dia, es una transición 
de una á otra semana; es el espacio que media entre el sábado 
y el lunes; es el interregno de los dias, durante el cual no se 
puede hacer nada que no sea lisa y llanamente ir á la iglesia 
y  leer la Biblia.

Sabido es el cuento de aquel puritano que mató un lunes á 
su gato, porque el dia antes habia cogido un ratón.

De modo que para el yankee, los cincuenta y dos domingos 
que tiene el año, son bolas blancas que nada significan, y co­
mo en los doce meses sólo tiene cuatro dias festivos, que son: 
el de Año Nuevo, el 4 de Jubo, 7 'hanks giving, ó dia de 
acción de gracias, y la Navidad, fácilmente se comprenderá 
que en esas cuatro festividades dé rienda suelta á su apetito, 
que es dejarle seguir buenamente el camino de la taberna.

La Navidad, el dia de reyes, el domingo de ramos, todo lo 
celebran al mismo tiempo.

¡Si vieras esta gran arteria de la 'itrópoli que se llama 
Broadway en estos dias!

Todos los aparadores de las tiendas están adornados con 
variedad de objetos que están diciendo: compradme!

Y  no lo dicen en balde, porque todo el mundo compra que 
es un portento.

Las tiendas en esta época del año son redes tendidas para 
coger á los transeúntes; pero tendidas con tal habilidad, que 
nadie se escapa.

¡Holiday Presente!
Este letrero es el cebo que atrae á las víctimas. Significa: 

Aguinaldos.
, Y  ¿quién puede librarse de hacer por lo ménos un agui­

naldo?
Aquí es la costumbre hacer algún regalo á las señoritas, sea

por Navidad, sea por Año N'uevo, y  al que tiené tan suelta la 
memoria 6 tan agarrado el bolsillo que deje de hacerlo, se lo 
recuerdan sus amigas con una gracia encantadora, pidiéndole, 
con una desfachatez ide?n, su Christmaspresent.

A  esta descarga de ametralladora, quién tiene valor para re­
sistirse?

Si te digo ahora, que cuando alguien quiere presentarme á 
una señorita, lo rehusó, ¿comprenderás toda la extensión de 
mi prudencia, todo el alcance de mi previsión? ,

¿Cómo quieres que contraiga amistades con el sexo feme­
nino, rigiendo, como rige, la bárbara costumbre de los agui­
naldos?

Yo soy entusiasta por el bello sexo: la mujer hermosa me 
derrite, la graciosa me magnetiza, la elegante me carboniza 
y hast;  ̂ á la fea le encuentro ra'sgos de belleza, como dijo el 
otro; pero comprendo que debo contenerme todo el año y no 
contraer relaciones, pues á pocas amigas que tuviese por Na­
vidad, me arruino, chico? me arruino.

Pero no lodos piensan como yo, pues apénas se vé en la 
calle un ente, que tenga forVna humana y no lleve debajo de 
cada brazo y e n  las dos manos paquetes y ̂ envoltorios que 
contienen los aguinaldos de ordenanza.

En estas fiestas el americano gasta todos sus ahorros: el 
dinero circula que es un gusto: el comercio y  la industria 
están de enhorabuena; el vientre sale de mal año, y  todo el 
mundo tiene la cara ele páscuas.

Un^periódico aconseja que segaste mucho, que se tire el 
dinero por la ventana sin miedo, pues es probado que vueh e 
á entrar por la jmerta.

Con estas máximas y con los ejemplos que le rodean á uno, 
conserva, si puedes, el dinero en escabeche.
• Una cosa puedo asegurarte y es, que esta semana el que no 
gasta dinero es porque no lo tiene.

Quisiera hablarle de Santa Claus, pero tendré que dejarlo 
para el juéves.

Entretanto, sábete que Santa Claus pertenece al género 
masculino y  que es el personaje más popular en estas fiestas.

En mi próxima carta tendré el gusto de presentártelo, y no 
te ha de pesar el conocerlo.

Por hoy. Solo me resta decirte á tí y á tus favorecedores 
A  M ICKKY C H R IS T M A S  A N U  A I IA P r V  N t W  'i’ EA R .

J o h n  B uli..

11 1 8 7 0 ! !

NECUOI.OGIA.

J.ágrimas de dolor, corred veloces, 
abrid á vuestro paso un hondo surco, 
salid á borbotones, pues ha muerto 
el chico mas pequeño de Saturno.
Tenia doce meses ¡doce meses! 
que es la cuenta cabal, si restas uno, 
del tiempo que le dura el embarazo 
á la e.sposa infeliz del grave burro.
A l venir ageste valle de miserias, 
de llanto y de dolor campó fecundo, 
llegó á saber que su ascendiente ¡lustre 
muy alto el timbre de su fama puso; 
porque dicen que próximo á la tierra 
donde viven las turcas con los turcos 
abrió en canal un istmo ¡pobre joven! 
¡que dolor sentiría tan agu’dol'
— Por abrir en canal cobraste fama? — 
el mancebo esclamó con tono brusco, 
pues si tú con un trozo te contentas, 
yo he de abrir en canal entero al mundo. 
Y  desde entonces con airada mano, 
la izquierda, me jiarece, por ser zurdo, ' 
éste quiero, esto tómo, el otro dejo, 
comenzó á sacudir golpes mayúsculos.
A  un señor,, campechano y  muy francote, 
francote, franco ó francés que es todo uno, 
y  el aguila imperial á cuestas lleva, 
acertó á sacudirle bien el bulto.
Pedestal era el hombre de una joya 
que corona imperial llaman algunos, 
se rompió el pedestal, y  es claro, vino 
al suelo la carona en un minuto, 
que cosa de tal peso, es imposible 
con brío sostener poco ni mucho, 
cuando nadie de abajo presta ayuda 
y  se tiene ya el cuerpo muy maduro.
Otro trastazo dió ¡vaya un trastazo! 
llamarse puede bien morrocotudo, 
pues dió al traste con trastos que trascienden 
á traidores, tramposos y tai-ugos.
Olla de grillos era, olla de grillos 
do armaban sin cesar fiero barullo 
\o% junteras, que juntosno han deestarse 
si no los van pegando con engrudo.
E l bautismo rompió de otro porrazo, 
porrazo de primera, á un tal D , Utpon, 
y á un tal D. Salvador, ¡que en paz descanse! 
le destrozó una pata por el muslo.
Hizo tiestos un tarro muy precioso, 
riquísimo cristal, labor de lujo, 
donde estaban guardados con esmero 
dejinfalibilidad dos ó tres duros.
— ¿Quiéres ser infalible? No me opongo:

ya ves que á tus deseos nada arguyo; 
pero en cambio esa Silla que tu tienes 
me la voy á llevar con disimulo.
Que infalible serás, yo te lo fio, 
lo mismo si te sientas á lo turco, 
que si en pié permaneces estirado 
y mas tieso que tieso se halla un huso.—  
Estas son las hazañas del chiquillo, 
que al cumplir doce meses, doce justos, 
jianidüs por el eje á mas de cuati'O, 
y abiertos en canal no men^s, tuvo.
Lleno de vida ayer todos le vimos,
^odos le contemplamos hoy difunto: 
que nos clió desazones á millares 
olvidemos delante del sepulcro.
Y  lloremos por él, Doremos todos: 
corra el llanto veloz haciendo surcos, 
jiorque ha muerto en la flor de !a inocencia , 
el cliico más pequeño de Saturno.

J u a n  u e  i.a s  V iñAS.

E L  's a n t o  d e  p e p a ,

(.'iiiuliu do oostuuibruN ouIí .h i b s .

I'ucs, señor: ha llegado el dia del santo ó natalicio de mi 
amiga Pepa, y debo cumplir con ella, pues me na convidado- 
á tomar la sopa, lo que en buen castellano quiere decir á co­
mer.

Me levanto de la cama como cada hijo de vecino y me doy 
de manos á boca con el Niario, que rae ofrece por desayuno 
un soneto con que cierto admirador de la belleza de Pepa y 
que no le pierde pié ui pisada, celebrad fausto suceso de 
haber nacido diez y  seis Marzos ántes [uo • siempre ha de 
ser Abriles] la simpática idem señora de sus pensamientos 
quien luisla aliora solo le ha dado un ¡nól que vale por veinti­
siete.

Como casi todos los versos de ese genero, el tal soneto es 
un atentado contra el buen gusto, un trabucazo contra el 
buen sentido, tiene versos metlidos ¡lor varas y por leguas y 
abundancia de ambrosía, de arroyitos, de aves parleras y de 
esas cosas bonitas que son de rigor para celebrar un santo,

' un bautizo, una boda ó suicidio á dúo. P'inna el soneto don 
J Candelario, almibarado jóveii cajiitalisia [porque vive en la 
' capital] y hombre indispensable ilonde hay que hkcer figuras 
j  con los pies y ejercitar la máquina manducatoria.

Después de esto, envío mi larjet^ á la Jinda Pepa, cuyo 
papá me manda decir que no se come hasta que yo vaya: 
ya comerán cuando el liafco alimenticio se balancee por falta 
de lastre: -es un cumplido con que se miente: pase el cum­
plimiento.

Para la visita es preciso acicalarse desde el talón á la coro­
nilla; ■ embarco mis sostenentes en- un par de lanchas, me 
cuelgo una Camisa t’mra como tabla y  blanca como cal, me 
ajusto un chaleco alto, para que se asome á él la corbata como 
á un balcón, me planto, la embaulada de los dias de
fiesta, y me calo el chapean como almena de la azotea de mi 
edificio individual, y me dispongo á correr la bola [cón lo 
que no ofendo á Dios ni al prógimo].

Tomo un pesetero ó arrastrapanzas, que me Deva dando 
tumbos por esas calles con más baches que registros tiene un 
misal: medio mareado llego á la casa, y  oigo un chin chin de 
violines, un ckan chan de guitarras, tiendo la visual, y  veo la 
sala Dena de hembras en fila como figuras en aparador, y 
una falanjc de hembros que más se entretienen de hacer el 
oso que*en oir el canto: entro en la sala y la reunión se pone 

,en movimiento. .
— Amigo mió!__ dice el papá.
— Dónde estaba metido? dice la mamá.
— Ya creíamos de que usted no venia.
— Pensábamos que nos dejaba chatos, dice la tia.
Y  en estos preliminares, y  después de alguna presentación 

•y de un arrímese aquí, me instalo en una silla y  sigue el hilo 
ó el algodón de la fiesta.

Luego entra aquello de
— Cerveza para el señor.
— Pronto, Dionisia, trae una copa.
— Destapa una botella.
Viene la negra con el vaso ó copa, en un plato ó bandeja, 

[según] salta el tapón de la botella, echan la cerveza desde 
una vara de alto, para que haga espuma: otras veces se trae 
ya despumada. Eso vá en costumbre.

-— Que le haga buen provecho.
— Sírvase usted.
— Está en buena mano.
Este es el andante para la toma: luego se brinda á la niñ  ̂

B., á quien hay que decir á fuer de galante, después que coca 
con su bembito la espumante copa:

— Voy á saber sus secretos.
— No tengo ninguno.
Luego brindan al convidado nuevas dósis de cerveza, y si 

se deja llevar, lo conviertan en un barril.
Mientras tocan y cantan el “ Entra, chiquito,”  el “ Suélta­

me, taco,” y otras cosas por el estilo, me escurro hacia el lado 
de Pepa, que está de veinte y  cinco alfileres. Entre tanto, 
los músicos sueltan el exófago, los cantadores el gaznate y 
los convidados bravean y palmetean.

— Qué hay de nuevo? me pregunta Pepa, con una graci-- 
que derretiría al bhsto de Colon.

— Nada de particular, contesto, y sigue la plática.
— Se celebra listed en grande.
— Una vez al año. Como una tiene amigas__
— Y  am igos.,., ¿eh?
— Qué gracioso!
— No-se haga usted la boba, que todo se sabe.
— Y  qué se vá á saber?
— Na falta algún convidado?
— Quién sabe!
— Y  el soneto de hoy?
— Ah! ese es el convidado? '
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— N6, el autor.
_Ni me ocupo de él.
— No tan calvo.
_Parece un buen muchacho, pero no me llena----
— Quién sabe si la llenará----
_No lo crea usted.
— Todo es que le entre por el ojo.
_Lo mejor es que se deje de eso.
_Pepillita, dice^una rubia cortando nuestra plática, sustan­

ciosa como caldo de pollo. Candila te manda esto.
Y  le entrega un bonito bouquet.
_Dale las gracias y  que venga á tomar los dulces.
Trás este paréntesis, .se reanuda la conversación, sin fruto 

para D. Candelario, y de pronto viene una turba' de mucha­
chas que se llevan á Pepa al cuarto, donde arman un gidri- 
ray, se encascáríllan y emperejilan, fuman su cigarrillo, etc. 
etc., mientras el sexo fuerte habla, fuma, rie y se divierte en 
la sala y el comedor.

Pero viene lo mejor.
Comienza el movimiento casero: suenan los platos, se vá 

cubriendo la mesa, y entra el negro con el pavo que trae del 
homo, el chino con la cazuela del pescado y  el chiquillo con 
la jaba del pan; y  van y vienen fámulos de los que se cuelan, 
empiezan á servir y acaban por llevarse media casa en comi- 
bles y bebibles. _ •

Dan las cinco, y  aquí de la debilidad, de los bostezos y  de 
las miradas perdidas á la cocina: dan las seis, y aquí del ¡qué 
tarde! ¡cuándo se comerá! ¡qué hambre viene! ¡qué brisa so­
pla! y otras frases que la canina inspira, hasta que una voz 
providencial llama á la mesa y todos se levantan como mo­
vidos por un resorte: unos van solos, otros con su hembra 
colgada del brazo, y cada cual se instala en su silla, y  en tao 
feñusquiña, que no se puede ni mover los codos: el que ne 
pesca puesto se queda en pié: siempre se convida ó se aparece 
más gente de la que cabe en la mesa.

Rompe el cku f ck u fá s  los sorbos de la sopa, línica cosa 
que se ha de comer, según la frase sacramental de invitación, 
y luego se descuelga un ejército de principios con que se cu­
bre la mesa y entra el yac, rae, trie, trac de las mandíbulas 
en el pan y las tajadas que bajan al trapiche digestivo: reina 
un silencie que solo turba el ruido de los platos: los galantes 
sirven á las damas y  apénas comen (estos son pocos), un el 
brinda á una ella un bocadito, aquel hace un platito para la 
obsequiada, y pisa el tiempo y  pasan los manjares,  ̂ cuyos 
continentes se van llevando los criados que van y \ienen y 
no se detienen: pasa la primera sesión; prévio el disparo de 
algún versito malo como él .sólo.

Vuelven los comensales á la sala, miéntras se prepara la 
mesa de dulces que llevará en el centro el ramillete que rega­
ló H., se charla, se bromea, y alguno que otro celebra la fi­
nura de los amos de la casa. Para no cansar, se toma por 
asalto la mesa y  entrajel zafarrancho, desapareciendo en un 
tris, entre taponazos de champaña, hasta el ramillete, del que 
tira cada cual como de la capa del justo, dejánlo en esquele­
to: alguno se lleva un papelito de dulces y  cárgalo que pue­
de: de todo hay en la viña del Señor: á rio revuelto........ _mi
padre se llama Hogaza. ¡La que se pierde don Candelario!

— No hay quien le diga nada á fepilla? grita uno.
— Que diga algo don Simón.
— Si yo nunca he versado, contesta el aludido, poniéndose 

como un pimiento colorado.
Rómpese una copa, y  dice un chusco:
— Ganancia para el locero.
— Que viva Pepilla!
— Que vivaaaa__ ! responde un coro con acompañamiento

de palmetas, y golpes con platos y cubiertos, annándose una 
bulla que daría jaqueca al viejo de piedra de la pila de Mon- 
serrate. > .

— Que verse don Simón.
— Que ló obligue Pepillita.
— Si no lo hace es porque no qmere, dice la niña con una 

sonrisita dulce como miel con yuca.
— Que no se haga de rogar.
— Pues allá voy, dice don Simón.
Y  grita uno:
— Bomba para don Simón.
Levántase el tal, y con Dios y ayuda esprime el cacúmen 

pero no le deja hablar la bulla infernal, pues uno charla, otro 
rie, aquel pide, el criado chilla, el niño llora, suenan los pla­
tos,̂ y la barabúnda e§ de mil demonios; se logra un poco de 
sié, y mi hombre, con un vaso de vino que le dá un concur­
rente para más csraztmzsx 6 zctmbujnbiar t\ acto, suelta el 
viaje, que se reduce (como casi todas las improvisaciones de 
convite) á un cienpiés literario, que se aplaude y vivea sin 
embargo como cosa grande.

Siguen á don Simón otros prógimos, que lanzan una des- 
oirga de versos en que el metro llora, el idioma rábia, el sen- 
fido ]>atea y el gusto ?e indigesta: pídese otra, y  los poetas­
tros’ creen que Lan hecho algo y  se pavonean, y  entre tanto 
corre la champaña (si la hay).

Tocan á la puerta: nadie oyq, el tocante repiquetea, al fin 
le oyen y la vieja grita.

— Tomasa, anda á abrir.
Este incidente hace trinar al poeta, que vé interrumpida su 

"'lehas.ion, miéntras saludan ál recienvenido y  se acomoda: 
■ vuelven á tocar y la señora se resuelve á que dejen la puerta 
abierta y tengan cuidado.

A  pesar de la recomendación, algunos de los curiosos que 
están en la ventana por la parte de afuera se cuelan, hasta los 
cuartos, y  sigue la bulla y la confusión de rigor en tales fies­
tas por estas afortunadas tierras.

A  mesa limpia se sirve luego el café en medias tazas para 
lite no haga daño y  frió para evitar un pasmo: para remate, 
apúrase el plus: el celebrado obsequia á ¡os demás y le cues­
ta un ojo la celebración.

Vuelven los corrillos, los chicoleos, las ^larachas, y entra 
el cachito de baile al son del piano (ó con órgano) y con esto 
eoncluye la fiesta, y aquí paz y después gloria. ■ I

.Después de la alegre, á vuelo de pájaro veamos la parte 
triste de la función. Dejemos á un lado el estropeo, el can­
sancio y otras lindezas que saca la familia, de la bola que ha- 
cnrrido. ^

Al hacerse al otro dia los apartados para,las finecitas á Fu- 
anita y Menganita, para que pruebe de lo de ayer, es donde la 
'ña salta y brama papaito. Todo se lo han llevado los coci­

neros y sus satélites: del pavo ni los huesos, de los licores ni 
los cascos, de los dulces xeCboronias. Se han llevado hasta las 
cazuelas! y no para aquí: volaron tantos platos, tantas fuen­
tes, tantas copas, tantas cucharas, perecieron tantas sillas; ¡y 
cómo nó, si en eí zipizape de estas fiestas, donde cada cual se 
cuela y  á donde van hijos de toda madre, conozcan ó nó al 
dueño de la casa, sepan ó nó lo que se celebra, cada quisque 
dice “ aquí que no peco, pues cuándo me veré en otra!”

Pepa y  su familia se han divertido, pero buenos grullos y 
sinsabores Ies cuesta: y con todo, no han logrado complacer, 
pues muchos salen criticando después de haber sacado el 

' vientre de mal año: que se queje aquel á quien en el convite 
le han birlado' un sombrero nuevo, dejándole una gallina, 
que se queje la niña que perdió el abanico ó á quien le han 
roto el vestido ó se lo han manchado, pase, pero ciertos ne­
nes __ vamos! no tiene perdón de Dios.

En fin, lo mi.smo sucede en el santo de Pepa que en el de 
pgpg y  en el de Pepito, en la boda de Chicho, en el bautismo 
de Goyito y en casi toda reunión casera.

Una plumada, y remato el cuento.
Cuando quieras, lector mío, divertirte á gusto,_,no eclies la 

casa por la ventana, pues ántes de que los convidados digie­
ran lo que les pongas en la mesa, Se olvidarán de tí, y cuan­
do los necesites, si te vi no me acuerdo, y si te ven, ni te 
saludan. A  reir vienen muchos, á llorar ninguno, á tomar to­
dos, á dar muy raro. Cuando más, confórmate con una reu- 
nionsita de familia con tres ó miatro amigos (si tienes la feli­
cidad de hallarlos), gozarás más y gastarás ménos.

Corto postdata te diré que el enamorado de Pepa se quedó 
á la luna de Valencia. Pobre chico! á lo ménos no tendrá 
_gasto de boda!

Buenas tardes, y basta otra vez.
A n t o n i o  E n r iq u e  d e  Z .v f r a .

P R O F E C Í A S  P A R A  E L  A Ñ O  1 8 7 I ,

ROMANCE DE CIF.(30.

Del año setenta y uno 
escucha, noble auditorio, 
el profético juicio 
que sapientísimo astrólogo 
en un pergamino viejo, 
escrito en carácter gótico, 
al morir, legó en herencia 
á su ahijado J u a n  P a l o m o .

* A  Apolo, el Djos de la lira 
galan y  gallardo mozo, 
tocará el setenta y uno 
mandar por dereclio propio. 
Caballero en el Pegaso 
cruzará el reino de Eolo, 
á las ancas del cuadrúpedo 
trayendo el Castalio coro, 
y  apenas empuñe el cetro 
sentirán su justo enojo 
los que á su honra levantan 

. tanto falso testimonio, '
pues si oye á los poetas 
llamarle padre, con gozo, 
le carga que el mismo nojnbre 
le den poetastros bolonios, 
y será fácil que á uno 
de esos ingenia.'^os-romos, 
por no escuchar los berridos 
le largue algún soplamocos, 
porque del Dios La paciencia 
habrá llegado á su colmo, 
y  es imposible que aguante 
al sinsonte de los trópicos; 
pero en cambio al buen poet.a,

■ que hoy escasean no poco; 
al escritor concienzudo, 
personaje fabuloso; 
al historiador verídico, 
al literato estudioso; 
al pintor, al tiérno músico, 
en fin á sus hijos todos,
{>roteccion el sacro númen 
es brindará generoso, 

derramando sobre ellos 
copiosa lluvia de oro, 
y en los fastos literarios 
será ese año famoso, 
pues no se verá un poeta 
con hambre, ni sucio y roto; 
y  si acaso muere alguno, 
esto si que es lo mas gordo, 
ha de ser de indigestión . • 
ó de empinar mucho el codo. 
Por lo demás, en el mundo 
será el gobierno de Apolo, 
nueva edición de la Arcadia 
y de los tiempos bucólicos.
La paz reinará en la tierra, 
no habrá crímenes odiosos, 
y los júeces estarán 
puesto un brazo sobre el otro. 
Las mujeres con sus trages 
no en'gañarán á los bobos, 
y  será verdad en ellas 
hasta el color de su rostro.
No coquetearán las pollas, 
no harán los pollos el oso, 
y hasta las feas tendrán 
quien las pida en matrimonio; 
estos vivirán felices, 
pues no tendrán los esposos, 
que aguantar suegras ni primos 
ni adláteres pegajosos, 
y para evitar hablillas 
del vulgo, que es malicioso, 
del Zodiaco horrarán

A  Auréo, Táuro y Capricornio.
La mujer criará sus hijos, 
no falderitos y  dogos, 
y  no usará mil'iñaque, 
calzón, ni sígueme pollo,
Y  en fin el setenta y uno 
será ei mundo,tan dichoso 
que no tendrán que envidiar , 
la pasada edad de oro.
Y  Cuba, la hermosa perla 
que de Colon el arrojo 
en la espanblá corona 
engastó cual rico adorno, 
feliz vivirá y tranquila
y  de sus campos frondosos 
borrado se habrán las huellas 
de incendiarios sediciosos.
Se publicará en la Habana, 
por mi ahijado J u a n  P a l o m o , 
un periódico satírico 
que en diversidad de tonos 
á mambises, laborantes 
y  otras gentes que no nombro, 
les dará, cada Domingo 
palizas de tomo y lomo.

Aquí el viejo pergamino 
«staba borrado y roto, 
y  leer era imposible 
el enmarañado gótico, 
pero á fuerza de paciencia 
y  uniéndo un pedazo á otros 
se pudieron entender 
virios fragmentos que copio.

I.er FRAGMENTO.

Del año setenta y  uno 
dificil es el pronóstico 
mientras del mundo la nave 
rija el boquirrubio Apolo: 
padre de locos poetas, 
mas que todos ellos loco, 
el mundo traerá revuelto, 
como no lo encierren pronto.

< 2‘.'
E n ’sus feraces campiñas 
verá Europa con asombro, 
correr á rios la sangre 
de ejércitos poderosos, 
y  de la antigua Lutecia 
convertidos en escomliros 
los muros derrumbará 
de Krup el cañón coldso, 
y  teniendo de las Aguilas 
fin el combate horroroso, 
tomará la vencedora 
de la vencida el despojo, 
y  allá eu el fondo de un rio 
que la sangre tornó rojo, 
vencidos y  vencedores 
tendrán eternal reposo.
Y  entrambos conti'arios gracias 
darán á Dios poderoso, 
tintas en. sangre las manos, 
lleno el corazón de ódio.

3-
¡Ay, de la Sublime puerta 
si. se le rompe el cerrojo! 
que se entrqrá de rondon 
de Rusia el peludo Oso, 
y  en vano al viejo Leopardo 
de Albion pedirá socorro, 
que ya John Bul! ni á los niños 
puede servirles de coco; 
pero aun queda un remedio 
seguro, infalible y pronto, 
si á tiempo pide unas llaves 
que al Papa sirven de estorbo 
y así, cerrando la puerta, 
dirá con corteses modos:
— No es tiempo de que el pez chico 
.sirva de pasto al pez gordo.

4"
España, España---- borrado
está el endiablado gótico, 
y no se entiende ni jota 
de lo que dijo el Astrólogo.

Adelantarán las ciencias, 
la guerra.se hará con globos, 
y otra vez saldrá á palestra 
Pepe Garibaldi el cojo.
Caerán algunas coronas, 
se alzarán en cambio tronos, ■ ■ 
y señor de todo el mundo 
será el becerro de oro.
La guerra franco prusiana, 
terminará como un soplo, 
cuando el último soldado 
caiga al impulso del plomo.
Será declarado imperio 
el principado de Mónaco, 
y  de Andorra la República 

■ á España pondrá su gorro.
69'

Ba.sta aqui del pergamino 
qué escrito dejó el Astrólogo, 
producto de muchos años 
de trabajos laboriosos.
Si anduvo acertado ó. nó 
yá lo sabremos nosotros, 
que un año en la vida humana 
el tiempo consume pronto.

J u a n  C h i c o t e .

Ayuntamiento de Madrid



27 JUAN  PALOMO.

S A R T E N A Z O S .

■ ¡Adiós, año 70, desdichado como tú sólo!-
Acabas demorir, y  es lo mejor que has hecho en tu vida.
Tu recuerdo me agobia, y me quedo corto.
En tu reinado se hicieron pasteles de ojaldve, empanadas 

])oIfticas, catástrofes cómicas.
En tu reinado fué donde sucedió aquello de la invención de 

la maravillosa ametralladora, ¡wrfeccionador de la barbarie 
civilizada.

En tu reinado se perdió el tiempo, y no ha sido posible en­
contrarlo todavía.

En tu reinado ¡ah! los puntos negros que hace un poco veia 
Napoleón en el horizonte, se convirtieron en peñascos que le 
aplastaron.

En tu reinado ¡oh! han bailado el can-can muchas naciones, 
y  se han roto las narices multitud de prójimos que las tenían 
muy sanas.

En tu reinado ¡uh! la manigua ha presenciado las más des­
comunales palizas que se conocen, y el ejército (?) manlgüe- 
ro se ha visto sin luz, sin sombra y sin espaldas.

¡Año 70! ¡Duerme en paz, y hasta nunca!

¡Hola, querido 71! Te saludo.
¿Eres tú el esperado, el extralegal, el magnífico y el nunca 

bien ponderado?
¿Eres tú el que desean los que tienen apetito?
¿Eres el que viene á resolver tantos y tantos problemas?
¡Ah! yo sé, porque tengo algo de adivino, muchas de las 

cosas que tienen que suceder en tu reinado.
Presiento la supresión general de los estómagos, como me­

dida de interés general.
Presiento__ ¡ay de mi! presiento muchísimas cosas.

Y  miéntras yo saludaba así al año que se iba y  al año que 
venia, supe que ambos inverosímiles personajes se saludaban 
mútuamente.

Y  decían:
E l  70.— ¡Ay, amigo! ¡No sabe Vd. lo que le vá á pasar!
E l  71.— ¡Ay, amigo! ¡No se vaya Vd! ¡Si á mí no me cor-' 

re prisa!__
E l  70.— ¿Nó, eh? Pues yo estoy deseando dejar esto.
E l  71.— Y  yo no quisiera haber venido. ;

Un coro de jamonas.— ¡Ah! el tiempo debía estarse quieto!

# #
La situación de Paris empeora, según los telégramas del 

cable. Y a  se les ha acabado la carne fresca.
— Ay! y á mí también!
— Cómo?
— Llevo ya treinta años de matrimonio!

#
Al pavo que se ha comido estas Páscuas en Wilhemshohe 

le han encontrado junto al corazón un letrero que decía:
— Más grande que el tuyo!
Hasta los pavos dicen á veces unas cosas----

#
— A  qué escuela pertenece la tiple que canta la parte de 

Leon<>r en E l  Trovador?
— Me parece que á la del señor Brea y Moreno, el inventor 

del aceite de bellotas, porque mire Vd. que aquel pelo__ !

— Diga V d . . . .  ¿y sube mucho?
— Hombre, con la voz no lo sé; pero lo que es con el pei­

nado, hasta las bambalinas.
•  «

No se confirma que Cabrera se ponga al frente del movi­
miento carlista.

Nó; pues como llegue á ponerse, entónces sí que lo confir­
man: es decir, le dan la bofetada.

«* »
En reemplazo de aquel célebre Bainoa, cuyas cartas llena­

ban las columnas de La Revolución, al periodicucho mambí 
le ha salido un nuevo corresponsal en la Habana llamado E l  
Duende.

Este Duende llama traidores á los emigrados cubanos que 
cansaditos ya y  sin esperanza de ninguna clase, quisieran que 
as cosas se arreglaserf.

¿Pues cómo llamará el Duende á los que, viviendo entre 
nosotros y  fingiéndonos amistad, escriben carlitas, como las 
suyas, á La Revolución?

Dicen que los duendes arrastran cadenas de dia y de noche.
Si estará destinado este Duende á hacer lo mismo que sus 

colegas? »
¿Y Zenea? ¿Desempeñó ya su comisión?
Hay quien dice que lo que más necesidad tiene de desempe­

ñar no es la comisión, sino el reloj y la capa.
Me carga la gente que está á todas horas con indirectas.

Estalle ó nó 1.a guerra de Kusi.’., el gobierno del Sultán con­
tinúa haciendo prep.arativos.

Cada uno de los .altos <lignatari'ó se ha casado ton quince 
mujeres más.

Porque es lo que ellos dicen; cuantas más mujeres, más
suegras; es decir, más ametralladoras.

*

A  Paris no te acerques, 
niña del alma, 

pues dicen que ya comen 
carne salada; 
y hay en tu cuerpo 

más sal y  más sandunga 
que en un salero.

E l Museo de Historia Natural de Berlin se ha enriquecido 
con un cuerpo de hombre completamente petrificado.

E l caso no me parece tan extraordinario, toda vez que ese 
hombre se ha petrificado después de muerto.

Yo conozco uno quf está vivo y más petrificado que aquel. 
¡Como que se ha casado hace veinte años en terceras nup­
cias con su tercera Petra!

Digo, petrificado?
¡t

La Epoca de Madrid publica una lista de todos los Grandes 
de España que son partidarios del príncipe Alfonso.

E l periódico madrileño ha padecido un olvido lamentable: 
no he podido encontrar en esa lista á Federico d  Grande.

Y  cuidado que su voto sería Aspese.

Pero ¡ya caigo! este Grande, no puede dar su voto para 
monarca más que á Teqísícore. .

Está muy comprometido con esa señora.
Es la que le dá de comer. Su patrona, como si dijéramos.

* #
Asegura un periódico no ser cierto que á los diputados que 

han ido á í'lorencia se les hay.an dado 4,000 duros como die­
tas.

Yo creo que aunque se los hubiesen dado, nunca podria ser 
como dieta; seria si ac.aso como empacho.

Me parece á mí!

* «
A P U N T E S  PARA UN D IC C IO N A R IO  E N C IC L O P E D IC O ,

Caballero.— E l que convida: el que tiene novia con el per­
miso de la mamá: el que no puede vivir teniendo ingleses; y 
alguno que otro de los que lo parecen.

Caballo.— Un amigo del hombre, que se diferencia muy 
poco de todos los demás, puesto que su tendencia es á estre­
llarlo contra una máquina. Algunos, con mejores intenciones, 
no buscan las esquinas para darle el gran porrazo, sino que 
se contentan simplemente con los adoquines de la calle.

Cabeza.— Una cosajque tienen los alfileres al estremo 
opuesto de la punta. Dícese que también suelen tenerla algu­
nos hombres, pero positivamente no perteilecerán éstos al 
género mambí.

Café.— Un pretexto para sentarse al rededor de una mesa 
del Ídem y murmurar del prójimo.

Cadena.— Lo que llevan los elegantes en el reloj, los pre­
sidiarios en la pierna y los casados en el cuello.

Se llama cadena perpétua cuando uno se casa con mujer 
vieja y  fea. Las hay_de oro, de plata, de azabache, de hier­
ro, de doublé y  de amor. Estas últimas son las que ménos
salida tienen, porque son falsas.

«
« »

Anuncia un periódico que en el escudo de armas de las nue­
vas monedas españolas, se pondrá en el centro la cruz de Sa- 
boya.

Hombre, si tendré yo también algo de soberano? porque 
hace tiempo que les he hecho la cruz á las monedas.

Como que no veo ni una.
«

•« «
Hay erratas que lo parten á uno por el eje.
En aquella cosa titulada E l  Portal de Belén, que se publicó 

en el último número de JUAN P.\LOMO, hay una redondilla 
que no la entiende ni el lucero del alba, gracias á un dijo re­
petido que abrió al autor en canal.

Hagan ustedes el favor de olvidar lo que allí dice, y leer lo 
siguiente:

Allí están, con disimulo 
dándole rienda á su lloro, 
con Céspedes, digo, el toro, 
con Aldama, digo, el mulo.

lia  llegado nuea’amente á la Habana Mr. Carme, el famo­
so jugador de billar, que atrae todas las noches al Louvre, 
una concurrencia numerosa.

Mr. Carme se dirigió desde esta ciudad á Nueva Orlcans. 
Allí recibió un cartel de desafio, que publicó un periódico del 
interior de esta Isla, en el cual un sujeto, que se decía resi­
dente en Sabanilla, le retaba á un partido, no á carambolas, 
sino á palos, en el cual comprometía ha.sta cinco mil pesos.

¡Eche Vd. rumbo!
Regresó Mr. Carme, y en efecto, su competidor no parece 

ni contesta á las cartas que le escribe.
Esa suerte no está en el repertorio de -Mr. Ca¡me. K's un

retroceso, que <lá ¡;nr l•ĉ .̂ dtado un a:moh<.
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