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auel Calvo, por Juan Lanas.— Epístolas á J u a n  P a l o m o ; de Madrid, por 
Juan Elo\ de Nueva-York, por John Bull\ de Guanabacoa, por Juan de 
Dios.— Serenata, (poesía) porjuan délas Viñas.— Sartenazos.— Adver­
tencia.

llustracÍAii(‘ S.— Caricaturas por D . yitmpero.— Retrato de Calvo, por 
Cisneros.

M EN ESTRA SEMANAL.

Por fin ha brotado ya en los campos de Francia 
el olivo de la paz. D e esa paz, por la que el señor 
Guillermo ha suspirado tanto; sobre todo, desde 
que es emperador.

El bien hubiera querido firmarla mucho ántes, y 
dejarse de pamplinas y de balas rojas, pero el hom­
bre había empeñado su palabra formal de darse un 
paseito por París, y  ántes faltaría el sol, que él fal­
tara á su palabra.

A l hombre por el asta y al buey por la palabra,
dice el refrán, y el que no quiera polvo___que
se meta las manos en los bolsillos.

Y  cómo se había de presentar á su mujer el hé­
roe de cien batallas, ó de ciento y  umi, pues no es­
toy seguro, sin ese bañito parisién, que tan bien 
sienta á  la persona?

Porque es lo que él dice: yo sé llevar perfecta­
mente la corona de rey tan á gusto, y me viene muy 
ancha; pero lo que es la de emperador, soy franco, 
no rae la he puesto nunca y necesito ir al centro 
de la moda, donde la han visto usar (y abusar, con 
perdón) muchos años.

Tiene razón: no es cosa de volver á Berlín y en­
contrarse como los que se ponen sombrero de copa 
alta por primera vez, que andan encogidos, sin atre­
verse á volver la cabeza ni saber cómo han de mo­
ver las piernas y  los brazos.

Por eso ha sido de todo punto indispensable la 
entrada del ejército vencedor en París.

Muchas personas creían que podía muy bien ha­
berse prescindido de esa-----— ¿ F.es parece á ustedes
que estará bien dicho, de esa formalidad?— O si nó, 
dirémos de ese rumbo ó de ese capeo; porque pa­
ra nada hacia ya falta, una vez rendida la ciudad, 
desmembrada la nación, humillado el orgullo fran­
cés, destruidos los ejércitos y  convertidos en rato­
neras los estómagos de los hijos de San I.uis.

Suponían muchos que era más noble en el ven­
cedor no añadir á la derrota la humillación, por­
que tanto las personas como los pueblos, nunca son 
más dignos de consideración y de respeto que en 
la desgracia; pero los que así piensan, no son más 
que gentecilla cursi, que no entiende una palabra 
de buen tono ni comprende lo que vale un imperio 
de .Alemania ganado en Francia, ni lo que cuesta 
un buen querer.

París, después de haber comido ratas, ha tenido 
que tragar huíanos.

Esta mezcla de manjares tan hetereogéneos le ha 
revuelto la bilis y por eso reina en su interior tal 
barullo, que andan á tiros.

Hubieran podido evitarse, quizá, estas nuevas 
desgracias habiendo suprimido el paseito de los 
huíanos por las calles de la ciudad; pero no es cosa 
de pararse en esas bagatelas. Cuando en los cam­
pos de Sedan hay tal masa de cadáveres enteca­
dos, que hace temer el desarrollo de una epidemia, 
qué importa un ciento más de muertos?

L a cuestión es volver á Berlín hechos unos ca­
balleros, desde las uñas de los pies hasta la punta 
del casco.

Me acuerdo ahora de un cuento, ó mejor dicho, 
de un sucedido, porque es histórico, y  aquí lo en­
cajo, pegue ó no pegue.

En la capital de una de las provincias de ménos 
importancia de España, un pobre hombre, perte­
neciente á la clase más humilde y ménos ilustrada, 
se hizo rico, yo no sé cómo; pues es cosa que todavía 
no he podido descubrir cómo se hace rica la gente.

Después de ser rico, se hizo caballero, y  como á 
los hombres de cierto partido Ies ha gustado echar 
mano de las nulidades para mandar á gusto, el 
protagonista de nuestra historia fué nombrado V ice­
presidente del Consejo Provincial.

Se ausentó el Gobernador, y como por la ley es­
taba llamado á sustituirle aquel funcionario, el hu­
milde artesano se encontró convertido en primera 
autoridad.

Cuentan, porque esto yo no lo he visto, que al ir á 
meterse en la cama, después del primer dia de man­
do, se cruzó de brazos, y mirando á su mujer, excla­
mó en el paroxismo de su entusiasmo:

— Quién te lo había de decir, que te habías de 
acostar con el gobernaor de la provincia!

Así podrá decir ahora un sujeto que todos co­
nocemos:

— ¡Quién te había de decir que te habias de acos­
tar con el vencedor de París! con el que ha hecho 
comer ratas y gatos á los más empingorotados pa­
risienses!

Francamente, esta satisfacción vale la pena de 
haber dejado tendidos cuatrocientos mil hombres 
en el camino.

Los habitantes de París cubrieron con un cres­
pón negro los rostros de las estátuas que hay en la 
plaza de la Concordia.

Cuando los huíanos lo vieron, se echaron á reir.
Este detalle, tan interesantísimo, nos lo ha comu­

nicado el telégrafo, sin duda para enterarnos de que 
los huíanos gastan buen humor.

Porque, después de todo, eso qué prueba? que

los soldados de Guillermo no saben re.spetar el do­
lor de un pueblo derrotado.

Y  eso qué importa? Para que uno sea vencedor, 
e.s preciso que otro sea vencido, y la alegría del 
triunfo se ha de fundar sobre lágrimas de dolor; con­
que hoy por tí y  mañana por raí, y  pata.

El emperador Guillermo volverá á Berlín con un 
plantel de laureles en la frente.

Será una especie de plaza de Armas, si los laure­
les son de la India.

Para tanta fertilidad, era preciso un abono tan 
excelente como Bismark, que ha venido á ser el 
huano que ha fecundizado el terreno para tan 
asombrosa cosecha.

Entre bosques de laurel irán ahora las ideas del 
conquistador de París cazándose las unas á las 
otras.

Después de cazado el territorio francés que pasa 
á ser prusiano, porque si; hácia dónde se dirigirá 
ahora el ojeo?

Laureles en Prusia, el olivo de la paz en Fran­
cia: la época se presenta vestida de verde.

El color de la esperanza y el de la maloja.
Entréguese la humanidad á lo primero, y los in­

surrectos de Cuba á lo segundo.
M e parece que no puedo presentarme más con­

ciliador.

Una cosa me tiene preocupado, pero muy preo­
cupado.

Una vez firmada la paz, vueltas las cosas á su 
ser y estado, y triunfantes los alemanes, qué hará 
la Prusia con su augusto prisionero el emperador 
Napoleón?

H ay ideas que me taladran el cerebro.
A  v e r . . . .
Napoleón, ex-emperador.
Aldamn, ex-cubano y  ex-cubero, declarado trai­

dor por mujeres que parecen hombres y  por hom­
bres que parecen mujeres.

Cárlos Manuel, ex-presidente de la rimpúárica 
cucurucana.

Tres personas distintas, que ya no tienen aplica­
ción ninguna en la tierra.

Tres apéndices, tres jorobas de la humanidad.
¿Qué haremos con ellos?
Baja por escotillón mi persona para encerrar­

se dentro de ella misma, y me pongo á reflexionar.
No estoy en casa para nadie, exceptuando la 

idea que venga á resolver tan árduo problema.
Meditemos!

A  ver; ¿podrán ustedes proporcionarme un buen 
calesero, que sepa manejar bien el trio?

Juan  Palomo.
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Ajustándose E l  Siglo, al comenzar su segunda 
época, al objeto para que había .sido fundado, dio 
principio á sus tareas con un artículo-programa, es­
crito con la habilidad y doblez que tan bien han 
caracterizado en todos tiempos á nuestros rastreros 
enemigos. Pifteyro no lo oculta: “ ofrecía apoyar al 
gobierno,— dice— declaración que poco significaba 
para todo el que supiese que si intentaba ó deseaba 
lo contrario, no se le permitiría ni aun siquiera dar­
lo á  comprender.”

Como se vé, no podía darse mayor buena fé.
“ Dábale interés y novedad, agrega Piñeyro. el 

sólo cirácter de cubano, pues los otros tres diarios 
p o l í t i c D S  de la Habana eran, arlemis de españoles, 
defensores de una cáusa que llamaban “ principio 
de autoridad.” Esta absurda distinción entre cuba­
no y español, que tan á menudo hace el ilustre dis­
cípulo del hombre de “ alma de armiño,” llama ver­
daderamente la ateneion en quien tanto se jacta 
de republicano; pero es preciso no per 1er de vista 
que Piñeyro es un republicano como tantos otros 
que salieron del colegio del “ Salvador,” y para 
quienes el mundo comienza en la punta de Maisí, 
y  concluye en el cabo de Sin Antonio; y la huma­
nidad compónenla únicamente los en Cuba nacidos, 
y  aun de estos, solamente aquellos que, del todo 
deja lo.s de la mano de Dios, no vacilan en rene­
gar de sus propios padres. Ideas me-cquinas, estre­
cho patriotismo que basta y sobra para que con 
razón sean colocados semejantes republicanos en un 
nivel muy inferior al de los chinos, que fabricaron 
su famosa muralla para aislarse del res'o del mun­
do, que presuntuosamente suponían sumido en la 
barbarie: estrechez de miras f|ue autoriza para 
creer infinitamente más liberal al último cosuc ) de 
la absolutista Rusia, que á cualquiera exaltado de­
magogo cubano.

Nombró Dulce por aquel entónces un censor 
cubano, y á pesar de esto, y á pesar de haber-^e 
mostrado muy benigno y hasta parcial con E l  S i­
glo, en daño de los demás peáódicos, no ha 
podido sustraerse al odio de Piñeyro, (jue, sin con­
templaciones, le califica de tan duro como todos 
los demás. L a  razón en que apoya tal calificación 
no deja de ser un tanto peregrina: hela aquí: “ Pu- 

• blicaba en 1865 el autor de estas líneas— Piñeyro 
— un periódico literario, la Revista del Pueblo, y tu­
vo  que suspenderlo al cabo de un año por no po­
der luchar contra el censor, que todo se lo borraba 
ó  mutilaba.”  Ahora bien: según mis noticias, la 
Revista del Pueblo, que era rematadamente mala, 
murió de inanición, esto es, por falta de suscritores, 
y  prueba muy mala fé en el ciudadano Piñeyro el 
achacarle la muerte de su periódico á quien ningu­
na culpa en ella ha tenido. L a  veracidad sigu^bri 
liando por su ausencia en el laborioso parto del 
biógrafo de Morales Lémus.

Refiere Piñeyro á su modo las causas que impul 
saroii al D ia rh  de la Marina y á La Prensa á em­
prender contra E l  Siglo la famosa cruzada de Mar­
zo de 1865; causas (¡ue, por más que le pese á PÍ- 
ñeyro,, no fueron otras que las terdencias anti es­
pañolas <iue notaron en el periódico que, según el 
mismo Piñeyro acaba de decirnos, era el órgano 
autorizado de los enemigos do nuestra naciotia’i 
dad. Cica después algunas frases truncadas y hábil­
mente escogidas, de la c'lebre declaración arran 
cada á E l Si¿{lo por los patrióticos y enérgicos ala- 
<iues de E l  Diario y I.a Prensa, en la cual demos­
traba aquel toda la hipocresía de sus solapados fun­
da lores, pues decía clara y rotundamente que era 
español, (¡ue era una infamia acusarle de lo contri- 
rio, y tan á lo vivo (¡uiso hacer el papel de ofendi­
do, <iue.su director, el Conde de Pozos Dulces, llegó 
á demandar por injuria y calumnia al Sr. Ruiz de 
León, demanda curiosísima, y de la cual evita cui- 
dado.samenttí el hablar el ciudadano Piñeyro, y 
hace lúen, porque difícilmente podría darse prueba 
mayor de la rastrera doblez, de la ruindad de los 
enemigos de España. La Voz de Cuba lia publica­
do recieniemente esa demanda, y le recomiendo su 
lectura al ciudadano Piñeyro, tanto por encerrar 
muy curiosa enseñanza, « orno [lor ser obra de su 
predilecto— con ironía y to lo— Morales Lémus.

Pero la declaración de E l Siglo, que entre el jia- 
pel <'c' márrir y el de confesor, optó por el último, 
lio í ia  ambigua como con su ¡irviverbial amor á la 
verdad lo afirma Piñeyro; sino por el contrario,

muy categórica, pues tal se me antojan las siguien­
tes frases que á ella pertenecen. ‘ *El Siglo no se fun­
dó para alimentar en e-ite país una división que 
tlesgraciadainente habla existido áiites.”  ;Y era el 
órgano de los que llamaban y llaman advenedizos á 
los peninsulares! No .se pueble mentir con mayor 
descaro.

“ Sí: E l  Siglo ha sido y es español, como lo es la 
reina de España; español í ;o it io  los ministros, sena­
dores y diputados: esj.iañol, como los hombres de 
corazón y de inteligencia que en el periodismo, en 
la magistratura y en la milicia han abogado porque 
se hagan extensivas á esta provincia todos los de­
rechos y preeminencias, todas las mejoras y refor­
mas, todo.s los progreso.s de que es susceptible y 
merecedora nuestra raza, que E l  Siglo se em[)eña en 
enaltecer.” Esto no es anfibológico, esto no puede 
referirse más que á la nacionalidad española, con 
perdón del •;iudadano Piñeyro.

“ i?/ Siglo, que muy léjos de atacar esa naciona­
lidad, aspira á incorjiorarse á el’a y á ser [lartícipe 
en todos sus derechos y beneficios, no puede nié- 
nos que reconocer y acatar,convi reconocey acata, 
á S. M. Doña Isabel II como reina constitucional 
de España.” Tanq)Oco esto peca de o.scurü, en mi 
humilde concepto, ni puede “ referirse lo mismo á 
la nacionalidad csjjañola que á cualquier i otra dcl 
mundo,” como asegura Piñeyro. (Pag. 31).

Por las muestras (pie acabo de exponer, p leden 
colegir los l.’ ct-ire‘ cuán poco digno de crédito es 
el que, co.no el ciadadaio Piñeyro. tan encarniza- 
damcnie ataca los fueros de 1 \ verdad.

De entonces data el nacimiento del partido re­
formista, á cuya cabeza se colocó M irales Lémus, 
según Piñeyro; pero esta noticia merece tama fé 
como todas las suyas. En Cuba nunca existió el 
partido reformista, esto es. un partido que estuvie­
ra dispuesto á confirmarse con que el gobierno de 
de España concedie.se á Cuba ciertas y determina­
das franquicias: el partido reformista componíanlo 
los mismos que en 1868 .se lanzaron á la w.'Z/í(í,r/̂ i2 
gritando como energúmenos: ¡muera España/ Las 
reformas no otra cosa significaban que una másca­
ra, un velo tras del cual se ocultaba un odio inex­
tinguible hácia todo lo español. Kl mismo Piñeyro, 
que debe ser autoridad no sospechosa en el asunto, 
viene en apoyo de mi njiinion. “ Llamaron—dice 
— los españoles desde el principi 1 hombres de ma 
la fé á cuantos se adhirieron á esa evolución políti­
ca, y los sucesos po.steriores que llevaron á la revo­
lución á Morales Lémus y á otros muchos, sirvie­
ron para comprobar la verdad de un cargo que hubie 
ran hecho de todos modos.”

Esto al ménos tiene,,ya que no otro, el mérito 
de la fran(|ueza.

Y  más adelante, disculpando esa mala fé de sus 
amigóles, dice el biógrafo de Morales Lénus: “ Era 
precise usar el pretesto de las reformas ]i«ra prepa­
rar y apresurar el advenimiento de la libertad y la 
i  ¡dependencia, la cual, tarde ó temprano, por la fuer­
za ó por el derecho.. . .  al fin habia de llegar.”

Están verdes, digo yo; pero esta fruncjuezn, que 
es la fp’ nque/a del cinismo, dá la medida exacta 
de la fé (pie debe prestarse á todas las promesas, á 
todas las elocuentes protestas de fingido arrepenti­
miento de nu stros arteros enemigos, para quienes 
todos ios medios, por odiosos y re¡)Ugnantes C]ue 
sean, son lícitos y honrosos con tal que co.adazcait 
al logro (le sus reprobados fines.

Ditícil es, y hasta imposible, el escarmentar en ca­
beza ajena; pero no seamos tan locos q le nu es 
carmente.iios ni en cabeza propia.'

Jua n  D ándolo .

— .\cúsome, padre, de que por esa estrella, soy capaz da 
cometer una barbaridad.

— Pero, mujer, qué clase de estrella es esa?
— ¡Ay, padre! confieso que la tengo metida en el coraron, 
—  Pue.s, hija; yo te confesaré qui la voy teniendo ya senta­

da en la boca del estómago.
— Padre, con ella duermo!
— Eso ya no e.s tan moral: aunque en casos de esta natura­

leza el mal no consiste en doinir, sino en estar de-^piertos, Üi- 
me, hija, y tú cómo te llamas?

— Emilia.
— Y qué diantre de estrella es esa?
— l.a de Yaia.
— Acabaras de una vez! Hija, no tenias necesidad de hablar 

tanto; otra vez basta con que digas: acusóme, señor, de que 
soy tonta.

— Padre!
— Pero tonta de capirote.

— .Acude hoy al tribunal de la penintenciaria una infeliz: la 
más infeliz que hay en el mundo!

— No ofendas á Di)s con tantas lamentaciones.
— ¡Ay! aun son pocos mis lamentos para las desgracias qne 

meaflijeii! Yo era rici, y he visto desaparecer mi riqueza: yo 
daba de comer__

— ¿Teni.as casa de hué.spede.s?
— Nó, pidre: lo que yo hacia era poner las peras á cuart* 

á toda la Europa.
— ¿Eras vendedora de fruta?
— Era el modelo de la ilustración; era el encanto del mun­

do; pero . . .  me fié de im hombre__
— ¡.Ay! ;a\! ;ay! lo de .sieinpre! Y  ese hombre abusó de lí, 

y luego te aliandonó, dejándote hijos__
— .Al contrario, padre, me los arrebató. Por él he perdido 

mis mejores hijos.
— No te entiendo! ¿Cómo se llamaba ese hombre?
— Napoleón.
— Dueña alhaja! Pues, hija mía, una sóta es tu culpa, un'i 

sólo el pcc.ido de que tienes que arrepentirte: haber mirado 
con cristales de aumento á ese hombie.

— ¿Cómo es eso, padre?
—  i’ú lo mirabas y le parecía un grande hombre, cuando no 

es más que un liliputiense.
— ¡Ay, es verdad!
— Pues ya lo sabes: otra vez ten mucho ojo!

C O N F I T E O P ^  D E O t

ESCnN\.S UE CUARESM.A.

— .Acúlome, padre, de haberme enamorado perdidimentü
— Hija, eso no es pecado, si se elimina lo de la penluion.
— Es que me cnamoi‘6 de una estrella, padre.
—  De una estrella! El caso es rarí.'imo, jr-’m de ningún 

modo contrario á 1.» moral. ¡Ay, hija, si las mujeres no se ena 
morasen más que de estrellitas, otro gdlo nos cantaría!

— Es una estrella solitari.i!
— ¿Estás enamorad.i de algún alférez?
— N(í, paiire. Desde que me eiiamoié, he pasado los (lias y 

las noches haciendo estrellitas.
— Hola! y con (jué 'as luidas?
— Con la punta de los dedos. V  tantas hice, qne ha.‘ ta mi 

mari lo tiene lod ' el cuerpo esirell-ado.
— Eso no es nuevo. A cad.i paso se encuentran muje e 

'pie hacen estrellarse á los maridos. Comiiiúi.

— Yo soy un pecador muy gordo.
— Muy señor mió,
— Es que soy de los más gardos, padre.
— Pues, hijo, empieza por poner cuidado en no reventar.
— Acusóme, padre, de haber puesto un teiégrama á mi es­

posa; porque soy casad o....
— Por lo civil.*
— Nó, padre.
— Por lo criminal?
—  Por lo protestante. Pues le puse un telegrama que decía: 

“ Con el corazón lleno de profunda gratitud á Dios, os i«rii- 

cipo que se ha fumado la paz.”
— Hombre, bien! eres casi un santo!
— Es que he inalado' más de cuati ocientos mil hombres.
—  ¡Canario! Tú, por fuerza, eres médico ó eres el Empera­

dor (juil termo.
— Usted lo ha dicho,
— Pues seas un.a cosa ú otra, no es pecado eso de que tú le 

confiesas. Si eies niédiai, no e.s tuja la culpa de esos mucitos, 
.>ino de lof> boiicarios, que echan im.cha agua tn  las medici­
nas y salen flojas, y si eres Guillermo---- dlme, tú, por qué
luis originulo todos los desastres que han ocurrido?

— Hombre, por la negra honrilla y por el bienestar de mÍJ 
pueblos,

— Pues ya ves tu! cómo ha de ser eso pecado?
_irso es hi que yo digo: los pecadores son los que se hsn

inuerlos así, ni más ni menos. Si dA rábia! un sólo dispaio 
de ametrulladura se lleva medio batallón; eso es no ser hom­
bre ni ser nada,

— C.abpl!
— Son soldaditos de alfeñique!
— Pues, nad.i: confié.^ate sol.imente de que no tuviste la 

precaución de mandar construir hombres de hierro cohulo, 
que .son los que convienen al armamento que hoy se cstila-

— Padre cura, aquí le traigo A usted el zurrón de los peca­
dos de un hombre.

— V por qué no viene él mismo?
— Por(|ue no puede: eatá muy ocup.ido.
— ¿En qué?
—  En luiír. ¿r.e parece á usted poco?
— V trae muchos pec.idos el ziuron?
—  Una cosa regular: venia lleno, pero se me han caiJo al­

gunos en el camino.
— Veamos: qué leir.is son estas que hay en la lapa?
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_Las iniciales rfel dueño; ¿no vé usted? C. M. (ie C.
— Es verdad: Cuesta Mucho de Caiar. Vetimos lo que con- 

tiene.— Asesinato, robo, incendio.— ¡Aprieta! Bigamia. ¡Cuer­
no; __ Tonta, chico, devuélvele el zurrón de los pecados, y
dile que la penitencia no puede limpiar eso. Dile que busque 
«na draga para l.i limpia de ese fondo.

— Padre, iié yo al infierno?
— Tú, quién eres?
— Un laltorante por lo fino.
_Cá! donde tú irás es al limbo. No se admiten babiecas

en el infierno.

— Vengo por la absolución. Con que démela usted, padre 
cura.

— No vienes tú con poco rumbo!
— Quién puede lo gasta! Soy muy rico y tengo un empleo 

de campanillas.
— Cuál es, niño bonito?
— Servir de blanco á las mujeres desocupadas, para que me 

ílamen todas las perrerías que quieran.
— Pue^, hijo, para blanco me pareces muy negro.
— Impíngame usted la penitencia.
— Quién eies tú?
— AMama.
— Pues eiuónces, vé y que te pongan una albarda, porque 

la mereces; con fiunque¿a le lo digo, la mereces.
J i :a n  d e  A u s t r i .í .

B O C E T O S  A  L A  P L U M A .

al*

Rou Kuiici'l Calvo.

I.

Hay en la sociedad civil hombres de verdadero valer que, 
dedicados á m is negocius y particulares quehaceres, vivenmc- 
destos en su retiro; am-.intes, sí, de la 1 orna y esj l.nd- r d.- su 
pál-ria, ] eto alejados de la \ida ; ública, iijencs á las intrigas 
de la política, y respetados y quejidos por todo el mundo.

Hijos del pueblo, educados para el trabajo, deudores de su 
fortuna al sudor de su frente y á sus afanes y vigilias, no al- 
berg.Tii más aspiraciones que legar á sus descendientes una 
pingüe herencia y vivir, como dice el poeta, “ ni envidiados ni 
envidiosos,”  tenitrdo su he nra por escudo de su nobleza y la 
probidad p*tr criterio de sus acciones.

Pero llega un dia en que necesita la pátria del concurso de 
todos sus hijos para sacar ilesos su honor y su decoro, y esos 
ciudadanos, que hasta aquella sazón hablan permanecido te 
traídos en sus hogares, abande>nan su familia y sus intereses 
y, esclavos de sus nuevos deberes, saben sacrificarse por su 
nación y salvarla con su valor y su heroísmo ó con su abne- 
gaci.in y su talento.

Hé aquí la clase media, que cuenta tan gloriosos timbres en
histoi ia de nuestra pátria; hé aquí la clase honrada y traba­

jadora, á la cual debió ajer la isla de Cuba su prosperidad y 
riqueza, y hoy su salvación y tranquilidad.— Gentiina represen­
tación de esta cla.'-e es 1). Manuel Calvo.

Aunque, conociendo su excesiva modestia, sabemos que se­
rá para él motivo de disgusto el que hayamos procurado in­
dagar alguno de esos rasgos morales que estereotipan al indi­
viduo, y demos á la estampa los datos biográficos que son su 
mejor apología,— los hombres que como Calvo han prestado 
á la causa nacional en Cuba tan eminente.s .servicios, pertene­
cen al dominio público, y deber es de la prensa, heraldo de 
los tiempo.s modernos, sacarlos de su tranquilo retiro y pre 
sentarlos al país entero, diciendo: “ Mirad á un buen ciuda­
dano; é.ite es un ilustre patriota,”

II.

Las hond-s convuls'cres de las siluacione.s anormales son 
el Jiat lux  de los hombres de corazón y de talento.

Hay séres que permanecen ignorados clurai te luengos afine, 
hasta que de-punla una aurora que muestiaai inundo susele 
vados merecimientos y cívicas virtudes.

¿Quién há ii-es años apénas, conocía en los altos círculos 
de Madrid al comerciante y haiemiado habanero D. Manuel 
Calvo?— Nadie, excepto algun general ó empleado que hubie­
se ejercido mando en esta Anlilla.

¿Quién que figure en primera línea en los partidos mili­
tantes de España, no llama hoy amigo suyo á D. Manuel 
Calvo?

I’í y Margall, Caslelar, Figueras, Cánovas del Castillo. 
Ayala. Navarro Rodrigo, Ríos Rosas, Herrar.o, Toj'eif, Con­
cha, García Ruiz, Chao, Maitos, Moret, Fecerra. Rubio, Sa- 
gasta, todos los corifeos de los bandos políticos, to.'os le quie­
ren y respetan.

Y cuenta que Calvo no es hombre político, ni diplomático,
orador, ni escritor, ni es intrigante, ni adula ni combate al 

l>oder.

¿A qué debe, pues, tantas distinciones?

¿Cómo ha alcanzado del gobierno, en pró de la pacificación 
de Cuba, cuanto ha juzgado conveniente?

Por su gran corazón, su claro entendimiento y su patriotismo 
sin límites.

¡Trinidad hermosa que constituye el gérmen de los ciuda­
danos ilustres!

¡Dotes inapreciables, que son patrimonio exclusivo de los 
hombres de verdadero mérito!

Corría el mes de Octubre de i868. Calvo se hallaba en Pa- 
1 is, ya casi dando por terminado su acosUimbi'ado viaje anual 
á Europa, y allí le sorprendió la noticia de la más infanda 
de las rebeliones.

Quien, desde un rincón de su hogar, había estudiado y se­
guido paso á paso la tarea de nuestros solapados enemigos eu 
Cuba, durante vma larga série de años, comprendió al mo­
mento la importancia de la iiisiirrecdon >i alcanzaba ocultar á 
los ojos de los españoles, con nienlidasapaiiemi is de un mo­
vimiento políiico, sus criminales planes separatistas.

Tenia lugar tan inesperado suceso á raíz del triunfo del mc - 
vimiento iniciado en Cádiz.

La fiebre revoludonaii.'v devoraba á cuantos habían tomado 
parte en el alz.imiento nacional.

Aun no había empezado ia lucha entre los que contribuye­
ron á derribar la pas'.da dinastía.

Todo eran sueños de color de rosa; y la palabra “ libertad’’ 
encontraba un eco sonoro en lovios los corazones.

cspíri'u observador y analíúco vé in.-tantáneamenle 
el más allá de los sucesos, y D. Manuel Calvo adivinó en se­
guida en dónde podi ia encontrarse el verdadero peligro para 
1.1 salvación deísta Amilla.

Idi el acto, pues, dejó á París y emprendió su viaje para la 
PcnÍJisiila.— Id 17 de octubre llegó á .Madiiil.

Aquí dió pj‘incipio esx lucha tenaz, patriótica, perseverante, 
que sostuvo 1). Manuel Calvo con los hombres más radicales 
<le la Revolución de ¡Setiembre, quienes á la sazón juzgaban 
bajo un fabo piismala cuestión que aquí se está debatiendo 
cen las anna.s en la nano, creyendo que solamente se trata­
ba de reformas políticas y que era fácil sofocar la insurrección 
con la concesión de libeitades; lucha en la cual más de una 
vez casi desmayó su ánimo varonil y su inquebrantable 
fuerza de voluntad, pero que al fin fué para él un completo 
triunfo.

■̂ a instalado en la Metrópoli el representante de los 
leales de esta provincia, puesto en continua y luminosa 
correspondencia con ios que componiaii el comité patriótico 
de esta capital y luego con la junta directiva del Casino Espa­
ñol; comunicándose casi diar.imente, pi r medio clel cable, con 
su emenado el emusiasla capitán de Guias D. José Glano; pi. 
diendo sin cesar datos á sus amigos sobre la veidad de lo que 
en la Isla ocurría; conferenciando á todas horas con el minis­
tro de Ultramar y con los hombres influyentes de la situación; 
invitando á .su mesa á personajes de todas las comuniones po 
lílicas, para exponerles con el lenguaje de la verdad y del pa­
triotismo, siempre tan elocuente cuando lo dicta el corazón, 
los hechos que en esta .Antilla tenían lugar, I). Manuel Calvo 
alcanzó un.-i victoria tan decisiva, que él fué luego el oráculo 
del poder para resolver todas las cuestiones referentes á la Isla 
de Cuba.

Cuando en los primeros meses de la insurrección, encontra­
ba tibieza en i.lgunos que desee nocían su> tendencias é iba á 
'litarles  para inculcar en su ánimo el conocimiento de la ver­
dad, más de una vez retrocedió de las puertas de su morada ó 
de su despacho, exclamando para sí: “ hoy no tengo el nece­
sario dominio sobre los sentimientos que bullen en mi cora­
zón; espera: é á mañana.” — Y  regj-esaba á su ca--a puraque 
por su boca no hablara nunca la pasión indignada.

El patriotismo es la vara mágica que hace brotar el agua de 
la dura peña.

Calvo supo herir la fibra nacional de lo.s más exaltados, pve- 
-entándose ante sus ojos tal cual es: “ Yo, les decíi, no soy 
progresista, ni republicano, ni inoderailo, ni absolutista, ni 
unionista, ni demócrata; 3’o no soy más que un español, que á 
españoles únicamente representa; en mí no vean ustedes otra 
personificación que la de un entusiasta defensor de la honra 
lie E.spaña.”

Un dia convidó á comer á los diputados republicanos Esta­
nislao Figueras, Pí y Margall, Caslelar y Rubio.

Nunca como en la mesa, á la cual se sientan hombres úni­
camente, se explayan con más cordiulidad los teniin-ientos ín­
timos y se emiten las propias ideas.

Rubio es muy exaltado en sus apreciaciones políticas.—  
Juzgaba de buena fé que los españoles de Cuba sólo enarbo­
laban la bandera reaccionaria, y que á este ci iterio obedecían 
sus gestiones.

Al oirle expresar de esta suerte, le contestó Calve: “ Si vá 
el Santísimo por la calle y echa usted urna pedrada al sacerdo­
te que lleva la sagrada forma, ¿imagina usted que en lo suce­
sivo podrá hacer creer á las gentes que e.s usted un buen ca­
tólico?— Pues bien: del mismo modo si á mí, que llevo en las 
manos la bandei a nacional, símbolo de las gloriáis de los esja- 
ñoles é idolatría de sus corazones entusiastas, me rechazan,

porque no pertenezco al partido republicano, lo mismo que no 
pertenezco á ninguno, ¿cómo, á los que así me ultrajas, podré 
tener jjor españoles?”

— Tiene usted razón sobrada, le conieslaroia sus dUUngui* 
dos comensales. Pero nosotros, señor Calvo, somos ante lodo 
e.spañoles: ahora comprendemo.s la vedadera situación de la 
isla de Cuba, y crea usted que el partido j-epublicano no con­
tribuirá nunca á la desmemlnacion del territorio nacional.—  
Nosotros somos y serémos los primeros defensores de au in­
tegridad.

¡Confesión patriótica, que honra y enaltece á los afama<los 
hombres públicos que la pronunciaron!

l). Manuel Calvo, durante su permanencia en Madrid, ha 
cabido de.safiar con valor y dignidad todas las artimañas de 
nuestros solapados enemigos. Noble y generoso,- ha tendida 
muchas veces una mano compasiva á los desterrados de esta 
Anlilla, demostrando con luagnánima largueza i u-‘ “ lafeiod- 
dad española” consiste'en aliviar la desgracia y socorrer la mi­
seria de los que nos conihaien.

Calvo, á pesar de su continuo trato con los má-s elevados 
personajes de la situación, no ha querido figurar en ia Me- 
tJ-ópoli.

Su modestia iguala á su patriotismo.
Uno de esos periódicos mercenario», que se venden á tanto 

la línea, inlentó atacarle rudamente, diciendo que el leprcsen* 
lante de los españoles de Cuba era im comerciante que entcn- 
{iería de negocios, pero no de política.— El director de un 
acreditado diario madrileño fué á \er á Calvo para contestar & 
ese ataque personal, pero el honrado pali iota se negó á ello, 
manifestando que “ tenían lazon en escribir que él uo era uit 
hombre político.”

Coi.'cedióle el Gobierno la gran cruz de Isabel la Católica. 
— Calvo la rehusó, porque una cruz, significa una recompensa 
al mérito, y el ciée que sus servicios á la pátria sólo son el 
cumplimiento de un deber.

Este ha sido J). Manuel Calvo durante su peimantncb en 
.Madrid.— h” brill.aiue éxito que en sus ge'iioiies obtuvo, 
ha puesto de relieve las nó comunes dotes que le adornan.

Los leales de Culta han comprendido sus merecimieutos y 
se han apresui'ado á manifestarle su gratitud.

Calvo ha hecho más por la salvación de esta provincia que 
un ejército de cincuenta mil hombres.

En la Metrópoli se han sabido apreciar sus mérito» y su tn- 
inaculado patriotismo.— Uno de los primeros publicista» ma­
drileños escribía no há mucho á sus amigos: “ Si los españo­
les de la i l̂a de Cuba supieran lo que en defensa de su.» inte­
reses ha trabajado D. Manuel Calvo, le levantarían una es- 
táiua.”

III.

Vamos á terminar el pálido bosquejo de nue.stro retrato oon 
algunos datos biográñco.s y ligeras pinceladas que señalen el 
carácter mizral del individuo.

Nació D. Manuel Calvo en Porlugatc, provincia de Vizca­
ya, en 1817.

Catorce años contaba cuando pisó por vez j rimera estas 
playa».

Un trabajo constante, una no común inteligencia y una hon­
radez acrisolada, han sido la base de su fortuna.

Como comerciante, su probidad es ilimitada.
Como hacendado, es el padre de sus criado».— F.1 mayo­

ral que en sus fincas ha usado algun castigo r guroso, ha sido 
despedido ignominiosamente.

Su carácter es noble y generoso: no conoce el egoísmo.
La pátria es su ídolo.
Desde el año cinc uenta forma en las filas de los voluntarios.
Tratábase una vez de una siiscricion patriótica. Para con­

tribuir á ella, querían algunos hacer clasificación de fortunas; 
pero Calvo se opuso. “ Mi caj ilal, dijo, uo iguala al de mu­
chos de lo.s presentes; pero daré como el que más. Si no al­
canza el dinero que tengo en caja, venderé mi coche, y será ei 
dia ]ue dormiré más tranquilo, porque habré hecho algo por 
mi pátria.”

E.stas palabias eran ya el prólogo de sus posteriores servi­
cios.

En la senda de sus adelantos materiale.s, mucho debe esta 
Anlilla á D. Manuel Calvo. Con la Empresa de Navegación y  
Fomento de la costa del Sur, puso Vuelta-.\bajo á las puerta» 
de la Ilaliana.

Hace ocho años que todos los veranos viaja por Europa, no 
como un frivolo touriste, sino como un investigadoi curioso.

Su conversación es amena é interesante. La genialidad de 
la noble tierra en que vió la luz del día, la lleva iiuprcsa en sie 
carácter.

Este es el hombre A quien la capital de la isla de Cuba aca­
ba de festejar tan espléndida y cariñosamente.

Este es el hijo del pueblo que por sus méritos personales 
y su ardiente amor pátrio, ha conquistado lo que tiene en más 
estima todo hombre honrado: la gratitud y el afecto de sus 
conciudadanos.

JuAx Lanas.

I
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M A D R ID . 4 DS FEBRERO.

Es evidente que los españoles estamos purgando algiin/í- 
^ d o  prieto: mis y más calamidades nos llegan cada dia, y ba­
jo  su desdichado influjo, más que carta humorística para solar 
de tus lectores, tentado estoy, amigo J uan  P a l o m o , de endo­
sarte una lamentación Jeremiaca que les ponga de punta los 
caÍ>ellos, para que los cubran de ceniza y de otros modos im- 
len á los ciudadanos de Nínive,

En cuanto á la ceniza, co.sa parecida, podrás decir, llevan 
las señoras á Tacón y Albisit, y aun algo de cihcio se observa 
«n algunas, pero eso nad.uiene que ver con la imencion que 
gui.al)a álos oyentes de Jonás, y á esto me atengo.

Volviendo á las calamidades, tengo por una, y no pequeña, 
el frío que disfrutamos en esta villa de! madroño y en casi to­
das las de Iberia malhadada. E l sol puece haber reñido con 
nosotros, que si alguna vez se deja ver, trae montera y tapa 
bocas, como quien se recata, y asícltermómeiro se em]>eñaen 
mantenerse bajo cero, ni más ni ménos que bolsillo de cesante 

J} amor de viejo.
El Zaragozano y otros profetas almanaqueros, no ménos ve 

rfdicos y célebres que Yagüe, dicen que e^lo es todavía una 
friolera y que hemos <le chuparnos de gusto ios dedos dt quid 
Mayo, |Kin|ue la Cabra Ainaltea se presenta en conjunción 
con Tauro, y es cuestión cornuda.

Esto explica el remedio de la enferme lail que se cura con 
sólo hacer los cuernos con la mano, llevamio un cuerno ent e 
los di¡es del reloj, 6 bien repitierdo la exclamación cuerno.' 
que dicho se está, es de moda.

Como no puedo detenerme á explicarte los síntomas y efec­
tos de o ta  curiosa enfermetlati, ya (jue he de tratar de otr.a* 
cosas, le recomien lo su descrijicion, hecha por Alejandro Uu- 
luas en sus ‘ ‘Viajes por Italia.”

Las consecuencias de este horrible frío se dt j.m sentir en 
las provincias, donde con él se han perditio m xhos fruto>. 
y  se han ]).aralizado las lahore.s. i;iéjan>e iccar en la cavesi.'a 
de varios artículos y en el malestar de los pobies. y se haceii 
muy palpables en el bolsillo, que tiene que atender á un con­
sumo extraordinai io de combuslibie.

Hasta las ceremonias y diversiones nos 1 is enfria. Apénas se 
anuncia ima, cátate, nevada segura. El dia que se eligió al 
ley, nevó; al llegar su aceptación, cayó nieve; entró en Madrid 
con nevada ituyiiscula, y el domingo 29 de Enero, señalado 
para lajura, amaneció nevando y sin apariencias dedejarloen 
todo el dia, como así fué.

Semejante tenacidad nos obliga á ser rusos, so pena de en­
cerrarse cada mochuelo en su olivo, y al ménos por este dia. 
se prescindió de la nieve y se verificó la ceremonia en el salón 
del Prado, formando muy cerca de 30,000 hombres de toda- 
armas. El ejército se presentó en briUanií-imo estado, lla­
mando la atención su desfile por la calle de Alcalá. El E. M. 
que acompañaba á S. M. era también muy notable, fijánctost 
las miradas en el ministro de los E.stados Unidos, Mr. Sickles, 
que montaba con la única pierna que tiene, de gran uniforme 
y  en algunos otros militares extranjeros.

Ahora iúen: como para ser rusos no ba.sta quererlo, resultó 
que la exhibición en grande tenue, sin otra capa que la de nie 
ve, puso fuera de comltaie á los Generales Ros de Glano y Pe- 
lalla, á varios jefes y oficiales y á 55 soldados, ouehuhoqi.e le 
tirar de la formación, medio helados. Casi tantas bajas como 
en ona batalla. Los voluntarios de la libertad, que son previ­
sores y se la oUeroi, formaron sólo en número de seis bata­
llones, llevando el que más unos 300 hombres. La Correspon­
dencia no nos ha informado de las consecuencias, como en lu 
tropa.

Más graves han sillo las de los deshielos en provincias. 
Avalanchas é inuiubcione-, lia habido en Santander y en Ib 
región del Ebro y sus afluentes. l.as barcas han navegado so 
bre la campiña, salvando á los que esperaban este aiixt i.j en 
tejados y torres, y cuenta .pie muiha gente, sorprendida du 
rante la noche por la inundación, se encontraba en traje más 
que ligei'o.

El rey ha iniciado una siiscricion para socorrer las desgra­
cias, enviando al Presidente del Consejo de Ministros 25.00c 
pesetas, y una carta que ha publicado La Gaceta y que acusa 
otn formulario nuevo en la Cancillería de Palacio.

Otra de la.s calamidades ó plag.is que sufrimos, que son más 
que las de ligipto, conai.ste en el olvido ile las diferencias qui 
distingue.i lo tuyo de lo mió. Cada cual cniiende la libertad á 
su manera, y no pocos piensan que es tiranía Ja de los qiu 
pretenden encerrar pálidas pebiconas, pelos limpios y aun lii- 
Heles sucios, y se lanzan que es un gusto á libertar todos es­
tos prisioneros, raz mando en su pró con un trabuco.

Un gobernador de Córdoba, gobernador modelo, cuya me­
moria debe perpétuamenie conservarse, ha empleado tan ex 
celentes argumentos para convencer de sinrazón á estos liber­
tadores de nuevo ciiño, sin pararse en pelillos de periódicos, 
quehaicsolido ponerle de ropa limpia, que no se encuentra y.a

ni en Córdoba, ni en toda Andalucía, «ecuestrador, ladrón ó 
ratero hiqiiiera para recuerdo del tipo; pero en cambio sobran 
en Cataluña, y principalmente en Valencia, donde con el nom 
bre de roders, hacen atrocidades que no son para contadas.

Se nece.-iian pronto gobernadores de la estofa del de Cór­
doba, ó por lo ménos, una escuela lien dotada en que se en­
señe cultura y educación á los tomadore.s de lo ajeno.

Oh! si se sacara la plaza á oposición en esta Córte, pátria 
de Candelas y de tantos olios ilustres indusliiales, qué sor­
prendentes ejercicios habíamos de presenciar! K o en broma 
se ha escrito que la civilización modifica los instintos, enfrena 
las pasiones y dulcifica los caractéres.— Aquí se limpia 
el bolsillo del prójimo ó se sirve sol xe  el país secundum 
artem, sin sangre ni violencia. V cuántos, cuántos profesores 
de todas clases y categorías ocultan modestamente su habili- 
llar], desdeñando la gloria de la fama!

Un suceso que anda de noca en boca en estos dias, servirá 
de ejemplo.

A  una de nuestras notabilidades en la ciencia de Hipócrates 
se presentó una señora lujosamente ataviada, explicando con 
dolor la desdichada situación de un su hijo muy querido, que 
haliiendn caído en singular monomanía, se enfurecía á la me­
nor contradicción, de forma muy peligrosa para los que le ha­
blaban. Relató minucii.samenle el oiígen de la enagenacior, 
contestando á todas las preguntas del métlico, y quedó con­
venido que la señora volvería con el diilio su hijo, á fin de 
que sin sorpresa ni contradicción pudiera ser examinado.

Isi dama, se d'rlgió después á una de las principale.s joye­
rías, avieándose de su elegante carretela. Eligió y regateó un 
aderezo que valía 20.000 pesos, y que, decia, iba á estrenar en 
el iiaile de la marquesa de Supernuda, yoliservando no llevar 
en la cartera más tie 5,000, suplicó le aconqrañase en su c i- 
che íin ilcpendieiite, que liabia de recibir el total de .su marido.

Volvió el carruaje á casa del doctor; hablóle en voz baja la 
.-eñora, ] a-ando á una habitación inmediata, y es de adivinar 
el entretenido ili.ílogo de los bullados, asegurando el buen 
li ctor al dependiente que le ¡lagaría (]>or no contradecirle), y 

cuestionándole .-i había recibí lo golpe en la cabeza, etc., etc. 
Cuando la broma fué en crescendo, cuando el dependiente llegó 
V ponerse realmente furioso, y hubieron de pasar lis  cosas á 
mayores, la dama y el carruaje habían desaparecido como en 
11 Cerenéntola.

O'ros industriales de muy distinta especie, aunque también 
típica en Madrid, los vendedores callejeros de periódicos, nos 
li III atronado y siguen atronando los oidos con ios extraordi­
narios de la rendición de París, y sus complementos. Noticia 
estupenda, aunque esperada. Qué será de ti, J uan  de los Jua­
nes, sin esa despensa que proveía con tanta abundancia á tu 
siempre chispeante cacerola? Dónde hu.scarás ya filetes de 
elefante, fricasé.s de rata jóven, chuletas de mico, ó sesos de 
ca lario á la tnaitre d'hotel?

¡Qué pérdida, amij-o mió! no oirás ya la épica trompa de 
Víctor Hugo, anunciando al mundo extremecido la lucha de 
los fuertes y las calles, la fuerza de las murallas y las barrica­
das y el volar las cloacas al borrarse el recuerdo de la Aténas 
moderna, cual se borró el del sitio en que fué Numancia.

París prusiano, .«erá plato sin -al, giii^o desabrido que no 
podrás servir á tus parroquianos! Adiós, lijeni mónstruo, ame­
tralladora de vapor, regimiento de deslumbradores .trquimi- 
deacos, y tantos otros partos ¡ eregiincs, que globos y palomas 
nos traían.

¿Qué fué de tanto galan?
¿Qué fué de tanta invención como trujeron?

Vo respeto al vencido, y he de confesar que París ha resis­
tido buenamente, ciando .-evera lección á los defensores de 
plazas fuertes de primer órclen y á los que en Agosto em­
prendieron marena gritando á Berlín, á Berlín; mas utilizo al 
mismo tiempo la ocasión que me ofrece esta guerra, para de­
volver á escritores franceses la.s calificaciones con que nos han 
obsequiado. Kilos nos han demostrado fehacientemente, que 
-i el Afiica .se extiende más allá del Estrecho, empieza en el 
Rhin, y no en los Pirineos.

Casi, casi corre parejas con la rendición de París, por la 
■ sensación que ha causado, el Decreto cerrando la puerta á la 
libre introducción y venta del tabaco de Cuba. K1 Sr. Moret, 
•jue tan buenos recuerdos ha dejado en esa Isla á su paso poi 
el Ministeiio de Ultr.amar, ha venido iiicidentalinente á ocu­
parse de un asunto que ha de afectar sus intereses, pero, ay. 
amigo! también afecta á nuestra laringe. De hoy más, fumaié- 
mos V'irgiiiia y Kcntuky, que son lo.s tabacos que .admite la 
Hacienda española; los de \ uelta-Abajo, que los chupen los 
rusos y los suecos, y buen provecho.

Felizmente, el Sr. Moret adopta est.a medida para ir pre­
parando el desestanco. Así lo dice en el preámbulo de su de­
creto, Con lo cual ros consolamos. A pesar de e.star tan razo- 
n: da la medida en el dicho ] r -áml ulo, los periódicos ponen 
el grito en el cielo, que no parece .sino que cada redactor se 
encuentra ya asfixiado por un /rzít» de tres cuartos, de capa 
lilipina y tripa extranjís, veneno sutílisimo, nicoliano infer­
nal, apurador de saliva, de paciencia y de fósforos, inventado 
por algún eneuiigo del género humano.

Cuando basta hoy que un diario diga blanco para que lo*, 
demás sostengan verde, es admirable la unidad de todo* 
en ese asunto: ministeriales y no ministeriales, republicanos, 
neos, moderados, cinibrios, fionterizos y federales.

Anuncian un vapor extraordinario, y para utilizarlo tengo 
•lue pasar por alto muchas otras novedades que en la sartén, 
lie J u a n  P a l o m o  pudieran soltar sabro.sa salsa. Tal sucede 
con el gran baile dado el dia de San Ildefonso por la marque­
sa de Supernuda. Tal con la nube de manifiestos electorales 
que oscurece la atmósfera política, y  con la coalición milagro­
sa de carlistas y republicanos, que van á botarse nuiluamente, 
como en la fábula en que

Un galo y un rata» se convinieron 
y reciprocamente se comieron.

Conténtate por final con saber que el Sr. Azcárate, constan- 
tanle favorecedor de tu cocina, ha llegado sin novedad en su 
importante salud, y descansa de las fatigas de su peiegriaa- 
cion científica, exhibiéndose con

Aquel aire sencillo, aquel agrado 
Que vá diciendo á todo el que lo advierte 
¡Vo sí que e>loy contento con mi suerte!

Adiós. Memorias á todo.s los Juanes, de tu afectísimo
J u a n  E l o .

ítU F .V A -Y O R K , 3 DE MARZO.

Estamos abocados á un gran acontecimiento.
.Se ha averiguado que la mujer del Barba Azul de la mani­

gua ha traillo conlrabaiulo.
Más claro: l.\ esposa de Céspedes está en estado intere­

sante.
La noticia ha llenado de gozo A los laborantes, y ahora, que 

tienen asegurada la descendencia del Presidente de Cuba Lie­
bre, le.-i tiene sin cuidado que hagan ustedes con Cárlos Ma­
nuel l lo que más les acomode.

\’o soy m uy oplimi^ta, JVAN PA irM O , trn f  j l;niista, que 

nunca dejo c e  mirar la lista de la lotería, aunque no tenga bi­
llete, por ver si me ha tocado algún premio; pero, francaineiv- 
te, cuando veo ciertas co>as, se lleva el diablo mi bonhotniey 
me silban los oidos como diciendo: piensa mal y no errarás.

Pues bien: ahora se me ha metido en el testuz, y no hay li- 
ralnizon que ]»ueda arrancarme esta idea, que en el embarazo 
de la Presidenta hay gato encerrado, vamos al decir.

No hay que darle vueltas, es un plan premeditado y pre- 
concertado de los cónyuges ejecutivos de la Repi'iblica hu­
morística.

El plan es intrincado y peliagudo; pert-yo, que me he esta­
do devanando lo» scaos y quemando las pestañas por desci­
frarlo, podré tal vez darle alguna idea del proyecto del Supre­
mo Mágico de Cuba Libi e.

En primer lugar, imagínate (al Presidente, no al proyecto) 
metido en los matorrales de la manigua, huyendo á salto de 
mata de los soldados e.spañoles, como negro cimarrón, dur­
miendo como los pájaros en las ramas de los árboles y cor­
riendo peor que los parisienses durante el sitio, que al méno* 
ellos podían comer carne de burro, y ni esta ganga tiene el 
lailica, so pena de comerse á alguno de sus súbditos, que no 
lo nará por no comerse á sus semejantes.

Después que te lo hayas imaginado así, espantado hasta de 
su sombra, que le parece el misino diablo (y en esto no se 
equivoca), hazle cargo de que los emigrados le gritan como 
atinasen pena desde el purgatorio: “ ¡Sálvese usted, lailica, 
que si usted .se pierde, todo está perdido!”

— Harto lo sé, dice el Presidente para su pellejo (porque 
no puede decirlo para su capote, ni para su chaleco, ni para 
su camisa, que todas estas piezas son estorbos para sus fun- 
ciones ejecutivas): harto me sé que si ;ne pescan me fastidia» 
y me importa un higo lo que suceda después á Cuba libre.”

—-Sí, pero á nosotros nos conviene que dure el jaleo, por­
que rio levuelto trae ganancia parales pescadores, y así os 
rogamos que os pongáis á salvo, ó al ménos que nos dejeis 
un v-ástago á quien conferir la Presidencia de la República se* 

.uentera.
—  ICso haré yo, contestó el biznieto del rey Wamba, qi'« 

para vá-xtagos me pinto sólo y soy capaz de daros tantos como 
árbol podado en piimavera. Ya me viene en mientes do 
echarle un letoñoalde mi genealogía, que esto e.s pava la 
fácil tarea y no es cosa de que desaparezca mi ilustre linaje 
del iaidin botánico de Cuba Libie. Céspedes ha de hal er y 
Cé'petles habrá, aunque para clin tuviera que casrrniC cin­
cuenta veces. Pero, hijos mios, no olvidéis qi e u  n;o Prdre 
Kjeculivo, necesito que la Asamblea me au ln iie  ) dé ] 1 uer 
para echarle un párrafo á la obra que empezaren m isil-*' 
Inielos; que aunque es patiióiico el prr jó.-iio y conveniente 
su ejecución, el hacerlo por mí y ante mí es violar la Consii- 
tuvion y mete- me en honduras. Con que así, legislad mi pto* 
pagacion, que yo me cuidaré de ponerla por obra, como en* 
cargado que estoy <ie la ejecución de las leyes.

Y los laborantes enviaron un comadrón, quise decir, un co­
misionado (y aquí tienes explicado el misterio de Zenea) 
que convocara á las Cámaras errantes de Cubila Libre y 
expusiese la necesidad apremiante de que “ el más ilustre d«
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les cubanos”  reprodujese su efigie por medio de la qámara 
oscura del matrimonio.

Asi lo hicieron, y lo hicieron a.-(:
''Cmsideraniio: que lo.s intereses y el porvenir de la Repiá 

blica reclaman y exigen una persona que penetre los princi­
pios de la insurrección;

"CtwsitUranáo: que e! berrido de Vara del e pasar á la pos­
teridad de padres á hijos, y que tan filarmónica disiincion ca 
be en primer lugar á la progenie del primer berreadar de Cu­
ba Libre;

•'Cmsiderandc: que es una lástima que se acabe una fami 
lia tan ilustre y una necesidad el que quede siquiera una se 
milla para otras in.surrecciones;

Considerando: que los hijos que le han nacido á Cárlos 
Manuel ántesde la insurrección, no sirven, y los que le han 
■ nacido á hurtadillas después, tampoco, por ser actos dictato­
riales no autorizados por la Asamblea;

•‘ ÓVwjj’íJ’íTiíwu'i?.’ que el piesiinlo heredero á la Presidencia 
debe ser engendrado en la manigua y nacido en Nueva York, 
para que sea nn insurrecto perfecto, mitad mambí, mitad la­
borante;

"Considerando: que el vástag.a legítimo, legal y legislado 
del Ejecutivo, ha de tener parte de Cé.spedes y pane de Que* 
sada. pora que sea listo de piés y de manos, calidad inüi.s- 
pcnsable de todo buen insurrecto;

“ ¿£’ resuelve-, que se autorice á Carlos I paraque de su co­
sedla nos dé nn Carlos If; que se confie tan preciosa carga á 
doñ.t Ana Quesaita y Céspedes para su trasporte á Nueva 
York, acompaií.tda del comadrón, quiere decir, del comisio­
nado Zenea, y que apailrinen al futuro Ejecutivo don Miguel 
Aid ima y doña Emilia Viüavercle.”

Hasta aquí todo ha ido á pedir de boca.
Ha pa.sado el contrabando, aunque no el comadrón: el bul­

to está en Nueva York; pero los legisladores no han contado 
con la hué'peda.

Llevaba un hombre un saco al hombro, y encontró á un ca­
marada suyo.

— Compadre, apuestas un duro á que no adivinas lo que 
llevo en el saco?

En esto principió á m overse el contenido d el saco y __
miau! salió un mahullido c imo un templo.

— Apostado, gritó el compadre: llevas un gato.
— Pag.t, que es gata! le dijo el otro.
¿*¿uién nos asegúralo que lleva la e.sposa de Céspedes en 

el saco? ¿Será pez 6 será rana?
¿Ves como tuve razón al decir que bay galo encerrado?
Yo creo que en Lóndres han tenido noticia de los capri­

chos y las leorúis de Cário.s Manuel en la cuestión de matri­
monio.

Dígolo porque de un sólo porrazo nos llegan dos noticias 
que son capaces de hacer feliz al Gran Turco de la manigua.

La primera es que un miembro dei Parlamento inglés vá á 
presentar un proyecto de ley para autorizar matrimonios por 
•un período limitado.

I-a segunda, que el conocido escritor Mr. Moncure D. 
Conway, ha puljlicado en Lóndres un Miro en el que arguye 
que el matrimonio debiera ser disoluble en cualquier época 
que plazca á los cónyuges sej ararse.

Siempre he dicho yo que Cé-pedes Ies debe á los ingleus 
machas cosas,

¡Mire Usted por qué chiiípa van á ser i^erfectamenle lega- 
Ijs mil y uricle'pjioriüs perpetrad m por Carlos I, Presi­

dente de las Maniguas unidas <le Cuba!
Francamente, si le van quinando tantas trabas al malrimo- 

>tio, llegará dia que tos solieres merecerán que los fusilen.
En cuanto se Ingin de mo l.i los casamientos á ia inglesa, 

■ upénas ván á tener ocupación los casadores!
Verá uno á una niña bonita por la calle, le dice: “ Rosita, 

U-sie i me conviene;”  se van á Li iglc'i.i ó á la alcaldf.a, se ca- 
y al otro di.a se dicen: “ vaya uste,l con Dios, salero: si le 

visto, no me acuerdo.”
•■>1 se llamasolteio al que 110 h.a sido nunca casado, casado 

‘■ 'I que no e.s soltero, y viudo r.l que se le ha muerto la mujer, 
¿como se llamará al casado cuya mujer se ha vuelto á casar 
con otro?

1.0 pregunto, porque sí no me engaño, el marido de doña 
Emilia desea saberlo.

JuHN B üI.L.

un co- 
í,)para 

:e y les 
str« ds

CUANABACO.A, 8 d e  marzo.

*Qué cosas, J u a n  del alma, qué cosas suceden! Figúrale 
que acabo de haier el descubrimiento de que n o s o n la s p a -  

redes las que oyen, sino los que detrás de ellas se  ponen á 
escuchar. Ciiitiado que soy listo, cb?

 ̂ aun puedo decirle más; pue lo decirte con tu permiso, 
que se escuchan detrás de las t'aredes unas cosas q u e [láreceii 

Ijuisas, y si las vuelves del revés, bolsas otra vez.
¡Si 'my In más iraAieso!

Vamos por p.irle. V o  tengo una casa, que es mía porque 

 ̂ aun pie me esté mal el decirlo, y  e.sa casa tiene un

tabique, eh? comprendes lo que le quiero decir? cuyo tabique 
es de tabla; pues todo ese lujo me permito.

Colocada al otro lado del tabique, hay una casa, que yo no 
'é  quién la ha puesto allí; pero de fijo que fué una persona 
le mala intención.

Pues en esa casa se reunieron la otra noche algunos, que 
por su conversación, deduje que eran laborantes, y un mam- 
!ii.sito recien llegado del Norte.

Estaban cenando, y al mismo tiempo pidiendo noticias al 
forastero de lo que pasa por aquellas tierras, casi conquista­
das por Aldama, Mestre y otros moscardones,

¡Qué noticias dió tan sabrosas! Todas, toditas las oí, y no 
quiero privarte de ellas, porque merecen figurar éntrelas 
aventuras que con tu gracia zandunguera nos refieres todos 
los dias.

Oye y conmuévete:
Miguel Aklamt ha hecho renuncia de la Agencia (escupe, 

que te has tragado un pelo), ponjue llegó á descubrir que 
entre el cojo Fésser, Azcárate y Pepe Mc'tre h.abian estado 
iugando al toro con él.— Has visto qué aprehen-iones!— Mas 
/'ej>e Mestre no le ha querido admitir la renuncia.

El mambisito ahuecaba la voz para decir esto último.
El periódico que Pepe de Armas ha fundado en Nueva 

Vork, no tiene más objeto que echar aire fresco á Pepe Mes­
tre y Á La Revolucton. Yo colijo que será una especie de fue­
lle, vamos al decir.

El narrador parecía enternecerse cuando daba esta noticia: 
á los cajistas de Z  i Revoluiion les debían dos semanas y no 
habla con qué pagarles. .Aldama no quiso dar más dinero. 
;Oh!¡!

¿V ¿PzwívnzAí no tiene mis que un cajista, q«e vive de lo 
que come, pero tampoao le pagin. Y  el redactor de este pa­
pelucho, tuerce tabaco para vivir. ¡Qué porvenir tan torcido!

La sociedad de artesanos caducó, portjue los ciudadanos (sin 
ciudadanía) Lino Infante y Perez Fuelles, tiñeron con Castillo 
V Lamadrid. Estc*.s dos pájaros han formado otra soebdad, 
(querrá decir suciedad) que se llama de los independientes.

Néstor Ponce y Pepillo Céspedes an i.in buscai.do dinero 
para fundar otro periódico.

Y  me parece á mi que los otros que no son Ponce ni Cés­
pedes lo andarán buscando para comer y  otras majaderías por 
el estilo.

La gente trina contra Zenea. porque fué á Cuba con salvo­
conducto y porque dicen que ha hecho que Cornelio Porro y 
Gutiérrez se presenten,

Y  á todo esto, la Junta  se encuentra apuradísima, porque 
la coje sin un real. Claro es! el mal no está en los sucesos, 
sino en la ocasión en que vienen.

Todo esto oí al mambÍ.sÍto, y ¡voto á cribas! que estoy por 
asegurar que todo es verdad.

Y  lo aseguro. Ea, si alguien se atreve á contradecirme, que 
levante el dedo.

J u a n  d e  D io s .

S E I \ E N A T A ,

A  tu reja lie venido, 
soi de los .sul'-s, 

á cantarte una copla 
de tres bemoles. 
Saca, monono, 

el hocico á la puerta 
dándote tono!

Al compás de la lira, 
ser.á mi canto 

Llanda esponja que seque 
tu iini.ngo llanto: 
si poco es esio, 

para guíirdar'ius lágriinns 
traigo aquí un cesto.

Hallarás que mi lira, 
lira de amore-, 

tem])lada está cmi cuerdas 
de las mejores: 
para caniarie 

y  á fin de que aprovechen 
[uia colgarle.

De Cuba Libre dicen 
que eres .-\geiite:

¿es c-‘ha. di. ó cscobti 
lo de esa gente?
IJílo, y Laus Deo, 

que las dudas me tienen 
como un fideo.

Mig'ielito di-1 alma, 
.Miguel hernioso, 

el que liene un liolsillo 
ia i i  <1 id iv iis o :  
biieuo has quedado 

después que doña Emilia 
le h.i excoiiiulgído.

Comiendo l%erenjenns 
te hal'é una noche. 

Lcrcujemi te llaman

á t'oche y moche.
¡Suerte fatal!

¿quién te ha metido en ese 
berenjenal?

Si te has quedado pobre, 
no te lié susto; 

tengo para oli-equiarte 
con mucho gusto, 
dos 6 tres pesos, 

para estrignina, cáusticos 
y otros excesos.

Eres lielln capullo 
tie Alejanibía, 

eres la misma estampa 
de U herejí.i.
Sal aquí pronto 

y te dirá mi lira
que ere» un tonto.

JpA N  DE lA S  V i n a s .

S A R T E N A Z O S .

Los beneméritos cuerpf s de voluntarios de la Habana, ob­
sequiaron en la noche del lúne.s con una gran serenata al ilus­
tre patriota D. Manuel Calvo, cuyo retrato y boceto á la plu 
ma dá en este número J u a n  P a l o m o .

Los jefes y oficiales de todos los batallones fueron á saludar 
al que tantos servicios ha prestado en Madrid á la cáusa de 
España en Cuba.

Hubo discursos y palmadas, dulces y refrescos.
loi velada fué en estremo patriótica.
J uan  P a l o m o  saluda cordialmente á I). Manuel Calvi», y 

le tiende 1.1 mano, diciéndule: “ ¡Bien venido seas, espafiol 
entusiasta, purinta insigne, que tan bien su. i .tes de.bart'üir 
las tramas de nuestros solapados enemigos!”

Ilustra desde hoy sus columu is J h an  P a l o m o  con un nue­
vo conesponsal. £ ‘/t» es un escritor distinguido y  raay

práctico en las cuestiones políticas.
Por su importancia, damos hoy la preferencia á su carta, 

dejando para el número próximo la de Juan Lorenzo, que 
también continuará favoredéiiJonos con sus trabajos.

¡Dos corresponsales en Madrid!
No puede ser más para un periódico.
Caballeros, agradézcanmelo ustedes, y á vivir.

El miércoles al mediodía piarlió para la Península, i  bord* 
de la fr.ogata nacional Almansa, el Comandante general de es­
te Apostadero, señor Marqués de San Rafael, acompañado óe 
su apreciable y distinguida familia.

Fueron á despedirle los generales Carbó, Venene y  Clavijo» 
y varias personas de distinción de esta capital.

J u a n  P a l o m o , que dará á conocer en breve el boceto i  la

pluma del Sr. Malcampo, desea que las olas lo lleven con
bien á las lejanas riberas de la pátria.

«
• «

Siguiendo un .sistema de comparación, es fácil saber lo qoe 
puede valer, por regla general, un cuerpo humano.

Desde luego se comprende que siendo la paletilla un apén­
dice del esternón, lo que deberia abonarse por uno de estos 
huesos rolos contra la voluntad de su propietario, ascendería 
á ocho ó diez mi! duros.

;Pová romper d usted el esternón! Suele decirse. ¡Censura­
ble ligereza! La mayor parte ile los que así amenazan, no tie­
nen solne qué caerse muerlos. Para cumplir el ofrecimiento, 
es preciso ya tener mui.ho más dinero que mala voluntad.

Declarado oficialmen'e el valor intrínsico de los huesos del 
esqueleto humano, sólo falta para aumentar la prosperidad so­
cial, el describir ti modo de extraer del individuo algtnsa 
huesos de los ménos importantes y admitirlos como objeto de 
contratación y comercio.

Hoy dia nadie presta cien duros sobre la palabra,
Pero, ¿quién se negaría á prestarlos dando en prendí ua 

par de costillas?
Las casas de empeño parecerían m’aseos anató.nlcDs, y los 

cesantes aiidarian dcshtiesadcs.
*

*  9
E l segundo tomo de l.is Semblanzas Contempor,incas, que 

escribe Fimilio Cnstelar y tdita La l'npaganda Literaria, .se 
ha puesto ya á la venta, y es tan interesante como el primero.

Mr. Thiers y  Alejandro Diiinas .son los personajes qae 
Componen ese tomo: la biografía del primero es bastante ex­
tensa, y la del segundo se halla adornada con un magnííic* 
retrato grabado en atc-ro.

En cuanlo al texto, no les digo á ustedes nada. Escr to a a  
pasión política, sin que resalle en él el espíiitu de partido, por 
•ma de las glorías de nuestra pátiia, en la e»fera del tálenlo, 
merece ser leído por tod'is, con tanto más motivo, cnanto q u e  

el primero está llamado hoy á representar un gran papel e *  «ii 

|.áti-ia. y la muerte del segundo es tan reciente, que aun e * tá  

fiesca la tierra, removida para doiMisiiar sus restos.
En olio número se ocupará J uan 1’alümo de este tomito.
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APU NTES PA R A  UN DICCIONARIO ENCICLOPEDICO.

Céspedes.— Una cosa que no se vé ni se oye, pero que cor­
re. Su misión es la de las velas de sebo: oler mal, ensuciar, 
no dar luz y  correrse  ̂ Es también un animal parecido al hom­
bre__ hasta cierto punto.

Casto.— Palabra que se aplica á José, yo creo que como 
apellido.

Circulo.— Voz que conviene pronunciar marcando mucho 
la primera sílaba, para evitar las contingencias.

Cerdo.— Con perdón de usted, se dice.
Cuadratura (del círculo).— Hallar un mambí valiente, ó la 

■ vergüenza almacenada en el pecho de un laborante.
Chispa.— Todo acto que emane del ministerio de la guerra 

de Cubita libre.
Ckáchara.— Un manifiesto de Quesada.
Chuzo.- -Un pretexto para que exista el sereno.
Chuleta.— La poesía del estómago.

»
*  *

Sin prepararme siquiera, me dan los periódicos la noticia 
de que en Marsella se encuentra el señor de Tchon-Haan, 
embajador chino, niandarin de primera clase, boton de coral.

¡Qué bonito empleo debe ser ese de bolon de coral!
Y o supongo que la clase del boton variará según la catego­

ría del embajador, y habrá desde boton de diamante hasta bo­
ton de cuerno, y  perdonen ustedes el modo de señalar.

Me parece que no estará mal que diga yo ahora:
— Ven, muchacha, que me falta un embajador chino en los 

calzoncillos, y tienes que ponérmelo.
*

*  «
La Revolución publica un artículo, que titula: Ryan sobre 

Aldama y  Aldama sobre Ryan.
Pero, hombre, por las once mil vírgenes, hagan ustedes el 

favor de apearse.
*

*  *
Diálogo cogido al vuelo en el baile de La Vieja.
— Felisa, en bailando esta danza la voy á convidar á usted.
— ¿Y á qué?
— A una copita de coñac. ¡Digo, si usted no tiene á ménos 

el ir conmigo!
— Y a le he cHcho á usted que me gusta por lo caballero.

*

‘ f  *Acabo de leer en un periódico, que en cuanto se retire de 
Francia el ejército prusiano, se casa el general Moltke.

¡Ah, valiente!
Siempre tuve al jefe de Estado Mayor prusiano por hom­

bre de mucho aiTojo, pero nunca pensé que lo fuese tanto.

El barón de Moltke ha vencido á la Francia entera, y una 
mujer ha vencido al barón de Moltke.

Esto prueba que Francia puede ménos que una mujer, ó 
que hay una mujer que puede más que Francia.

O que el barón se ha dejado vencer.
¡Sabe tanta estrategia!

*
« *

Al entrar los alemanes en París, un hulano se vió acometi­
do por cinco francesas, que parecia que se lo querían comer.

E l pobrecito hulano apénas podía volver de su asombro.
¿Y qué dirán ustedes que era?
Que llevaba un pedazo de queso en el bolsillo, y  como 

aquellas francesas se habían estado manteniendo con ratas, fi­
gúrese usted!

#
*  «

Acusa Ryan á Aldama de ser la cáiisa de que se hayan per­
dido algunas expediciones.

A l revés, dirá Miguelito, las expediciones son las que me 
han perdido á mí.

*  *

Oigan ustedes unas palabritas de La Revolución.
¡Qué gracia tiene ese arrastrao periódico!
“ Esperamos ver pronto el nombre de Ryan aumentando la 

lista de los colaboradores del Demócrata, periódico que escri­
ben, como es sabido, unos cuantos que arden en amor desinte­
resado á la patria y  á los rf?;;m7/í?rquelesha negado la Agen­
cia general.”

Todo lo dice La Revolución, lodo; yo no he puesto nada de 
mi cosecha.

¡Qué chusco e§ el periódico!
• ¡Y qué buenos amigos son todos,los insurrectos!

¡Y cómo se conocen los unos á los otros!
¡Huyü!

*  *
La compañía de ópera pasó al teatro de Tacón.
¡Piola!
Y  la empresa ha contratado á los nuevos artistas señora 

Viadi Marti y señores Filippi y Cechi.
Pues, señor, esto denota afan de complacer al público, y 

por lo tanto lo aplaudo.
¡Vaya si lo aplaudo!

Estoy atónito.
Acabo de leer en La Correspondencia de España del l 9 de 

Febrero, un suellecito tan nuevo, que jamás he visto otro 
igual.

Admírate, público amable, admírate y toma un refresco pa­
ra serenarte.

Dice así:
“ E l enterramiento de D. Manuel Cerdan y  Encalada, cuya 

esquela de invitación insertamos en el lugar correspondiente, 
se ha suspendido.”

¿Por qué será? ¿Será por indisposición del muerto?
Si habremos ya llegado al caso de que los muertos pongan 

obstáculos para su enterramiento?
¿Será una añadidura á los derechos individuales?

*
*  *

Entendámonos: Los cajistas pueden estar en la creencia de 
que el general americano que tan mala pasada jugó á nues­
tros enemigos en 1855, se llamaba Quintana; pero esto no impi­
de que real y  verdaderamente se llame Quitman, como con to­
das sus letras lo escribió nuestro compañero JüAN D á n d o l o  

en el tercero de los artículos que con el título de “ Morales Lé- 
mus y  Enrique Pifieyro,”  está publicando en este semanario, 
y Quiiman han debido poner los cajistas, por más que otra 
cosa creyesen; que esto de desbautizar á un cristiano, magikf 
que yankee, es harto grave.

Hecha esta aclaración, en vez de reanudar el hilo del dis­
curso, como suele hacerse después de todas las aclaraciones,
lo cortaré y  laus Deo.'  «

•  •
Una de las cosas que parecía de más difícil apreciación has­

ta ahora, era el valor del cuerpo hvimano, como objeto ocasio­
nado á sufrir desperfectos.

Por fortuna, en Nueva York, emporio de la civilización 
moderna, se ha dado un gran paso hácia la solución de ese 
problema.

E l tenor Brignoli ha puesto pleito á la compañía del ferro­
carril del Este, reclamando una indemnización de 20,000 du­
ros por la dislocación de una paletilla, daño que sufrió en un 
descarrilamiento.

E l tribunal ha decretado una indemnización de r,8oo pesos.
Ya saben ustedes, pues, lo que vale una paletilla.

« i»
EN EL AL BU M  DE UNA NIÑA.

Niña, que tierno capullo 
Tu corazón inocente,
El halago solamente 
Sintió del materno arrullo:

Cuando de tu primavera 
Llegue la estación hermosa,
Y  en ve/, de boton de rosa,
Rosa seas hechicera;

Y  como la flor tu hermana,
Que reina aclaman las flore».
Por reina de los amores
Te alce juventud galana:

Cuando el infantil recreo 
No te alegre cual solía,
Y  vaga melancolía 
Te cáuse ignoto deseo;

Y  de tu pecho, inconsciente 
Sientas que en ti se derrama 
Oculto fuego, que inflama 
Tu corazón y tu mente:

Si entónces en tus oídos 
Resuenan los dulces sones 
De un p ilo ,  que de ilusiones 
Quiere embriagar tus sentidos:

No escuches el falso halago 
De su amorosa pasión.
Ni le des tu corazón 
De su corazón en pago.

Y  así las horas serenas 
Verás pasar y tranquilas,
Sin lágrimas tus pupilas
Y  tu corazón sin penas.

A D V E R T E N C IA .

Habana, 1871.

Amor, con falaz encanto 
No te prenderá en sus redes,
Pero__ es muy fácil te quede»
Para vestir algún santo.

No sigas, nó, mi consejo;
Ama, que amor es la vida!
¡Si vieras, niña querida,
Lo que yo siento ser viejo!

Con el próximo número repartirémos á nuestros suscrítores 
y agentes que tienen pagada anticipadamente s\x suscricion 
por un semestre, lo ménos, desde i? de Noviembre de 1870 á 
30 de Abril de 1871, el ofrecido

ALMANAQUE
cúmico, polftiro 7  literario de

J U A N  P A L O M O
para 1871.

Un vohimen de más de loo páginas en 4?, á dos columnas, 
edición elegante, con artículos, versos, epígiumas, biografías, 
novelas, cuentos, propósitos y  despropósitos, todo guisado y 
condimentado por los redactores y  colaboradores de Juan 
Palomo, con multitud de.dibujos y  caricaturas de

I..A.lsri>AlL,TJCE, CISÍflüROW 

Y  O R T l i G O .

Indice de las materias que contiene, con el nombre de sus 
autores y el delito que han cometido.

PAUTE LITERARIA.

R. D E M EDINA.

E l Emperador de Rusia ha hecho arrestar por ocho dias á 
su hijo.

N o es malo.
Otro Emperador de Rusia tenia también un hijo y lo mató.
¡Cosas de los rusos! ¡Como hace tanto frió en su tierra!

*
*  * - n iLa pobre Mariha no acaba nunca de reventar. Por eso el 

revoltillo se queda hoy en la cocina para mejor ocasión, y 
Juan Particular cruzado de brazos esperando novedades tea. 
trales, que nunca llegan.

Hasta otra, caballeros.

Efemérides, por la Redacción.
Calendario de españoles célebres en las artes, las ciencias y 

las letras, ordenado por D. Enrique José Varona.
Epigramas, por Ventura Ruiz Aguilera.
No me olvides, por José Durán.
Devolución, por R. de Medina.
A  mi madre, en la víspera de sus dias, por José F. Vérgez. 
Epigramas, por A. Alcalde y Valladares.
Juicio del año, por J u a n  P a l o m o .
Biografía del Conde de Valmaseda, por Francisco J. Ruiz. 
Lenguaje anticuado, por Juan Ortega y Gironés.
E l fantasma, por Luis Vidart.
En un álbum, por José Zorrilla.
Apuntes de una mujer que fué casada siete años, por José 

Muñoz y García.
Dos pesetas, por A. Alcalde Valladares.
Tiempos pasados, por R. de Medina.
La cáusa de mi pena, por Juan Asecas.
E l niño á su maestro, por E. Sánchez de Fuentes.
Apuntes sueltos, por Rafael García Santistéban.
Una página de mi vida de soltero, por Teodoro Guerrero- 
E 1 amor y las flores, por Arturo Cuyás Armengol.
Juan Rico y Amat.
Los primos, por Juan Rico y  Amat.
Un duelo, por Antonio E. de Zafra.
Cuento, por A. Alcalde Valladares.
La primera página, por Antonio Flores.
Los desvalidos, por G. Diaz Granados.
Pensamiento, por J. F. Vérgez.
Fabulillas, por J. Rico y  Amat.
Castillos de náipes, por M. Vázquez Castro.
Lo que me gusta más, por Domingo Verdugo.
Fabiililla, por J. Coupigni.
Noches de invierno, por Angela Grassi.
Rústica descripción, por Alejandro Benisia.
¿Quién es el .tiempo? por Pedro Domingo Montes., 
Madrigal, por Miguel Sánchez Pesquero.
Un mal consejo, por John Bull.
Moratin, por Rafael Otero.
Pasar el rato, por Abenamar.
Tú y yo, por Narciso Serra.
Historias espirituales, por José Baamonde y Ortega.
A  mis hijos, por Saturnino Martínez.
La buena ventura, por R. Espinosa de los Monteros. 
Consejo, por Cárlosde Pravia.
La anciana indevota, por Juan Eugenio Hartzenbusch.
Un nombre, por José E. Triay.
Dulzura de la mujer, por K . Lendas.
Epigrama, por Juan del Peral.
Tipos de Madrid, por Fernando Martínez Pedrosa.
Los padres y los hijos, por R. de Campoamor.
E l aguador, por Jesús Hermosa,
En la muerte de la infeliz Concetta Rubini, por M. Eulale- 
Una señora célebre: Safo, por Ricardo Sepúlveda.
A  un neo, por Ernesto García Ladevese.
Santa Cecilia, por E. Fourner.
Carta de un peninsular, por Antonio Arnao.
Lo que yo quiero, por Serafí Pitarra.
Epigramas, por F. Martínez Pedrosa.
Armonía misteriosa, por Luis Vidart.
E l canto del,cisne, por Manuel José Quintana.
E l lustre, por Mariano Ramiro.
A. F., por Joaquín Fuentes Bustillo.
Epigramas, por Rafael García y .Siintistéban.
Primer regalo hecho por Cortés á Cárlos V, por Jesús Ileí' 

mosa.
Cantares gallegos, por Rosalía Castro de Murgía.
JJbro inédito, por Emilio Castelar.
Pensamientos, por M. Murgía.
¡Te vi llorar! por R. de Medina.
Confesiones, por Eusebio Blasco.
La fioi de la maravilla, por Juan de Ariza.
La camelia, por José Durán.
E l conde de la Cortina y de Castro, por Jesús Hermosa. 
Epigrama, por Ricardo Sepúlveda.
Las palpitaciones, por P. de Madvazo.
A l distinguido poeta Teodoro Guerrero, en la muerte de su» 

hija, por J. F. Vérgez.
A  Ángela al remitirle un ramo de flores, por E. H o stsm a n - 
¡Salve, María! por R. de Medina.
Adiós! por Juan Palomo.
Además, contiene el Almanaque p tú o n  deíueltos, anéc­

dotas, cuentos, epigramas, chistes, pensamientos, esto, lo otro 
y lo de más allá: en fin, es cosa que merece la pena de leer.o-

Eetableclraiento ttpogrfiflco de “ Iifu Propaíanda Iliteraria.
CALI.E 1) S 'o ’ k EVLU, NU.M. S4 -
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