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M E N E S T R A  S E M A N A L .

nútil es que yo quie­
ra explicar el sentido 
de la primera parte del 
telegrama que el Pre­
sidente del Consejo de 
Ministros ha dirigido 
al Presidente del Casi­
no Español de la H a ­
bana.

Son tan claras; tan 
terminantes son aque­

llas declaraciones, que se necesita no ser español y 
empeñarse en no entender el castellano, para dejar 
de ver que es la manifestación más explícita que se 
ha hecho desde tan elevado puesto coñ respecto á 
los asuntos de Cuba.

Empéñese usted en cerrar los ojos á la luz, y  por 
los oídos se le introducirán estas palabras: “ yo 
siempre he de procurar que mis hechos respondan 
á cuantas promesas he formulado desde los bancos 
de la oposición y los ministeriales.”

Es decir, que es hombre de palabra.
Pues tápese usted los oidos, y  en la retina de los 

ojos se grabarán estas frases escritas en el telegra­
ma: “ esos leales españoles pueden tener la comple­
ta seguridad de que siempre me encontrarán 4 su 
lado en cuanto se refiere á la honra de España, 

^pero___ ”
Magnífica declaración! pero tiene un pero, y ese 

pero merece párrafo aparte.

-----“ P e r o i m i v Q z  espero de ellos [estos
somos nosotros, ¿comprende usted?] que no sólo 
continuarán como hasta aquí defendiendo con in­
quebrantable fé la integridad del territorio, sino 
también en cuanto se refiera á la defensa de las 
instituciones que la nación se ha dado en uso de su 
soberanía.”

En cuanto á lo primero___¿se quiere usted ca­
llar? no tenemos necesidad de hacer mayores de­
claraciones ni nuevas promesas. Cada hombre es 
nna valla que se opone á la traición: cada dos 
hombres una muralla donde se e’strellan las malas 
^ttes de los separatistas: cada tres hombres un

fuerte dique: cada cu atro ... .. representan el patrio­
tismo multiplicado por cuatrocientos.

Pero-----
Otra vez acude este pero á la punta de la pluma, 

y es preciso saltar á otro párrafo, para que ocupe el 
lugar que le corresponde. •

Pero-----la última parte del telegrama necesita
ser explicada, pues como por estas tierras somos 
los hombres cándidos y bonachones, como un artí­
culo de Za Constancia, dulces y  melositos como el 
Diario de la Marina, es posible que muchos no 
entiendan lo que quiere decir el señor ministro.

Quiere decir que debemos desechar las malas 
tentaciones: que cada individuo, hombre, mujer ó 
presbítero, de cualquiera de los tres sexos, debe 
convertirse en un San Antonio Abad para resistir 
las tentaciones del demonio, disfrazado de restau­
ración.

Y  no haya excusa de que se presenten dificulta­
des para convertirse uno en San Antonio: ¿no se 
ha convertido en marqués un antiguo corredor mas
lleno de cruces que un Calvario?___ pues ya vé
usted!

Con un poco de fuerza de voluntad y  algo de 
influjo, es posible hasta que lo hagan á uno San 
Antonio, libre de gastos.

Continúo.
Estos países cálidos son muy propensos á las 

malas tentaciones.
Y a  lo creo!-----que lo digan sino las dancitas

esas del meneito de caderas.
Que lo diga la afición á hablar con el novio por 

la reja.
Por eso conviene estar siempre en guardia con­

tra el enemigo malo, y el telegrama del señor Ruiz 
Zorrilla es un recuerdo que viene como pedrada en 
ojo de boticario.

Digo, y si el boticario fuera alfonsista!___¡qué
pedrada!

Pongamos un ejemplo [no de pedrada para el 
boticario, sino de resistencia contra la mala tenta­
ción -----]

Suponga usted, lector benévolo, que el cuerpo le 
pide á usted restauración; conviene que se haga usted 
la siguiente reflexión:— L a carne es frágil, y si se de­
jara al cuerpo hacer su santísima voluntad, á dón­
de iríamos á parar? Nada, nada, es preciso llevarle 
la contraria, rechazo ese pensamiento; me escurro 
de la mala tentación.

Pero supongamos que lo que le pide á usted 
el cuerpo es lo contrario, entónces discurrra usted 
de la manera siguiente:— No puede uno ser tan 
riguroso que le niegue al cuerpo todo lo que le 
pida: alguna vez se le ha de complacer. V a ­
mos, que sea esta! y  dejémosle hacer su santa vo ­
luntad.

Esto es lo que conviene á todo fiel cristiano que 
resida en la isla de Cuba, donde no queremos ni

hace falta la política; ni la política restauradora si­
quiera.

Defender, dar prestigio al gobierno constituido, 
es lü más patriótico y más útil.

En la conducta que han observado los presiden­
tes del Congreso y del Senado, con respecto á una 
cuestión de la misma índole, ofrece un contraste 
digno de estudio.

En el Congreso habla Olavarrieta y  grita enfu­
recido Riveró:

— Despojaré á V . S. de la investidura de diputa­
do [las estátuas del salón de Sesiones se ruborizan]. 
Silencio! el que no calle no es digno de que yo le 
presida! Y o  soy un león, pongo por caso, ¿no es 
verdad que yo soy un león? Digan ustedes que sí; 
por fuerza que sí, ó no son dignos de que yo los 
presida. ¡Si yo tuviera un cañón como el señor de
Barba-Azul__ ! No basta con que V . S. retire
esas expresiones, es menester que yo me coma á 
V. S.— Apártese usted,que me lo como! que m eló 
como! que me lo como!-----

[Los maceros se desmayan].
En el Senado el ministro de Ultramar combate 

con valentía las aberraciones del republicano Be- 
not, y el presidente Figuerola, poniéndose tierno y 
acaramelado y tom.indo una entonación melodio­
sa, como si hablase con acompañamiento de gui­
tarra, le interrumpe:

— Señor ministro, V . S. está enfermo: ¡Dios mío, 
qué palidez! ¡qué ojeras! Acuéstese V . S., acuéste­
se, y haga V. S. que le preparen una cataplasmita 
de íinaza, ó si nó apliqúese V. S. un par de docenas 
de sanguijuelas. Y o  no puedo peiyiiitir que S. S. 
continúe hablando, ¡sería un cargo de conciencia! 
¡cuídese V . S., cuídese V. S!

Siguiendo el procedimiento de Rivero, tendría 
que estar el Presidente encerrado en una jaula; 
siguiendo el de Figuerola, era lo mejor que tuviese 
un médico á su lado el Presidente, y  cuando algún 
diputado de oposición empezase á decir cosas po­
co agradables, le diría al oido;— Doctor, recétele 
usted un par de sangrías.

O de otro modo.
— Pido la palabra.
— Déjeme usted que lo pulse.

¿Me preguntan ustedes por Henderson?
Nada sé de él. ¡Cielos, me asusto!
H a salido de las Y e g u a s .. . ,
Eso parece que es huir de la pátria.
H a penetrado en la manigua. Las últimas noti­

cias son que lo vieron debajo de un árbol, contem­
plando á un teniente de Ignacio Agrámente, en pe­
lota, y  rascándose un pié,

¡Diosmio! ¿Habrá niguas?
¡Que no sepa el H erald que se rascaba su emba­

jador! ¡que no lo sepa!

Ju an  Palom o.

.
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A C T U A L I D A D E S .

I.
IN TR O D U C C IO N .

— ¡Mr. Henderson!
— Presente.
— Tome usted esta carta, con el respeto debido.
— L a tomo, con el debido respeto.
— Es una credencial que le acredita á usted co­

mo mi embajador extraordinario cerca del presi­
dente Céspedes.

— Perdone usted, pero el señor Céspedes no está 
en estado de recibir.

— Error! Céspedes lo recibe todo, hasta palizas.
— Según mis noticias, hay sus inconvenientes en 

el camino.
— Para otro cualquiera, sí; pero para un enviado 

del Heraldo n<5; pues no faltaría más!
— ¿Y  si me sucede algo?
— M e lo escribe usted.
— ¡Y  si m e matan!
— Me lo escribe usted.
— Obedezco; iré á Cuba, me daré importancia 

de embajsi^dor, haré por hallar el escondrijo que 
sirve de palacio al primer magistrado de la repú­
blica cubana, y  á fin de ser bien recibido llevaré 
de regalo unos calcetines al presidente, un monda­
dientes á la señora y dos pesetas al primer mi­
nistro.

— ¡Vaya por los regalitos! Y  ahora he de decirle 
lo que usted vá á buscar allí.

— Que me peguen un tiro, ¿no es eso?
— Si eso sucede, me lo escribe usted. Su come­

tido se reduce á ver, oir, oler, gustar y palpar cuan­
to sucede en la insurrección; es una averiguación 
interesante que á nadie interesa, y  por lo mismo el 
Jíerald  ocuparse de ella, en la convicción de 
que no le harán caso.

— Ea, voy á peinarm e.__y diga usted, señor
Bennet, ¿no le sería á usted lo mismo mandarme 
á la Exposición de Viena?

— Oh no tal! H ay en la manigua de Cuba una 
exposición de miserias y  cuadros al natural más 
dignos d éla  atención yankee.

— Pues carewell.
— Good by.

Espero que con tan plausible motivo,la redacción 
del H erald  declare la guerra á España.

Ahora salgo para la insurrección. ‘Todas las au­
toridades tienen órden expresa de no hacerme mal­
dito caso. Por lo visto debo hacerle mucha gracia 
á estas gentes. Como que se rien de mí.

L a siguiente será fechada en la manigua.

III.

II.

L A  L L E G A D A .

Go ahead.

T e l e m a c o  H e n d e r s o n  a  M e n t o r  B e n n e t .

“ Estoy en Cuba, capital Habana, tierra de vo­
luntarios.

¡Si viera usted lo que abundan estos malditos!
Por lo que he podido observar, las costumbres 

de estas gentes son abominables, consecuencia de 
la tiranía española. Las mujeres venden quimbom- 
bó y los hombres billetes de la Real Lotería. Los 
que no se ocupan en eso, hacen lo que Ies dá la real 
gana, y vayan dos reales en tres renglones.

¡Digo, si serán realistas!
Aquí nadie se pone levita más quq nuestro cón­

sul y un irlandés que vende sandwiches. Los demás 
usan taparrabos, y andan tan frescos.

L a  tropa marcha á son de violin, y en la orques­
ta de Tacón hay dos guitarras,

¡Qué país!
H e comido ju tia  y oido cantar La niña era. 

¿Quiere usted más pruebas de que España acabará 
por perder la Isla?

L e  mando un celemin de guayabas para los lec­
tores del Herald, que Ies sabrán á gloría; son unos 
buenos chicos, acostumbrados á que los comulgue­
mos con ruedas de carreta.

¡Oh Mentor Bennet!
¡Oh Ulises Grant!
Atención y  mano al boton, que voy á contarles 

el desperfecto que me ha acontecido.
Este gobierno se creyó que yo era algún perso­

naje importante, y me echó mano, sin tener el más 
mínimo miramiento con mi insignificancia.

M e juzgaron agente de los escamados insurrec­
tos de Nueva York, y  me prendieron.

Miéntras siguieron creyéndome un simple mor­
tal, útil para algo, me retuvieron en rígido secues­
tro.

Pero en cuanto les dije que yo era un repórter 
de periódico yankee, me soltaron, exclamando que 
la cosa no valia la pena.

¡Oh furor!

E N  L A  IN S U R R E C C IO N .

¡A ll  right!

D E L  M IS M O  A L  M IS M O .

“ ¡Qué excelente sujeto es este señor Céspedes!
Si hubiera tenido qué, me habría dado de almor­

zar, pero en cambio me dió un sólo de los que ma­
rean.

L a morada del presidente es un Paraíso; la pre­
sidenta anda hecha una E va y él un Adan. Se nota 
total carencia de hojas de higuera. Los españoles 
dicen lo contrario, porque se mueren de envidia 
por no poder ver estas cosas.

Céspedes agradeció mucho los calcetines; se los 
pondrá el primer dia que reúna la Cámara de R e ­
presentantes.

Las dos pesetas fueron destinadas á pagar el ha­
ber de un semestre del ejército 7na»ibi.

Las tuerzas de la República reunidas en la coci­
na, donde acabo de pasarles revista, constan de cin­
co millones de individuos, sin contar á Miguel 
Bravo Sentíes, que estaba de centinela. H ay gente 
de todas clases, colores y sexos; en cuanto á estado, 
abunda el interesante.

Lo que más los distingue es un apetito feroz. 
Creo que de buena gana me habrían comido, y  eso 
que no me han visto con e l tonelete blanco.

L a escuadra es imponente; además de las veinte 
y  ocho fragatas que se votarán el rairtes al agua 
en el arsenal Cascorro, tienen un cayuco blin- 
bado hasta el juanete.

H ay otro cayuco, vástago del Presidente, produc­
to flamante del matrimonio civil.

Me ha dicho Céspedes que la fragata española 
Numancia se fué huyendo á los buques de la R e­
pública.

Y o  lo creo.
Y  usted también lo cree.
Y  lo creerán los lect:)res del Herald, porque sinó 

¿á qué diablos he venido yo aquí?
Nada de lo que tienen los libertadores les hace 

falta. L a  cosecha de maloja es abundante, pero 
hay un consumo inmenso.

Tienen ciudades, puertos, ferrocarriles, telégra- 
íos y  almacenes de víveres, pintados en la pared con 
tinta de China, por un señor que tiene un ojo pos­
tizo.

Pero no tienen un mal beefieack que ofrecerme.
¡Oh la tiranía española acabó con todos ellos!

IV .

L A  V U E L T A .

¡G od.

F R I T U R A S .

U n médico que acaba de operar á un paciente 
encuentra en la calle á un amigo de la familia;

— Hola, doctor! y  ese pobre B ___cómo sigue?
tiene usted esperanzas de salvarle?

— Y o  nó.
— Pero, hombre, y entonces ¿por qué le ha ope­

rado usted?
—  Amigo mió, es preciso hacer algo para que los 

enfermos se distraigan.

Comiendo en casa de una familia conocida por 
F . . . .  observa que su cubierto tiene una forma an­
tigua, y es diferente á los de los otros comensales.

Dígame usted, dice dirigiéndose al dueño de la 
casa, este cubierto es un monumento, ¿de dónde 
lo tiene usted?

— Ese cubierto, replicó el dueño, es toda una 
historia, mejor diré, es casi un drama.

— Hombre, hombre!
— Sí, señor. Ese cubierto fué de mi abuelo. Una 

mañana desapareció. Se buscó por toda la casa, 
¡trabajo inútil! Sospeché que lo hubiera robado la 
criada y la despedí. Poco faltó para que por su
cáusa fuese á la cárcel aquella infeliz___y sin
embargo, era inocente!

— Pero bien, ¿y el cubierto?
— Se vino á encontrar después de mucho tiempo 

en el fondo del lugar excusado. Desde entónces es 
usted la primera persona que ha hecho uso de él.

En la plaza del Vapor.
Un aficionado examina una gallinuela que vuel­

ve á dejar después de haberla olfateado.
— Sabe usted que me parece algo atrasada!
— .Atrasada! una gallinuela roja!

A l presidente Grant se le desbocaron los caba­
llos de su tílburi en una calle de Washington, y 
tuvo que saltar del carruaje para evitar el grave 
peligro que corría.

Los politicomanos empezaron á gritar, diciendo 
que esto era mal presagio para su reelección y que 
el que habia tenido que soltar las riendas de su 
carruaje tendría también que soltar las del Estado.

Las elecciones se han hecho y  Grant ha salido 
reelecto por gran mayoría de votos.

Y  fíese usted en los presagios! Verdad es que 
en cambio de ése malo habia uno magnífico, y era 
que los laborantes iban á votar en contra de Grant 
y en favor de Greeley.

¡Maldita sea mi suerte! M e acosté sin cenar y 
me levanté sin tener qué echarme encima.

Nada.
Ni siquiera me han dejado la corbata para cu­

brir unas cuantas pulgadas de desnudez.
¿No decía yo que este era un Paraíso? Pues aquí 

me tiene usted convertido en otro Adan, y somos 
dos, con el dueño de la casa.

Los libertadores han sido consecuentes, al liber­
tarme de mi equipaje.

El generalísimo del ejército se ha llevado mi ca­
misa para hacer su entrada triunfal en la Habana. 
Este es un honor que sólo puede caberle á un re­
pórter del Herald.

N o me queda otra cosa que las cartas de reco­
mendación de Piñeiro para Agrámente. ¡Si me las 
pudiera comer! porque tengo un apetito de cua­
renta horas largas de talle.

A  pesar de todo, Cuba será libre; dígalo usted 
así en mi nombre á ese bendito ■ \̂xtb\oyankee.

Entre tanto que usted no me mande alguna ro­
pa blanca, estaré aquí estudiendo la naturaleza en 
mi propio individuo. Como usted tiene talento 
omito la recomendación de enviarme una docena 
de beefteack dentro de las botas.

Fechado en Cuba libre á 12 de Noviembre del 
4? año de la República.

Henderson."
Por la copia,

J u a n  P e r e z .

Los trajes d éla  prima donna Paulina Lucca, que 
canta actualmente en Nueva York, han sid o .a se ­
gurados por 65,000 pesos.

Por eso dijo un negro en una esquina,
¡ay! quién fuera cantante femenina!

L a  Suecia es la única nación que en la actuali­
dad tiene tres reinas suyas legítimas que viven en 
la capital.

L a  reina viuda Josefina, madre del actual y  del 
difunto rey; la reina viuda Guillermina, esposa del 
difunto rey y la reina Sofía, esposa del actual rey.

Esto se llama una monarquía lujora.

En uno de los trenes de ferrocarril del Norte tu­
vo lugar, según dice un periódico de N ueva York, 
un duelo entre un padre y el raptor de su hija.

L a  cuestión se resolvió á tiros de revólver, salien­
do herido el padre.

Los pasajeros que iban en ese wagón estarían 
divertidos.

Decía un señor feudal á un vasallo?
— Elije entre ser ahorcado, ser ahogado ó ser 

quemado vivo.
— Señor, contestó el vasallo, permitidme que 

elija el ser quemado muerto; así sentiré ménos el 
fuego.

Leo en un periódico del interior:
“ Será en no lejano tiempo y así que haya visita­

do la península ibérica y estudiado en su clásica 
escuela de declamación, uno de los primeros ac­
tores, y  astro e?i el cielo de la comedia española.

“ Protejamos al hombre que ajicnas cuenta un año 
de actor y honra ya las tablas, y es ya  aventajado 
discípulo de Talía.”

¿Ustedes creerán que el periódico aludido habla 
de alguna eminencia, de algún génio escénico?

Pues, nó, señor; habla de don Pablo Pildain, 
muy conocido en los teatros de aficionados de esta 
ciudad.

J u a n  d e  J u a n e s .
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BO CETO S A  E A  P E U M A .
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THEOPHILE GAUTIEK.

La literatura francesa acaba de sufrir una gran pérdida. 
Aquella constelación brillante de hombres de génio que ha­

ce cuarenta años se alzó en rebelión contra la tiranía clásica, 
ha ido perdiendo sus estrellas una tras otra. Lamartine, Sainte 
Beuve, León Gozian, Alejandro Dumas, han muerto en 
poco tiempo. Balzac les precedió en veinte años. Ahora el 
telégrafo submarino nos trae la noticia de la muerte de Théo- 
phile Gautier, el más ilustre y decidido de los imitadores de 
Víctor Hugo.

Nació en 1811, en el mediodía de la Francia. Entró desde 
muy nino en el taller de un pintor de fama, pero bien pronto 
comprendió que su actitud era más literaria que artística, y 
empezó á darse á conocer como poeta. En 1830, el mismo 
año que, durante la primera representación del Ilernani de 
Víctor Hugo, se libró en la platea del Teatro Francés la fa­
mosa batalla entre clásicos y románticos, publicó Théophile 
Gautier, que sólo contaba entónces diez y nueve años, un vo­
lumen de poesías, que llamó la atención publica, á pesar de 
hallarse gravemente preocupada por la controversia literaria 
á que nos hemos referido, y  mucho más aún por los aconte­
cimientos políticos de aquél memorable año.

En 1835 dió á la estampa y á la rabiosa critica de sus ému­
los, la novela Madcnioiselle de ^laup 'm, su más hermosa 
obra, que obtuvo un éxito inmenso y escandaloso. Adolece 
este libro de gian inmoralidad en el fondo, por lo cual no 
puede disculparse á su autor que emplease las mejores facul­
tades de su genio en producir un trabajo que pone al público 
en la más extraña alternativa; ó bien leer sus páginas inmo­
rales, ó dejar de conocer una de las novelas más brillantes é 
interesantes que se han escrito.

La paternidad de ese libro cenó á Gautier las puertas de 
Ift Academia Francesa. Cuantas obras de todo género y de 
«n mérito grande escribió más tarde, cuantos asaltos dió en 
repetidas ocasiones al recinto de aquella altiva corporación, 
quedaron infructuosos: los inmortales se negaron constante­
mente á aceptarlo, posponiéndolo á autores de mucho m e­
nor mérito, pero que no tenian en su historia literaria el 
recuerdo de novelas como Mademoiselle de Maupin.

Todos los críticos están de acuerdo en considerar á Théo­
phile Gautier como el más feliz imitadwr, en prosa y verso, 
del gran Víctor Hugo. Este es su mejor elogio: tel maíre, íel 
valet. También era el mis entusiasta aplaudidor de su maes­
tro en todas las representaciones de sus comedias, que por-lo 
general terminaban en verdaderos combates. Era im daqueur 
Modelo, Gautier siempre estaba dispuesto á usar su heróica 
musculatura, y á romperse los guantes y el gaznate en obse­
quio del jefe de su escueta.

Théophile Gautier viajó mucho por Europa y escribió sus 
inspresiones. Su Voyage en Espagne gustó á los mismos es­
pañoles. Su Comedie de la M ari es un poema de gran origi­
nalidad. Escribió también muchas novelas, como La Jeune 
France, Espirita, Une Lam e du Diable, y la más importante 
de todas, Le Capitaine Fracasse, que ha sido admirablemente 
ilustrada por Gustavo Doré.

En política no siguió Gautier, como en literatura, los pa­
sos de Víctor Hugo. Fué republicano ardiente en 1848, pero 
sa celo por la repúb'icn no sobrevivió á ésta, y bien pronto 
reconoció á Napoleón, que pagó espléndidamente los servi­
mos de un poeta y escritor de tanto mérito. L e asignó una 
pensión en 1863, y en 1868 1.a princesa Matilde le nombró su 
hiblioiecario.

C U E N T O S  D E  M A N IG U A .

C U E N T O  Q U IN TO .

K E  C H A .V A E I I . ,E O .

X X X V III.

Bien puedo decir á mis lectores, sin temor de equivocarme, 
que los tres primeros personajes de mi cuento no pegaron los 
ojos aquella noche; y su insomnio debía ser justificado, por­
que los tres llamaban en vano el sueño, dando muestras ine­
quívocas de estar luchando con estos fantasmas que, como 
mariposas negras, dan vueltas alrededor de la cama y  no hay 
medio de ahuyentarlas.

Víctor Guillen repetía entre dientes las palabras de su com­
pañero Frasquito Contreras y no se explicaba el poder que 
aquél niño ejercía sobre su ánimo; la amenaza que le había 
lanzado era enérgica; ¿por qué el Chavalillo se conformaba 
con representar el papel de Providencia para castigar su trai­
ción por haberse comprometido con Javiera Salcedo, dando 
al olvido á Consuelo Vargas? ¿Qué le importaba á aquél mo- 
20 una mujer que no conocía más que de nombre?

Y  luego, aquella seguridad deque Javiera Salcedo había de 
herirle en su amor propio, sublevaba su espíritu, por más 
que no amase á la hermosa camagüeyana. Pues qué, ¿no es 
^na pérfida condición de la debilidad humana, sobre todo en 
el hombre, complacerse en satisfacer su vanidad á costa de 
los mayores sacrificios?

Y  es tan exacto este principio algo disolvente, que el cabo
Guillen vió aquella noche desvanece: se ante la ofuscación de 
sus ojos la figura de Consuelo Vargas, quedando sólo fija la 
figura de Javiera .Salcedo; en la contracción de sus lábios y 
en la fiereza que revelaba su mirada torva se leía su pensa 
miento. Víctor Guillen aceptaba, con todas sus consecuencias, 
el reto del y se disponía á luchar con todas sus
fuerzas, valiéndose de cuantas armas terribles posee el amor 
propio para no dejarse arrebatar aquella mujer que no había 
conseguido entronizarse en su corazón, porque en él no en­
contraba sitio.

Víctor Guillen no durmió: ¿cóiro habia de dormir tranquilo 
el hombre que vé llegar á sus puertas el intruso conquistadoi 
que quiere robarle su propiedad?

Y  ¿por qué no dormía Frasquito Contreras? Fácil es con 
testar á esta pregunta; también por delante de sus ojos se 
agitaba la figura de Javiera Salcedo, pr(xlu.ciendo en su espí­
ritu, ó acaso en su sistema nervioso, esas alteraciones violen 
tas que delatan en el hombre la exacerbación. ¿Estaría ei 
Chavalillo enamorado de la camagileyana? ¿se hal)ia desper­
tado en él una de esas pasiones que nacen con fuerza de un 
cambio de miradas?

Puedo asegurar á mis lectores que el mozo gaditano era 
impenetrable como el misterio, y que, aunque puse empeño 
en estudiar su trastorno, no leí en su alma la causa de su in­
somnio, ni la sorprendí en sus efectos. La presencia fantásti­
ca de Javiera le hacía apretar los puños, y me pareció oir que 
por entre .sus lábios vagaban palabras inconexas pronunciadas 
más con el acento ele una maldición que con la ternura de un 
afecto que quiere dominar el alma.

Sólo encuentro una explicación lógica á aquél estado de! 
jóven; él mismo nos ha dicho que renunciaba al amor de las 
mujeres, escarmentado por una ingrata que habia herido su 
corazón. De todos modos, la verdad es que la vista de la hi­
ja  de don Hermenegildo Salcedo habia alterado profunda­
mente su ánimo y revelaba estar muy preocupado. A sí se 
engendran las grandes pasiones; entre Víctor Guillen y Fras­
quito Contreras se habia levantado una barrera que amenaza­
ba de muerte la buena amistad que se hablan jurado.

¿Y Javiera Salcedo? ¿Por qué no dormía aquella jóven, que 
siendo tranquila poseedora del corazón de un hombre, nada 
veía que amenazara la existencia de su cariño? ¿Sería verdad 
que, faltando á su juramento, cuando amaba de vpras á Víctor 
Guillen, la presencia de Frasquito la hacía acariciar la ideade 
buscar en otro la correspondencia?

E l  Chavalillo, como mis lectores saben, era hermoso so­
bre toda ponderación, pero su hermosura no era varonil; y. 
aunque su valor probado ante el jwligro acreditaba el temple 
de su alma, su aspecto era afeminado, y las mujeres estiman 
en el hombre más las líneas enérgicas que determinan al sexo 
fuerte, que las delicadas facciones que son propiedad exclusi­
va del sexo mal llamado débil, pero que se conoce con ese 
adjetivo.

No me toca ahora revelar el secreto del alma de Javiera; y 
no por previsión, sino por temor de equivocarme y-compro- 
met«r su firmeza, teniendo después acaso que arrepentirme 
de mi ligereza; lo único que debo y puedo decir á mis lecto­
res es que la figara de Frasquito Contreras persiguió torla la 
noche á Javiera, y que por la mañana estaba'ella tan agitada, 
que su padre, al besarla en la frente, le preguntó el motivo 
de su palidez y de sus ojeras; pero no pudo dar al autor de 
sus dias explicación satisfactoria, porque ella misma quizás 
entónces no lo habia adivinado.

E l  Chavalillo se cruzaba en el camino de Javiera Salcedo, 
y el corazón de ésta le hizo presentir una gran desgracia con 
esa lealtad que nunca engaña á las mujeres; y  lo que más 
alarma levantaba en su alma era el convencimiento que ad­
quirió desde el primer momento que clavó sus ojos en los 
ojos bellísimos del imberbe voluntario, que aquella mirada, 
tan dulce, al parecer, sabía imponerse.

Javiera Salcedo temblaba.— ¿Por qué?— No lo sabia, pero 
al pensar en que habia de ver de nuevo á Frasquito latía su 
corazón con violencia, como el de la amante que desea al ob­
jeto de su cariño.

¿Era, pues, extraño que Javiera no durmiese aquella no­
che? El corazón de la mujer es como esos pájaros que pre­
sienten la tempestad y se esconden entre las ramas de los ár­
boles más copudos. Ella tenia el presentimiento, pero no po­
día, como el pájaro, esconderse; la pobre amante se veía obli­
gada á esperar la tempestad.

Si mis tres personajes no pegaron los ojos, aceptando esa 
frase del vulgo, en cambio hubo otro que durmió por los 
tres; ya comprenderá el lector que no podía ser más que el 
veterano Pedro Contreras; á pesar de que tenia gran afición 
á la vida militar, y que contaba con cierto deleite sus trabajos 
en la guerra de los siete años contra el Pretendiente, la ver­
dad era que la nieve que habia coronado su cabeza, enfriaba 
mucho su ardor bélico; y  así, más de una vez habia echado 
pestes contra la locura de su sobrino, que le habia sorbido el 
seso, obligándole de nuevo á sufrir las penalidades de la 
campaña en tan riguroso clima.

Pero no obstante, esos arranques de su mal humor pasaban 
pronto, y fuera porque hubinse nacido para militar, fuera 
porque el cariño que á Frasquito profesaba le hiciera confor­

marse con su suerte, siempre le encontraba el jóven con la 
cara alegre y sin manifestarle que se arrepentía de lo que allá 
en sus adentros habia calificado, y con sobradísima razón, de 
calaverada.

Aquella mañana despertó Pedro al toque de diana como 
todos los dias, y desperezándose, echó las piernas fuera del 
catre, con más deseos de volverlas á colocar en el lienzo que 
de cargar sobre ellas un cuerpo que pedia descanso; pero co­
mo el servicio militar no admite ni dilaciones ni regodeos, acu­
dió al llamamiento de la corneta.

Al llegar al patio del cuartel, buscó entre sus compañeros á 
Frasquito, y no viéndole en supuesto, volvió á llamarle, su­
poniéndole entregado profundamente al beleño que en los 
ojos derrama el picaro Morfeo; pero le encontró muy des­
pierto, con los ojos colorados, y con la cabeza sostenida por 
las manos, que estaban colocadas debajo de la nuca.

— ¿Qué es eso? le pregnntó muy sorprendido. ¿Estás sa­
boreando las dulzuras del lecho sin correr á donde te ha lla­
mado una señora implacable qua llamamos Diana? ^Estás 
sordo?

— N ó por cierto, tio.
— Entónces, ¿por qué no corres á tu puesto?
— Porque no quiero.
— Sobrino, te has vuelco loco?
— ¡Ojalá perdiera la razón!
— Conscilo oirte manifestar ese deseo me haces temer que 

lo has conseguido.
— Por desgracia, estoy cuerdo todavía.
— Nó, Frasquito; el soldado que se burla de la ordenanza, 

desafia la muerte, y eso es ya prueba palpable de locura. 
— ¡La muerte! ¡la muerte! ¡Ay tio! ¡la deseo!
— Bah, bahi pisaste ayer mala yer'ba__  Y  no me enga­

ño, porque te conozco como á mí mismo, y esos ojos me de­
latan claramente la huella de las lágrimas__  ¡Por vida
de!__ ¿has llorado, sobrino?

— Sí: he llorado.
— ¡Cáspita! voy á delatarte al furriel de la compañía, para 

que te den una carrera de baquetas, dijo el veterano rién­
dose.

— He llorado, porque rebosaba mi corazón de lágrimas 
comprimidas. ¿Cree usted que un soldado no debe ni puede 
llorai' cuando le ahoga el sentimiento?

— Pero ¿qué sientes, Frasquito? ¿qué nueva impresión ha 
venido á atormentarte? Nada me ocultes.

— Tio, dijo el Chavalillo incorporándose en el catre, he vis­
to á Javiera Salcedo.

— ¡Ta, ta, ta! entónces ya lo comprendo todo. ¿Qué tal es? 
— Muy hermosa.
— N o me digas más, sobrino. Te conozco, y comprendo el 

efecto que en ti habrá hecho la belleza de esa mujer; pero 
eso no es motivo para que llores.

— [Estoy seguro de que acabaré por hacer una locura!

— Mira, hijo, la locura la estás haciendo ya, pues toda la 
gente está en el patio y  puede costarte cara la pereza; sacú­
dela, poniéndote en pié, y así, no sólo te librarás de un arres­
to poco agradable, sino que conseguirás distraerla impresión 
que en tí ha producido esa hermosa mujer, que quiero me 
pre-sentes para convencerme de que es «na real moza. Va 
sabes que me gusta el género superior.

Frasquito se levantó obedeciendo á las juiciosas indicacio­
nes de su lio, y salió al palio, haciendo un esfuerzo grande 
para ocultar sus emociones de la noche; allí encontró á Víc- 
tor Guillen, que se secaba la cara con la toballa; y le pareció 
que al verle se habia inmutado.

La fisonomía del Chavalillo tomó entónces su aspecto de 
siempre, y se adelantó á saludarle con la sonrisa en los lábios. 
El cabo Guillen se negó á aceptar la mano que el jóven le 
presentaba, y frunciendo las cejas, le dijo con tono áspero: 

— No tengo por costumbre tocar la mano del hombre que 
hace traición á mi amistad.

— ¿Insiste usted en provocarme?
— Sí: he pasado una noche muy mala, y quiero pedir cuen­

tas al que ha sido cáusa de mi disgusto.
— Es decir, cabo Guillen, que quiere usted reñir conmigo?
—Sí.
— Pues voy á dar á usted gusto. ;Y quiera Dios que no le 

pese su terquedad! Estoy á las órdenes de usted.
— Nos veremos cuando salgamos del cuartel, señor Con­

treras.

— Esperaré á usted en la puerta, señor Guillen.
E l  Chavalillo volvió la espalda al cabo tarareando el Jaleo 

de Jerez para manifestar la poca importancia que daba al 
desafio, y acercándose al veterano Contreras, le dijo en voz 
baja:

— Tio, hoy me bato con Víctor Guillen.
— ¿Estás loco, muchacho?
— Nó. ¡Quiero que me mate, y  me matará!
— ¡Eso no puede ser!

Sí. ¡Ay, tiol El también pasó mala noebel ¡Esto me 
consuela!. . . .

(Continuará.) J uan SiN-TtERiu.
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366 J U A N  P A L O M O .

E P IS T O L A S  A  “ J U A N  P A L O M O .”

N U ETA PAZ, 2 D E  N O V IE M B R E .

Mi querido tocayo:— Siento inñnito que apremiantes ocu­
paciones no rae permitan escribirte hoy, según acostumbro 
todos los domingos.

Si yo pudiera escribirte, te diría con cuánto gusto habia 
leído el artículo que con el título de “ Reforma criminal,”  pu­
blica en un marítimo y grave colega el señor don Enrique G. 
Ceñal.

Ya extrañarías tú, como he extrañado yo, que el grave ór­
gano del Apostadero, conservador de pura sangre, haya pro­
hijado un escrito encabezado con-esa palabrita: “ reforma;” 
pero, si quieres recordar, te vendrá á la memoria que no es 
el primer pecadillo de esa clase que comete el periódico N ep­
tuniano; y que en achaques de lógica dice muy bien el Cura 
de mi pueblo cuando asegura que “ la lógica sirve hasta para 
hacer zapatos.”

Cuando yo pueda escribirte, querido tocayo, te llamaré la 
atención sobre las buenas y útiles ideas que contiene el artí­
culo en cuestión, y no me juzgarás de malicioso si entóneos 
te digo, que tal vez el colega marítimo lo hubiera recpmendado 
en otra época, pero no en los actuales tiempos radicales.

La imposibilidad de escribirte me priva de decirte dos pa­
labritas relativas á otro importante documento emanado de la 
Presidencia de la Real Audiencia prePirial: en él se encuen­
tran ideas buenas, morales y justas.

Si pudiera cscribirtes expresaría algo respecto á lo que se 
dice referente á la institución de los Jueces de Paz, y  tal vez 
resultarían algunas conclusiones diametralmente opuestas á 
las que desea el ilustrado Jefe que desempeña aquella Presi 
deacia, y tú y yo.

Pero por una parte la falta de tiempo, y por otra el horror 
que tengo á la palabra contraría á \"conservacion," me impi­
den decirte que tal vez convendría se indicase alguna refor- 
■ miía que convenga hacer en el ramo de Justicia.

Casualmente en el particular referente á Jueces de Paz al­
go se pudiera hacer, porque se me figura que al designarse 
las personas aptas para servir esos destinos, debieran tenerse 
«n cuenta las circunstancias morales que deben adornarlos, á 
fio de que presidan el Templo de la Concordia; pues care­
ciendo de ellas, podrá el Juez de Paz ser un perfecto é íntegro 
vecino, pero no un Juez conciliador,

Pudiérate escribir hoy, y te diría, querido tocayo, que el 
párrafo séptimo de la Circular á que me refiero debiera ser 
conocido, cumplido, observado y acatado por todos los em­
pleados subalternos de la Administración de Justicia, porque 
según afirma el Exemo. Sr. Presidente déla Real Audiencia 
Pretorial, “ la privación de la libertad, cualquiera que sea e) 
modo de causarla en un procedimiento judicial, se lia consi- 
■ derado siempre como una de las mayojes calamidades que 
pueden afligir al sér racional, y que, por tanto, los autos de'pri- 
Mon deben dictarse con mucho aplomo y sustraerse en los 
«érminos que están prevenidos, so pena de incurrir en séria 
responsabilidad,”  y pudiera resultar que algún funcionario 
asbalterno prive de libertad, y por tanto, de los medios de 
librar la subsistencia de su familia, á un infeliz sin cáusa 
fundada.

Cuando pueda escribir, te diré que aquí viene'á pelo, que. 
lidísimo tocayo, decir algo acerca de la conveniencia y nece- 
«dad de crear talleres en las cárceles de esta provincia, pues 
fcoy ¡jor hoy los presos permanecen en la ociosidad, corrom­
piéndose más y más cada dia, sin producir un centavo para 
atender á los gastos de la cárcel y  para socorrer á su familia.

También le indicaré la utilidad de otras cositas que se rozan 
«on este ramo, como son fijar un plazo para la terminación 
de las cáusas criminales, á fin de evitar que existan indivi­
duos presos largos meses sin que su cáusa avance: evitar 
molestias á las personas ocupadas y que son citadas para 
prestar una declaración, pues existiendo Jueces de Paz en 
todos los partidos, pudieran declarar ante ellos, y en forma 
expositiva, y no ser obligadas á comparecer ante el Juez del 
punto que los cita y  espera, y esperar y sufrir un largo in­
terrogatorio: atemperar el arancel de costas procesales á las 
necesidades de la época, á fin de que se cumpla sin dar lugar 
á abusos: hacer una nueva publicación del diccionario del pa­
pel sellado, á fin de que, aclaradas las dudas que hayan ocur- 
rido en la práctica, se excusen trasgresiones y multas.

¡Lástima es que no tenga hoy lugar de escribirte! Porque 
también te diría que te equivocastes el domingo pasado al 
creer que ciertos graves periódicos habían hecho un cuarto 
de conversión.

• N o has visto, querido tocayo, qué el más profundo de los 
periódicos aludidos, para acreditar más sus inclinaciones con­
servadoras, llega hasta el extremo de dedicar sus editoriales 
á  tratar de la Conservación de las camesl

Y a ves que hoy no puedo escribirte: lo hará otro dia tu 
tocayo, que te quiere,

Jt'AN B k r r a c o .

L A  E S P E C T A C U L O -M A N IA .

IECCIO>'ES OE CAX-CAX.
Erase un cómico,
Es decir, érase el siglo X IX , el siglo del Can-can, que es 

el gran cómico de los tiempos. Erase todo, porque el mundo 
aparece como un inmenso escenario, las naciones como una 
tragedia horrible, cada familia como una dama espeluznante, 
cada hombre como un consumado artista.

En ese siglo de que acabo de hablar, el arte ha muerto de 
an aire colado; ha salido de la estufa del clasicismo para ve­
nir á parar á la prostitución, á la frialdad mercantil de los es­
peculadores.

En ese siglo de ora, es decir, en ese siglo de patacones, no 
hay literatura, no hay amor á lo bello, no hay gusto, no hay 
respeto al génio; la cuestión es ser empresario, la cuestión es 
ser poeta, la cuestión es ser cómico, la cuestión es ganar 
dinero.

Abrir un teatro, alimentar un serrallito de damas jóvenes, 
boleras y comparsas, pasar la vida en 710 h icer nada; ajustar
artistas, echarse al bolsillo unos reales diarios__ ese es el
más estupendo de los negocios.

N o sé qué espíritu fascinador, no sé qué atractivos, no sé 
qué, no se que’  que absorbe tiene el teatro, que á todos incita, 
que á todos llama la atención.

Los niños de la escuela ántes aprenden las décimas de La 
vida es sueño, que las lecciones de Ripalda; los aprendices de 
zapatero echan mejor que unas medias ziielas, una tirada de 
versos de E l  payo de la carta, ó de -E l puñal del podo; los 
horteras se reunen los domingos para dar una función de 
convite, en la que se representa E l  hombre de tmindo ó E t  
tejado de vidrio. Y  esto porque el ser cómico es mucho más 
espontáneo, mucho más fácil al hombre, que aprender el 
Catecismo, hacer zapatos ó medir una vara de linón.

La escena pasa en Mádrid.— Iréis por cualquier calle, por 
cualquier plaza, y vereis mil jóvenes intrépidos como ellos 
sólos, que van diciendo con los ojos á los transeúntes: Ajús- 
teme usted.

Teatros los hay de mil clases: teatros puros, toatros-cafés, 
teatros con obsequio, cafés-teatros, teatros-jardines, cafés- 
cantantes, etc., etc.

Pasad por varios de ellos, y leed:
“ Haquí sevai Lacan-Can (manuscristo).
Teatro de la magnanimidad: funciones para esta noche: i? 

R . . . . ;  4593 Can-can.— 2? E L  G O B IE R N O  A  PAÍ.OS; 
4593 Can-can.— 3'‘ T R A G A L A ; 4594 Can-can.— 4? T U  
POR T U ; 4595 Can ean.— 5“ NO P U E D O  MAS; 4596 
Can-can.

Café del Rastro: l?  L A  C R U Z D E L  M ATRIM O N IO ; 
2? Can-can.

Se dá por Doce cuar tosloso Jetos sigientes: cáfe conle Che 
contesta, da, plato, la coi res Pondiencia, moco y el eám- 
Pane rodé Sanpa Blo. Se da por doceQuar tos 

Al que haga de gasto por valor de real y medio se le can­
tará el Miserere, una malagueña, y lo que se pida á la can 
tanta.

Café-teatro sin revendedores: L A  PASION  Y  M U E R T E  
D E  JE S U C R IS T O .— Can-can.

Botillería cómica de Juan Lanas: La gran tragedia trágica, 
titulada: E l  asalto de Mete, original de la discurricion de la 
cibeza del amo de la botillería.

Teatro de Occidente con obsequio: Ord<fi déla función: i 9 
la creación del mundo; 2?, café; 3? boleras de á cuatro: Fin  
y  último: cada mochuelo á su olivo.

Café lírico. Calle de la Encomienda. Gran función; r? la 
ópera en 4 cuatro actos Moisés; 2? La conjuración de Vene- 
cia; 3? Can-can; 4? E l  sargento Federico; 5? Can-can; 69 
Las tramas de Garulla; f !  y último, Can-can por el cuerpo 
de boleras y los consumidores. Entrada: á las ocho de la no­
che. Salida: á las ocho de la mañana.

Gran café bailalde de Moliere. Función para hoy: el gran 
Can-can de espectáculo, titulado; No hay nada como la hon­
ra. En e.ste baile se distingue la señorita Pepa, por la senti­
da definición del amor que dá con los piés; y el cuerpo de 
baile por la descripción que hace del siglo de las luces con un 
juego de muslos.

Tahona del mico: Una libreta con pieza y baile, doce cuar­
tos. Libreta sola, diez.

Posada de Pozuelo, calle de Toledo: Por cuenta del posa­
dero se venden 20 fanegas de judías. En la misma, se hace 
esta noche E l  zapatero y  el rey, á cuatro cuartos cuadra ge­
neral; pesebres-plateas, un real. Se abre un abono por quin­
ce funciones. Nota: se van á recibir cancanistas de á diez 
arrobas una.

Café del Vesubio: Se necesitan coristas guapas.
Taberna del tio Paco, calle de Ministriles: Se admiten 

composiciones de autores conocidos; pardillo á diez, valdepe­
ñas á ocho.

Tienda de ultramarinos: Traduccione.s del francés y baca­
lao.

Teatro bello-sexo. Callejón de gitanos: Función á media 
noche: l 9 La parodia de E l  último mono; 29 Can-can como 
es debido; Nota: todo concurrente que haga de gasto por 
valor de veinte reales, tiene derecho á ver la función, y á to­
do lo que le dé la gana.”

Vayamos á la Opera. La Opera es el gran teatro-café de 
las altas clases. Allí on parle j'rancais y se canta italiano. El. 
público se divide en dos grandes bandos; bando de á peseta,. 
y bando de á 32,000 reales abono de la temporada cómica. 
E l bando pesetero del teatro Real se compone de los filarmó­
nicos y de las mujeres nécias que quieren figurar; el paraíso 
es el cielo de los miísícos viejos, el limbo de los tontos y  el 
edem de las cursis. E l mundo de los palcos y de las butacas 
esel otio mundo de la sociedad, el gran mundo, el mundo del 
siglo; ti ministro que se híncha ó que se hinche: el aspirante 
que adula, la vizcondeza que encanta, el viejo que se encan­
dila, la señorona que se duerme, el falderillo que gru:Ie, el 
empleado que se pavonea, el militar que se presume, el ban­
quero que sonríe, el dandy que fusila con los gemelos el co­
razón de las niñas, la vieja que se apostisa, el gallo tuco que 
se entiende con la marquesa y le dá el caramelo al marqués, 
la marquesa, que no atiende á su marido, el marido cuya 
frente soporta aquél cúmulo de misterios__

Y  más allá del telón?__  Un empresario grande de Es­
paña, servido por aquellas primas donnas absolutas, por 
aquél cuerpo de coros y por aquél cuerpo de buenas mozas.

Echen ustedes paja en la calle, hablen quedito, todos boca 
abajo. Madrid está consternado; las calles desiertas; las gen­
tes tristes: las tiendas cerradas; los templos llenos de de­
votos, que dirigen sus preces al Todopoderoso en un Te 
Deum solemne. Qué ha acontecido? Alguna epidemia? Un 
terremoto? Una guerra civil? Se acaba el mundo?

Nó. A  un torero le ha cogido el loro.
Meditemos.
La casa del haido está obstruida, el cogollo de la civiliza­

ción le visita, los hombres de Estado firman en el portal, 
L s  mejores poetas escriben doloras y elegías, la juventud 
palidece, las ciencias sufren una consternación profunda, el 
planeta no dice esta boca es mia, las artes de matar sufragan 
el suceso con la crisis, el éxtasis y la parálisis, el mundo es 
un inmenso lago de lágrimas, los telégrafos anuncian el su­
ceso, y atraviesan el Océano, las damas de la nobleza pro- 
rumpen en acerbos sollozos: qué cachondo era! Y  llo ra n .... 
y llo rá is .... y lloramos.

Gloria á nuestros héroes! Gloria á los grandes hombres- 
contemporáneos que sostienen la institución del Can-can á sn 
debida altura! Gloria á esos hombres ilustres, que son como 
las grandes ruedas que dan el movimiento al mecanismo de 
nuestra sociedad! Gloria al sielo de las luces, al siglo de Ios- 
fósforos, al siglo del gás, al siglo de Napoleón el mínimo, de 
Rochefort, de Cam, de Angel I, de Troppman. de Antonelli, 
de Narvaez, de Sor Patrocinio, de Oi'fembach, de don Miguel
W. Enamorado, de Perico el ciego, de Ruiz Zorrilla, de 
Blondín, vle Cabrera, de Arderins, de Maximiliano, del Tato, 
dclCura M erin o ....

Gloria á los comediantes, á los toreros , á las gentes de­
buena voluntad....

Gloiia in excelsis ean-eane.
Er. sEiJOR P epe,

R E V O L T IL L O  T E A T R A L .

T aco\ .— I I  Tiovatore.
A lbisü .— La mujer compuesta.— Perdonar nos manda Dios-, 

— Belenes.— Ejl querer y  el rascar.— Este cuarto no se al­
quila.

E l rey de los tenores y su embajador el dódepecho\sv\ si­
do recibidos con gran entusiasmo por el inteligente público 
de la Habana.

Tamberlick vuelve como se fué, con sus mismas facultades 
poderosas y privilegiadas y con sus grandes recursos de ar­
tista eminente.

Iva numerosísima concurrencia que llenaba el vasto coliseo- 
acogió á su tenor predilecto como se acoge á un antiguo y 
querido amigo. Lo aplaudió al terminar la canción del pri­
mer acto; lo saludó con otra salva de apláusos al presentarse 
en escena ,y  desencadenó su entusiasmo al oir el ária del ter­
cer acto, cuya cavalelta tuvo que repetir con el correspondien­
te dó de pecho.

Con la presencia del gran tenor parece como que todos los- 
artistas se han reanimado, que el público se muestra más sa­
tisfecho y confiado en el éxito, y  en fin. que el arte l i r i o  
ha entrado en caja.

Bien decía yo que la Bulli-Paoli me habia de gustar más- 
en cualquiera otra ópera que en Un bailo in masckera. La 
Leonora ó.di Trovador ms profeta y  heaplaudido-
sinceramente á la simpática artista.

La Bullí canta muy bien el andante de su ária de sali­
da, y no tan bien, sin que por eso se crea que disgusta, 
la cavalctta de la misma. Se comprende fácilmente, y no es- 
la ú n i c a á  quien tal sucede, razón por la cual 
muchas cantantes de mérito suprimen esa cavaletta, en la 
que el buen gusto musical tiene, por cierto, bien poco que- 
agradecer al autor.

E l tercer acto lo dice con áíflZ'wra, y  en el Miserere de* 
muestra dotes dramáticas no despreciables.

Sí, señor, creo que la Paoli ha de ir gustando cada vez 
más, á medida que la vamos oyendo en otras óperas.

Otro antiguo conocido ha hecho su aparición en la escena 
con la popular ópera de Verdi: ese conocido es Mari, el ba-
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rítono de la VCft atronadora, fresca y agradable, aunque algo 
■ dura. Tantas veces le hemos visto ya representar la parte del 
Conde de Luna, que creo excusado fijarme en detalles.

Y  como^el teatro donde se rinde culto al arte lírico no ha 
ofrecido otra novedad en la presente semana, me voy en un 
brinco á la casa de enfrente, cantando antes un De ptofundis 
sobre la desventurada Lucrecia Borgia, que ya no se levanta, 
•esta temporada, auque le echen remiendos.

Ándiamo, caballeros.

Basta fijarse en el sumario que vá á la cabeza de estas lí- 
meas para comprender que la actividad es la principal virtud 
■ que domina en la compañía que dirigén Valero y  Mario, 
dos notabilidades de la escena española.

Cada dia una obra nueva, y esa obra con riqueza de deta­
lles, sin que ofrezca ni uno de esos descuidos, tan frecuentes 
cuando se lleva el trabajo tan de prisa, con una ejecución 
siempre buena.

Eso, público amigo, que no te fijas en el fondo de las co­
sas, es muy recomendable y dicen mucho en favor de los que 
tratan de elevar el espectáculo nacional á la altura que le cor­
responde.

Hablemos de las novedades presentadas en escena. Empe­
zaré por La mujer compuesta, que se representó el lunes, dia 
de moda, y que es el predilecto del público para asistir al tea­
tro de Albisu.

Es La mujer compuesta una comedia agradable, de buenas 
formas, sencilla en su argumento y bien versificada: los actos 
primero y segundos tienen escenas bastante lánguidas, pero 
el tercero abunda en lances cómicos y en diálogos llenos de 
gracia y travesura.

Pretende su autor, el Sr. Marco, demostrar quo la mujei’ 
después de casada, no debe descuidar el aliño de su persona, 

para mantener viva, con un poco de coquetería de tocador, la 
ilusión de su esposo.

Y  aquí tienen ustedes una opinión, que parece material­
mente que se está dando de cachetes con la desarrollada en 

•otra obra dramática por un autor muy respetable.
Eguilar, en Î a Cruz d d  Matrimonio, atrae al marido disi­

pado, con el ejemplo de Mercedes, esposa modesta, más que 
■ modesta, olvidada de si misma, que sólo viste percal y no lee 
periódicos de modas.

E l contraste no puede ser más completo, y  sin embargo, al 
acabarse una y otra comedia parece que los dos autores tie­
nen razón.

¿En qué quedamos?
E l bello sexo, positivamente será de la opinión de Marco: 

los hombres, es casi seguro, que pensaremos como Eguilaz.
Cuestión de ochavos.
Y o  creo que los dos autores tienen razón.
Estoy convencido de que no bastan \o% perifollos para con­

quistar el corazón de un hombre— ¡desgraciado mortal el que 
rinde tan ferviente culto á los ringo-}a?igos/— pero como lo 
que entra por los ojos se graba en el corazón, debe la mujer 
no dejar escapar esa especie de idealismo que produce una 
■ toilette bien entendida y la hlfcilidad en colocar un lazo ó en 
hacer un peinado que siente bjen á sus facciones.

Sin embargo, Eguilaz ha creado en Mercedes un tipo que 
atrae, que admira al espectador. La protagonista de la 
comedia de M.arco, peca de tonta por su carácter acomoda­
ticio.

La ejecución fué de las más esmeradas, por parte de todos 
los artistas. Todos, todos, sin excepción, merecen plácemes.

Peidonar nos manda Dios es una delicadísima producción, 
digna del talento de Serra.

No me queda tiempo ni espacio para decir de ella todo lo 
que me ocurre, y me limito á llamar la atención sobre la pre­
ciosa carta, escrita en quintillas, que la Cairon lee admirable­
mente en el tercer acto.

Belenes, E l  querer y el fascar y Este cuarto no se alquila, 
son capaces de poner de buen humor á un cesante con hijos 
y  suegra.

Mario representa en tales obritas el papel principal; con 
que juzgue usted__ !

J u a n  P a r t i c u l a r .

S A R T E N A Z O S .

¡Callemos!
Callar es el destino de los que no le tienen, ni le piden al 

Gobierno de hoy, ni piensan pedirle al de mañana, ni se lo 
pidieron al de ayer.

Y  sobre todo, como dijo el joven y aventajado escritor don 
Dante, que no era ningún danzante, en su visita al Infier­
n o---- pero nó, no hay que tentar al diablo.

Mutiis.

Expléndido almuerzol
Caramba! el vapor d tp  o f Havana tiene excelentes condi­

ciones marineras, pero las culinaí i/is son también de primer 
órden. Se almuerza allí al pelo, como hemos tenido ocasión 
de experimentar el miércoles último.

Invitados por los señores Zaldo y  Compañía, representan­
tes de la empresa propietaria del buque, se reunieron en sus 
cámaras unas setenta personas, que fueron obsequiadas con

un expléndido banquete, en el que hicieron los honores con 
fina galantería el señor Zaldo y el capitán Deaken.

A l llegar á los postres pronunciaron entusiastas brindis los 
señores Zaldo, Gelpí, Triay, Sainz, capitán Deaken, Ortega 
y Gironés y otros cuyos nombres no recordamos.

E l vapor es magnífico: 1,500 toneladas, camarotes para 
120 pasajeros, etcétera, etcétera, y comodidades para todos.

Señores, qué vapor! y qué almuerzo!

U n  sujeto casado v m uy forzudo 
quiso rom per sus lazos y  no pudo; 
y  un mozo contrahecho y m edio m alo, 
le quitó la  m ujer y  le dió un palo.
Esto de los deberes conyugales 
tiene sus c.\'cepdo7tes muy fatales. . .

Isidoro García Arias, que une á los destellos de su poético 
mimen los primores de su tijera; Isidoro, el inspirado vate y 
autorizado apóstol de la moda, está haciendo prodigios de 
elegancia en la vecina ciudad de los dos rics.

Este sartenazo, por tanto, vá dirigido á la juventud matan­
cera, que tiene el buen gusto de vestirse en I.a Elegante, 
calle del Medio, donde el amigo Isidoro ha establecido su 
taller.

Deseo de todas veras al industrioso poeta la prosperidad á 
que es acreedor.

En el periodiquito La Cu»-nalda hallo un suelto que em­
pieza diciendo que dentro de unos dias se estrenará una pieza 
en un acto, del señor Fernandez, titulada Sueñosde ángel, en 
la sociedad que “ //ew'/tfr rZ/rt/tJ KL r e c r e o  SO C IA L .”

¿No se llama hoy la  citada Sociedad E l  RECREO E S­
P A Ñ O L .. . .?

Digo, me parece.

Ya sabrán ustedes que hay en Madrid una bailarina que se 
llama la Fichiara.

Pues á esa señorita le ha producido dos rail pesos un be­
neficio.

Y  pensar que un catedrático por oposición gana escasa­
mente cinco duros diarios.

Eso aquí, que a llá .. . .!
Hagamos piruetas y muera la murria!

SOLUCION AL GEROGLIFICO DEL NUMERO ANTERIOR,
E l  amor de la mujer es como uno multiplicado por diez, mas 

dos, menos doce igual á nada.
Lo han acertado Enrique, Juan el de Marras, Juan Cán­

dara, La Trocha de Cienfuegos, Marcelino García.
Los Ckipirrichis de Matanzas, no lo acertaron.
¡Mire usted qué cosa!

*« #
Los periódicos extranjeros traen continuamente noticias de 

horribles acontecimientos.
Aunque la índole de nuestro periódico no lo permite, no 

podemos resistir á la tentación de dar á conocer á nuestros 
lectores el siguiente suceso, que tomamos de una publicación 
de los Estados Unidos.

El doctor Blaiickwell, en una de sus excursiones aerostá­
ticas, ha descubierto el paradero, hasta ahora ignorado, del 
periodista francés que escapó de París durante el sitio, en un 
globo.

A  los 3,000 metros de altura tropezó con la barquilla que 
conducía á aquél infortunado, á quien halló en un estado de­
plorable.

D eb ió  m o rir de ham bre y  frió.
Las aves de rapiña le hablan devorado la carne, dejándole 

en esqueleto. Pero lo que más chocó al doctor Blanckwell, 
es que el globo no tenia más que las cuerdas; el infeliz perio­
dista s f había comido toda la tela.

Jesús del Sol se ha metido á albeitar en Nueva-York. 
Bien dice el refrán: Dios los c r ia . . . .

Fué á una botica Macario, 
y  dijo; “ no hay lo que busco,” 
y haciéndole un gesto brusco 
le repuso el boticario:
“ no diga usted disparates, 
que hay de todo en mi botica,”  
y el buen Macario replica:
“ Pues venga un real de tomates.”

Honor á la señora Timotea Bradley, natural de Boston, 
casada, y  mujer de provecho como ninguna.

Calculen ustedes que en su último parto dió á luz ocho 
criaturas, tres pertenecientes al sexo humano y cinco al divi­
no, que á última hora gozaban de excelente salud y  masca­
ban á diez carrillos.

Doña Timotea tuvo en dos partos anteriores cuatro hijos; 
los echó al mundo por parejas, como anda la Guardia civil.

Vamos, que doña Timotea no puede portarse ménos.
Ella á su vez nació con otros dos hermanos; su padre y  su 

madre ambos eran gemelos y  su abuela tuvo cinco partos 
dobles.

Con media docena de familia como esta, convierto yo las 
Pampas en un hormiguero de séres humanos en pocos dias.

«

En una populosa y culta ciudad de Andalucía no há mucho ó'-l 
tiempo que cierto Maestro preguntó á un discípulo cuántas 
clases de sacramentos había.

E l alumno contestó sin detenerse:
— Dos, señor Maestro, Sacramentos de dia y Sacramentos 

de noche.
— ¿Y puedes decirme cuáles son los de dia, y  cuáles los de 

noche?
— Y o nó; pero podrá explicárselo á usted el señor cura de 

la parroquia.
— ¿Cómo es eso?
— Verá usted: el señor cura tiene escrito por encima de la 

puerta falsa de la sacristía: ''Por aqiii se piden los sacramen­
tos de noche, y el señor cura sabe muy bien lo que ha dicho.

— Bien, hijo mió, se lo preguntaremos al señor cura, y él 
nos dirá cuáles son los Sacramentos de dia, y cuáles los Sa­
cramentos de noche.

H em os recibido los núm eros hasta ahora publicados de 
La Tertulia, periódico de teatros.

E stá  bastante bien escrito y  llena su  objeto á pedir de 
boca.

J u a n  P a l o m o  lo  saluda y  le desea larga v id a .

Para el próximo lúnes, día de moda, en el teatro de Albi­
su, dispone la compañía dramática que en él actúa, con gran 
contentamiento del público inteligente, la bonita comedia del 
popular Blasco, autor que hace el gasto todos los lúnes en 
aquel coliseo, titulada La mosca blanca.

Los que no hayan visto nunca el insecto de dicho color, 
deben ir al teatro, donde se exhibirá el fenómeno.

La función terminará con una pieza en un acto, escogida, 
como cumple á un dia de moda, desempeñada por Mario.

A  un cura, allá en Orense,
me lo han nombrado capellán castrense,
y  rehusando ¡ingrato! el beneficio,
contesta que el castrar no es de su oficio.
A  hombres de tal calaña
no hay destinos posibles en España.

*  y»
Hemos leído algunas de las poesías que eontiene el Nuevo 

cancionero de Borinquen, coleccionado por don Manuel Soler 
y  Martorell y publicado hace poco en la Isla hermana de 
Puerto Rico, yencontramos en ellas exquisita ternura, senti­
miento é inspiración, y  lo que es más, corrección y buen 
gusto, que revela en los autores de aquellas el conocimiento 
de nuestros grandes poetas y las dotes que les adornan para 
cultivar el lenguaje de las nueve hermanas del Pindó.

El tomo está impreso con gusto y elegancia, y  consta de 
más de 200 páginas, hallándose de venta á $1.50 en ®1 estable­
cimiento editorial “ La Propaganda Literaria,”  al que debe­
mos la galantería del ejemplar que recibimo'i

Con otro elegante y rico establecimiento acaba de engala­
narse la Habana, que en punto á rumbo comercial nada tiene 
que envidiar á otras capitales.

Las Filipinas, acreditado establecimiento de ropas, situado 
en la calle del Obispo, esquina á la de la Habana, ha vuelto á  
abrir sus puertas al público, reformado de un todo, deslum- 
umbrador, bello, hecho una perla.

Su dueño, al surtir su establecimiento de cuanto la moda 
hace indispensable, la necesidad exige y el buen parecer acon­
seja, se propone conquistar hasta donde sea posible las sim­
patías del público, contando para el logro de este laudable 
propósito con su actividad y exactitud.

Con que, creo de justicia hacer una visita á Las Filipinas, 
y aconsejo á mis lectores que no dejen de cumplir con este 
requisito, que después de todo Ies puede ser de suma uti­
lidad.

Un periódico publica el siguiente diálogo. Es en París, ea 
medio del boulevard.

— ¡Hola, amigo, usted por acá?
— Sí.
— ¿Viene usted por mucho tiempo?
— Por veinte dias.
— ¿Con la señora?
— ¡Nó! Es viaje de recreo.

Nuestro particular amigo, el distinguido escritor D. Cárlos 
Narvarro y Rodrigo, cuya noble y enérgica conducía en el Con­
greso defendiendo á los leales de Cuba de las torpes agresio­
nes de sus enemigos, le hizo acreedor al obsequio que le hi­
cieron los buenos españoles de Cuba, consistente en una es­
cribanía, cuyo diseño dimos en un número de este semanario, 
está terminando la impresión de un libro, que será notable 
por más de un concepto, el cual lleva el título de Cuadros 
bizantinos.

En esta obrita presenta el señor Navarro y  Rodrigo al 
público todas las miserias de la política de partido, y hace en 
ella un estudio titulado Las Antillas, tipos americanos, en el 
que aborda la cuestión de Cuba bajo el patriótico criterio que 
tan favorable es á la cáusa de España.

<
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lATENCIOIsI!

13n vista de la aceptación que ha tenido nuestra 
lámina

C U B A  E S P A Ñ O L A ,

hemos creido conveniente hacer una segunda edi- 
cion en beneficio del público, que se halla y a  de 
venta en las principales agencias de JU A N  P A ­
LOM O, al precio de

U N  P E S O  E L EJEM PLA R .

Es, como se vé, el colmo de la baratura.

Rogamos á aquellos de nuestros suscritores de la 
Habana que dejen de recibir en todo el dia del sá­
bado el JU A N  PALOM O , se sirvan ponerlo en co­
nocimiento de esta Administración. A l acusarnos 
estas faltas, que tanto lastiman los ínteres de esta 
Empresa, queremos corregir á ciertos repartidores, 
para que sirvan oon puntualidad el periódico, aun­
que les cueste un tabardillo cada repartición.

O^UAN PALOM O , para continuar demostrando su 
agradecimiento al favor que el público le dispensa, 
tiene ya en prensa para regalar a sus abonados un

Almanaque cómico político para 1873,
de igual tamaño que los anteriores, con profusión 
de grabados y  redactado por los más distiguidos 
escritores de la Península y  Cuba.

Este A L M A N A Q U E , verdaderamente notable, 
que superará á los de los tres años anteriores, lo 
recibirán todos los actuales suscritores y  los que 
se suscriben A N T E S  de 19 de Enero de 1873.

Se repartirá en todo el próximo mes de Enero.

Para el próximo número queda dibujando- Lan- 
daluze una gran caricatura, á plana entera, de tente 
bonete.

Representará el

V IA J E  A L  C E N TR O  DE L A  M A N IG U A ,

que está haciendo, como un señorito, el inimitable 
Henderson, embajador extraordinario del “Heiald.” 

A llí verán ustedes todas las peripecias porque 
ha pasado este atrevido investigador del géneró 
bufo.

Obi jóvenes sensibles, las que lleváis el peinado 
en forma de morrión, llorareis de gusto!

A LOS A N U N CIA N TES.
E l favor que concede el público todos los años 

al citado A L M A N A Q U E , la numerosa tirada que 
de él se hace y  la larga vida que tienen sus ejem­
plares comparada con la efímera de los periódicos 
diarios— puesto que un libro se guarda siempre—  
son la mayor garantía de la gran publicidad que ten­
drán los annucios que publique el A L M A N A Q U E

DE JU A N  P A L O M O  para 1873, leido por más de 
20,000 personas de esta Isla, la de Puerto Rico, 
España, M éjico y  Estados Unidos.

Asi, pues, ofrecemos á los anmiciantes algunas 
páginas para que inserten en ellos anuncios bajo 
estas bases:

PuR UNA P A G I N A ................................................ $  15
P o r  l a  m i t a d .....................................................................  $  8
P o r  u n  c u a r t o  de p a g i n a .....................................  $  4-25
Los que deseen aprovechar la ocasión, deberán 

traer les anuncios á esta Administración de JU A N  
PALOM O, O ’Reilly, 54, á la brevedad posible, pues 
el libro se repartirá en Enero de 1873. Se emp’ ea- 
rá la letra que desee el anunciante, admitiéndose 
viñetas y  clichés,

Se hará granrebaja álos dueños de establecimien­
tos que, anunciando en el A L M A N A Q U E , tomen 
un regular número de ejemplares para regalar á 
sus parroquial'os, como se hace en España, Francia 
é Inglaterra. Com;Iene no se confunda este libro 
con otro que se anuncia por ahí simplemente de 
noticias comerciales, domicilios, etc., que nada tie­
ne que ver con el que ofrecemos y  que tanto interés 
ofrece para todos por las caricaturas y  artículos 
que contiene.

C A N T A R E S  D E  V U E T A - A B A J O ,
Recopilados por un Guajiro.

Para comprender el caudal de composiciones que contienen 
los Cantos de Vuelta-Abajo, edición de 1871, basta leer el 
sumario del libro, que es el siguiente:

Dos palabras.— E l guajiro español.— Cantos de un vegue­
ro.— E l amante despreciado.— Mi jardin.— Cantos de Arigua- 
nabo.— Mi protesta de amor.— E l indio de Maniabon.— Des­
den y constancia.— E l poeta desdichado.— Las monterías.—  
Flor del alma.— Querellas de amor.— Amor y constancia. 
— Un recuerdo.— A  un jazmín.— A  mi guajira.— Amor y po­
breza.— Cantos cubanos.— Mariana.— Lagloria de Paso Viejo. 
— Los celos.— La molienda.— En el campo.— Amor de Cu­
ba.— Las vaquerías.—  Mi huerto.— La puerta del comedor. 
— Nobleza y cariño.— E l y elja.— Delicias de un guajiro.—  
Súplicas de un montuno.— Contestación de la montuna.— La 
paz.

Consta de un volumen en 4?, de más de 50 páginas á dos 
columnas, letra clara y compacta, buen papel y una elegante 
cubierta de color........................  $  50 .

E S T A B L E C IM IE N T O  T IP O G R A F IC O
DE

ANUNCIOS,
TO M O S 19 Y  29 D E “JU A N  PA L O M O .’’

La Empresa de este festivo periódico anuncia hallarse de 
venta algunos ejemplares de los tomos i 9 y 29, que, reim­
primiendo algunos números, se han podido reunir de la co­
lección de J u a n  P a l o m o  correspondiente á los años de 1870 
y 1871. Comprende cada uno más de 600  artículos y poe­
sías, 200 interesantes correspondencias, unas 1 0 0  biografías 
de personajes de actualidad, cuatro novelas manigiieras titu­
ladas La Ninfa del Camagüey, La Sangre y la Tradición, 
La partida de la nmeyte y  Las dos barajas, y un millón de 
sartenazos, adornado con profusión de caricaturas sobre to­
dos los sucesos de actuallidad en América y Europa, por el 
popularL a n d a l u z e , y más de cien retratos de defensores de 
la integridad nacional. Es el mejor regalo que puede hacer­
se á los que, habiendo vivido en Cuba, se hallan hoy ausen­
tes de ella por razón de intereses ó de familia.

Se vende cada uno de estos cornos á $  8  y tomando los 
dos $  14 , siendo de cuenta de esta Empresa el franqueo de 
correos al interior, España y  Puerto-Rico. Del año actual 
de J u a n  P a l o m o , que comprende el tercer tomo, quedan 
también algunos números para servir cualquier pedido que 
se haga, á los precios corrientes y con derecho á los regalos 

que se expresan en el prospecto.

J^A j^ í^ O P A G A N D A  J L i T E Í^ R IA ,

MOXTADO COX L'X TIR IAD O  I  XU3IKKOSO
SURTIDO D E  TIPOS NUEVOS Y  ELEGANTES, Y  EXCELENTES 

MAQUINAS DE
T A Y L O R  y  L IB E R T Y .

S e  i m p r i m e n :— Libios.— Folletos.— Circulares.— Piospectos. 
— Estados.— Periódicos.—  D''.cursos.— Pólizas.— Facturas.
_Conocimientos.— lAbranzas.— Bonos.— Recibos de todas
clases.— Cuentas.— Talonarios.— Tarjetas de pésame, visi­
ta, participaciones y  establecimientos.— Cintas para bautis­
mos.— Quemazones.— Carteles, etc,, etc.

N O V ISIM O  P L A N O  DE L A  H A B A N A .
Con los números actuales de las casas, los nombres de sus 

calles, las divisiones, civil, judicial, eclesiástica y de instruc- 
c '.on pública, que comprende los planos particulares del puer­
to, Regla, Guanabacoa, Marianao, Quemados y las cercanías 
de toda la ciudad hasta la parte extrema de Jesús del Monte, 
Cerro, Guanabacoa, Calabazar, Guatao y demás puntos de 
temporada, arreglado con la mayor escrupulosidad por el 
catedrático don José María de la Torre.

PRECIOS.
En negro, ó sea sin iluminar, barnizar ni montar.. $ 1 .
Montado en cañas, barnizado é iluminado................$ 3.50 .
Encuadernado en tela, en forma de cartera.............. $ 3 .50 .

Este establecimiento tipográfico, á pesar del poco tiempo 
que cuenta de vida, ha logrado colocarse á la altura de los 
mejores y más acreditados de su clase en la Isla. A  los ele­
mentos con que ya contaba, une hoy un selecto y variado sur­
tido de tipos elegantes y  modernos, que diariamente se au­
menta con los caractéres nuevos que aparecen en los mues­
trarios de las fundiciones españolas, americanas y  francesas, 
y con magníficas máquinas tipográficas del sistema T a y l o r ,. 
perfeccionadas, y las excelentes conocidas por L i b e r t y , ver­
daderamente notables por la exactitud en el registro y sus 
perfectas impresiones.

Esta imprenta se hace cargo de todos los trabajos tipográ­
ficos, desde la hoja suelta hasta el libro más voluminoso, y 
desde el estado más sencillo hasta el más complicado. Se im-

Íirime á una, dos y tres tintas y con arreglo á los líUimos ade- 
antos que se han hecho en el arte de imprimir. También se 

encuaderna á la holandesa, pasta española, chagrín y  tafilete.
Se imprime coi rectamente en inglés, francés, aleman, latín, 

italiano y portugués, estando esta clase de impresiones bajo 
la inspección y responsabilidad de personas idóneas.

Las órdenes del interior de la Isla pueden hacerse por me­
dio de cartas, y serán atendidas sin pérdida de tiempo, ri­
giendo para ellas los mismos módicos precios de la Habana, 
con la apreciable ventaja de que los que honren á esta im­
prenta con sus pedidos recibirán los impresos por el correo, 
franco de porte.

La corrección de estilo en los manuscritos que necesiten 
este requisito indispensable es esmerada, y los materiales 
que se emplean en todos los trabajos son de primera calidad.

Estabecimiento tipográflco de “ Ln Propaganda Literaria.”
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E N  E L  T E A T R O  D E  T A C O N .

— ¿No cree usted, Aurelia, que hay algo de poético en las pantorrillas de 
ese delicioso^paje?

Sí, señor, hay don José.

— ¿Qué me dice usted, bella Condesa, dé l a  voz de barítono d e - . 
— Caballero, es usted muy amable; esa no es voz, es una fluxión 

cuidada.
mal

Ayuntamiento de Madrid




