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LA SERENATA.

AY una ciencia sobre las 
otras, tan íntimamente li- 
gada á nuestros hechos, 
que bien  p u e d e  d e c ir s e  
que, así en el orden moral 
como en el material, no 
ocurre suceso alguno, que 
deje de estar sujeto á su 
dominio. Esta ciencia es 
la que se conoce bajo el 

impropio nombre de Economía jpolíiica.
Mal comprendida de unos, impugnada 

por otros, desconocida de los mas, sus lí­
mites no han sido todavía fijados con pre­
cisión. De aquí, el estrecho círculo á que 
se halla reducida y la falta consiguiente 
de una definición exacta, que desterrando 
la duda y  confusión en que aparentemen­
te se encuentran aun envueltos muchos 
de sus principios, hubiese atraído el pen­
samiento humano no ya á considerar la 
innegable importancia de su estudio, sino 
á fijarse en la necesidad mas que apre­

miante de conocer y aplicar sus leyes, 
si no queremos que nuestros esfuerzos, 
privados de dirección segura, vaguen al 
acaso como nave sin brújula en procelo­
sos mares.

El bienestar de la sociedad y su ade­
lantamiento, es el objeto que se propone 
esta ciencia; su fin, por lo tanto, 110 es otro 
que el progreso. Asi, pues, la economía 
política en sus límites naturales y  lógica- 

j mente definida, es la ciencia encargada de 
Ijijar las leyes que deben regir nuestras necesi­
dades y  tendencias; y  bajo este punto de 
vista, no hay profesión ó industria, insti­
tución ó acontecimiento, ciencia ó arte 
alguno, sea de la naturaleza que fuere, 
que en su aplicación práctica y resultados 
no se halle subordinado á sus principios.

Mas no se crea por esto, que guiados 
de un espíritu mezquino, pertenecemos á 
la escuela de los que en el bienestar ma­
terial hacen estribar todo. Bien al contra­
rio, pensamos que para la obra social no 
basta solo la producción, distribución y 
consumo de las riquezas ni aun llevadas 
á cabo por los medios que la ciencia in­
dica; menester es también, si se nos per­
mite la frase, la producción, distribución
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y consumo de las riquezas morales. E l con­
junto, la unión íntima é inseparable de 
estos grandes elementos, acertadamente 
dirijidos, es lo que únicamente puede 
constituir el progreso; faltando cualquiera 
de ellos, la obra será, forzosamente, im­
perfecta, del mismo modo que faltando á 
una máquina cualquiera de sus principa­
les piezas, por insignificante que en apa­
riencia sea, la inmovilidad y el estaciona­
miento habrán de ser la consecuencia in­
mediata.

Tales son los límites que, en nuestro 
concepto, debe abrazar la ciencia. Colo­
cados en este terreno, la equidad, la justi­
cia, la moral, la religión que nos las ense­
ña, las consecuencias mismas que de ellas 
se derivan, todo lo que tiende, en fin, á 
elevarnos, aparecen no solo concurriendo 
ó debiendo concurrir en grandes propor­
ciones á lo marcha de la sociedad, sino 
de indispensable adquisición. En una pa­
labra, son otros tantos productos necesa­
rios que es preciso elaborar en la seguri­
dad de que hallarán en nuestros mercados 
un valor real y positivo que compense la 
obra de su producción. Entre la elabora­
ción de una pieza de tela, por ejemplo, y 
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la de un articulo moral no existe en el fon­
do diferencia alguna; ambas llenarán un 
vacío, corresponderán á una necesidad; 
para su formación, preciso habrá sido 
también emplear el tiempo, meditación, 
estudio, y de consiguiente, trabajo; y 
siendo idénticos los medios é iguales los 
fines á que ambos se dirijen, idénticas han 
de ser, por fuerza, las leyes que los rijan.

Y  si se quiere una demostración mas 
palmaria de la exactitud de nuestra teoría, 
colocad frente á frente dos agricultores 
dotados de iguales fuerzas y  elementos, 
aspirando ambos á iguales fines, pero 
desprovisto el uno de los sentimientos 
de humanidad, de justicia y convenien­
cia que en el otro abundan. Los auxiliares 
de su trabajo serán, precisamente por 
consecuencia de esta diferencia de senti­
mientos, considerados de distinto m odo; 
allí donde el primero solo vea simples 
instrumentos de su obra, hallará el segun­
do seres dotados de razón capaces de 
contribuir en doble escala, con la aplica­
ción de aquellas cualidades, al objeto que 
se propone. Am bos producirán riquezas, 
es innegable; mas comparad, á la postre, 
los resultados. De un lado, el embruteci­
miento, el menoscabo de un elemento vi­
tal, el aniquilamiento en fin, de las fuer­
zas productoras, ó lo que es igual, el re­
troceso : del otro, la fuerza, el poder, el 
bienestar sólido en todos sentidos, es de­
cir, el progreso. He ahí la diferencia en­
tre uno y otro sistema.

Sigamos nuestro raciocinio. Fijemos 
ahora la atención en las reglas que han de 
regirlos estreñios que, en nuestra opinión, 
abraza la ciencia de que nos ocupamos. 
La ley de la oferta y  la demanda que fija 
con precisión los límites que deben exis­
tir entre la producción y  consumo de las ri­
quezas materiales, vá también, á demos­
trarnos la igualdad que en el fondo hay 
entre unos y  otros principios. Del mismo 
m odo que roto el equilibrio que entre 
aquellas debe existir, siguénse las crisis 
destructoras y el retroceso es inevitable; 
así también cuando la relación entre la 
oferta y  la demanda de los productos mora­
les aparece alterada, los resultados son 
tristemente deplorables; y la razón es 
bien lójica por cierto.

La civilización viene á ser el mercado 
á donde concurren estos para su aprove­
chamiento : cada época, á medida que 
avanza en su camino y  que el grado de 
su cultura aumenta, tiene sus aspiracio­
nes y necesidades, ó lo que es igual, su 
especial demanda; si la oferta que de ellas 
se le hace es insuficiente ó no se haya en 
relación con esas mismas necesidades y 
aspiraciones, ó si existe contradicción pa­
tente entre una y  otras, la armonia que-

Reasumiendo, ahora, cuanto brevemen­
te dejamos espuesto acerca del particular, 
diremos que, según nuestra teoría, la 
Economía política en los límites naturales 
que hemos indicado, es al cuerpo social 
lo que la medicina al individual. Inquirir 
y fijar las leyes que los rijen, atacar los 
elementos perniciosos que puedan inva­
dirlos y darles todo el vigor y empuje ne­
cesarios para su segura marcha, es la mi­
sión de una y otra.

Ahora bien ; para llegar á ese terreno

DELICIAS DEL ESCRITOR.

Para esto de entender alusio­
nes, nadie como nosotros.

F ígaro .
Orée la mayoría de las gentes, que si 

algún o/icio hay honorífico y envidiable, 
es cl de escritor público, fundando tal 
suposición en la especie de prestigio que 
rodea á los que se distinguen como es­
critores y en las repetidas muestras de 
deferencia, y estimación que reciben de 
la generalidad. Los que asi piensan, f  í- 

tenemos ya un guía práctico é infalible. I superficialmente vis-
n  int^és que diñje, otra
instintiva, ora deliberadamente nuestras realidad^ existen donde parece no haber 
acciones, unido á la necesidad imperiosa sino vivido resplandor, 
que siente el hombre de obtener aquello ¡ Oficio honorífico y  envidiable el del 
que á su conservación conduce, es la pa- Oh! solo los que no ejercen es-
lauca poderosa que sin cesarnos impulsa
hacia todo lo que en si lleva el sello de la fizar el punto, y se verá fácilmente todo 
utilidad y la conveniencia, base de núes- lo contrario de lo que imaginan muchos, 
tros esfuerzos. A si vemos que, á medida sola consideración bastar puede des­
que los pueblos avanzan en su camino luego para convencer de las desventa-
que la civilización se estiende y que e f  T  condiciones en que se sitúa el es- _____  1 obuicuuL. y 4UC m verdadero escritor se entiende,
p o^^ieso se hace mas visible, el ínteres el que antepone á todo su conciencia; y 
personal resalta en el cuadro, como rasgo esta consideración se reduce á que si to- 
distintivo del adelanto. Qué mas? De do el que ejerce una profesión tiene por 
creer en la existencia de un Ser Supremo al que la misma desempeña, el
ó no creer, el mismo móvil es también el ^ común, á
primer interesado. Creyendo, como la ra- des, los c u l n t l i r r ^ e ^ l b l s  “ u t o  
zon nos dice, hay, por fuerza, que admi- diversas clases de la sociedad, adonde se 
tir todo el corolario de sentimientos ele- dirijen los tiros de sus sátiras y de donde 
vados que de ello se desprende; esto es, <̂ úpia sus cuadros para ridiculizar vicios 
todo lo que lleva unido el sello de la uti- ^ ^ ^ je jir  abusos. 
lUad moral que, de consecuencia en con- o r ÍL  mfe
secuencia, nos conduce á la utilidad ma- luce, y  rnanifiesta á las claras los nume- 
i6TÍ(zl coTao rcsultcido práctico míis iniiiG- rosos pcijuicios que lian de irrogarse al 
diato. De no creer, prontamente se llega al arrostra constantemente la odiosidad
estremo contrario, á la antitesis de la K  rencoroso encono de cuantos com- 
utilidad con todas sus consecuencias. De- sus críticas sin otra mira que
dúeese de aquí, lógicamente que el inté- prim ar ¿ ín  e S ^ ^ o n  que tropie-
í es personal no solo debe ser considera- za siempre el escritor, es el de las alusio- 
do como elemento indispensable de pro- ^̂ -5. Hácesele imposible evitarlas y  por 
greso, sino que es la primera grada de la i^iucho que sea su esmero, por mas que
escala por donde ascendemos á todo lo  ̂ ^
iiiHfn íiioiTcrJ.! TT  ̂ cubierto de que se las achaquen. Sin que-
justo elevado y grande. De consiguiente, ^er hace retratos, y una vez confrontado
aclmitiendo todo lo que un sano criterio con el original y hallado el parecido exac-
nos indique como útil y  rechazando sin to, bien por el interesado ó por algún ma-
piedad cuanto en realidad no lo sea, nos üeioso que lo imajina, ya puede dispo-
hallaremos en el camino del proo-reso y escritor á recibir invectivas y á
tanto mas rápido y  firme será allí nuestro ' ¡ “ dezas.
paso, cuanto menos obstáculos dejemos en se en buscar semejanzas y aplicaciones y 
el sendero. nada le contenta tanto como hallarlas y

He aquí la profesión de f é  de la Serena- hacerlas resaltar. Y  el escritor que ha 
ta. A  la clara luz de estos principios, va- fiuerído pintar y  no retratar, se vé conver- 
mos á emprender el detenido exámen de en fotógrafo y  por mas que proteste y
cuanto nos concierne y  ataña, empezando fiue clame contra suposición tan
 ̂ 1 . ,.  ̂  ̂ , gratuita, nada le vale, teniendo que car-

por e  ̂peiiodismo como reflejo exacto de gar con la responsabilidad que le asignan.
la sociedad en que vivimos. Pertrechados Es de ver la sorpresa del inadvertido 
con las punzantes armas déla  sátira y la escritor, cuando muy ageno de haber ofen- | 
caricatura, hemos sentado plaza entre los |  ̂persona determinada en alguno de

da, en tal virtud, irremisiblemente inter­
rumpida. Roto entonces el equilibrio, la 
consecuencia infalible, aquí como allí, 
tiene siempre que ser la desolación y el 
desquiciamiento.

soldados del progreso; y cuando la fatiga 
nos abrume y la decepción nos acobarde, 
la vista de nuestra bandera volverá el vi 
gor al espíritu y  el ánimo al corazón. El 
glorioso lema que entre sus pliegues on­
dea, solo encierra esta palabra: ¡ ade­
lante ! ! !

B ELMONTE.

JL

SUS cuadros, vése no obstante acusado de 
tal y hecho objeto de la saña y la odiosi­
dad del primero que se le antoja encon­
trar su vera efigie en el ideal que trazara 
la pluma del escritor.

Imbuidos todos en la idea de que toda 
crítiéa envuelve siempre un pensamiento 
malévolo, no conciben que se censure un 
vicio sin señalar á un vicioso; que se in­
tente correjir un abuso sin burlarse de

í,®
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álguieii que en particular le cometa; ni 
que por último sea una idea generosa la 
que guie la pluma del crítico, sino mas 
bien un instinto de venganza ó de envi­
dia hácia la supuesta víctima.

Ocúrrese á un escritor esgrimir su plu­
ma contra los escandalosos desórdenes del 
baile. ¿ Qué sucede?—  Un ejército de bai­
ladores y de bailadoras alzan la voz aira­
dos, contra el ignorante, el bárbaro, el ri­
dículo ente que se atreve á murmurar del 
baile, quizás porque es tan salvaje que no 
sabe dar un ]oaso. Y  este es el momento 
oportuno de sacar á colación sus defectos, 
sus faltas y sus sobras. Y  llámanle *feo, 
pedante, envidioso, estúpido, incivil, y que 
se yó que otras cosas tan halagüeñas y fa­
vorables. Todo nada mas que por ir con­
tra la corriente, en materias de danzas.

— ¡ Mire Y . , criticar el baile, como si 
una hiciera algo malo con esto! exclama 
muy entonada una jovencita que baila di­
vinamente eso si, pero que apenas sabe leer 
ni escribir.

— Déjalos que critiquen, muchacha; di­
ce por su parte otra que tal; por mas que 
digan, nosotras hemos de bailar hasta que 
se nos caigan los piés; con que asi, ganas 
tienen de criticar, que nadie les ha de ha­
cer caso.

— Basta media vez que hdigamos nacido 
en Cuba, añade una mas tonta que todas 
las otras juntas, para que nos guste la sa­
brosura de la danza criolla. ¡ Y  qué! ¿ una 
no se ha de divertir?— ¡Y o  me muero por
bailar! ¡M e gusta mas bailaaaarl!.......
Para eso soy siboneya y  soy una hembra 
sabrosa, como dice Pe}mto.

— Pero, hijas, si ese que ha escrito en 
el diario contra el baile no sabe dar ni una 
vuelta, y el muy bruto no tiene vergüen­
za de confesarlo. ¿ Has visto, china, qué 
animal? Y o  no sé cómo se las compondrá 
si tiene novia que baile. Y o  por mi lo di­
go : si un hombre que no sepa bailar tiene 
el atrevimiento de venir á enamorarme, lo 
mando muy enhoramala y le digo cuatro 
frescas, como soy Chucha. ¡ Hombre ! pues 
mire Y . que se necesita arrojo! no saber 
bailar y querer tener novia!...........

Esto en cuanto al baile, que por lo que 
respecta á cualquier otro particular censu­
rable, la situación se complica y son ma­
yores los compromisos para el escritor, á 
quien sus mismos amigos lo acosan con 
exigencias del tenor siguiente.

— He leído tu artículo, le dice uno; es­
tá bueno, pero, chico, no me conviene que 

’ hables de las que enseñan el seno y las 
pantorrillas, porque mi novia se va á esca­
mar, y yo salgo perdiendo.......hío trates
esa materia.

— ¡ Compadre, qué me pierdes! exclama 
otro, haciendo mil gestos desesperados; 
i hablar de las mujeres casadas, llamando 
la atención á los maridos de esa manera! 
— Y  allá que reciben el periódico en que 
tú escribes. Si vieras; Juliana tuvo que 
esconder ese dia el papel delator para que 
no fuese á leer tu artículo su marido.
¡ Chico, está tan claro ! ......Lo que tú di­
ces allí, es precisamente lo que nos pasa 
á los dos. A  ella le hizo tanto efecto la 
pintura que tan á lo vivo haces, que cojió 
miedo y quería que rompiésemos las rela­
ciones. ¡ Buen trabajo me costó disuadir­
la !

— Y  amos, la verdad ¿ á quien retrata Y . 
en su último artículo? pregunta con son­
risa maliciosa otro amigo que quiere pa­
sar por perspicaz; ¿á Antoñica, eh? ¡está

hablando! ¡Qué bien la pinta Y !  —  En 
cuanto lo leí d ije : ¡ta te! esta es e lla .......

Tiempo perdido seria tratar de desva­
necer esta creencia á un hombre tan con­
vencido. ¿Qué hace Y ., pues? dejarlo con 
tal idea. Y  el hombre mientras tanto vá 
repitiendo por todas partes que Y . ha re­
tratado á Antoñica, que la ha pintado á 
lo vivo ; y  sábelo Antoñica, busca el ar­
tículo, lo lée ya con la prevención que le 
han infundido, y trátalo á Y . de infame, 
de soez, de mal caballero. La mamá se 
entera del caso, se sulfura y lanza rayos y 
centellas contra el vil que ha insultado á 
su hija.— Calcúlese si después de esto po­
drán verlo á Y . con buenos ojos las que 
se creen tan maltratadas.

Dígaseme ahora si será fácil desempe­
ñar un oficio que tiene en contra del que 
lo ejerce á todo el mundo.

¿De qué escribir, pues, qué vicios criti­
car, qué abusos correjir, si todos sus ami­
gos de Y . y todos en general han de verse 
aludidos y han de hallar puntos de con­
tacto entre lo que Y . imajina y lo real y 
verdadero ?

Y  si por un solo admirador sincero, por 
un solo amigo leal, cuenta el escritor infi­
nitos émulos é inumurables malquerien­
tes ¿ á qué entonces suponerle un presti­
gio vano que no compensa los disgustos 
y sinsabores que le acarrean constante­
mente los necios que lo interpretan y los 
incorrejibles que se ven atacados en sus 
abusos ?

Convengamos por último en que es ofi­
cio pésimo el de escritor público, sobre 
todo en países como el nuestro, donde de­
cir la verdad equivale á inferir un insulto 
sangriento.

G e n a r o  A b e l .

LA LITERATURA CUBANA.

Cerca de noventa años cuentan de exis­
tencia propia, independiente, los Estados 
Unidos de América. En ese corto espacio 
de tiempo han ascendido al rango de las 
primeras potencias del mundo ; su pabe­
llón ondea en todos los mares ; sus pro­
ductos agrícolas y fabriles se ostentan en 
todos los mercados y  sus artefactos y ma­
nufacturas de todas clases puede decirse 
que abastecen á una gran parte de las na­
ciones de ambos continentes.

Sus sábios han unido su nombre á algu­
nos de los descubrimientos mas impor­
tantes que registran los anales de la cien­
cia moderna y que tan poderoso impulso 
han dado al progreso material de los pue­
blos.— Frauklin, Fulton, Audubon, Kane, 
Morse, Maury, que últimamente, llevado 
de un miserable espíritu de partido, ha 
echado un borron sobre su clara reputa­
ción, y otros y  otros han puesto muy alto 
el nombre americano en el templo de la 
ciencia.

Ha producido filósofos como Emerson; 
—  oradores como W ebster y  Clay;— his­
toriadores como Prescott, Bancroft, Ir- 
ving ;— poetas como Longfellow, Bryant, 
Ilalleck, Dana;— novelistas como Cooper, 
Beecher Stowe, cuya célebre novela se 
ha traducido á todos los idiomas, Haw-

thorne, P o e ;—  críticos como Ticknor, y 
sin embargo mas de una vez se ha discu­
tido sobre si los Estados Unidos poseen 
ó nó una literatura propia, americana, y la 
gran mayoría de los historiadores y críti­
cos literarios se han decidido por la ne­
gativa.

¡ Y  nosotros pretendemos tener una li­
teratura cubaría!

Sin embargo, como no seria una razón 
suficiente decir que no poseemos una lite­
ratura propia porque se le niega á los Es­
tados Unidos que la posean, vamos á dar 
las razones en que nos apoyamos para 
decir que no existe tal literatura cubana.

La literatura es el reflejo de la socie­
dad.— Ahora bien: las producciones lite­
rarias que han visto y ven la luz en nues­
tro pais ¿son el reflejo de sus costum­
bres? ¿Espresan los sentimientos que pal­
pitan en el corazón de sus hijos? ¿Hos di­
cen algp acerca de sus aspiraciones, de sus 
deseos? Con la lectura de esas produc­
ciones ¿podrá formarse una idea de lo 
que es moralmente la isla de Cuba?— Hó: 
— diré aun mas. Huestros escritores apé- 
nas han sabido dar una idea de la eterna 
belleza y esplendor de nuestros campos; 
para la mayor parte de ellos la naturale­
za es un libro cerrado ó escrito en un 
idioma que no aciertan á descifrar, y  sal­
vo alguna que otra descripción acertada, 
casi todas tanto pueden aplicarse á la isla 
de Cuba como á otro pais cualquiera. Y  
¿por qué?— Porque en vez de describir 
lo que tienen á la vista, lo que por todas 
partes les rodea, se conteutan con recor­
dar lo que han leído en otros escritores, 
y nos hablan, por ejemplo, de ruiseñores, 
cisnes, y alondras, cuando ni ruiseñores, 
cisnes, ni alondras existen en los campos 
de Cuba.

Y  si bien es verdad que causas de to­
dos sabidas, y que no son para dichas 
aquí, se oponen á que las letras sean en 
Cuba ol reflejo de la sociedad y la mani­
festación de los sentimientos, deseos y as­
piraciones de sus habitantes ; si es cierto 
que hay mas de una cuestión de impor-' 
tancia vital que por sí sola constituye ese 
sello peculiar de nuestra sociedad y  que 
sin embargo no puede abordarse de fren­
te ni reflejarse en las producciones litera­
rias del pais,— ese impedimento no exis­
te para la descripción de la Naturaleza 
material, y  sin embargo los escritores cu­
banos no se acuerdan para nada de ella 
y en sus producciones ni se reflejan los 
rayos ardientes de ese sol que nos alum­
bra, ni el esplendor de ese cielo azul que 
nos cubre, ni el verdor eterno de los cam­
pos que nos sustentan, ni las armonías in­
finitas de los mares que nos circundan.

Nuestra literatura es una literatura de 
imitación: es un pálido reflejo de la lite­
ratura española en los mas; en algunos se 
ven las huellas visibles la francesa, mien­
tras uno que otro ha bebido sus inspira­
ciones en las brumas de Albion en las nie-
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-Chico, préstame un escudo para ir á las Puentes. La espropiacion sutil 
-Mira, mejor será que se lo pidas á Juanillo. Agentes intermediarios.

CUADRO Sv -E L  CONSUMO DE LAS RIQUEZAS.

El fin justifica los medios
La reproducción no conviene- 

" á la Sociedad.

Las niñas mas ¡liiindasü del 
Parque, secundando las miras 

económicas de su Papá.
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^las de la Alemania.— Asi es que Quin­
tana, Zorrilla y Esponceda; Víctor Hugo,
Lamartine y Musset; Byron, y tal vez 
Ileine, tienen en estas apartadas playas el 
monopolio de la imitación.— Zorrilla so­
bre todos y Espronceda.

Veamos si no, cual es el bagaje de la 
literatura cubana.

Sendos volúmenes de poesía lírica, la 
mayor parte de ellas personales. Ho con­
denamos la poesía personal, por que to­
do poeta lírico lo es mas ó menos, pues 
está en la esencia íntima de la poesía que 
en su origen puede decirse que no fué sino 
la espresion de los sentimientos indivi­
duales, como lo prueban los cantos primi­
tivos de todos los pueblos. Cuando la poe­
sía personal es la espresion real de los 
sentimientos del poeta; cuando éste es 
sincero  ̂refiere sus 2>y'opias impresiones y lo 
bace con verdad y sencillez, no hay, en 
nuestro cencepto, mejor clase de poesía, 
pues nada interesa tanto al hombre como 
lo que le toca de cerca y se roza con sus 
sentimientos, dolores, alegrías y aspira­
ciones.

El dicho de Terencio:— «hombre soy, 
y nada de lo que concierne al hombre 
me es indiferente, »—  constituye el resú- 
meu de nuestra poética. Pero la mayor de 
los poetas cubanos no lo comprende así, 
y al referir sus sentimientos personales, 
hacen completa abstracción de ellos, re­
cuerdan lo que han leído en otros autores, 
y en vez de darnos sus sentimientos, nos 
presentan, con todos los defectos inheren­
tes á la imitación, el reflejo de lo que 
otros han dicho ántes y  mejor que ellos.

A sí es que salvo honrosas escepciones, 
y que de intento no nombramos aquí pa­
ra quitar á este artículo todo sombra de 
personalidad, el que ha leído á un poeta 
cubano puede decir que los ha leído á to­
dos.

Ocupémonos sin embargo, aunque con 
toda la brevedad que requieren los lími­
tes de este escrito, de algunos de nuestros 
poetas que ya no existen.

En Zequeira se vé claramente la imita­
ción de los clásicos españoles con ese pru­
rito de alusiones mitológicas que es im­
perdonable en un poeta moderno, pero 
que nos parece hasta ridículo cuando las 
emplea un bardo americano, y mucho 
mas cuando trata de asuntos americanos 
con los que nada han teuido que ver nun­
ca las divinidades del Olimpo.

El que haya manejado algún tanto las 
obras de Byron, verá sus huellas patentes 
en las poesías de Ileredia quien ingirió eu 
ellas muchos pensamientos del poeta in­
glés, lo cual no quita sin embargo que 
Heredia sea el primer poeta de Cjiba y 
uuo de los que mas honran al Parnaso 
español. Es uno también de los que ha 
ejercido mas influencia en los que en' Cu­
ba cultivan las musas.

Que Milanés es un discípulo de Víctor 
Hugo salta á la vista del que algo entien-

^

da en achaques literarios. Nosotros cree­
mos que Milanés hubiera sido mas gran­
de de lo que es, sin esa fatal tendencia de 
darle á todas sus poesías un fin social y 
civilizador, cuando no es ese en realidad 
el objeto de la poesía. Hemos leído en al­
gún autor que Víctor Hugo seria mayor 
poeta de lo que es, si no revelara en sus 
producciones el deseo de enseñar. Sus imi­
tadores creen que con decir algunas máxi­
mas de moral y declamar contra las in­
justicias de la sociedad está todo hecho, y 
la poesía es la que se vé sacrificada.

En Plácido influyó mucho Heredia, y 
en Palma este último y Zorrilla como se 
lo dijo Milanés, no siendo del todo estra- 
ño á la influencia de Byron.

Poeta realmente original no lo hemos 
tenido.

Nuestras producciones dramáticas tam­
poco reflejan nuestras costumbres. O ver­
san sobre asuntos históricos de otros paí­
ses, ó si se refieren á cosas del pais las 
alteran de tal modo prestándole á nues­
tra sociedad sentimentos é ideas que no 
tiene, que si no constara en la obra el lu­
gar donde pasa la acción y no se nom­
brara dos ó tres veces en el curso de ella, 
bien pudiera uno creer que se trataba de 
los antípodas.

Y  si la literatura en general es el refle­
jo  de la sociedad, á nada puede aplicarse 
esto con mas propiedad que al teatro; pe­
ro lo repetimos, nuestros autores no lo 
han comprendido así y nuestras produc­
ciones dramáticas no tienen de cubanas 
sino el haberse compuesto en la isla de 
Cuba por escritores nacidos en ella.

El campo de la novela ha sido también 
poco cultivado, y son raros los que entre 
nosotros se han dedicado á este género. 
Alguna que otra de corta ostensión refe­
rente á cosas del pais hemos le íd o ; pero 
lo repetimos, no recordamos que se haya 
dedicado alguien esclusivamente á la no­
vela. Verdad es que los prosistas esca­
sean.

En los artículos de costumbres somos 
mas afortunados y contamos dos ó tres 
escritores de verdadero m érito; en cam­
bio la crítica verdadera ha tenido pocos 
adeptos, y estos muy poco felices, y la 
historia apénas cuenta uno que otro que 
la haya saludado de lejos y con la mayor 
cortesía, pero sin acercarse mucho á su 
templo por temor de empolvarse al tener 
que revolver papeluchos eu que constan 
los hechos del tiempo que pasó.

Otro dia que estemos de humor conti­
nuaremos tratando del asunto, que bien 
lo merece. Pero después de esta rápida é 
imparcial reseña, ¿ habrá quien dude que 
nuestra literatura es una literatura de imi­
tación y que por lo tanto no existe tal li- 
teratura cubana ?

A r i e l .

¡ QUÉ SIN VERGÜENZA !
Una y mil veces perdón, lector de mi 

alma, si al echarte hoy á la cara el articu­
lo que te consagro, te hallas de manos á 
boca con la esclamacioii que le sirve de 
epígrafe; con esa disonante frase altamen­
te significativa, y que sin embargo tiene 
entre nosotros tan modificado su sentido, 
que hállase ya comprendida entre las de 
mas cariño y agasajo. Por eso no ha sido 
grande mi temor aí estamparla, para sa- 
lirte con ella al paso, visto lo familiariza­
dos que aquí estamos todos con la fraseci- 
11a esa y lo poco alarma uto que es ya su 
uso y aplicación.

Carecer de vergüenza ha equivalido 
siempre á carecer de ¿ofZo;.hoy ya parece 
que pesándolo bien, hemos caído eu la 
cuenta de que suele ser muy al contrario, 
y en vista de ello, hemos dado en la flor 
de llamar sin-vergüenza, aun al que mas 
queremos honrar y distinguir. Por eso 
no hay conversación donde no haga el 
gasto esa frase; no hay casa donde no re­
suene desde la mañana hasta la noche.
ni lugar 
mita.....

alguno donde el eco no la tras-

Niño no hay que principie á balbucear 
las voces mas sencillas del lenguaje, á 
quien su madre deje de enseñársela á pro­
nunciar, puesto que á la vez le sirve de 
manifestación de su cariño entrañable. A  
la prueba me remito. Véase á cualquiera 
madre en la efusión de su amor besar á 
su niño y acariciarlo de mil maneras. A l 
instante la oiréis valerse de ese lenguage 
especial que usan todas las madres, y que 
es un remedo del que hablan sus h ijos; 
al instante exclamará haciendo mil gestos 
estremados.

-¡Mi hijito! ¡m i corazoncito ! ¡ mi
cielecito!

Si el niño por efecto de las vivas de­
mostraciones de su madre so sonríe ó ha­
ce cualquiera movimiento, esta redobla 
sus caricias, apriétalo contra su pecho y 
exclama entonces repetidas veces :

— A y ! qué sin-vegüenza! qué sin-vcgüen- 
císimo ! .......

De aquí resulta que esa es la frase que 
mas gratamente resuena al oido del niño, 
la que para ól esprcsa el complemento 
del cariño, la mayor suma del halago ; y 
por lo tanto, tan luego como alcanza á 
pronunciarla, aplícasela á su madre, á la 
misma que se la ha enseñado. La madre 
rie regocijada, y va á contar á toda la ca­
sa la nueva gracia del niño, que sabe ya 
llamarla, á ella, sin-vergüenza.

Así empezamos á educar mal á nuestros 
hijos; así los acostumbramos á no dar su 
verdadero valor á las palabras. ¿ Pero qué 
mucho, si lo corriente es que un niño no 
sea gracioso y maldito, como dicen, si no 
aprende á pronunciar mil desvergüenzas 
y á hacer mil picardías ? Así es que el ni­
ño aplica á la madre el calificativo que se 
dá á la mujer prostituta, sin que ella se 
escandalice ni piense otra cosa, sino que 
aquello es la ocurrencia de un inocente que 
no sabe lo que dice. Andando el tiempo 
tendrá la prueba de lo grave y trascen­
dental de tolerar esas ocurrencias á un 
inocente. Pero obsérvese como en medio 
de todo hay cierta lógica en consentir al 
niño ese lenguaje: convenido por parte de 
su madre en que es un sinvergüencita la 
consecuencia es que sea un deslenguado.

Mas tarde ese mismo niño ya hombre, 
al encontrarse con un amigo, lo interpe­
lará poco mas ó menos de este m od o :
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— Di, 8in-vergüenza, ¿ porqué no fuiste 
anoche á tal parte ?

— A h ! sin-vergüenza, contesta el otro, 
con que te estuve esperando para ir jun­
tos y  no pareciste.

— Sí, figúrate que á la sin-verguenza de 
mi hermana Charo se le antojó que la 
llevara á casa de unas amigas suyas, y 
allí me encontré á un sin-vergüenza que 
me hizo reir con un cuento magnífico, y 
me entretuvo hasta mas de las ocho.

Sigan Vds. á ese par de sin-vergüenzas 
(permítaseme aplicarles el calificativo á 
mi vez) hasta las casas de sus novias.

A lgo  se podria apostar á que por parte 
de ambos ha de verse usada de nuevo la 
consabida frase, hablando con sus res­
pectivas amantes, y esto en distintos to­
nos y por diversos motivos.

— ITo dirás, sin-vergüenzona, que no soy 
puntual: media hora me he anticipado á 
la cita.

— A nda sin-vergüencisimo, que para eso 
te fuiste antes de anoché á las ocho y me­
dia, con el pretesto de que te dolía la ca­
beza, y cuando menos te irías á enamorar 
á esa sin-vergüenza que vive en frente 
de tu casa.

— Vamos, no seas sin-vergüenza, que 
tú sabes que á tí nada mas quiero.......

Y  entre sin-vergüenza por aquí y sin­
vergüenza por allá, dícense tales novios 
mil chicoleos y hácense mil caricias, sin 
caer en la cuenta de que se están insul­
tando.

Diríjanse Vds. á tomar informes de al­
guna persona: la frase sacramental sal­
drá á relucir al momento.

— Conoce V . á D. Fulano ?
— Hombre, no, pero me han dicho que 

es un sin-vergüenza; aquella cara lo está 
revelando. Ho tiene V . mas que ver el 
m odo de llevar el bigote un hombre, para 
conocer si es sin-vergüenza.

y  el objeto de tal suposición es quizás 
un hombre honrado, un hombre pundo­
noroso que jamás ha faltado á sus com­
promisos y  que no obstante se vé juzgado 
de falta de vergüenza por un mal criado, 
que probablemente adolece de ese defec­
to y  que por lo mismo se apresura á su­
ponerlo en los otros, anticipándose al ju i­
cio que de él pudieran formar.

Esta observación es infalible aun apar­
te del vicio que censuro. Los cobardes, 
por ejemplo, sin duda porque es la tacha 
que conocen en toda su estension y la que 
tienen mas á mano, se la cuelgan á lo me­
jor  al primero que les ocurre; los ébrios 
de profesión, por la propia causa que los 
anteriores, están siempre dispuestos á 
llamar borracho al menos merecedor de 
este dictado; los tramposos desconfian 
de todo el mundo; los que mienten no 
créen que nadie diga palabra de verdad, 
y por este estilo supone cada cual en los 
otros el defecto que en él sobresale.^ En 
consecuencia debe creerse que lo mismo 
ha de acontecer al que careciendo real y 
efectivamente de vergüenza, no tiene em­
barazo en atribuir dicha falta á quien en 
manera alguna le corresponde.

Pero no se trata de esto, y sí de pro­
bar aun, todo lo difundida que se halla 
entre nosotros la mala costumbre de lan­
zarse al rostro esa chocante espresion.

Dn carruage detenido á las puertas de 
■un establecimiento de modas, muestra en 
su interior á dos jóvenes bellas que em­
plean su tiempo en examinar novedades 
últimamente llegadas de París. Tino de 
los dependientes con medio cuerpo intro­

ducido en el carruage, estiénde sobre las 
rodillas de las muchachas las preciosidades 
que acaba de recibir el almacén.

Ambas jóvenes son parroquianas anti­
guas del establecimientq y tratan al de­
pendiente con suma confianza.

— Vamos, D. Juan, déjese de chanzas, 
dice una de las muchachas, rejistrandó 
una caja de pañuelos; ¿se ha vuelto V . 
loco para pedirnos ese precio ?

— ÍTo, señorita, no es chanza; á nosotros 
nos cuesta tanto; se les ponen á Vds. á 
cuanto.

— j Cristiano! ¿Has visto, Chumhita,qué 
sin-vergüenza?.......

El dependiente se sonríe y continúa de­
partiendo mano á mano con las mucha­
chas ; mas afortunado pbr lo pronto que 
Ernesto, un jóven elegante que está ena­
morado de Chumbiia, y  que ni siquiera 
puede acercarse á la reja de la casa por 
oponerse á ello los padres de la jóven. Y  
el dependiente próximo á esta, recibe sus 
sonrisas mas hechiceras, roza su mano 
con la de la niña al entregarle algún ob­
jeto de la tienda, y tiene aun la suerte de 
que la bella, dándole una prueba cierta 
de confianza, lo llame sin-vergüenza.

Se vé por esto, que donde quiera se 
oyen resonar esas palabras, de suyo tan 
ofensivas y  sin embargo tan usadas entre 
nosotros, debido solo al mal hábito que 
desde la niñez contraen todos. Tiempo es 
ya me parece, de que desaparezcan tales 
palabras de nuestra conversación, para lo 
cual seria bueno que no manchasen mas 
los labios inocentes de los niños, ni los de­
licados de las jóvenes. Y  pues que de ver­
güenza se trata, tengamos alguna mas de 
dar tan mala educación á nuestros hijos, 
enseñándoles á pronunciar desde tempra­
no, voces tan descompuestas.

G e n a r o  A b e l .

EL INTERIOR DE LA CASA DE UN DENTISTA.

ARTÍCULO ROBADO Y DISFRAZADO.

Ya que hemos dado en la manía de supo­
nernos, de cuando en cuando, dotados de la 
facultad de doble vista, no será malo apro­
vechar, también, hoy la oportunidad que se 
nos presenta y ponernos de nuevo en obser­
vación. Hé aquí á grandes rasgos el cuadro 
que veremos.

El dentista.— (A su criado.) Cuántas per­
sonas esperan en la sala?

El criado.—Siete, señor.
—BahI son pocas.
(Siéntase en una cómoda butaca y conti­

núa muy grávemente la lectura del circuns­
pecto Eiario que hubo de interrumpir, para 
hacer su pregunta.)

—Pero, Sr., esta gente se impacienta!
—Yete enhoramala, imbécil! no compren­

des que el mero hecho de hacer antesala mu­
chas personas á un tiempo, produce un efec­
to escelente? Luego que haya una docena de 
clientes, puedes venir á avisarme.

(El criado sale. Media hora después vuel­
ve á entrar.)

—Señor, esas personas se impacientan ca­
da vez mas. Acaba de marcharse, furiosa, 
una señora diciendo á gritos que ya estaba 
mas que fastidiada de esperar; que sufría 
como una mártir y que iba á casa de otro 
dentista. Ya vé Y. como se está perjudican­
do á sí mismo.

—Al contrario, hombre! Esas cosas me 
dan un prestigio admirable. Ahora, puedes 
ya decir que entre el que primero llegó.

Un caballero.—(Dando gemidos.) Oh! se­
ñor, cuanto sufrv̂ !

El dentista.—Tanto mej or! Me alegro mu­
cho.

— Cómo? se alegra Y.? Por cierto que eso 
es gracioso y .......

—Quería decir que me felicito en estremo 
de los sufrimientos de Y. porque voy ahora 
mismo á hacerlos cesar.

—Sacándome la-muela, eh?
—Ciertamente. Yo no soy como esos char­

latanes que tienen por divisa, curada pero ĵio 
arrancad. Yo empiezo siempre sacandoTy des­
pués curo.

—Pues no faltaría mas sino que la muela 
que Y. me vá á sacar me hiciese sufrir des­
pués !

—Sientese Y. aquí (señalando un sillón) y 
dígame con franqueza qué muela es la que 
le hace sufrir? Ah! Ya la veo. Ahora, abra Y. 
bien la boca y  quédese inmóvil como si se 
tratase de hacer su fotografía.

—Será la operación muy larga ?
—Nó: es cuestión de un instante. Ah! he 

aqui una muela que ha sido ya orificada; y 
al revés de lo que indica el sentido común, 
por cierto. Quien es el bárbaro que hizo seme­
jante orificación!

—No me atrevo á decir á Y. su nombre.
—Qué importa eso! Temería Y. acaso que 

lo contase!
—Pues bien; toda vez que Y. se empeña

en saberlo, el que la orificó fué....... Yd.
mismo.

El dentista.— (Muy colorado) Yó! no iDue- 
de ser, caballero. Y. se equivoca y .......

—Aseguro á Y. bajo mi palabra de honor 
que......

—Está bien, está bien.—Abra Y. bien la 
boca. En tres segundos, la muela picada es­
tará fuera.

(El dentista introduce las pinzas. Durante 
diez minutos consecutivos martiriza á su vic­
tima, sin poder encero estraer la muela.)

El caballero.— (Ketorciéndose) Dios mió! 
por piedad! qué me hace Y. sufrir!

—No soy yo, es la muela que no quiere sa­
lir. (Llama á su criado) Juan, ayúdame.

(Juan agarra á su amo por la cintura, y 
bien pronto amo y criado van á dar contra 
la pared.)

El dentista.— (Levantándose) Aquí está, 
Señor, aquí está á costa de mil trabajos. Ya 
no sufrirá, Y. verdad?

El Caballero.— (Fuera de sí) Pero desdi­
chado! No me ha estraido Y. la muela pi­
cada, sino otra muy buena.

El dentista.— (Muy tranquilo) Toma! es 
verdad! mas la culpa es de Y. sin duda. Ya 
se vé! como se retorcia Y. tanto, las pinzas 
han cambiado de lugar. Pero no hay nada 
perdido, porque eso ha dejado franca la mue­
la que podré estraer ahora con toda facilidad 

Efectivamente, con un solo movimiento de 
muñeca sale esta vez el mal de raiz.

—Gracias al cielo. Cuanto debo? "
—Cuatro pesos y si devuelvo la muela un 

peso mas.
El caballero, como es consiguiente, se mar­

cha furioso.

o

Una criandera.—Buenos dias, Sr. sacador 
de muelas.

El dentista.— Qué se ofrece?
—Yengo no por mí, sino por esta criatura 

que no tiene todavia un año. Es el caso que 
el amo me ha dicho que el dia que salga al 
niño el primer diente, me vá á regalar un 
doblon, y yo quisiera, porque estoy apurada 
que le pusiese Y. un diente postizo por lo 
que valga. Puede Y. hacerlo?

(EPdentista se desata en invectivas y la 
criandera se ahuyenta.)

Llega una Señora.
La dama.—Señor, estoy muy disgustada 

con la dentadura que me ha hecho Y  ; no 
puedo hacer movimiento alguno y vengo á 
devolverla.
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—Está bien, Sra. y como Y. la llevó con­

dicionalmente.......
—Sin embargo, creí que pondría Y. algu­

na dificultad en recibirla.
—Nada do eso; yo deseo siempre tener 

contentos á mis clientes. (A su criado) Juan! 
dame la dentadura que devolvió ayer aquel 
cabaUero calvo. (A  la Sra.) Estoy seguro do 
que esta sentará a Y. tan perfectamente co­
mo un guante. • , ,

La Sra.—(Estupefacta) Cómo? Tá Y. a 
darme una dentadura que ha sido ya puesta 
por otra persona?

—Esta es la costumbre, Sra.; pero tranqui­
lícese Y .: voy ántes á limpiarla.

(La dama despavorida apela á la lijereza 
do sus piernas y se salva huyendo).

Una viMda.— (Llegando). Buenos dias que­
rido mió. Estoy contentísima con la denta­
dura que me dió Y. ayer, y  solo vengo á que 
la limpie Y. con esmero. Tengo intenciones 
de volver á casarme con un jó ven muy sim­
pático y quisiera coquetear un poco.

El dentista.—Ah Sra.! el que encienda con 
Y. la antorcha del himeneo será un afortuna­
do mortal, sin duda alguna. (Aparto) Adu­
lémosla aunque sea muy fea, que al fin y 
al cabo es una buena cliente.

(La viuda se marcha felicitando al dentis­
ta por su habilidad pasmosa.)

Tres minutos después entra un jóvcn. El 
sello de la candidez brilla en su frente.

El joven.— (Aparto) Si, era ella la que sa­
lía de aquí; pero como preguntar con disi­
mulo á este artista? Si me hiciese estraer un 
diente! No, nada do oso; prefiero otro medio. 
A h ! me ocurre una idea.

El dentista.—Qué desea Y. caballero?
— Quisiera una caja do los polvos maravi­

llosos para limpiar la dentadura (Aparto) 
Todos los dentistas inventan polvos, maravi­
llosos.

—Aquí la tiene Y.
—Aprovecharé esta ocasión para pedir á 

Y. un señalado favor.
Tendrá Y. la bondad de decirme, con fran­

queza, si la Sra. que acaba de salir de aquí 
tiene dientes postizos? Como debo casarme 
con ella, no me gustaría en verdad tener una 
muger que todas las noches, ántes de acos­
tarse, pusiese su dentadura sobro el tocador. 
Nadie mejor que Y. puede informarme acerca 
de esto.

El dentista.-----(Aparte) Denunciar una
cliente? Jamás! (Alto) Caballero, esa Sra. no 
tiene ni un solo diente que sea postizo. Pala 
bra de honor!

— G-racias, Señor, gracias. Ah! querida Cu-
chubita...... Cuanto vale la caja?

— Cuatro duros (Aparto.) Toma castañas 
Así aprenderás á no tratar á un dentistaco 
mo si fuese un portero.

B elmonte.

ESTRENO DE ARJONA EN TACON.

No era posible, después do lo que hemos 
presenciado la noche del juéves en Tacón, 
que dejásemos de decir siquiera sean dos 
palabras, cumpliendo con nuestro deber de 
periodistas de aplaudir y  celebrar lo bueno, 
lo excelente, donde quiera que se manifieste 
y resalte.

El eminente actor D. J o a q u ín  A r j o n a , se 
ha estrenado en Tacón, la mencionada no­
che, y su triunfo ha sido completo. El ilus­
trado público de la Habana que ocupaba en 
masa el teatro, ha batido las palmas arreba­
tado do entusiasmo y  ha llamado á la escena 
repetidas veces al gran actor, aplaudiéndolo 
frenéticamente.

Nosotros unimos nuestros aplausos á los 
de todo el público y  damos la mas cumplida

enhorabuena á oso público porque al fin tiene 
teatrô  porque al fin tiene, como ha dicho un 
escritor contemporáneo, « osa que si no es 
mas que una diversión, os una diversión in­
dispensable que dirijo la opiñion pública de 
las masas que la frecuentan.»

Por nuestra parto nos apresuramos á ma­
nifestar que la mayoría del público ha visto 
por primera vez lo que se llama un actor, y 
lo que so llama trabajar á la perfección. Na­
da nos había venido hasta ahora comparable 
al Sr. A r j o n a ; no os estraño, pues, que ha­
ya causado tan extraordinario entusiasmo 
en nuestro público, que muestra con ello no 
tenor ese desapego que lo han atribuido al 
teatro dramático, sino mas bien un gusto 
exigente y un natural deseo de no proteger 
sino lo que satisfaga sus aspiraciones hácia 
lo bueno.

¿Cuándo en una representación dramáti­
ca se ha visto nuestro gran teatro favoreci­
do por una concurrencia tan selecta como el 
juéves en la noche ?—La fama de que venia 
procedido el actor que se estrenaba, llevó al 
coliseo á ese público numeroso ; el éxito que 
ha correspondido á tal fama, llevará cada 
noche al teatro á eso mismo público, cuyo 
interés y cuyo entusiasmo por el renombra­
do actor, irá creciendo á medida que vaya 
admirándolo.

Esto era lo que necesitábamos en la Haba­
na : una eminencia del arto y no otra cosa; 
un actor consumado, una celebridad para 
corresponder á lo que un público ilustrado 
tiene derecho á exijir. El gran Larra, defen­
diendo los fueros del arte dramático y la­
mentando la carencia de buenos actores en 
su época, dice en uno de sus brillantes ar­
tículos sobro teatros: « Hasta ahora se ha 
creído que bastaba con tener memoria ó 
apuntador para ser cómico, y aun cómicos he­
mos conocido que por no saber leer se hacían 
leer por otros sus papeles para aprenderlos. 
¿Dígannos si gentes de esta especie son las 
que pueden verter en la escena las bellezas 
que no saben ni leer, ni apreciar, y tomar, 
nuevos Proteos, la forma de todos los carac- 
téres y génios posibles, y enseñar los buenos 
modales y las buenas costumbres? Nadie ne­
cesita hacer estudios mas .prolijos do la his­
toria del hombre y del corazón humano si 
ha de ponerse la máscara de todas las pasio­
nes, la apariencia de todas las épocas : nadie 
necesita tener mejor educación que un actor 
si ha de ser en las tablas modelo de ella.»

La anterior cita parécenos oportuna y por 
demás adecuada á lo que ha sido nuestra si­
tuación hasta ahora respecto á buenos ac­
tores. Mas ya que el primero ha aparecido, 
cautivándonos de tal suerte, regocijémonos 
por tanta fortuna y  reiteremos una vez y 
otra nuestro contentamiento al poder con­
signar que se halla entre nosotros una nota­
bilidad dramática tal, como el Sr. D. J o a ­
q u ín  A r j o n a .

Quisiéramos tener el suficiente espacio 
para hacer una detallada relación do cuanto 
nos ha interesado esto actor durante la re­
presentación del drama La Aldea de San Lo­
renzô  que dicho sea de paso, lleno de invero­
similitudes como está y de defectos varios, 
solo interpretado el protagonista por A r j o n a , 
pudiera causar tan vivo efecto. Nos concre­
taremos, pues, solo á espresar que en todas

las escenas en que apareció mudo el Cabo 
Simón, agitó extraordinariamente las fibras 
do todos los corazones, haciéndolos sufrir 
tanto con la ficción como hubiera podido 
ser con la realidad. El público conmovido, 
fascinado y dejándose arrastrar de la ilusión, 
seguía inmóvil aquellas desgarradoras esce­
nas en que tan á lo vivo veía representado 
el personage del mudo ; ¡ Qué desesperación 
aquella tan bien retratada, qué Ilahto aquel 
en que tan naturalmente prorumpe Simón al 
convencerse de que ha perdido el uso de la 
palabra! y aquellos gestos y aquellas mira­
das y aquellos pasos dados por la escena de 
una manera tan en consonancia con la rea­
lidad ! Oh! solo un actor de génio, solo el que 
ha sorprendido sus grandes secretos al arte, 
sabe copiar tan perfectamente esos detalles 
muy leves y sin embargo de tal efecto! ¡Pero 
qué modo de caer aquel, cuando al recobrar 
la palabra clama socorro para su hijo que se 
va á matar, y que faltándole las fuerzas se 
arrastra hasta llegar á este y le arranca la
pistola!...... En vano sería querer dar ni una
leve idea, pues solo por el propio exámen de 
tal escena, solo viéndola, es posible apre­
ciarla.

En conclusión, diremos que el resto de la 
compañía es bastante bueno, y que tanto la 
S r a . Z a f r a n é  como los demás actores que 
trabajaron en esa noche tuvieron momentos 
muy felices.

Por fin de fiesta se repi’esentó la pieza có­
mica Me conviene esta mujer en que el esce- 
lente actor gracioso Sr. M i g u e l , mantuvo en 
hilaridad al público todo que se daba el para­
bién de volver á poseerle después de una lar­
ga ausencia y que se prometo pasar delicio­
sos ratos cada vez que aparezca en la escena 
do Tacón. La actriz S r a . F e r n a n d e z , que 
tomó parte en esa pieza, nos pareció muy 
buenacómica, así como el Sr. B e n e t t i  que 
caracterizó muy bien el personage á su cargo.

Kepetimos que estamos de enhorabuena 
puesto que tenemos ya teatro dramático.

G e n a r o  A b e l .

La caricatura do nuestro amigo y colabo­
rador Cisneros que figura en este número, 
ha sido dibujada por su aventajado discípulo 
D. José M?- Mora.

En la galería fotográfica del Sr. Mostré; 
calle de 0-Keilly núm. 63, hemos visto una 
nueva clase de retratos, para dar dias, en 
tarjetas de porcelana, que recomendamos al 
público por el esmero y elegancia con que 
están ejecutados. En la misma galería hay, 
también, otra clase de retratos, llamados 
Gamafeotipos, que representan á la persona 
retratada en diferentes actitudes.
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