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S E  P U B L I C A

LOS

DOM INGOS.

PRECIOS:

EN LA

Habana y Matánzas 

UN PESO AL MES. 

En el interior 

TRES PESOS 5 0 CTS.

por trimestre, adelantados, 

FRANCO DE PORTE.

EL NÚMERO SUELTO
SE TEN D E Á

TRES RS. SENCILLOS.
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E E D A C C I O N

San IGNACIO 17,
á donde se dirigirán

las reclamaciones que 
puedan ocurrir por 

virtud de los artículos 
que se publiquen.

LOS DEMAS

.WISOS Y RECLAMACIONES 

pueden dirigirse

A LA

IMPRENTA Y LIBRERÍA

“ E L  l E I S ,”

O B I S F O  S S .

SERENATA
PERIÓDICO SATIRICO, ECONÓMICO Y  LITERARIO.
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A NUESTROS SÜSCRITORES.

í'altariamos á un deber de corazón 
y de conciencia, si antes de continuar 
nuestras tareas, brevemente interrum­
pidas por la falta de un número sufi­
ciente de suscritores para sostener los 
gastos de esta publicación, no consig­
násemos aquí la espresion de nuestro 
sincero agradecimiento hácia las res­
petables personas que tomándola, es­
pontáneamente bajo su patrocinio, han 
allanado todos los obstáculos. También 
tributamos, con el mayor gusto, las 
mas espresivas gracias al ilustrado pe­
riódico El Siglo por el apoyo moral 
que nos ha prestado y  las honrosas ca­
lificaciones que le ha merecido nuestro 
semanario.

Pasó ya para la Seretiata el periodo 
crítico de toda publicación. Fuerte aho­
ra, independiente como antes y con so­
brados elementos para obtener una lar­
ga vida, lánzase de nuevo á la palestra 
con el mismo ánimo de siempre y  an­
siosa mas que nunca de obtener el fa­
vor del público.

F. S á n c h e z  d e  B e l m o n t e .

jO

EL DIARIO DE LA M ARINA

ANTE EL CRITERIO DE LA SERENATA.
--- -------

uciio bien hizo al mun­
do, en general, con su 
famoso libro el inmor­
tal Cervantes; mas por 
lo que á nosotros en 
particular atañe, pre­
ciso es confesar, si he­
mos de ser francos, que 
el b e n e f ic io  fu é  de 
aquellos que no se ol­

vidan fácilmente. En dos tipos que vivirán 
eternamente en la memoria de las gentes, 
encerró el muy bellaco todo nuestro ca­
rácter nacional. ¡ Qué ocurrencia! Ahí es­
tán y'estarán siempre, como dos espejos 
de cuerpo entero, devolviéndonos á cada 
paso nuestra imágen y sandeces.

O Quijotes Ó Sancho-Panzas, no hay re­
medio. De aquí no ijos saca nadie. O 
viendo 'siempre fantasmas y  vestiglos, 
convirtiendo los carneros en ejércitos po­
derosos y los molinos en gigantes, ó ig-
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llorantes y crédulos con puntitas de ma­
liciosos, á la zaga del primero que le dá 
la gana de embaucarnos. Tal es el círcu­
lo en que giramos. El justo medio no se­
ria fácil que lo hallase ni el mismísimo 
Diógenes, por mas linternas que trajese.

Verdad es que ya no se anda, armado 
de punta en blanco, por selvas y por va­
lles ; pero esto no consiste en que el ca­
rácter nacional se haya modificado en lo 
mas mínimo, que al fin no hemos de ser 
nosotros como los bárbaros estrangeros, 
sino en los tiempos que alcanzamos. Cada 
época tiene sus rasgos y costumbres di­
ferentes, y así como entonces era cosa 
corriente salir á los caminos y encrucija­
das en busca de palizas, hoy no tiene uno 
que tomarse tanto trabajo; con acudir á 
un periódico, está todo remediado. El pe­
riodismo es, por lo tanto, el campo donde 
vienen, hoy, á esgrimir su espada todos 
los andantes caballeros ansiosos de ende­
rezar entuertos y desfacer agravios, sin 
otra mira ni objeto— ŷ esto es muy na­
tural— que calzarse, aunque sea indirecta­
mente, el gobierno de alguna ínsula ó de 
algún remoto imperio, y sin que á nin­
guno por supuesto falten, á Dios gracias^
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unos cuantos Sancho-Panzas que, á gui­
sa de escuderos, les vayan siguiendo los 
pasos, ora admirando con sin igual can­
dor el esfuerzo de su potente diestra, ora 
aprovechándose á la sordina de los des­
pojos de los tristes vencidos y  no por
cierto en descomunal batalla.

Como se vé, la intención no puede ser
ni mas laudable ni mas peregrina, que 
esto de arreglar uno el mundo con unos 
cuantos rasgos de pluma, hacerse de la 
noche á la mañana el eco de todos los 
buenos y limpiar la escena de imaginarios 
malandrines, es cosa que á muy pocos 
disgusta; mas no está el busilis en estos 
sanos intentos, sino en la forma de lle­
varlos á cabo, esto es, en la exageración 
y las visiones que es precisamente lo que 
constituye la quijotería. Nada mas que un 
paso hay del sentido común á esta, pero 
muy corto debe de ser sin duda si hemos 
de juzgar por la prontitud conque se re­
basa. El que tenga la desgracia de poseer 
unos piés pesados y un tanto perspicaz la 
vista para distinguir el bendito paso, pue­
de decir con justicia, que está perdido sin 
remedio. ¡Infeliz! Será señal de que tiene 
sentido común, ó lo que es igual, algo asi 
como lepra y ya puede ver donde se mete.

Ahora bien; sentadas estas premisas 
creerá cualquiera que es empresa muy 
sencilla esto de ser 'periodista quijotesco. 
Pues nada hay mas dificil sin embargo, y 
ahí está el Diario de la Marina como de 
molde para probar la exactitud de mi afir­
mación. Se necesita para el caso, nada 
menos, que tener unas cuantas cosas de 
mas y dejar de tener otras muchas cosas 
no menos raras. Mas claro. Ha de no te­
ner V . principios fijos, porque esto al fin es 
un engorro que para todo ata las manos; 
no tener tampoco consecuencia para no 
verse metido siempre en un mismo círcu­
lo; ni memoria, para dejar de acordarse de 
lo que se pidió ayer; xAbuena m topara no 
poder distinguir las tinieblas; ni propósito 
duradero para no verse obligado á cumplir 
laórden de caballería defendiendo siempre 
á los oprimidos, ó lo que es lo mismo, pa­
ra poder defender á los desgraciados mo­
nopolistas contra sus propias víctimas; y 
ha de tener V . una buena dósis de aplo­
mo para decir con seriedad que es de dia 
cuando sea de noche, y otra de valor sui 
géneris para hacerse motu propio eco de 
quien no piense en semejante cosa. De 
estudios no hablemos, que cuanto mas 
confunda V . la historia y la economía, las 
ciencias y las artes, tanto mas irá V. en 
el buen camino. Añáda V . ahora, á todo 
eso, un buen manto de circunspección 
aunque sea de papel pintado como cosa 
de comedia, y dígame después si el asun­
to no merece gravísimas reflecciones. Pe­
ro hay mas todavía.

Que empieza V . á esgrimir la péñola y 
habla muy serio de comercio y navega­
ción, por ejemplo; y sale uno que tiene 
sentido común y sin hacer caso de la se­

riedad con que V . desbarra, prueba que 
no sabe V. lo que se pesca y que la ban­
dera estrangera debe ser considerada co­
mo la nacional. ¿ Que hace V . entonces si 
no tiene á mano aquellos adminículos ? 
¿ Discutir, razonar ? ¡ Qué disparate 1 Se 
desentiende V . de todo y le echa encima 
al contrario la bandera nacional y le lla­
ma después feniano, anglomano, rusófilo 
y hasta yankeemano si es preciso, y está 
V . del otro lado.

Qué le dicen á V. aquí estamos á oscu­
ras y queremos luz que es justamente lo 
que pedia el antecesor con cuyas doctri­
nas debe V . estar identificado; pero como 
V. no tiene principios fijos ni consecuen­
cia, para salir del paso, se echa Y . enci­
ma el manto aquel y que le entren mos­
cas.

Pues vamos á que no le dicen á Y . na­
da, pero que por lo mismo se empeña Y .

entender, en que él así lo crea, sino en 
que los buenos estén conformes con ello. 
¿No se habráengañadovuesa merced, Sr. 
Caballero? Mire bien lo que se dice, her­
mano, que tengo para mí que no hay ta­
les jigantes ni tales buenos de por medio, 
á no ser que vuesa merced tome por ellos 
á unos cuan tos monopolistas y sus corres­
pondientes Sancho-Panzas. No sería es- 
traño que el Caballero del circunspecto man­
to que tiene el raro tino de tomar por 
triunfos las derrotas, los palos y mantea­
mientos por obra de encantados moros y 
los cueros de vino tinto por follones ma­
landrines, hubiese tomado también por 
eco el rumor de los quejosos. Mire vuesa 
merced que ya es tiempo de volver sobre 
sus pasos, mire que se ha quedado solo y 
de acusador se ha convertido al sabo en 
acusado, y mire, en fin, que si para resi­
denciar las doctrinas incoherentes de vue-

en decir algo. Coge Y . la pluma y sale j ga merced hubiésemos de atender al prin- 
diciendo que la Provincia E. debe á las | cipio utilitario que tanto os gusta, bien
Provincias A . B. y D. cualquier cosa, lo 
primero que se le antoje, con tal de que 
sea gorda para que resuene bien y los 
Sancho-Panzas encomien. ¿ Contesta al­
guno que no era cierta la especie y pide 
pruebas? Pues no se replica, y como Y . 
no tiene memoria, nadie lo estraña v se 
canta entonces victoria.

l ie  allí el Diario de la Marina de nues­
tros dias. Solo un elemento faltaba á ese 
admirable conjunto, y como si la suerte 
se complaciese en prodigarle sus favores 
á manos llenas, cate Y . que cuando me­
nos esperado era se nos aparece el afama­
do folletinista, autor del que vio la luz en 
el número del 23 de Noviembre, y el cua­
dro queda completo. Búsquenlo mis lec­
tores si es que aman la buena literatura, 
y allí, bajo el modesto título de El Teatro 
de Tacón, leerán una série de chispeantes 
reflecciones, salpicadas de citas latinas y 
francesas, que sin querer traen á la me­
moria el artículo del malogrado Larra, 
Mania de citas y  de epígrafes y los no me­
nos célebres del mismo folletinista en el 
difunto T i e m p o  ; aquellos en que con se­
riedad imperturbable se anunciaba á los 
atónitos habitantes de esta inculta Haba­
na que ¡el correo de España aun no había 
entrado y que las Córtes n o....... funciona­
ban en elY erano! Noticias frescas que 
aun resuenan en muchas partes. Lo mas 
admirable es que el autor tiene el raro ta­
lento de hablar en su folletín de todo me-

pronto habríamos de conocer que nos lle­
váis al retroceso, esto es, al raquitismo y 
la impotencia, ó lo que es igual al no ser 
en toda su estension, en vez de llevarnos 
como Dios manda y la conciencia ordena 
por el risueño camino que se divisa en 
lontananza.

B e l m o n t b .

PARTITURA ECONOMICA.
Si yo soy el aguila, vosotros 
sois las plumas.

PiRBO AL E jército .

Todo el mundo sabe, sobre poco mas ó 
ménos, lo que le sucedió al soldado que 
quiso meter baza en la arquitectura del 
Escorial y pronunciar la palabra ángulo 
en ocasión en que se hallaba presente el 
famoso señor D. Felipe II, de tétrica me­
moria.

— Y  que es ángulo ? preguntóle el rey 
al soldado.

—A n gu lo .......ángulo, dijo este sin sa­
ber de pronto que contestar.

— Sí, ángulo, ángulo, repuso D. Felipi- 
11o con voz de vinagre.

— Señor, contestó el soldado lleno de
confusión, ángulo es....... meterse uno en
lo que no entiende.

Y  héme aquí fotográfiado, carísimo
lector, pues voy á ocuparme de una ma­

nos de lo que anuncia en el preámbulo, y teria que apénas si la conozco y acerca de 
la gramática, la estadística, las telarañas j  la cual me consta que se han escrito mas 
y la metafísica se encuentran allí en com- i páginas que estrellas hay en el cielo y 
pañia de Laurean, Boileau y Remusat. "otas de a^ua en el mar.
Una lástima ha sido que no concurrieran 
á la reunión Chambombian, Bonnefonds 
y Arrufat y otros sino tan célebres auto­
res, por lo menos mucho mas sustancio­
sos que los primeros.

He ahí, volvemos á decir el Diario que 
se engalana con el pomposo nombre de 
eco de los buenos; mas no está la cosa, á mi

E l Diario y E l Siglo, La  Prensa y la mis 
ma S e r e n a t a  han definido cada cual á su 
manera y según su leal saber y entender 
lo que en el mundo científico ha sido 
bautizado con el nombre de Economía. Po­
lítica. Pero como para mí tengo y sosten­
go que la Economía puedo y hasta debe 
dividírsela, históricamente considerada y
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según la buena órnala aplicación que se dé 
á sus principios en, Política é Impolítica, úni­
co modo de entendernos y de marchar 
con paso seguro y firme por el camino de 
la discusión, de ahí que yo baya becbo 
hincapié en ello y esclamado en mi in­
terior en un momento de exaltación:—
« ¡ A  escribir se ha dicho, á embadurnar 
papel y salga lo que saliere, que nadie ha 
de ahorcarte por semejante fruslería! » 

Pues, allá vá eso y silbe quien silbe. 
En la esfera económica, como en la elec­
tricidad, en el magnetismo y en el plane­
ta que habitamos, he observado dos po­
los, dos fuerzas, dos tendencias opuestas. 
He leído ó procurado leer cuidadosamen­
te la historia de la contribución y el im­
puesto, desde el origen de las sociedades 
hasta nuestros dias; he tratado de inda­
gar sus fundamentos, las diversas formas 
de exijir y pagar impuestos, y como soy 
corto de vista y de genio, unas veces me 
he quedado con la boca abierta y otras á 
la luna de Valencia. No se dirá que no 
soy franco y que no acuso severamente 
mi propia ignorancia; ¡no faltaba mas! 
Si señor, héme quedado in albis, como so 
dice vulgarmente, aunque no tanto que 
haya dejado de preguntarme:— ¿Porqué 
hay quien exije y cobra? ¿Porqué hay 
quien paga? ¿En que se funda este debei? 
¿En qué se apoya aquel derecho ?— lí re­
conocida y sancionada por la sociedad la 
existencia útil, necesaria, indispensable 
del derecho de percibir y del deber de 
pagar los impuestos, ¿cuál seria la forma 
mas conveniente y adecuada para exijir y 
cobrar, y para pagar sin maldecir ? .......

Por Dios, un poco de agua, estimado 
lector, que me ahogan el calor y la sed, y 
me dan vértigos y desmayos por haberme 
metido yo mismo en el mayor de los apu­
ros. Tráigame V . de paso los libros sa­
grados de los Egipcios y los Persas, las 
leyes de Aténas y de Esparta, y el Ma- 
baharata, las órdenes de Manú y Visnú, 
las historias de Grecia y Poma, las elucu­
braciones de Coiifucio y Solon, de Dicur- 
go y Servio Tulio, y suplico que se me 
traiga todo esto y algo mas porque si-
nó..........i aquí se ahoga un hombre sin
rem edio! ! .......

A h ! ya está todo aquí, todo, hasta los 
Vedas y el Zenda-Vesta, los dos últi­
mos impresos por separado. ¿ Y  que he­
mos de hacer con tanto aparato para 
ventilar al fin una cuestión económica? 
¿No sería mejor arrojar esos libracos, sal 
vo alguna escepcion, mitad al fuego y la 
otra mitad al agua? preguntara tal vez al­
gún spritfort.— No, no, esos libros son úti­
les y es preciso conservarlos, aun cuando 
se les considere solamente como docu­
mentos históricos. Además, ellos nos en­
señan algo de lo que nos conviene exami­
nar, conocer y estudiar. Veintenas, diez­
mos, capitaciones, tributos en doncellas 
y eunucos, en potros y carneros, en caba­
llos y esclavos; tributos sobre la prosti­

tución y el robo, sobre el agua que se 
consumía y el aire que se respiraba, con 
otras noticias curiosísimas, las hallaremos 
en esos y otros documentos no ménos no­
tables de la antigüedad.

No se crea que porque no hemos queri­
do nombrarlas hasta ahora, se han esca­
pado á nuestra débil memoria los nom­
bres de dos señoras muy conocidas en la 
Habana y en toda la isla de Cuba y cuyos 
devaneos y zalamerías todos conocen y 
reprueban. En Dios esperamos queá ellas 
y á sus parientes ha de llegarles el turno, 
y ni las unas ni las otras han de alegrar­
se mucho de los piropos que les regale L a 
S e r e n a t a . Mas no quiero escitar la suspi­
cacia de alerun lector v mucho ménos de 
alguna lectora que sin duda habrá califi­
cado de poco galante á quien con tan po­
co miramiento ha tratado no ya á una si- 
nó á dos seTíoras. — ¿Quienes son ellas? 
¡A y !  andan tan desprestigiadas entre el 
público, que temo, y con razón, que esta 
ténue ráfaga de publicidad, este leve so­
plo crítico agrave mas y mas su situación.
¿ Quién no conoce en la Habana y en la 
isla toda á las famosas Alcabala y 
Alcabalilla? ¡Las he nombrado! Y  puesto 
que tenemos ya divulgado el secreto, y se­
rá preciso sin duda sostener lo dicho, 
(¡ se trata de dos señoras tan importantes!) 
yo ofrezco decir mas otro dia acerca de 
esas palomas, casquivanas como viejo 
verde, y antojadizas cual sultana engreí­
da y enamorada, de cuya prosapia des­
cienden. Sí, apreciable lector, hemos de 
llamarlas á capítulo haciendo comparecer 
también á los creyentes en los juicios del 
agua y fuego y á los tributarios de las 
cien doncellas, y entónces veremos quien 
es ménos digno, ménos lógico y ménos 
bárbaro. ¿Qué mas se necesita? Juzgar sin 
pasión? Pues bien, sin pasión juzgare­
mos : harémos mas, respetaremos, si la 
hallamos, la ilusión de fé y la moralidad 
de la intención, sin que por ende deba de 
entenderse que estarnos igualmente dis­
puestos á escuchar con benevolencia la 
excusa de la necesidad. Este ha sido el eter­
no argumento del error y del monopolio.

Pero nos hemos desviado de nuestro 
propósito y es menester ante todo serme- 
tódicos ya que la índole de la materia nos 
obliga á ser difusos. Volvamos, pues, á 
plantear los problemas que dejámos antes 
enunciados:

(f ¿Porqué hay quien exige y cobra los 
impuestos? ¿Por qué hay quien los paga? 
¿En qué se ñinda este deber? ¿En qué se 
apo3’a ese derecho?»

«Y  reconocida y sancionada por la socie- 
datl la existencia no solo útil siuó necesa­
ria, indispensable, del derecho de percibir 
y del deber de pagar los impuestos, ¿cuál 
seria la forma mas conveniente para exi­
jir y cobrar, y pagar sin maldecir.......?»

Aqui te quiero, escopeta. En vista de 
este maremagnum en que estoy metido y 
considerando por otro lado que la tal par-

6#
titura vá convirtiéndose en ópera íéria, 
permítame el lector que, aplazando la res­
puesta para cuando venga á pelo, me di-

mí mismo esta pregunta— Y .......
«¿qué es ángulo?»

Y a  veremos.
S o n a m b u l o .

LUNARES DE LA EDUCACION
FEIS/IElSriKr^.

Conozco yo á algunas jóvenes que se 
hallan muy irritadas contra estas críticas, 
que suponen hijas de una mala voluntad 
hácia el bello sexo en general; y han da­
do en decir, que son exageradas, extra­
vagantes, falsas y sobre todo pinturas mas 
bien de gente de poca monta que no de 
señoritas decentes, de jóvenes bien cria­
das.

Llegan á mis oidos estas quejas, estas 
protestas, estas acriminaciones, y en vez 
de correjirme, en vez de darles la razón 
que sin duda no tienen, póngome á exa­
minar á algunas que poseyendo todos los 
requisitos para ser tenidas por jóvenes 
decentes y acomodadas, carecen sin em­
bargo de una educación que satisfaga las 
exigencias de cualquiera persona un tan­
to ilustrada.

Saben sí presentarse, dando saltitos; 
saludar sonriendo ; sentarse y batallar lar­
go rato con el rebelde malakof que les 
levanta el vestido; saben asomarse á la 
ventana y ver todo lo que pasa en la ca­
lle y todo lo que se dice, lo cual constitu­
ye nuestra verdadera educación popular', 
saben salir á paseo, del brazo del novio ó 
del amigo, dar vueltas alrededor del Par­
que oyendo lisonjas y pavoneándose sa­
tisfechas; ir á tomar helados, ir á las tien­
das, ir á misa ó á la novena; ir en fin á 
cualquiera parte, que para ir siempre está 
dispuesta una jóven, aunque sea contra la 
corriente de lo que la verdadera civili­
zación exije.

Si esto es saber, ya ven Vds. que algo 
saben. Y o  sin embargo tengo el capricho 
de no conformarme con eso solo; yo sin 
embargo pretendo que la hija de unos pa­
dres medianamente acomodados, debe 
poseer los precisos conocimientos sin los 
cuales no pasa de ser una ignorante, que 
se pone á cada paso en ridículo y hace que 
se rian de ella. Creo que en la casa donde 
hay carruage, piano, buenos muebles y 
seis ú ocho criados, debe suponerse que 
existen los recursos suficientes para que 
las jovenes se hayan instruido lo necesa­
rio y no incurran á menudo en mil errores 
que hacen abochornar al que los nota.

Hay, por ejemplo, dos ó tres particula­
res muy sencillos, que son con frecuencia 
motivo de rubor y mortificación para jó ­
venes decentes, por su mucho descuido en 
no darles toda la importancia que deman-
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LA KEDACCION DE UN PEKIÓDICO FOKMALOTE.

El Director.—V. no debe apartarse ni una línea de la circunspección que me caracteriza.
El Folletinista.—Viva Y. sin cuidado. Yo tengo preparado hace TIEMPO un cogito, ergo su?n. que nos

hará célebres el dia que lo suelte. Apunte V.

Tacón, Boileau, Arjona. 
Descartes, Leibnitz, Peinusat. 
Pancho Marty. Platón.
:¡YA MURIÓ NAPOLEON^ i!
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dan. Se trata de leer j  de escribir.— Quiero 
que me digan Vds. si todas las jóvenes 
cuyo trato frecuentan, les dan pruebas 
evidentes de que saben leer y saben es­
cribir. Tengo para mi que muchas deben 
hallarse en lamentable atraso, respecto á 
ambos puntos, cuando siempre rehuyen 
las ocasiones en que pudieran verse com­
prometidas á poner de manifiesto su poca 
habilidad. Es común en nuestras jóvenes 
avergonzarse de mostrar su letra y  tam­
bién de leer en voz alta; cosas que pare­
ce consideran ocasionadas á atraerles per­
juicio, pues tanto temor revelan de que 
se las someta á tal prueba.

— Yo no enseño mi letra, dice una, por­
que es muy mala y V . se burlaría de mí.

—Y o  no me atrevo á leer delante de 
nadiê  dice otra, porque me corto y no 
atino á ver los renglones.

Esto dicen á todo el que lastoca esa 
tecla, y en seguida varian de conversa­
ción. Tienen vergüenza, pues, de que sus 
amigos y conocidos vean esos lunares de 
BU educación, y asi es que todos los que 
las tratan, conocen de ellas cuanto hay 
que conocer, menos esa parte esencial 
que constituye hasta cierto punto el ma­
yor mérito de cualquiera señorita. ÍTadie 
me negará que la que lee bien, habla lo 
m ism o; que la que se espresa con facili­
dad encanta con su conversación, y  que 
pudiendo suplir esto á la belleza, que por 
bí sola nada significa, posée por lo tanto, 
gran importancia en el porvenir de una 
jóven.

Pero no lo entiende así la mayoría y 
escusa entrar en esplicaciones que pon­
drían de manifiesto su punible abandono. 
Para satisfacer tales exij encías, seria pre­
ciso dedicarles tiempo, atención y cons­
tancia; y como el tiempo necesitan em­
plearlo en la combinación de modisturas, 
y en el arreglo lento de los peinados; 
cómo la atención la consagran á la lison­
ja  y  las celebraciones y  la constancia no 
es sino para bailar y divertirse i será po­
sible que les quede aun espacio para leer, 
para escribir y bien educarse?

Y o  que en todo me fijo, que soy repa­
rón y curioso, tengo visto en muchas fa­
milias que las jóvenes son como las que 
he bosquejado aquí, en tanto que la her­
mana menor, niña de diez á once años y 
colegiala aun, posée por lo regular varie­
dad de conocimientos que para las mayo­
res son letra muerta y á que no dan nin­
guna importancia.

Trátase de geografia, por ejemplo, y la 
niña se esplica en ese ramo con soltura y 
desembarazo. Si le preguntáis empero á 
una de sus hermanas la situación topográ­
fica de la misma ciudad que habita, guar­
dará silencio, se pondrá colorada é invo­
cará con los ojos el auxilio de su herma­
nila para que disimuladamente la saque 
del compromiso.

No sé á qué propósito nombró alguno 
los puntos cardinales en presencia de cier-
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ta jóven de buena familia y buena posi­
ción, y como quisiese yo divertirme con 
BU ignorancia, preguntéle aparte si sabía 
qué puntos eran aquellos. La jóven en 
cuestión pertenece al número de las que 
convencidas de su falta de instrucción en 
todas las materias, no quieren sin embar­
go nunca dar su brazo á torcer, como se 
suele decir, y prefieren soltar un dispara­
te á permanecer calladas.

— ¿Los puntos cardinales ? repitió entre 
risueña y confusa.

— Sí, reiteré yo gozándome de antema-
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tilo desbarran en la materia que es un 
contento.

Y  si nadie las corrije, si nadie les pone 
reparos, continuarán en el mismo estado 
de atraso, no sabiendo leer, no sabiendo 
escribir, no sabiendo hablar. Y  la gente 
de fuera se burlará de ella é inspirarán 
lástima despreciativa y será siempre para 
nosotros una vergüenza haber de dar lu­
gar á semejantes lances con nuestra cri­
minal autorización.

Por lo que á mí hace, mas que se enfa­
den y pongan el grito en el cielo, no aban-

no, al prever que me contestaría algo muy I dono el campo ni desmayo en mi erape-

rato de hacer que 
improviso con aire

peregrino.
Después de algún 

pensaba, díjome de 
muy satisfecho.

— Uno de ellos es Roma.
Una carcajada de mi parte acojió aque­

lla salida; y desde entonces siempre que 
la veo, no dejo de preguntarle por bI o  

punios cardinales  ̂ felicitándola por el des­
cubrimiento hecho por ella de ser liorna 
uno de los cuatro

Nada invento, y si no fuera por no he­
rir en lo vivo á mas de cuatro muchachas 
que sé que leen La Serenata, os había de 
ofrecer modelos de la clase del referido 
para vuestro divertimiento y gusto.

Hagan Y ds. la prueba: hablen por 
ejemplo de centavos á algunas jóvenes.

— ¿Centavos? ¡que b í  quieres! Y o  no 
entiendo de eso.

Y  es verdad, porque la pobrecita inter­
rogada es mucho si sabe sumar, y esto 
porque la operación de sumar parece in­
nata en la mujer, que con la mayor faci­
lidad acumula gastos en lujo y diversio­
nes. ¡ Pobre del marido que no ponga ta­
sa al afan de sumar que note en su espo­
sa ! Presto lo pondrá en el caso de no te­
ner ya que restar porque en efecto nada le 
restará. ¡Y  dicen los aritméticos que la 
prueba de sumar es restar! Un marido en 
ese caso probaría lo contrario.

Auii en aquello mismo á que se sienten 
mas inclinadas, lasvereis dar muestras de

Los versos! ¡ la

ño. Tengo aun mucho que decir, mucho 
que criticar.— Adiós, pues, hasta la vuelta, 
hasta luego, les dice

Genaro Abel.

LA LITERATURA CUBANA.

En nuestro anterior artículo dejamos 
dicho que en realidad no había tal litera­
tura cubana, y que lo que así se apellidaba 
era una literatura de imitación, de pasti­
che, como dicen los franceses. Vamos hoy 
á ocuparnos de los defectos principales 
de que adolece, y que han orijinado la 
postración en que hoy se halla y de la que 
en vano lucha por sacarla alguno que otro 
amante de las letras.

Pero antes de abordar la cuestión que­
remos hacer entrar en el ánimo de nues­
tros lectores, que no nos mueve otro ob­
jeto la escribir las presentes líne.as que 
dar curso á las ideas que sobre el parti­
cular abrigamos hace tiem po; que estas 
ideas podrán ser erróneas ó r.ó, pero que 
Bon la espresion de nuestro pensamiento, 
y que nos contraemos á generalidades y 
de ningún modo á determinada persona. 
Hecha esta salvedad, digamos sin mas ro­
deos ni preámbulo lo que creemos del 
caso.

No tenemos literatura, porque no tene- 
crasa ignorancia. ¡ JLos versos I ¡ la mos literatos en la acepción verdadera de 

! ¿Qué jóven entre nosotros no es : esta palabra; y no tenemos literatos por­
aficionada á los versiios ? Pues bien, á pe- j que la literatura entre nosotros no es una 
sar de su apego, no saben distinguir mu- ¡ profesión, ni ese es el camino, sino un 
chas, los buenos de los malos. Esto en pri- ¡ pasa-tiempo al que dedican sus momen- 
mer lugar. Otras no saben leerlos, y bas- j tos de ocio los que se sienten con algún 
tantes pronunciánlos de una manera de- ¡ amor á las letras, y tienen de vez en cuan- 
testable. A  algunas aficionadas á la decía- | do necesidad de dar salida á los pensa- 
macion hemos oido en los teatros caseros ! mieutos ó ideas que danzan en su cere-

una 
poesía

estropear lastimosamente los versos di­
ciendo por ejem plo:

bro.

Trovadol no me insurteis 
Si en argo el vivil teneis.

posiciones en general, y hay quien dice 
que el romance no le parece verso, por­
que no tiene consonante. Dicen, un verso, 
cuando hablan de una poesía que precisa­
mente ha de tener varios; y por este es-
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literatura es preciso entregarse á ella en 
cuerpo y alma ; es preciso leer, estudiar, 
pensar; es preciso■ hacer todo lo contra­
rio de lo que hacen entre nosotros los que 
se abrogan el título de escritores, poetas

¿Puede alguien figurarse, por un mo­
mento siquiera, que exista con vida pro­
pia una literatura que solo se cultiva por 
pasa-tiempo, y que esta sea la espresion de 
la sociedad, de sustendencias, aspiraciones 

Hay quien llama soneto á todas las com- : y deseos?— Imposible! Para ser algo en
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y  literatos por que lian borroneado algu­
nas cuartillas de papel, escrito alguna que 
otra composición poética y leido dos ó 
tres autores que á cada paso citan.

La falta de estudio y de meditación es el 
defecto capital de nuestra literatura; así 
como al error vulgar de que el poeta solo 
necesita de inspiración considerando la 
lectura, el estudio y la meditación son co­
sas secundarias, y por lo tanto, indignas 
de un hijo de Apolo á quien por lo visto 
le está concedida la ciencia infusa, privile­
gio de que solo ha gozado Salomón, al 
decir de la Biblia.— ¡ Cómo si Homero, 
Dante y Goethe, tres de los mas grandes 
poetas de todos los ^siglos, no hubiesen 
reunido la suma de los conocimientos de 
sn época respectiva como á cadapájinalo 
demuestran la lliada, la Divina Comedia y 
el Fausto!— Cómo si los poetas mas in­
dependientes, Shakspeare, Byron, Victor 
Hugo no desmostráran á cada paso en sus 
obras los conocimientos no vulgares de 
que estaban adornados! Cómo si la inspi­
ración ayudada por la reflexión y el estu­
dio no se elevara mas alto y mas segura 
que en álas de sí própia!

Hemos insistido sobre este particular 
porque es un error, una convicción pro­
funda de que participa una gran parte 
de los que se apellidan representantes de 
las letras en Cuba, y hasta viene á ser co­
mo el distintivo peculiar, la insignia de 
cierta secta literaria; porque á cada ins­
tante nos encontramos con inmortales ins­
pirados que en su cualidad de tales miran 
con el mas profundo y soberano desden, 
por no decir desprecio, á los que tienen 
la costumbre de hojear algunos libros, 
estar al tanto de lo que pasa en el mundo 
literario y meditar algo en lo que leen y 
estudian.

La mas cómico es que esos mismos que 
de tal modo desprecian el estudio son los 
primeros en hablar en términos pomposos 
de la misión civilizadora del poeta, sin 
caer en la cuenta que si los conocimien­
tos del poeta no se hallan por lo ménos 
á la altura de los de la mesa general de 
los lectores, ninguna influencia podrá ejer­
cer sobre ellos.

Otra délas cosas que se encuentran en­
tre nosotros en un abandono casi comple­
to, es el estudio de los idiomas.—ISTo ha­
blemos de las lenguas muertas, porque es­
tas están enterradas y aun en estado de 
completa descomposición no solo aquí si­
no hasta en la Península donde se adolece 
del mismo defecto: allá como aquí se ha­
lla completamente abandonado este estu­
dio; allá como aquí, lo que priva es el 
francés; ignoro si allende el mar se estu­
dia tan poco como aquí el idioma de Ra- 
cine, aunque á juzgar por las traduccio­
nes, tan superficial es allá como aquí el 
conocimiento del idioma estrangero que 
es el único que puede decirse saludan 
nuestros literatos.—Muchos creen poseer 
el italiano porque saben algunas palabras

que son iguales en ambas lenguas;—como 
®sta semejanza no existe en inglés, se si­
gue naturalmente que el número de los 
que creen poseer este idioma, es aun me­
nor. En cuanto al aleman, baste decir que 
en el mismo Madrid llamaron Inatención 
hace dos años las lecciones que sobre 
Goethe y Schiller pronunció el jóven cu­
bano Angulo y Heredia, cuando con las 
obras que sobre esos autores se ha escrito 
en el presente siglo en Alemania, Ingla­
terra y Francia, hay para formar una vo­
luminosa Biblioteca.

¿Cuál es el resultado de este abandono 
en el estudio de los idiomas estrangeros? 
—La profunda ignorancia en que nos en­
contramos respecto de sus literaturas, 
que solo conocemos, si acaso, por medio 
de versiones francesas, no siempre muy 
fieles cuando no están hechas por litera­
tos de profesión, por verdaderos escrito­
res. Es una vergüenza realmente que en 
la literatura española no exista todavia 
ninguna versión completa, directa, de las 
obras de Shakspeare, Byron, Schiller 
Goethe y otros génios que son la admira­
ción y la gloria del mundo civilizado!

Preguntad á nuestros pseudo-escritores 
y literatos, entiéndase á la inmensa ma­
yoría, preguntadles algo acerca de las li­
teraturas estrangeras y se contentarán con 
citar los nombres de Homero, Virgilio, 
Dante, Tasso, Ariosto, Byron y otros 
cuantos mas que nada cuesta nombrar, 
pero que no se toman el trabajo de leer. 
—Hiciéranlo en hora buena y entonces 
sabrían todo el valor que encierra esa pa­
labra de poeta de que tanto se usa y se 
abusa en este pais; y entonces se aver­
gonzarían de sus ridiculas pretensiones; 
llegarían á comprender que no se impro­
visa una literatura en un dia, y que para 
que este valga algo tiene que apoyarse en 
la inspiración, en el estudio y en la me­
ditación,—y entonces, si es verdad que 
aman las letras con ese amor que tiene 
su propia recompensa en el placer puro 
que proporciona al espíritu ese mismo 
amor, una vez despojados de nuestras 
exageradas pretensiones, reducidos á 
nuestro propio valor, no descorazonados 
sino alentados con esos ejemplos inmor­
tales, trabajando con constancia y buena 
fé, podríamos coadyuvar á la formación 
de una literatura sinó original y propia, 
porque no es posible por ahora, á lo me­
nos una literatura de sentimientos y ideas 
elevadas en que cada escritor procurase 
pensar lo que dice y decir lo que piensa, 
hasta donde las circunstancias lo permi­
tan.

Lo demas, ni es literatura ni vá para 
allá; es un dillettantismo literario y nada 
más. En Cuba es lo único que ha habido 
hasta ahora, mal que le pese á algunos 
que creen todo lo contrario. S í; en Cuba 
todo ha sido y es dillettantismo; la literatu­
ra, las bellas artes, las ciencias, la políti­
ca...... dillettantismo puro.

•f
He aquí como acerca de los dillettanti 

se éspresa un gran poeta que á la vez 
era gran crítico y un hombre de ciencia, 
— Goethe: « —Todos los dillettanti son pla­
giarios. Enervan, aniquilan todo lo que 
es original, ya en la espresion, ya en el 
pensamiento; sí, lo enervan y lo aniqui­
lan lepitiéndolo, imitándolo, haciéndolo 
servir á remendar sus harapos. De este 
modo se llena poco á poco el idioma con 
fórmulas y frases robadas que carecen de 
sentido, y se pueden leer libros enteros  ̂
muy bien escritos, y que absolutamente 
no contienen nada. En una palabra, todD 
lo que hay verdaderamente bello y bueno 
en la poesía es profanado, prostituido^ 
deshonrado cuando el dilleitaniismo ocupa 
el lugar del arte.»

Estas palabras no necesitan comenta­
rios. Basta por hoy, que otro dia diremos 
aun algo mas acerca de nuestra literatura*

A r i e l .

LO QUE VERA Y PENSARÁ
B. E. ASaUERINO CUANDO LLEGUE A LA HABANA.

Oon las glorias se olvidan las memorias. Es 
cierto: estamos de conformidad. Mas es el ca' 
so que el Siglo, el periódico batallador por 
esceléncia y ......, al saber la venida á esta
hospitalaria tierra del Sr. Asquerino que tan 
ruda como prolongada campaña ha sosteni­
do allá en pro de las reformas para acá, olvi­
dó en su espansion y  noble regocijo la filoso­
fía de la máximita aquella y  novió lo que pro­
bablemente ha de ver dicho Sr. á su llegada

J
ó lo que es igual, olvidó las memorias. Afor­
tunadamente, el Caballero del circunspecto 
manto estaba aquí tan formalote como siem­
pre y mas fresco que nunca, y  al saber el al­
boroto, encargóse como siempre, filantrópi­
camente se entiende, de apaciguar los ánimos. 
Poco á poco, dijo su merced en el número 
del 29 del próximo pasado: calma y mas cal­
ma, y sobre todo, calma. Aquí donde Vds. me 
ven, me alegro también como el que mas de 
la venida de ese caballero, pero tengo para 
mí y para otros, que á los seis meses cabales, 
dia por dia, de estar aquí ha de haber cam­
biado el buen señor de ideas y de pensamien­
tos, con la misma facilidad que quien cambia 
de camisa. Tal será lo que ha de ver el ami_ 
go. Así, pues, no hay que apurarse: calma y 
mas calma, y sobre todo, calma I

Yo que me precio de curioso y soy ade­
más un tanto dado á los enigmas y logogrifos^ 
no pude menos, al leer la especie, de echar­
me á cabilar acerca de lo que habria querido 
decir el del Manto con lo do los seis meses 
cabales, y aunque di rudo tormento á mi 
pobre caletre, francamente, no me ocurrió 
solución alguna.—¿Será, acaso, que traten 
de agarrarlo los monopolistas y no dejarle

«ó.
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ver la provincia sino p or un agugerito  ? m e  

preguntaba y o  m u y  preocupado, ó, ¿ tra ta ­

rán, tal vez, de coger al buen Señor y  lle ­

varlo á loB m anglares de Jesús M aria  di- 

ciéndole m u y  orondos, que aquello es la  re­

nom brada H a b a n a ? Im p osib le ! m e contesta­

ba y o  m ism o tam b ién . E l Sr. A squ erin o , si 

he de dar crédito á m is recuerdos, es un ta n ­

to práctico en la A m érica  y  no ha de ir aho­

ra á rej)resentar aquí, sin m as ni m enos, el 

papel de M ilord  en la  zarzuela E l Ti o Ca- 

n iy ita s.— A l  fin, pensando en el caso con 

m is cinco sentidos cabales y  llam ando en 

m i auxilio hasta  el poco sentido com ún que 

en m edio á tan ta  aflicción conservo, logré

é©
Que no se importa jabón en la Perla.
Que no hay policía.
Que aquí hay libertad completa.
Que estamos en Jauja.
Que nuestro mal es grave.
Que aqui se atan los perros con louganizas. 
Qué ya estamos civilizados.
Que volvimos á la edad de oro.
Que eso no lo sorprende.

Id. id.
Que hacen falta remedios prontos.
Se pondrá las manos en la cabeza.
Que se las chupan los ratones.

99999999999999

sepultura á cuerpos que aun palpitan.
Uno y  otros os podéis aplicar este co­

nocido verso del sapientísimo Corneille.

Lea rjena que vous iuez ae jyorteni  ̂ asaez bien. '

Guardaos, pues, vuestro túmulo y 
todo ese aparato funerario, que mucho 
será si no lo habéis de necesitar muy 
©n breve, para vuestro propio entierro.

La administración de este periódico

a o:> q

Que debe volverse allá sin tardanza alguna. 1
T odo eso verá  nuestro com patriota y  al- ! trasladado a la calle de San I g -

colocarm e en el cam ino recto, y  traer á la | gim as otras cositas m as que no m enciono j nació núni. 17, á donde, asi COmo á la 
m em oria todo lo que podía el Sr. A squerino I ahora, no porque se m e queden en el tintero, ! Imprenta E l Iris, pueden dirijirsc los 
ver en los seis m eses consabidos, que no es j sino por tem or de que con ellas se quede el | avisos V redamaciones

El Administrador es D. Agustín R. 
Almeida, por quien, única y  esclusiva- 
mente, irán autorizados todos los re­
cibos.

poco, y  he aquí el estado que he form ado al 

efecto para que m is lectores con su prover­

bial criterio lo analicen y  desm ennzen, sa­

cando de él las consecuencias que m as les 

plazcan. E n  cuanto á m í, la  tarea m e parece 

superior á m is débiles fuerzas.

Estado de lo que ha de ver y ‘pensar el Sr. de 
Asefuerino, si Dios quiere.

LO QUE v e r X

19 M uchas calles y  paseos llenos de lagu ­

nas, baches, furnias y  precipicios.

29 M uchos salvaguardias dorm itando en 

las celadurías, m ientras los rateros se pa­

sean por las calles.

39 M uchas m anos súcias.

49 M uchos carretoneros profiriendo, á voz  

en cuello, b lasfem ias y  m aldiciones.

59 M uchos bodegueros aguando el vino y  

desplum ando á los incautos con las rifitas.

69 M uchos infelices trabajando para v i­

vir, y  otros pocos, afortunados, v iviendo p a ­

ra  m irar.

79 U n o s  cuantos periodistas predicando  

el retroceso.

89 U n  puñado do m onopolistas y  m iles de 

m onopolizados.

99 U n a s  poquitas escuelas.

10 M uchos Sanchos P anzas y  unos cuan­

tos Q uijotes.

11. M ucha hospitalidad y  finura.

12. M ucha ilustración y  cordura.

13. M ucha m iseria oculta, m as llagas to ­

davía  y  ningún m édico para curarlas.

14. Que los cam inos reales son obra de los  

indios.

15. C añas de azúcar m u y buenas pero que  

no rinden.
16. U n  gran  m an to de cii’cunspcccion que 

aspira á cubrirlo todo, pero que por lo m is­

m o no cubre nada.

LO QUE PENSARÁ.

Que no tenem os A yu n tam ien to .

Que los pobrecitos pasan las noches de 

claro en claro y  los dias de turbio en turbio.

Sr. Censor.

A h ora , los lectores de la Serenata pueden  

hacer los com entarios que gusten y  deducir 

las consecuencias que quieran. P or lo que á 

m í atañe, pienso que cuando el buen Sr. A s ­

querino vea todo eso va  á conocer al m om en­

to  que se ha quedado corto, esto es, para que 

se entienda m ejor, que ¡todavia no ha dicho 
nada!

Belmonte.
« Rogamos á nuestros cólegas graves 
tengan á bien tomar nota de la trasla­
ción de nuestro domicilio, para que 
cuando tengan ó se les ofrezca hablar 
del Diario de la Marina, no digan ya

U n  cam pesino de las cercanías de Caen j iodico de la Calle de San Ignacio,
acostu m b rab allevar bajo su chaleco un gran i como suelen hacer. Esto traería con-

ANÉCDOTAS.

paquete y  m ostraba la elevación á sn procu­
rador cada v ez  que iba á verle. He aqui., de­
cía, lo que os reservo para cuando concluya el 
pleito. E l procurador sum am ente alborozado  
por que creía so trataba de un saco de di­
nero, trabajó tanto  y  con ta l em peño, que 
al fin ganó el proceso del cam pesino. E n to n ­
ces esto, descubriendo el bulto, le enseñó nn 
grueso ladrillo. Ha hecho V. perfectamente, 
añadió; porque si hubierais perdido el pleito, he 
aqui con lo que os hubiera roto la cabeza

fusiones lamentables, que siempre es 
bueno evitar.

5e admiten anuncios á contar 
desde el próximo número en adelante.

O tro  cam pesino, (y  v á  de cuento) acusado  
por un su am igo de robo de un cochino, so 
vió en el caso de prestar ju ram ento por dis­
posición del ju ez , y  en virtud de no haber  
pruebas suficientes para escusarlo. A  punto  
y a  de prestarlo, preséntase el am igo hacien­
do todo lo posible por intim id arlo : Desgra­
ciado, le dijo con v o z  terrible: mira bien lo 
que haces, que vas á perder tu alma. Y tú repli­
có fríam ente el ladrón, vas á perder tu co­
chino.

BASES DE LAJPÜBLICACION.
Consta de 8 páginas de esmerada im­

presión, con caricaturas y  vé la luz to­
dos los Domingos, á contar desde 19 de 
Octubre próximo.— Precios de la siiscri- 
cion, $1 en la Habana y Matanzas cada 
mes, y  en los demás puntos de la Isla 
$ 3 50 por trimestre, adelantados, franco 
de porte.

A EL ARLEQUIN.

A  vuesa merced, Sr. Arlequín, le ha 
pasado lo que á tantos simples medi­
quillos que, llevados de apariencias 
engañosas, ordenan, grávemente, dar
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PUNTOS DEJÜSCRICION.
Librerías de Charlain y  A braido, Obis­

po 34 y  63.— Papelería la Cruz verde, 
Mercaderes 29.—Librería de Sans, calle de 
la Muralla.— Cigarrería la Charanga de 
Vülergas, 0-PeiÜy 9|.— Imprenta de la Viu­

da de Barcina, Reina 6.— Papelería la 
P rincipal, Plaza del Vapor 36.— Café el 
L ouvre, Calle de San Rafael.— Imprenta la 
A ntilla, Cuba 51 y  en la Imprenta y  libre­
ría El Iris, Obispo 22.

Imprenta y Librería EL IRIS, Obispo 22.
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