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Los redactores de la Serenata, dan
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guido escritor, D. Eduardo Asquerino.

LA PRENSA DE LA HABANA
ANTE EL CRITERIME LA SERENATA.

AS TU VISTO, decia muy
orondo el mancliego hidal-
go asu gloton escudero,
poco después de la batalla
aquella con el gallardo viz-
caino, mas valeroso caballe-
ro quey6 en lodo lo descu-
bierto de la tierraf ;, Has lei-
do en historias otro que tenga
ni haya tenido mas brio en
acometer, mas aliento en el perseverar, mas
destreza en el herir, ni mas mafa en el derri-
bar? ;Habéis vosotros visto, dice cada dia
mas sério y grave el periodico la «Prensa» a
sus rarisimos admiradores, mas veleidoso
papel que este en todo lo descubierto del
periodismo? ;Habéis leido otro que tenga
ni baya tenido mas impetu en el provocar,
mas argucia en el discutir, mas constan-
cia en ofender, ni mas gracia en el decir?

Comparen mis lectores ambos dichos, y
conoceradn al momento, sin gran esfuerzo,
gue hay en el fondo igualdad completa.
Verdad es que la Prensa no ha roto nunca,
a lo que yo sepa, la cabeza a ningun viz-
caino; mas en cambio se la ba roto mu-
chas veces & sus pacientisimos lectores.
La semejanza no puede ser, por lo tanto,
mas marcada.

Pero vamos por partes. Nihtnovum sub
solé, han debido decirse para sus adentros
y alld a sus solas los cocineros de lgPrensa,
esto es,—para no dar pabulo a interpreta-
ciones maliciosas—Ilos redactores. Sefior,
los redactores.— jQué lastima! Vea V., si
no fuera por eso, ya estariamos nosotros
del otro lado: con seguir el camino tri-
Ilado por cualquiera, viniera 6 no viniera
a pelo, aprender unas cuantas frases re-
tumbantes para repetirlas todos los dias
del afio, y desbarrar & troche y moche, de
cuando en cuando, acerca de los Meji-
canos y de sus cosas, llegdbamos todos a
la inmortalidad sin el menor tropiezo;
mas este fatidico nihil novum esta ahi co-
mo para atarnos las manos, y ja que sin
saber como ni por qué, y por obra de en-
cantamento sin duda, nos vemos llamados

Vds.

por nosotros mismos aarreglar este cotar-
ro, preciso se hace buscar, ademas de
aquello, algun otro caminito aunque sea
torcido, pero nuevo, picante, original y
sobre todo, dentro de los limites de la
guijoieria se entiende, que no hemos de ir
nosotros, ahora, & renunciar asi, sin mas
ni menos, acuanto ba sido la inclinacion
vehemente de nuestra vida.

—Hablemos claro; observaria, al oir
esto, alguno de los apuestos galanes des-
pués de profundas reflecciones; ¢estan
ciertos de que aqui hacemos falta,
nosotros? ;Corresponderemos, acasoy sin
saberlo, & alguna necesidad de esas que
nada tienen de apremiante? Pues en ese
caso, lo mejor sera adquirirnos una bue-
na partida de directores, de colores dife-
rentes por supuesto, bien marcaditos, pa-
ra que no tengamos aqui sino confusiones
lamentables. Poco importa que lo menos
gue hayan ellos pensado, en toda su vida
sea en estar alguna vez de acuerdo. Asi
sera la discordancia mas visible, y esto es
lo que nos conviene para que nadie logre

entendernos.
iAdmirable pensamiento!, contestarian

todos, probablemente, locos del contento.



No se dir4, ahora, que entre nosotros hay
uniformidad de ideas, lo cual, &poco que
nos esforcemos, dara por resultado una
originalidad de doctrinas tan estrafalaria
gue, infaliblemente dejard estupefactos &
los que pierdan su tiempo en oiriios, que
a Dios gracias, no han de faltar algunos.

— No sera malo, tampoco, afadiria un
tercero, despojarnos de toda idea de con-
veniencia, equidad y tacto, y aun si posi-
ble es, hacernos pasar por turcos y no
conocer & los nuestros, trahuidolos, para
gue la ocurrencia sea mas picante, como
si fuesen los pohrecitos, antropofagos.

—Pues yo a mi turno, propongo que
manden Vds. & paseo sin dilacion alguna,
como yo por mi parte ha tiempo hice, el
poco sentido comnn gne puedan tener, si
es gne, aqui para*entre nosotros, les queda
alguno que lo dudo. Esto nos dard un
cierto aire de vacilacién € incoherencia
gne cansara la admiracion y pasmo de
cuantos de cerca nos contemplen.

— Todavia falta algo, replicaria otro de
los galanes. (No les parece & Yds. qgne
una hrujnlita no nos vendria mal? A lo
menos, en el dédalo que nos espera, dis-
tingniriamos a los amigos de los enemi-

gos sin mucha dificultad.
— Una brujula habéis dicho? gritarian

todos como energumenos . jlnsensato !
Venga una buena veleta, que esto es cosa
corriente y por demas ensayada. Asi esta-
remos ciertos de marchar siempre con el
viento gne sople, venga de donde viniere,
gue es lo mas cémodo y socorrido en
tiempos dificiles como los gne alcanza-
mos; y on cuanto al efecto que hemos de
producir. Dios mediante, tanto mas sono-
ro € indeleble serd cnanto mayores y mas
repetidas sean las vueltas y revueltas,
cambios y escarceos & que nos lancemos.

— Sobre todo, quedan entre nosotros
terminantemente prohibidas las derrotas.
Nada de darse por vencidos, por mas de-
salmados yangiieses que sobre nosotros
vengan 0 piedras que nos lluevan. Cante-
mos siempre victoria, en voz muy alta,
aunque no haga tal cosa ni tales bereiige-
nas de por medio, gne no ha de fiiltar
aqiii, quien en ellas de buena fé crea. Por
lo demas, muchos gritos, mucha alharaca,
y en lo que se olvide, encomendarnos a
algun santo vardon que’'nos saque del con-
flicto.

V he agni poco mas 6 menos, & juzgar
por los resultados que palpamos, el credo
y constitucién del periddico de los faroli-
tos. Digame V. ahora si a quien pertre-
chado anda con tales adminiculos, se pue-
de facilmente meter el diente. ;{Quien po-
ne el cascabel al gato ? Vamos a ver. Por
donde se le ataca? Por la disensién? Ya
puede V. amarrarse los pantalones, y
prepararse evangélicamente a oir una en-
sarta de sofismas gne daran al traste con
toda su paciencia.—Pues no decia V.
isanta varon! se le replica, gne queriare-
iormitas?— Si; pero era porque soplaba

otro viento gne no el de hoy.— Pero, jpe-
cador de mi!torna V. areplicar, no dice
V. ahora que no convienen? Cierto, le
contestara, impasible, pero es porque el
viento de hoy no es como el de ayer.—Y
si es V. enemigo mid, por qué entonces,
no es V. amigo del otro?—Por qué, por
qué, pregunta V. eh?....... Aguarde V. nn
poco gne lo recuerde. En primer lugar,
yo mismo no lo sé; en segundo, porque
como no tengo tacto....... pues....... — Es-
tamos enterados.

Los grandes hombres suelen tener, por
lo regular, monomanias particulares. Esto
no ofrece duda alguna. Napoledén el ma-
yor, no queria parar hasta no ver a los
pobres ingleses como debian estar nues-
tros primeros padres, alld en el Paraiso;
rascandose la mollera; pues lo mismo,
exactamente, quiere hacer la Sra. de los
escarceos. No hay mas diferencia giio aqui
no existen ingleses de por medio, por mas
que haya mnclios de por delante, sino de-
vodiLctonarios. La posteridad hajuzgado ya
al uno; ala otra la aguardan todavia.—
i Que triste desengafio!

Aliora bien, ante tanta grandezay es-
carceo tanto, quién se ocupa del mezquino
interés ? No seré yo, por vida mia, el que
ni siguiera intente juzgarla bajo el punto
de vista de la moral 6 material que
pueda prestar al pais donde vé la luz.
Preciso seria para eso saber & qué atenerse
en cuanto a las doctrinas que profesa, 6
lo que es igual, saber & la escuela & que
pertenece su Sria., y esto, francamente,
no lo sabe nadie todavia; probablemente
ese secreto bajara a la tumba; y si quisié-
ramos juzgarla, en ultimo resultado, co-
mo periodico de noticias, pudiera muy
bien, sin remordimiento alguno, aplicar-
se el dichode Tailleyrand, cuando le pre-
sentaron la Sefiorona aquella, tan grande
y hermosota: tenemos algo mejor que eso
entre los coraceros.

Solo nos falta, para concluir, rendir nn
justo aunque pobre,tributo de admiracién
tanto mas sincero cnanto mas parcos So-
mos de ello, hacia la actual direccion del
periddico a gne nos contraemos, né por
las doctrinas gne en él sustenta, sino por
el raro talento con que sabe presentarlas,
la innegable habilidad con gne entretege
sus sofismas y la inagotable fecundidad
de su brillante pluma.

iLastima gne tan raras como envidia-
bles cualidades se empleen en defender
tan pobre causal

B elmonte.

LA NOVIA Y LOS PICAROS AMIGOS.

Nadie me negara que nn enamorado
es nn tipo digno de estudio y que por

cha quiera fine se le observo presenta
multitud de datos a cual mas curioso. No
sé Sl todo el mundo habr& notado que lo
que mas lo caracteriza es el aislamiento

en que vive, y esto las mas de las veces
por dar gusto & la nifia de sus pensamien-
tos, que no le consiente trato con persona
alguna que no sea ellay nada mas que
ella.

Lo primero que ha de hacer el enamo-
rado es refiir con sus amigos, si no quiere
refiir a cada paso con su novia. No hay
muchacha que transija en el particular ni
se avenga a tolerar que su amante con-
tinte profesando amistad a alguno, desde
el momento en que ella, la muy trasto,
se digna aceptar sus obsequios, prome-
tiéndole quererlo cuando le baya dado las
suficientes pruebas que necesita para con-
vencerse de que la pretende con buenos
fines, lo cual se traduce por casamiento a
la postre.

Ahora bien, la prueba mas cierta de
esta intenciou, es en concepto de la in-
dulgente nifia, que su amante no tenga
amigo ninguno que lo entretenga y lo
sonsaque, llevandoselo a los espectaculos
y & las diversiones, donde pueda encon-
trarse alguna gncara gne se lo arrebate
después gne ella ha tenido sn trabajo en
atraerlo y ya lo tiene casi seguro.

—No sefor, salta ella; que se deje de
amignitos, si verdaderamente me quiere;
¢, qué necesidad hay de ir a diversiones ni
a ninguna parte teniéndome d nu? (No es
verdad, mamita, gne Felipe hace mal de-
jAndome sola por irse con sus amigos
unas veces al Lonvre, otras al teatroy
otras gne sé y6 adonde ?.......

¢Y lo dudas, mncbacba? ¢(No ves
gne los picaros amigos son la cansa de
gue mas de cuatro se queden para vestir
santos i Nada, nada, cantale niny clarito
la cartilla y dile gne tu no eres boba, que
tu sabes donde te aprieta el zapato; qne
mande a paseo a los amigos y se dedique
d ti sélita; de lo contrario le daras una
botada gne le ensefie & no jugarse con-
tigo.

fei, mamita, pero yo no me atrevo to-
davia; es muy pronto para esoy Felipe
puede dejarme plantada si ve qne empie-
zo desde temprano a querer dominarlo.

Los hombres quieren por mal, Clari-
ta; mira que tu madre te habla por espe-
rieiicia: si yo no le hubiera puesto & tu
padre las condiciones mas terminantes
desde un principio, bien segura estoy que
no lo hubiera podido pescar.

Si lograramos que Felipe se peleara
con esos amigos que son su perdicion.....

—Pues eso, bija niia, es muy facil.
Cuando Felipe venga aqui, liazle muchas
fiestas, pasale la nuuio™® embdbalo bieny
entretéiilo de manera que se olvide de to-
do en el mundo y le sea imposible arran-
caise de tu lado. Tu no sabes hacer las
cosas, Clarita,

Pero, mama, si yo bago todo lo que

, tu me dieos y lo mgafio enante puedo-

Ipero & veces de nada me vale mi irabaio’
Iporque & lo mejor del tiempo se aparece

, ese diablo de amigo, ese moscoii tan pe-
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Sacio, & convidarlo para ir al teatro, y
adiés todas mis tretas y todos mis mimos;
pues Felipe se vay me deja para encami-
narse a4 Tacon. jEn mala hora se le ocur-
ri6 4 Aijona venir ala Habana! Ahora
con la noveleria de verlo en tal y cual pa-
pel, Felipe no cesa de ir al teatro y yo
soy la embromada.

—Llamalo a capitulo, tonta; note an-
des con panitos calientes; mira c{ue los
tiempos no estan para desperdiciar una
ocasion como esa. Felipe estd enamorado
de ti; pero es necesario que acabes de su-
jetarlo & tu lado, para lo cual debes mos-
trarte muy zalamera con él, muy rendida,
cosa de alborotarlo y despertar en él el
deseo de casarse contigo. Las muchachas
malogran & veces las ocasiones por ser
demasiado mentecatas. En cuanto a los
amigos ¢hay nada mas iacil que deshan-
carlos? Pues bueno fuera que una mu-
chacha de tu mérito mo tuviese mas poder
sobre un hombre que estd ya bastante
enamorado de ti, que esos dos 0 tres zan-
guangos gue andan & su alrededor.

—Yadie me quita a mi de la cabeza,
mamita, que uno de esos, el Guillermo
sobre todo, es quien aconseja & Felipe
gue no tenga relaciones conmigo. Ya se
vé, & él no le conviene que este se ena-
more, porque se le acaban los paseos con
el amigo, laii cenatas y correrias. Ese es
el peor enemigo que yo tengo.

— A ti te toca, pues, darle su merecido,
robandole el amigo6te. Ya veremos qué
‘peje pilla cuando Felipe entre en amores
formales contigo y venga aca todas las
noches y se pase las horas pegadito a ti.
¢, Si se habra figurado el babieca que Fe-
lipe ha de hacer mas caso de sus conse-
jos que de los agasajos de una muchacha
bonita? Ya llegara el tiempo en que ten-
ga que irse a otra parte con viento fresco
y dejar en paz a Felipe.

— T4 también tienes la culpa, mamita,
pues recibes con agrado al tal Guillermi-
to, y le celebras las gracias. Pues yo bien
le amarro la caray no me rio por mas
chistes que suelte.

— TU no tienes mundo, Clarita; os me-
nester hacer las cosas con mas disimulo,
con mas tacto; ¢no comprendes que Ssi
disgustamos a Guillermo, como todavia
tiene influencia sobre su amigo, podra es-
te molestarse y perder nosotras el terreno
gue vamos adelantando? Hay que traba-
jar por debajo de cuerda, para separarlo
lenamente de Felipe; ponerle muy buena
cara, recibirlo muy bien y hacerle la guer-
ra sin que se aperciba. A mino mecorres-
ponde otra cosa: al fin viene & mi casa y
debo ser atenta con él. Tu si puedes tra-
bajar de modo que Felipe te haga caso y
se desentienda de esa intimidad que tie-

ne con Guillermo.
—Yo0 no sé como tiene valor para diri-

jirme la palabra ese.posma, después de
lo mucho que le he significado que me
desagrada y me es antipatico. Te digo.
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mamita, ¢™ue no lo puedo ver ni pintado,
¢jlue lo odio y que tengo que hacerme vio-
lencia muchas veces para no decirle una
fresca cuando usa bromas conmigo.

—Ho, nifia, barias muy mal y ta serias
la pagana (I ves que es el gran amigo
de Felipe y cpie el menor desaire que se
le hiciera, al otro este lo estimaria como
propio?

—Yo lo que te digo,

mamita, es que

j estoy desesperada y no sé qué hacerme,

| — Calma, Clarita, calma, que todo pue-
; de echarse & perder.

—¢Pero no es fuerte cosa que una no
pueda contar con un pretendiente por en-
tero, sino que ha de haber siempre de por
medio amigos mal intencionados que im-
pidan al tal que se ocig:)e solo de su pre-
tendida? (Tu crées que si no fuera por
ellos a estas horas Felipe no seria ya mi
novio?

—Tu te has descuidado, has tenido de-
masiada confianza en Felipe, y ya lo vés
como aun no se te ha consagrado Unicay
esclusivamente.

—Pero si no sabe una a que carta que-
dar con los hombres. Todo les parece ma-
lo: por cualquier cosita se molestan y tie-
ne luego una que andar atajando pollos
ra volver a contentarlos y hacer que se
tranquilicen. La otra noche, sin ir mas lé-
jos, me lanz6 Felipe tal mirada, que el co-
razén me dié unvuelco, y todo porque te-
nia yo un pié defuera y Guillermo lo es-
taba contemplando.

— iCelos! itendria celos de Guillermo?
Ahi tienes un medio de apresurar la cosa:
darle un poquito de celos con su mismo
amigo. Entonces si que se acababa la
amistad y quedabas tu sola reinando.

—Por nadade este mundo, mamita, que
podria ser un lazo que me tiende Felipe
para probar si soy coqueta ;CAomo me
sinceraba yo después? Y luego que abor-
rezco demasiado a Guillermo para ni si-
guiera servirme de €l como instrumento.

— Si, tienes razon, es espuesto. Guar-
date por lo tanto de volver a sacar el pié
cuando esté Guillermo delante.

— iNi por un gallo inglés!

—Yo te apures, que ya te llegara la
Ocasion de ponerle las peras & cuarto al
tal Felipe, si Dios mediante, logras atra-
parlo.

—Eso corre de mi cuenta.

—En haciendo td como yo hice, todo
te saldra & pedi; de boca. jAy! (qué hu-
biera sido de tu pobrecita madre si se
hace boba? tu padre, que en paz descanse,
eramuy cabeza dura cuando yo lo conoci,
y después mas suave estuvo que un guan-
te. Buen trabajo me costé hacerle doblar
el cogote. Pero con buena di6, que nunca
me he dejado parar moscas encima. EI
infeliz. Dios lo tenga en su gloria, llegd &
ser tan sumiso, me di6 tanto gusto, que
no hay dia que no lo eche de menos y la-

mente su pérdida.......
Si habéis estado atentos hasta aqui, lec-
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tores mios, quiero que me digdis qué
os parece dialogo tan edificante entre esa
madre y su hija. (Yo es verdad que Gui-
llermo se halla muy mal parado con esas
gentes, solo por el pecado de querer bien
a su amigo? Ya habéis oido lo que le su-
ponen, creyéndolo obstaculo grande para
gue Felipe emprenda amoresformales con
Clara, y que por eso lo detestan, por eso
lo acriminan y por eso y solo por eso es
objeto de la safia mal encubierta de la ni-
ffiay de la guerra sorda que por su parte
le hace la buena sefoi'a. Luego corre jje-
ligros muy ciertos todo el que tenga un
amigo que se enamore, si no toma el par-
tido a los primeros amagos del enamora-
miento que note en este, de separarse de
él, rompiendo su amistad por antigua que
sea, antes de que el enamorado lo haga,
cedieiid(" a la nueva y decisiva influencia
de la novia, que ya se sabe quiere reinar
sola y no tolerar adlateres de ninguna es-
pecie.
Genaro Abel.

DILETANTISMO LITERARIO.

Dijimos en nuestro articulo sobre la
literatura cubana que lo que hay entre
nosotros es un diletantismo literario y
nada mas. Trataremos de probarlo.

El diletante es el aficionado; el que cul-
tiva un arte sin tratar de profundizarlo, y
gue por lo tanto solo busca en él un recreo,
una distraccién, y bajo este punto de vista
no hay nada mas digno de elogio, porque
si bien los afdonados poco 6 nada hacen
adelantar el arte que es el objeto de supre-
lideccion, sin embargo, esta misma pre-
lideccion, unida & ese cultivo, aunque no
profundo, los pone en aptitud de poder
apreciary sentir muchas bellezas que pa-
san enteramente desapercibidas para los
profanos.

Si a esto se limitaran los aficionados,
elogios y solo elogios tendriamos para
ellos; XDero ahi estd el inconveniente. EI
diletante no se contenta con eso, que no
es poco por cierto, y quiere & su vez pro-
ducir, crear.

Esta es la gran dificultad.

Como no han hecho un estudio profun-

do del arte de su predileccion les sucede
lo que decia Mozart, 6 que no tienen
ideas y entdnces plagian, 0 tienen ideas y

no aciertan & servirse de ellas.

Y esto es lo que sucede a la gran ma-
yoria de nuestros literatos, prosistas y
poetas. Abranse sino nuestras publicacio-
nes literarias, y después de un detenido
examen quisiera que se me dijera que
provecho se ha sacado de su lectura.—En
casi todos los escritos que se encierran en
sus paginas se revela a cada paso una
falta de conocimientos sélidos y profun-
dos en las materias de que tratan; en
algunos, es verdad, brilla cierta erudi-



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



@)

@

cioii, pero que a la legua trasciende &
erudicion facilitada por algun dicciona-
rio enciclopédico.

;Qué obras ven la luz entre nosotros?
—Responda el afio de gracia en cuyo ul-
timo mes nos encontramos, y cuenta que
es uno de los en que mas movimiento y
animacion litci'aria se dice que lia habi-
do.—Y sin embargo ¢(qué ha producido?

El drama La lujaddimehlo do Fornaris,
los Estudios econémicos sociales de Mo-
reno de Fuentes, el Manual dd Viagcro(\.Q
Mompou; tres 6 cuatro obras muertas an-
tes de naceré pesar de lasrecomendaciones
gue las acompafan, y cuyos titulos pasa-
mos por alto para descartar toda persona-
lidad de este articulo, y otras tantas mas
gueno merecen se mencionen. Yo recor-
damos otra cosa; pero de todos modos,
ipuede constituir esto una literatura?

Sabido es como se forman en nuestra
bienhadada Cuba las reputaciones litera-
rias, y & que se reducen los trabajos do los
cultivadores de las letras. Un joven se
siente con alguna inclinacién a la litera-
tura; esta aficion se reduce la mayor par-
te de las veces a un prurito de rimar; en
idiomas tan armoniosos como el nuestro
el hacer versos no os cosa del otro mun-
do ; el joven nedfito confunde esa facili-
dad que presenta el idioma con la esencia
intima de la poesia; escribe, pues, algu-
nos versos; encuentra un peridédico com-
placiente que se los publica, recibe dos 6
tres elogios de sus amigos 6 allegados,

los cree de buena fé, y desde aquel mo-
mento se adjudica él titulo de poeta,
abandona sus estudios y se convierte
en....... una nulidad.

Por supuesto, como ha oido decir que
la poesia es de origen divino, considera
como una cosa secundaria la lectura, la

meditacion y el estudio, y todo lo confia
al mens divinior™® que es bastante mal in-
tencionado para no dignarse visitar & los
gue todo lo esperan de él.—Sin embargo,
andando el tiempo el joven vate, que ya
ha reunido y publicado un numero de
elucubraciones poéticas suficientes & for-
mar un voliimen, las imprime en colec-
cion, cediendo alas instancias de sus ami-
gos, todo esto acompafiado de un prélogo
suscrito por alguna notabilidad literaria,
y he aqui un nuevo astro que irradia en
el cielo de nuestra poesia.

Y aqui concluyen las aspiraciones lite-
rarias del autor. Publicar un voliumen de
poesias. Enmudece después, el silencio
mas profundo le rodea y al cabo de algun
tiempo nadie se acuerda ni del autor ni
de su libro. Puede ser que ni aun él mis-

mo se acuerde.
Esto, que sucede con los escritos malos,

sucede también con los buenos. Casi to-
dos se contentan con publicar un vola-
men de versos del que hacen una segun-
da edicion, si la hacen, al cabo de algu-
nos afos, y luego enmudecen para siem-
pre.
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Y ¢ por qué?

Por que ese amor al arte, &4 la poesia,
no nace de lo intimo de su alma; porque
no forma la esencia de su naturaleza;
porque no es el objeto de sus meditacio-
nes y pensamientos ni el lin & que van a
parar sus aspiraciones ; porgue no es una
necesidad de su corazéon, en fin, porque
no es un amor profundo, inalteralde, sino
una mera aficion, un puro diletantismo,
y ya hemos dicho que el diletantismo no
puede producir nada fecundo, nada dura-
dero. Sus frutos tienen un sabor de in-
verjiadero, porque no han sido sazonados
con ese sol ardiente del amor profundo
al arte, sino con el calor artificial de una
aficion que nunca en su cultivo profnndi-
za mas alla de la superficie.

En esto reside el grave mal de nues-
tra literatura, esta es la enfermedad mor-
tal que la aqueja y en tal postracion la
tiene; esta es la causa porque de tantos
volumenes de poesia lirica, Gnico género
a que puede decirse se han dedicado nues-
tros poetas, solo quedan unos pocos, y de
estos gran parte del contenido esta heri-

da de muerte.
Y esto tendra que suceder mientras

nuestros poetas no se dediquen al cultivo
de su arte con todas las fuerzas de su in-
teligencia y comprendiendo toda digni-
dad de la poesia, no la rebajen sacrifican-
dola & faciles triunfos del momento, ha-
ciendo que la musa se arrastre por el sue-
lo mendigando un aplauso, y no titu-
beando, para conseguir su objeto, en ha-
lagar ciertos instintos que una vez pues-
tos en conmociéon producen siempre el
efecto que busca el poeta que no estima
en lo que vale toda la dignidad del arte
de que es un sacerdote.

«La poesia, dice un celébre critico fran-
cés, no es un escalon complaciente, una
via infalible para llegar a disfrutar de las
comodidades y goces de la vida. La poe-
sia se presenta mas bien como un sacer-
docio que quiere ser aceptado con sus de-
beres, sus cargas, sus peligros; en una pa-
labra, quiere que sela acepte como un
empleo de santa abnegacion.—Es un cul-
to espontaneo, involuntario, que rechaza
todo calculo y todo pensamiento profa-
nos.—EIl sentimiento poético tiene bas-
tante con su propia esencia. Si el poeta
es uno de esos instrumentos sonoros que
resuenan por si mismos, libremente, por
el privilegio de su propia naturaleza, sin
escitacion esterior, cantara aun medio de
la noche, en el mas terrible abandono,
hasta en la misma miseria. Yo debe olvi-
darse de que Homero mendigaba y com-
ponia sus sublimes epopeyas.—EIl poeta
sincero y verdaderamente inspirado sa
bra hallar toda la alegriay todo el con-
suelo posibles en el seno de la sola poe-

sia. »
¢,Qué agregar a estas elocuentes pala-
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titulo de poeta sin darse cuenta muchas

veces de lo que esta palabra significa en
siy delo que estd obligado a hacer el
gue quiere sostener con honra tan envi-
diable titulo.—Lo demas es tener una
iIdea mezquina de la dignidad de la poe-
sia, de su importancia verdadera y del al-
to papel que siempre ha desempefiado la
literatura en la historia, do las naciones
en la civilizacion del #énero humano.

El escribir una cuantas poesias é hil-
vanar unos pocos articulos no da derecho
a nadie & adjudicarse el titulo de poeta 6
escritor. Este no se adquiere sino & costa
de muchos esfuerzos y trabajo. Es preciso
tener en cuenta que con la difusion de
los conocimientos cada dia se liace mas
dificil, no digo sobresalir, sino llamar la
atencion por un iinstante’entre el niamero
sin cuento de los que aspiran por todos
los medios posibles a que se fije la vista
en ellos.—Y esto no os féacil consec:uir.
Asi, pues, el que no so sienta con fuerzas
suficientes para luchar hasta el fin con la
indiferencia del publico, el que no tenga
fé, ni entusiasmo, ni amor por el arte en
gue quiere brillar, el que no tiene nada
gue decir, que rompa su lira si pretende
a los laureles del poeta, 6 rompa su plu-
ma si aspira ala sdlida reputacién del
escritor, y que deje su puesto libro & los
gue llenos de fé, de amor y de entusias-
mo por el arte y por el estudio pugnan vy
combaten por elevarse sobre la inmen-
sa multitud que por todas partes los opri-
me con Su peso.

La entrada en el templo del arte esta
vedada a los profanos. Las Musas quieren
discipulos fervorosos y constantes, no
aficionados ligeros y volubles.

A rteli.

CRITICA LITERARIA.

Un uetuato, drama en tres actosy en verso original de
D. Justo Morales.—Habana 1865.

Costumbre inveterada en nuestros i%a-
cetilleros es la de prometer un juicio cri-
tico sobre todas las obras que se les re-
miten por sus autores, y la de acordarse
tanto del cumplimiento de su promesa
como un mal pagador de sus deudas.

Cuando salié a la luz el drama de que
hoy nos ocupamos, todos los periodicos
ofrecieron también ocuparse de él para
mas adelante y cuando tuvieran tiempo
de leerlo. Como hasta el presente no se
ha emitido ningun juicio, es de suponer-
se, 6 que no lo han leido 6 lo que es mas
positivo, que no han tenido el valor de de-
cir la verdad, cosa no tan hacedera para
todos como & primera vista parece.

Tratemos pues de decirla. Empezare-
mos por manifestar que no conocemos ba-

bras?—Mediten sobre ellas y apliquense- jo ningln concepto al autor del drama Un

las los que entre nosotros se adjudican el

rdraio, que es la primera vez que sunom-



bre resuena en nuestros oidos y que la
obra que &4 la vista tenemos, y vamos a
examinar, es la primera produccion lite-
raria del Sr. Moralos que cae en nues-
tras manos.

Este preAmbulo pareceré ocioso, y aun
completamente inatil, pero no lo es. Vi-
vimos desgraciadamente en un pais en
gue esta arraigada la creencia de que no
puede criticarse una obra sin que para
ello muevan al critico que tal tarea em-
prende, algun motivo de odio, rencor, de-
seo de venganza 6 mala voluntad héacia el

criticado.
Asi es que nunca son bastantes todas

las precauciones oratorias y salvedades
gue se vé obligado a hacer el critico que,
movido del amor al arte, pretende decir
la verdad lisa y llana sobre una produc-
cion cualquiera.

Hecha, pues, esta advertencia, procede-
remos al analisis del drama Un retrato™ y
empezaremos por dar una idea de su ar-

gumento.
Pasa la escena en una quinta & inme-

diaciones de la Itabana, v al levantarse
el telén aparecen J), Juan y su hija Elvi-
ra. Al amante de esta, Edelmiro, se le
acusaba de haber cometido un asesinato
alevoso por cuya razén se hallaba some-
tido a la accionjudicial y preso en la céar-
cel publica. EI padre y la hija se ocupan
de este acontecimiento; ella cree inocente
a Edelmiro, el padre se inclina a creerlo
culpable. Hablan con este motivo de los
asuntos de la familia y se ocupan de un
tal Anselmo, tio de Elvira, y que hacia
la friolera de veinte afios que se habia
huido del hogar paterno. Por cierto que
el tal Anselmo era pajaro de cuenta.—En
fin el padre se va y deja a la hija sola para
gue entre D. Baltasar, le declare su pa-
sion y le afirme la culpabilidad de Edel-
miro y aun le diga que probablemente
serd condenado a muerte.—Elvira, ofen-
dida, y con razén, con la conducta de D.
Baltasar, se retira para que este hable de
cierta carta imprudente que existe en su
cartera, que es una prueba contra él y que
no ha roto no sabe porqué! Pero cuando
trataba de hacerlo se aparece D. Juan y
se entabla un dialogo entre ambos ami-
gos, de lo que resulta que el padre le
ofrece su hija en matrimonio, pues ella ha
prometido ser esposa de D. Baltasar si
Edelmiro es criminal.—Queda otra vez
solo el Baltasar y se aparece de rondon
un tal Pedro Euiz su compinche. Este
en breves palabras le dice que la justicia
los persigue; que un Juan Perez, ami-
go de ambos, habia muerto easi de repen-
te confesando la verdad acerca del asesi-
nato de que se acusaba 4 Edelmiro, y que
entre otras cosas habia dicho que Balta-
sar llevaba un nombre finjido. EIl resulta-
do es que los dos interlocutores ponen
pies en polvorosa; pero como todo se en-
cadena en este mundo, héte aqui que se
presenta un Sr. Patricio & revelarle & EI-
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vira que el tal Pedro Ruiz le habia asal-
tado afios antes en medio de un camino
en unidn de otro, y lo habia desbalijado
completamente, y que el otro era H. Bal-
tasar. Al mismo tiempo le entrega aque-
lla célebre carta que se le cayo6 a este, sin
duda cuando iba a romperla, y en la que
parece se demuestra lainocencia de Edel-
miro.

Llegamos al segundo acto.—La ino-
cencia del amante de Elvira se ha justifi-
cado ypoi lo tanto ha sido puesto en li-
bertad y estan proximos & unirse con el
indisoluble lazo del himeneo. Las prime-
ras escenas de este acto se pasan en con-
versaciones sobre estoy en chicoleos de
amor y en referir Edelmiro todas las cir-
cunstancias de su prisién &c., cosas que
ya hasta olvidadas tendria ella. Aparéce-
BC en esto un pordiosero pidiendo hospi-
talidad, la cual le es concedida. EIl por-
diosero es D. Baltasar que ha adoptado
este disfraz para pasar la noche bajo el
mismo techo que Elvira, y llevar & cabo
sus criminales proyectos, que revela en un
mondlogo, con lo cual termina el acto se-
gundo en que, como so Vé, la accion no

ha adelantado nada.
En el acto tercero aparece D. Baltasar

disfrazado todavia de pordiosero, lleno de
la mayor inquietud. Supdngase el lector
gue en aquel momento habia echado de
menos la carta que podia perderlo y que
no se habia acordado romper. Son las tres
y media de la mafiana, y Baltasar saca de
sus bolsillos algunas llaves con que abrir
la puerta de la habitacion de Elvira vy
hacerla acceder & sus intentos, 6 matar-
la. Pero cuando se hallé en ella se pre-
senta Elvira en traje de boda acom-
pafiada de su criada Amalia. Al verlas
llegar se oculta Baltasar debajo de una
mesa.—Elvira le dice a Amalia que la
deje sola pues quiere pedirle a Dios ben-
diga el nuevo estado que va a abrazar;
Amalia salo y Elvira se arrodilla y reza.
Cuando mas engolfada estaba en sus ple-
garias sale D. Baltasar y se coloca muy
sigilosamente detras de ella. Al fin vuel-
ve Elvira la cara, y al verlo, se admiray
so entabla entre ambos un dialogo en que
el falso mendigo trata de probar que
Edelmiro cometié el asesinato de que ha
sido absuelto; ella se indigna, Baltasar se
descubre y Elvira queda como aterrada
de espanto. EIl lo dice que esta resuelto a
gue no se efectie el matrimonio con
Edelmiro, le propone la fuga, la amena-
za y cuando va a herirle con un pudal.
Elvira grita madre mia! v vuelve los
ojos al retrato de su madre. Baltasar ma-
guinalmente hace lo mismo y deja caer el
pufial.-Todo se esplica: Baltasar es aquel
tio carnal de Elvira que haciaveinte afnos
habia desaparecido, el Anselmo de que
hablaba su padre, y por consiguiente
cufado de este. Sigue una larga escena
de arrepentimientos y recuerdos y protes-
tas. El padre de Elvira y Edelmiro se en-
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teran de lo sucedido y el drama acaba de
la manera mas edificante que pueda darse.

El drama, como se vé, peca por su ba-
se; el argumento carece de interés y
abunda en inverosimilitudes que saltan a
la vista del menos inteligente en estas
materias; la accion draméatica es casi nula,
pues el segundo acto puede suprimirse
casi por completo sin que padezca la obra
y lo mismo puede decirse de muchas es-
cenas de los otros actos; la obra carece
de efectos dramaticos, de caractéres, de
enredo. La versificacion es floja y muy
inclinada & la prosa. EI autor ha usado
varias veces en las escenas dialogadas la
octavilla italiana que es una forma pura-
mente lirica y que ni aun en mondlogos
puede tolerarse. Hay una languidez mor-
tal en toda la obra.

Ofrecimos decir la verdad y la hemos
dicho. Tal vez so nos tache de durosy
severos en demasia; pero no querernos
con elogios inmerecidos y exagerados
extraviar una inteligencia que no creemos
dotada de las cualidades que exige, para
salir airoso en la empresa, una obra lite-
raria tan dificil como lo es seguramente
toda produccién draméatica.— Dura lex,

sed lex.
E1 clarinete.

GRAN ATICIA.

Dice un periodico que Mma. Stoltz
vuelve al Brasil con un contrato firmado
por cuatrocientos cincuenta mil francos ;
asegurada contra el mareo, seis criados &
su servicio, jjocho caballos!! y gréatis la
vista de la bahia de Rio de diay de no-
che! Un sol verdadero, un entusiasmo
real, riberas de diamantes y bandas bor-
dadas por manos de marquesas. Habra pa-
lomas, se les dara la libertad & cierto nu-
mero de esclavos después de cada fun-
cion, en cambio de otros hombres li-
bres a quienes ella esclavizara con sus en-
cantos. Bromas aparte ¢resistira la diva
ofrecimientos en realidad tan magnificos
como se le hacen en Rio?

Hosotros franceses si debemos resistir-
nos a que ejecuten tal pillage en nuestro
cielo artistico, robandonos asi nuestras
estrellas mas resplandecientes, y todo pa-
ra regalar a esos antipodas que andan to-
dos con la cabeza para abajo.

RETRATOS DE NUEVA INVENCION.

Llegbése unguajiro & casa de un fotégra-
fo y preguntandole este lo que se le ofre-
cia, contestd muy determinado.

—Vengo & que me saquen un retrato.

—Pues paso V. adelante dijo el retra-
tista, encaminandolo al aparato.

— iVb hag necesidad, repuso el guajiro, es-
toy muy apresurao; yo lo dejaré pago y
volveré por €l a la tarde.

o
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RECETA CIERTA E INFALIBLE

PARA HACERSE UND BN RosO TiEVRO HOVBRE CE CREBENGOMALETQ

iBendito sea el Sefor! Todo pasa en
este mundo. Pas0 ya para nosotros la épo-
ca aquella en que los barbaros estrange-
ros tenian el monopolio esclusivo de los
descubrimientos. A contar desde boy po-
demos cuando nos dé la gana, reclamar
nuestra parte en el ajiaco. Quédense ellos,
enhorabuena, con sus maquinas y tonte-
rias, sus industrias y artefactos, que &
buen seguro vayamos nosotros a dispu-
tarles sus conquistas y si nos dicen esos
babiecas que comparados con nosotros,
son ellos pueblos de gigantes, nosotros
contestaremos, que comparados con ellos
somos un pueblo de pigmeos, y vayase lo
uno por lo otro. Gracias al Cielo, pode-
mos, al fin, hablar muy alto, y no sera,
por cierto la Serenatala que menos contri-
buya & poner el grito en las nubes, como
suele decirsey como se merece tan util y
grandioso descubrimiento. Empero, lo que
yo, sobre todo quisiera, es que hubiese una
poquita prudencia siquiera, y no se arme
aqui también ahora, algun otro zipizape
acerca de la prioridad, que afortunada-
mente no se tratade esposicion alguna de
sociedad ninguna para desestanco de na-
da. La verdad ante todo, y conténtese ca-’
da cual con sus propias obras, que al fin
y al cabo, si

no fuera por el pedazo de

gloria que can a uno de estas cosas,
no sé yo ,abia de meterse ahora,

enhacer.de iImientos. Lo mejor es,
gue en esta ocasion al menos, hemos de-
jado nuestra antigua mafa de andar siem-
pre por las ramas, y derechitos sin el
menor tropiezo hemos llegado jjor sus
pasos contados al fondo de la cosa, que
es como si dijéramos & la fuente, ala cau-
saprimordial de cuanto vemos. Qué gusto!

;Pero no lo han adivinado todavia mis
lectores, eh? Pues se trata nada menos,
gue de la famosa receta para hacerse uno
hombre de bien completo, que. andaba por

Dia-
no

ahi perdida y la encontro, al fin, el
rio deda Marina; 6 mejor dicho, la
encontro el sind que la ha vuelto a des-
cubrir con ayuda de su simpatica amiga la
de los escarceos.

Veran Vds. como ha sido el caso. Pen-
sativo andaba y por demas nohino, en
estos dias, el del manto, sin saber como
sacudirse las moscas que sobre el buen
Sefior han caido, cuando hé aqui que de
deduccion en deduccion, de silogismo en

silogismo, y de calculo tras céalculo llegdé

a hacerse esta peregrina cuenta. Yo soy,
por oh'ay gracia de libérrima voluntad, eco
fiel de iodos los buenos. Ahora bien, para con-
seguir esa chiripa, maldito lo que yo me he mo-
lestado; todo lo que he necesitado, & Dios gra-
cia, es creérmelo yo mismo; y estos espasmos
gue de cuando en cuand.o siento, deben ce. ser
sin duda, efecto natural de la bondad que en
mi se alberga. llanos, pues, d la obra; pin-
temos lo que en mi bulle y rebulle, y estamos
del otro lado. Y acto continuo, presentaba
ya sobre el papel su faz risuefia la receta
aque me contraigo, que si no sirve en
efecto para librarse del coélera ni de nin-
guna de esas simplezas, es lo mejor que
cabe para no ver nunca claro. Iléla aqui
ahora.
RECETA.

19 EIl que desee ser en el mundo lo que
se llama un buen hombre, debe empezar
por identificarse hasta donde le sea posi-
ble con los cuervos,

lechuzas, buhos y

demas familia de esta especie. Cuando
empiece V. a sentir en su cuerpo algo asi
como invencible repuhnancia & todo lo
gue sea luz, ya puede decirse que esta en
el buen camino.

29 Ha de huir Y. como si tuviese ia
peste, de todo hombre que sea liberal, por
gue estos no son, en resumidas cuentas,
otra cosa que devoducionadios disfrazados.
Se esceptuan, sin embargo, los hombres
verdaderamente liberales, es decir, los que
traten de regalar aV. algo, n6 por otra
Este

liberalismo no ofrece peligro alguno para

cosa sino por lo raro de la especie.
el que no lo ejerce, y puede V. entregar-
se a €l como si se entregara a una mujer
bonita, con los brazos abiertos.

il9 Debe Y. abstenerse de leer todo lo
gue no sea fruto de la mollera de su eco
afin de no incurrir en estravios lamenta-
bles;y si fuese posible que no hablase Y.
con nadie acerca de la cosa publica y an-
duviese ademas con unos buenos espe-
juelos verdes para no ver claro, la hombria
de bien adelantaria mucho.

49 Ho permita V. jamas que nadie se
haga su tutor, & escepcion del Diario de
la Marina, que pedira para Y. lo que a él
le parezca; y si se tratare de pagar con-
tribuciones, afloje el dinero al momento
sin preguntar, siquiera, para qué las quie-
ren, ni traer tampoco a la memoria la es-
peciota aquella de los ingleses, de que la
contribucion no votada es un robo,

59 Hada de libertades. Cuando mas, co-
mer & las horas que V. elija, escribir al-

guno que otro comunicado de tarde en tar-

«®

90RRRRERARRERAER

RRRRRARIRRE®IZV9
.9

IRRAAAAA®R®®®®®®J,

de pasearse un ratito, después el Diario y
en seguida a la cama.

Siguiendo este sistema durante dos
meses consecutivos, y siempre que no ha-
ya resabios viejos, puede recibir cualquie-
ra el titulo de Bachiller en hombria de bien
y tener entonces libertad completa para
elegir por eco & su mentor.

Coge Y. después unajabay un garro-
te, y que le entren mc'scas.

Belmonte.

LA ACTRIZ SRA. FERNANDELZ.

Una prueba de las grandes simpatias
gue se ha captado esta actriz de la com-
pafiia del Sr. Arjona, entre los concur-
rentes a Tacon, fué la salva de aplausos
con que se la recibié en la noche del
miércoles al aparecer en la pieza comica
Lo que sobra & mi mujer. Es tan simpatica
esta actriz, tan inteligente y tan graciosa,
gue apenas se presenta en escena, todos
se fijan en ella con verdadero interés, ce-
lebrando cuanto hace 6 dice. Ya dijimos
al ocuparnos del estreno de la compaiiia,
gue la Sha. Fernandez N0S habia pareci-
do muy buena cémica; hoy que ya la hemos
visto en distintos papeles, todos caracte-
rizados por ella con sumo acierto € inte-
ligencia, nos complacemos en consigna®
nuevamente el mérito que la distingue,
dandole nuestro parabién por el favor que
alcanza entre el publico de la Habana,
recompensa debida a una actriz de con-

ciencia que de tal modo se esmera en su
arte.

La compafnia de Chiarini sigue cada
dia haciéndose mas acreedora a la protec-
cion del publico que la favorece. A mas
de los ensayos que actualmente se prac-
tican de muchos ejercicios y pantomimas
completamente nuevos en esta ciudad y
gue se egecutaran la semana proxima, sa-
bemos de buena tinta que se esperan de
la vecina Republica, en breve, varios ar-
tistas célebres, y entre ellos el inimitable

Clown, favorito del publico, Bit1 Pastor.

BASES DE LA PUBLICACION.

Consta de 8 paginas de esmerada im-
presion, con caricaturasy veé la luz to-
dos los Domingos, & contar desde 19 de
Octubre préximo.—Precios de la suscri-
cion, $1 en la Habana y Matanzas cada
mes, y en los demas puntos de la Isla

$3 50 por trimestre, adelantados, franco
de porte.

Inprenta y Libreria B IRIS, Obispo 22.





