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la ventana ó á las turbias como si estu­
viésemos en Lómlrcs, sin que á nadie se 
le antojase murmurar sino por lo bajo; y 

I veíamonos, á cada paso, obligados á sos- 
IG A N  lo que quieran los j tener una corriente metálica entre nosotros 
naturalistas, el hombre es | y ciertos prójimos para librarnos de en-
un animal por demas es- 
traño. Nunca está satisfe- 
clio con nada. Parécese en 

 ̂ esto á la mujer, este otro 
animal tan bonito y  no 
menos raro, que sin saber 
por qué, nos gusta tanto. 

V e a V . : no há mucho 
todavia, viviamos aquí nosotros así como 
en matrimonio ó como debe vivirse allá en 
Polonia, esto es, con una especie de risi­
ta do gozo en los labios y una sombra de 
dicha en los talones. íTada nos faltaba, 
pues, para darnos al Diablo. Donde quie­
ra que volvía uno la vista, se encontraba 
con una porción de abusos que no nos de­
jaban boca ni para quejarnos; la mirada in­
cierta de cualquier celador de barrio bas-

gorros. De libertades no hablemos, por 
que ni aquí se conocian semejantes ali­
mañas ni sabíamos que existiesen en par­
te alguna sinó de oidas ó por la relación 
confusa de algún iluso viajero, y los her- 
manitos que veiiian de allende, ó apenas es 
si las liabian entrevisto en su vida ó nos 
miraban con sorna cuando del particular 
les hablábamos; en cambio, teníamos en 
abundancia las civileŝ  esas mismas que 
tanto agradan á su merced el de la Mari­
na, y podía V . sin grave inconveniente.

calle estaba ronco 3̂ 'no cantaba bien, ó al­
go asi por el estilo. Verdad es que el que 
lo bacía, liabia de ver después donde se 
metía; cuando menos, podía estar seguro 
de figurar en algún libraco verde y ser 
tenido,ademas por ente sospechoso, capaz 
de fraguar, á un volver de cabeza, cual­
quier plan diabólico que diese al traste 
con todos nosotros. Jesús!

En punto á leer 3" escribir, ni nos La­
bia ocurrido jamás saber los puntos que 
calzábamos ni mucho menos que pudie­
se esto servir para otra cosa que para es- 
traviar el pensamiento; así es que las es­
cuelas escaseaban tanto como los hom­
bres honrados ó los políticos de buena 
fé.— Respecto á hospitalidad, bastará decir 
que los viajeros, sobre todo los de Afri-

ponerse al fresco en su casa cuando y co- | ca meridional, entraban á bandadas y  no
mo quería y hasta vivir en dulce consor­
cio con tres ó mas mugeres de no importa 
que colores, sin que alma nacida se me­
tiese con V . ; y si es en cuanto á la de im­
prenta, era mucho si sorprendiendo su-

taba para aterrarnos y meternos en cin- brepticiamente la buena fé de algún Cen­
tura; subía y bajaba sus descuentos el gor̂  que todosellos la tienen, lograba uno 
Banqiiito de la Habana ó los hacia á las pasar un corniinicadito no muy largo, di­
claras como si se tratase de amores por ciendo, por ejemplo, que el sereno de su

salían jamas. Ríase V . de banquetes y  co­
milonas, que llegaba á tanto nuestro al­
borozo cuando de este lado los veíamos 
que nos dábamos todos á comer, chicos y 
grandes, hasta por los codos, como si se 
tratase nada menos que de futuros dipu­
tados. Pues no digamos nada acerca de 
esto de dar á la sin hueso, porque nadie 
nos impedía que hablásemos cuanto en

Ayuntamiento de Madrid



 ̂ <
mientes nos viniese de los folletines do­
minicales de la inimitable Prensa y  de los 
articulitos de política estrangera de nues­
tros ecos. Demás está advertir que el Ma­
rino no habia llegado aun al estado de 
circunspección que hoy hace la desespera­
ción de sus contrincantes, y no habia por 
lo tanto, manto alguno ni capote de nin­
guna especie de por medio.

Agregue V . á todo eso que aquí no se 
conocía mas voz ni mas voto, ni mas rey 
ni mas roque que una cuantas cabezas que 
en lo vacias se asemejaban mucho á las 
cajas de nuestros gobiernos y en lo duras 
á mollera de escribano, y tendrá V . me­
dio delineado el cuadro de nuestra situa­
ción. íí'ada decimos, como sevé, de cosas 
gordas, porque como vulgarmente se dice, 
aquí se acabó el carbón; y  los ayuntamien­
tos, las contribuciones &c. quedan para 
otra Ocasión. En una palabra, reinaba en 
la Perla una oscuridad tan hermosa y unas 
tinieblas tan espesas y unos misterios tan 
confusos que no habia disgustados mas 

I que las tres cuartas partes de estos fieles 
; moradores.
! ¿Quién habia de quejarse, pues ? Solo 
! algún iluso, de esos que tienen siempre 
i por hábito el murmurar, solia de cuando 
, en cuando y en voz muy baja se entiende, 

mirando á todos lados como si se tratase 
de criticar el sistema de las milésimas, aven­
turar alguna frase ó alguna palabrilla así, 
insulsa por el estilo; mas bien pronto, 
admirado de su propia audacia, corría á 
ocultarse donde nadie lo viera.— Refor­
mas ? Estaba V . fresco! Si tal cosa asoma­
ba, bien podía V . decir que si no se me­
tía voluntariamente donde nadie lo viese, 
no faltaría quien contra todo su gusto lo 
metiera.

Empero hé aquí, que aprovechando un 
interregno de los monopolistas y luchan­
do con mil trabajos, se aparece el Siglo 
7  hoy por un lado..........................................

A l llegar á esto, un incidente involuntario 
nos corta bruscamente la palabra, y mal 
que nos pese, habremos de resignarnos á 
aguardar al próximo número para termi 
nar esta crítica. Quiera el cielo darnos sa- 

I lud y fuerzas para] tanto, y á nuestros 
lectores la paciencia que tan encarecida­
mente recomienda el Evangelio.

Belmoxte.

CAPRICHOS Y ARABESCOS.

La literatura cubana parece como que 
quiere salir del profundo letargo en que 
ha tanto tiempo se encuentra sumida, y 
ya empieza á dar señales de vida. Los 
muchachos se van animando.

Enhorabuena!
En_ îino de nuestros anteriores artícu­

los dijimos que lo que se llama literatura 
cubana no tenía ningún órgano proino 
que la representara bien ó inal; pero he

ío ^

aquí que la Revista del Pueblo, cuya rea­
parición saludamos cordialmente, aspira 
á merecer algún dia el nombre de «es- 
presion de la literatura en Cuba,» según 
sus propias palabras.

No seremos nosotros los que le dispu­
temos esa justa aspiración, ni mucho mé- 
nos los que se la tengamos á mal. Antes 
al contrario. Deseamos que así suceda, y 
que al fin los escritores cubanos, y por lo 
tanto nuestra lituratura, tengan un órga­
no que sea la verdadera espresion de ella, 
hasta el grado que le sea posible áun pe­
riódico ser la espresion de una literatura. 
S í; deseamos una publicación que se vea 
libre de toda clase de influencias, y que 
no pertenezca á ninguno de los bandos en 
que se halla dividida nuestra república de 
las letras.

 ̂Y  puesto quede publicaciones se habla, 
diremos de paso que estamos amenazados 
de un enjambre verdadero, mayor aun 
que las libélulas ó caballitos de San Vicente 
que en compactos batallones se han pa­
seado triunfalmente en estos dias por 
las calles de nuestra población, causando 
alguna alarma entre las gentes alarmadi- 
zas de por sí, y que se ven ya en perspec­
tiva amenazadas de pestes, guerras, tem­
pestades ú otras bicocas por el estilo.

_ Hasta ha sido preciso que el sesudo y 
circunspecto Diario tomara el asunto de 
su cargo, y que en su número correspon­
diente al domingo 10 del que cursa, y na­
da méiios que en un suelto de editorial, 
como quien dice, *lespues de darnos la es- 
plicacioii del fenómeno invitára al Sr. D. 
Felipe Poey para que emitiera su opinión 
é ilustrara un punto de tanta importan­
cia, como que de él dependía sin duda el 
que pudiéramos dormir á pierna suelta 
sin sobresaltos ni congojas.

 ̂ Y  ápropósito, yaque ha llegado la oca­
sión, diremos que nos carga, y mucho, que 
para cuestiones insignificantes, y hasta 
pueriles á veces, se haga un llamamiento 
público á un hombre de ciencia, convir­
tiendo á esta en una especie de pitonisa 
que velis nolis tiene que dar la esplicacion 
de todo, y, para hablar con franqueza, 
haciéndola desempeñar papeles un tanto 
ridicuios.

Que se pescó un tiburón que tenia una 
gallina en el buche,— á D. Felipe Poey 
que esplique por qué tiene una gallina y 
no un gallo ;—  que si los alacrancitos se 
comen á su madre,—  al mismo que diga 
lo que hay en el particular;— que en el 
partido cual una perra le dá de mamar á 
un gatito,— al precitado que sin pérdida 
de tiempo manifieste la causa de este fe­
nómeno &c. &c.—  Y  D. Felipe Poey, 
siempre complaciente, acude á todos los 
llamamientos aunque algunas veces, en 
honor de la verdad, nos deja tan entera­
dos como estábamos antes.

En el caso que nos ocupa, el Sr. Poey, 
contestando á la invitación del Diario, 
j)ul)licó en el número correspondiente al 
12 una comunicación sobre la emigración 
de las libélulas en que á vueltas cíe algu­
nas dudas, vacilaciones é hipótesis, se 
echa en brazos de los encargados del 
observatorio físico-ineteórico y nos que­
damos á buenas noches.

Diantre! Pues nos hemos metido en las 
rentas del escusado! sigamos nuestro te­
ma interrumpido por esta digresión de 
cii-cunstancias. Decíamos que nos amena­
zaba un verdadero enjambre de publica­
ciones. Y aquí tropezamos con otra délas

manías de la literatura cubana:—  los pe 
riódicos literarios.

Esto no fuera malo, si el solo anuncio 
de ellos no despertara ya en el público 
una sonrisa burlona. ¡Tan acostumbrado 
está á la corta duración de todos, que ya 
lo juzga muerto, y hasta perfectamente 
enterrado, no bien aparece tímidamente 
la primera entrega del malhadado perió­
dico!

Tres meses es por término medio la du­
ración de un periódico literario en esta 
siempre fidelísima ciudad de la Habana.

Seis meses de vida llaman la atención 
y el caso tiene algo de prodigio; sin em­
bargo, suelen presentarse, aunque con 
mucha rareza.

Nueve m eses!.......Y a  esto toca ales-
cándalo, y es probable que si estuviéra­
mos en los tiempos de la Santa Inquisi­
ción se tratara de quemar á su director 
por delito de hechicería.

¡ ¡ XJn añ o! ! .......El auto de fé seria ine­
vitable. Felizmente que con grave pesar 
de los murciélagos no estamos en los bien 
hadados tiempos del Santo Oficio, ni este 
cariñoso señor se veria obligado á tales 
estremos; ¡Gracias sean dadas al Todopo­
deroso! .....

Lo mas curioso es que dichas publicacio­
nes nacen sin saber cómo y mueren del 
mismo modo, después de haber arrastra­
do una existencia miserable. Muchas de 
ellas no cuentan con mas lectores que sus 
colaboradores, cuando los tienen, y estos 
lo único que leen son sus escritos,— el ca­
jista que los confecciona y el pobre cen­
sor que tiene que poner su imprimase.—  
T otal: tres lectores.— No es poco, en ver­
dad.

Algunas veces, casi siempre, el autor 
de algún artículo ó poesía lee su produc­
ción á sus amigos íntimos ó no íntimos, 
porque en este caso á todos les vende el 
favor; pero no está averiguado que estos 
lo escuchen, aunque al parecer lo oigan.

Y  bien merecida tienen la indiferencia 
glacial con que el público los trata. Esas 
publicaciones, en su gran mayoría, ¿ de 
qué sirven ?_¿ qué representan ?— ¿ Qué as­
piraciones tienen?— ¿Qué beneficios han 
producido á la literatura cubana?

Sirven para corromper el poco buen 
gusto que aun existe esparcido por esos 
mundos de Dios en moléculas impercep­
tibles;— representan una literatura bas­
tarda, desprovista obsolutamente de todo; 
sin tendencia alguna, sea literaria, moral 
ó social;— articulillos mal zurcidos, insus­
tanciales, pálidos, insípidos. En todos es­
tos periódicos se respira una atmósfera 
de fastidio que sofoca, y el absurdo cam­
pea en ellos por su respeto.

¿Cómo es posible que puedan subsistir 
unas publicaciones que carecen de todo 
lo que puede tener algo de litei 
al menos fueran entretenidas! 
sonreír siquiera! Pero quiá! si el defecto 
capital de que adolecen es el fastido ele­
vado á su última espresion.

Puede sentarse como un axioma, que 
lo que ha marchitado en flor nuestra lite­
ratura son las publicaciones que con el 
título de literarias se vienen publicando 
de algunos años á esta parte, escepeion 
hecha de dos ó tres, y que dando cabida 
en sus columnas á todo lo que se escribe, 
bueno ó malo, han improvisado de la no­
che a la mañana en esciátores á los que ni 
aun leer puede decirse que saben.

Y  si fuera esto solo!— Pero en estosÚL

■ano? ¡Si 
¡si hicieran
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timos tiempos cierta clase de publicaciones 
ven la luz con el único objeto de conver­
tirse en arma ofensiva y ser un desahogo 
de pasiones y sentimientos mezquinos, 
mal encubiertos rencores, venganzas per­
sonales y una amenaza constante contra 
todo lo que sea noble, elevado, digno y 
no participe ni pueda nunca avenirse con 
las ideas que representan semejantes pe­
riódicos.

Un enjambre de publicaciones de toda 
clase nos amenaza. Si sus directores pien­
san seguir la marcha común á este géne­
ro de literatura, conviniéndolos en órga­
nos de miserias y pasioncillas y no pro­
pendiendo de buena fé á la difusión de 
las sañas ideas y á levantar á nuestra 
pobre literatura del estado de postración 
en que se encuentra,— tendrán en nos­
otros un enemigo implacable, como lo se­
remos de todo aquello que nos parezca 
digno de reprobación y se atraiga la cen­
sura de las personas sensatas é inteli­
gentes.

Ha llegado el tiempo de decir la ver­
dad, y cuando la encontremos en nuestro 
camino, no vacilaremos y la diremos con 
todas sus letras.

A r i e l .

LA VENTANA DEL ZAGUAN.

Si se quisiese determ inar el carácter dis­
tin tivo  de nu estro  pueblo, nada m e parece  
que concurriría á señalarle de una m anera  
tan evidente, com o el orden de construcción  
que se observa en nuestras casas. F íjese la  
atención en ellas y  no podrá m ónos do con ­
venirse en que quienes las habitan han de 
ostentar precisam ente un carácter franco, 
abierto y  en m anera alguna m ojigato.

E sa  m ultitud de com unicaciones, de puer­
tas y  rejas abiertas á la calle, por donde pue­
de entrar y  salir cóm odam ente cuanto se 
quiera, perm ite adem as al público, inspeccio­
nar los hábitos, las costum bres y  á veces  
hasta los secretos m as reservados de las fa­
m ilias, sin m olestarse gran cosa y  sin m as  
que lanzar una ojeada desde las ventanas al 
interior de las habitaciones. P o r  eso entre  
nosotros se puede decir que en rigor no exis­
te eso que en otras partes se llam a la vida  
privada, la vida íntim a y  que aquí es quizas  
la  vida mas pública, la m as despojada de todo  
m isterio.

N o  h ay  m as que pasar por una calle cual­
quiera y  m irar con alguna fijeza á las casas 
de uno y  otro lado, para recojer al vuelo di­
versidad de datos con que ilustrar la crónica  
chism ográfica de la ciudad.

¡C u antas cosas no ha visto  uno im pensada­
m ente i)or algunas de esas ven tan as que enfi­
lan siem pre con la hilera de cuartos y  perm i­
ten al ángulo visual estenderse y  registrar  
hasta  el fondo de las casas! U n a  jo v en  casta  
y  pudorosa se v is te ó s e  desnuda en su virginal 
aposento, con el abandono propio de la que 
se ju zg a  sin testigos. L a  pobrecilla m ientras  
tan to  abstraida con sus pensam ientos, qui­
zas tiernos y  am orosos, no observa la torpeza  
de la criada que le sirve, quien al entrar de­
ja  un tanto espedita la puerta que da paso á  
la  inm ediata habitación, la  cual se dom ina  
desdo la ven tan a  de la calle. Calculad ahora  
lo que puede suceder si acierta á pasar un 
curioso y  lan za su im jiortuna m irada en 
aquella dirección .........

E sto  que no hago ahora m as que suponer, 
suele convertirse en realidad, com o pudiera  
certificar la gen te  que pasa por la calle, 
la gente curiosa, indiscreta y  observadora. 
A l m enor descuido, el transeúnte que anda

siem pre á caza de estos deslices, satisface su 
propensión. P o r lo tanto, se puede decir, que 
la  arquitectura entre nosotros sirve de auxi­
liar a las m alas inclinaciones, á los que no
tienen escrúpulo en pecar por los o jo s.........
L a  arquitectura, pues, es la responsable. 
¡Y a lie n te  entidad para hacerle ca rg o s! Con  
decir que á todas nuestras razones ha de
quedarse siem pre petrificada......

P a ra  bosquejar ahora este cuadro, no  
tendré necesidad de penetrar en lo interior  
de la casa. N o  pienso pasar del zaguan. N o s  
instalarem os en él con anuencia del portero, 
que no pondrá gran  reparo, pues nuestros  
zaguanes suelen ser punto de recepción de 
clase bastante heterogénea y  sans fagon. 
Cualquiera entra en ellos seguro de ser bien 
recibido.

¡E l  p ortero ! precisam ente es el individuo  
de esta clase á quien pienso poner esta vez á 
contribución para hilvanar m i artículo.

A  prim era vista , el portero es el ente m as  
insignificante entre los que habitan  la casa, 
cuya puerta guarda ó descuida, com o U ds. 
quieran. P ero el portero tiene tam bién una 
significación aparte, de la cual suele él tener  
conciencia. Su obligación única parece ser la 
de centinela avanzada de la casa en que se 
halla; pero él adem ás se obliga á hacer cigar­
ros, oficio anexo infaliblem ente á la ocupación  
de portero, que es nula y  negativa . H ace, 
pues cigarros, y  hace alto al m ism o tiem po  
en cuanto pasa en la casa. O y e  todo lo que se 
dice, todo lo que se cuenta por secreto que 
sea ; pues sí él tiene buenos oidos, los que 
hablan tienen tam bién buen cuidado de ol­
vidar que los porteros oyen  m as quo las p a ­
redes, y  alzan la voz cuanto se necesita para  
que toda la casa so entere, incluso el p orte­
ro. L a  ventana del zaguan presta al portero  
este servicio. P or entre sus rejas, pasa la  
anim ada convei’sacion entablada en la sala, 
al zaguan, ó lo que es lo m ism o al portero. 
Se tratará tal vez de algún secreto dom és­
tico, de algún fracaso que ridiculiza al je ­
fe de esa fa m ilia , ó pone en berlina la 
reputación de alguna de las señoritas. N o  
im p o rta : están en su casa, entre los suyos, 
y  pueden hablar con franqueza. ¿Q uién pien­
sa en esos m om entos en el portero, instalado  
á pocos pasos de lá ventana del zagu an ?  
¿A c a so  está averiguado que los porteros en­
tienden el castellano? Sí, pero la m alicia  su­
ple al conocim iento filológico, la m alicia es 
la clave del m as velado len gu age . ¿Q u é m u­
cho, pues, si nada se suele velar, si todo se 
relata en esos conciliábulos de fam ilia con 
sus pelos y  señales, según la frase adm itida?

E l resultado ¿cual es? que el portero tiene  
sus am igotes, regularm en te los otros p orte­
ros de la vecindad, y  que secreto sorprendi­
do, secreto revelado. A qu ella  fam ilia  que te ­
niendo un secreto se lo confia inadvertida­
m ente á su portero, dá lu gar á que este lo con­
fie á su vez á sus cofrades que lo com entan  
entre risas y  chacota. E sa  fam ilia im pruden­
te queda puesta en ridículo. E l portero tiene  
por única obligación, com o queda dicho, g u a r­
dar la puerta de la casa, pero no los secretos  
de los habitantes de esta. E n  nada por lo 
tan to  infringe su consigna.

¡A h , el p ortero ! si supieras tú, pobre ena­
m orado A rtu ro , que rondas la casa de A u ro ­
ra, sin alcanzar verla las m as de las veces,
¡cuan envidiable es la suerte del portero, do 
ese que hace cigarros en el zaguan, al pié de 
la  reja de la sa la !— E l la vé á todas horas, 
la observa, la exam ina, quizás en su fuero
interno la encuentra b on ita ......... E l portero
puede tener su alm a en su almario.

A u ro ra  tiene su piano ju n to  á osa ven tan a  
del zaguan. L e  once á doce de la m añana, 
viene á sentarse allí á estudiar su repertorio. 
E n tre  ella y  el portero no h ay  m as quo la 
reja.

Ella á su piano sentada,
Y  al pié de la reja él.

*99* ’ *
to el portero percibe el suave y  delicado per­
fum e que A u rora , com o m uchacha distingui­
da, esparce á su alrededor ; parto de su ves­
tido se ap oya contra  los hierros de la v en ta ­
na y  hasta  se alcanza á v er la franja borda­
da de su blanca sa y a  interior. ¡N o  has visto  
tú  nunca esa franja, pobre enam orado A rtu ­
ro, ni has aspirado ja m a s ese perfum e es- 
q u is ito !

A u rora  cierra su piano y  abandona la sa­
la. E l laborioso portero continúa su no inter­
rum pida tarea de hacer cigarros, y  en ho­
nor de la verdad, tan indiferente en la au­
sencia com o en la presencia de A urora. L o  
que A rtu ro  estim aria com o un favor supre­
m o, lo quo colm aria sus votos m as ardien­
tes, el portero lo alcanza sin am bicionarlo, 
sin darle im portancia. A u ro ra  es buena, es 
am able con el m as infimo de sus criados y  al 
portero lo trata con su habitual dulzura.

H é la  allí de nuevo en la sala. A cércase á 
la ventana del zaguan y  llam a á D. Antonio, 
que este nom bre tienen casi todos los p orte ­
ros.— Se le ocurre una com isión cualquiera, 
algún mandado para el establecim iento de 
m odas donde se surte, y  el cual es costum ­
bre desem peñe D. Antonio. E lla  no se halla 
con otro para estos casos. L .  A n ton io  es 
com placiente y  sirve con agrado á Doña 
Aurora, aun á trueque de abandonar el ta ­
blero de los cigarros, sacrificio el m as penoso  
para un portero. A u rora  le dá sus instruccio­
nes, le esplica lo que desea y  alargando por  
entre los balaustres su blanco y  torneado  
brazo, entrega á D . A n ton io  una n ota  para  
el establecim iento, ó alguna m uestra de lo 
que ha de pedir en él. L a  preciosa y  delicada  
m ano de A u rora  se roza con la áspera y  ca­
llosa del portero que perm anece im pávido. 
L a  epiderm is de un portero es im penetrable.

L im e  ahora, A rtu ro , ¿h a s hablado tú  al­
guna vez con A u ro ra  por la ventana del za­
guan ni por ningu na v en ta n a? ¿ T e  ha son- 
reido, te ha alargado la m ano para entre­
garte un papel escrito p or ella con su fina 
letra? ¿T u  m an o ha sentido el contacto de 
la su ya  sedosa y  b landa? ¡P o b re  A rtu ro ! 
A u rora  no hace caso de tí, porque ignora  
tus delirantes transjDortes, tus deseos com ­
prim idos de verla , de oirla, de adorarla de 
cerca. E n  tanto prodiga su presencia al por­
tero, á esta alm a de cántaro que ni la adora  
ni se estrem ece viéndola y  sintiendo el roce  
de su m ano perfum ada.

¡C u an  engañosas suelen ser las ilusiones 
de los enam orados en este m undo peregri­
n o ! ¡V e a  V ., el pié de A u ro ra ! A rtu ro  no 
ha logrado vérselo aun, y  se lo im agin a pe- 
queñito, bien m odelado, lo m as m ono. E l pió 
(le A u rora  en efecto, es precioso, pié pulido  
de habanera, y  si A rtu ro  hubiera podido ha­
llarse algunas veces sentado en el puesto del 
sortero, ju n to  á la ven tan a del zaguan, se 

abria cerciorado por sí propio. L o  que él no  
contem pla sino á través de su acalorada  
fantasía, que com o debe suponerse nada le 
m uestra en realidad, el portero lo v é  á cada  
paso con sus pequeños ojos grises; ojos perte­
necientes al gran  surtido de los de esa es­
pecie que la naturaleza reparte á los p orte­
ros y  gentes por el estilo.— A u rora  se halla  
por la m añana en la sala en traje de casa y  
por lo tanto sin pantalones] pero com o en el 
traje de casa se incluye siem pre el m alakoíf, 
dedúzcase lo que puede suceder á lo m ejor  
del tiem po.

N u estras calles son á m enudo teatro de 
escenas palpitantes, v iolen tas y  ruidosas. 
Un ataja con que se persigue á cualquiera  
con voces descom pasadas, atajándole con  
m il objetos arrojadizos; una pobre béstia quo 
cáe y  á la  que se procura levantar con furi­
bundos latigazos y  una lluvia de palos; al­
gun a tragedia en que dos negritos curros ven -

puñal en ristre. Cual-tilan alguna cuestión

L a  lección dura una hora v  m ientras tan-

quiera suceso de esta especie, alarm a al v e ­
cindario y  pone en conm oción á las señoras  
m ujeres, haciéndolas asom arse á las ventanas  
poseídas de terror y  á la vez  de curiosidad.
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C orren apresuradam ente, y  el m a la k o f ajita- 
do con la violencia del im pulso, levanta las 
sayas; y  la  redondez de torneadas p antor­
rillas que se desperdicia á oscuras, com o di­
ce A lca lá  G aliano en su artículo La hermo­
sura, allí p or el contrario se m uestra á la 
luz en toda su belleza de contornos.

Y  A rtu ro  que tanto  am biciona verle el pié 
á A u rora , si estuviese en uno de estos casos 
en la ventana del zaguan, adm irarla la exac­
titud de la observación de B y ro n , cuando  
funda el elogio de los pies bien hechos, en 
que indican desde luego la com pleta sim etría  
de form as en un cuerpo que term ina de un 
p o d o  tan perfecto.

P ero no insistiré en estos ejem plos, en es­
tas inconveniencias de nuestras construccio­
nes, pues que son innum erables y  la m ateria  
d ifícil de agotarse.

Soló aconsejaré por v ía  de apéndice á las 
m uchachas quo me léen, que desconfien cons­
tan tem en te do esa ven tan a del zaguan, que 
tiene siem pre tras de sus rejas al portero  
haciendo cigarros y  escudriñándolo todo.

G e n a r o  A b e l .

CRITICA U T E R A R IA .
H oras dk am a ro u ra , colección de poesías p o r  

Joaquín Govantes.— H abana, 1865.
D. José

E sta m o s en una época verdaderam ente ca­
lam itosa; se va entronizando do un m odo es­
candaloso el sistem a de elogios m utuos, y  se 
ha dado en la flor de ensalzar nulidades, 
desde que á los m alhadados y  y a  difuntos  
Camafeos se les ocurrió la peregrina idea de 
sacar á relucir á la claridad del dia tanta ig ­
norada notabilidad com o en su seno ocultaba  
nuestra am ada patria, sin sospecharlo siquie­
ra. A sí es que de buenas á prim eras nos he­
m os visto invadidos literalm ente por una le­
gión de entidades artísticas, literiarias y  
científicas que nos han dejado tam añitos.

Cuando espiraron silenciosam ente los Ca­
mafeos, respiram os con todas las fuerzas de 
nuestros pulm ones, pues en verdad  que el a- 
sunto lo m erecía. N osotros, de un natural tí­
m ido y  asustadizo, nos veíam os y a  sem i-a- 
brum ados y  ofuscados con tantas celebrida­
des, y  hasta cam inábam os por las calles de 
la  H a b a n a  llenos do una especie de terror  
supersticioso nacido del ju sto  tem or de en ­
contrarnos con una de las glorias de nuestra  
C uba y  no rendirle el pleito-hom enaje que 
se lo debo eq  ¡todas partes. M urieron los 
Camafeos, y  respiram os. Pero com o la m ala  
sem illa cunde que es un portento, aun han  
quedado retoños que de vez en cuando a p a ­
recen aquí y  allí para darnos una m uestra  
de su vitalidad.— U n o  de los que ú ltim am en­
te  hem os leido ha visto  la luz en un sem a­
nario de esta población, y  tiene por héroe al 
autor de las Horas de amargura. E s decir, 
que so ocupan do él, y  no quo p or él esté es­
crito .— E sta  advertencia no pai’ocerá ociosa  
cuando se sepa que el tal cam afeo está m u y  
bien esciáto; bien es verdad quo si hubiera  
dicho esto al principio, la advertencia habría  
sido com pletam ente inútil.

N i un solo instante hubiéram os dedicado  
la  lectura de las Horas de amargura, y  ni u- 
na línea escrito sobre su contenido, á no ser 
por el cam afeo en cuestión quo nos ha ven i­
do á dem ostrar una vez m as el m odo com o  
se form an aquí ciertas reputaciones. Y  deci­
m os que no hubiéram os dedicado un solo  
instante á su lectura, no por quo carezca  
com pletam ente de todo valor ese libro, sino  
p or quo ignorábam os por com pleto su ex is­
tencia; pero el cam afeo nos habló de él con  
tanto  entusiasm o apoyándose en los ju icios  
de Felicia, C ostales y  D iaz que señalaban á  
la adm iración del público lector un nuevo  
astro poético, que á pesar de lo poco edifi­
cante de las citas quo com o m uestras de la
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inspiración del nuevo poeta nos dieron, nos 
resolvim os á leer las Horas de amargura.

E m p ezam os por el prólogo, suscrito p or el 
Sr. C ostales, y  á la verdad que al verle diva­
gar sobre generalidades sin ocuparse direc­
tam ente de las producciones de ñn presentado, 
com o le llam a, ó hacerlo de una m anera co­
m o el que anda sobre ascuas, nos sentim os  
im pulsados á arrojar el libro; sin em bargo, 
nos habíam os propuesto leerlo, y  em prendi­
m os nuestra tarea con todo el heroísm o de 
uno de los espartanos quo se sacrificaron en 
el paso de las Term opilas.

E m pecé, pues, por la cuarteta titu lad a : A 
mis lectores, y  que dice a s í :

N o  busquéis en m is cantos alegrías.
N o  su lectura el corazón inspira.........

A qu í m e detuve, y  p or m as vueltas y  ro­
deos quo le di al verso m e quedé en ayunas  
acerca de lo que el autor quiso decir. A  él 
m ism o debe costarle trabajo esplicar en p ro ­
sa lo que pretendió m anifestar en verso. 
P roseguí sin em b argo :

E n  horas borrascosas y  som brías.
T ristes brotaron de m i pobi*e lira.

E n  ley  y  en conciencia no debería haber 
proseguido la lectura, porque el que desco­
nociendo las reglas m as elem entales de la 
poesía term ina en cuatro asonantes los v er­
sos de una cuarteta, y  de una cuarteta dedi­
cada á sus lectores en que debió esm erarse  
puesto que es com o el pórtico del libro y  la 
síntesis de lo quo contiene, y  que adem as es­
cribo un verso com o el segundo que ni L u c i­
fer lo entiende,— ni es poeta ni lo será nunca, 
aunque el m ism o A p o lo  lo ordene y  lo publi­
que do E oal orden, que no es poco decir para  
el que com o y o  blasona do católico, apostóli­
co, rom ano y  es m as m onárquico que el m is­
m o rey , com o decia el otro.

A l  m ejor cazador se le va  una liebre, dije 
para m is a d e n tro s ; nada de particular tiene  
que al autor de las Horas de amargura se le 
haya ido un gazap o. C ontinuem os la lec­
tura.

A Cuba: tal es el títu lo  de la piám era com ­
posición :

«O h ! dulce tierra de delicias llena.
T ú , que en tus brisas y  fragantes flores 
B rindas al alm a apasionada y  pura  

P lácidos sueñosM
L o  de que las brisas y  las flores brindáran  

plácidos sueños al alm a, m e pareció un ab­
surdo bajo todos conceptos.

T ú , que en tu cielo bendecido llevas 
El claro sol que presidió los dias 
D o mi infancia feliz, oye benigno  

M i pobre canto.
Y  en verdad que es bien pobre. N o  parece  

sino que el sol que lleva el cielo bendecido de 
Cuba es un sol distinto, único.

«E l entusiasm o por m is venas corre.
M i m ente alegre de placer sonríe.
Cuando pronuncio de esperanza lleno  

T u  dulce nom bre.»
Si el poeta no hablara de su entusiasm o de 

seguro quo nadie ni aun conato de sospe­
chas tendría.—  T od a  la com posición es por  
el m ism o estilo. V a y a n  dos versos:

/ Qué suave y dulce el mágico perfume 
de tus vergeles!.......

Creo que basta con la nuestra. N o  se pue­
de dar una poesía m as desprovista de senti­
m iento p oético ; m as débil y  rastrera com o  
versificación, ni m as incorrecta en la form a.
L a  m ayor parte de los versos no son ni sá- 
ficos los que com o tales se presentan, ni adó- 
nicos los otros.

E sta  poesía m e dió la m edida de lo que era 
el escritor que entre las m anos ten ia ; por­
que el verdadero poeta  siem pre lanza un 
destello de su núm en aun en el escrito m as 
pálido que le dicte su m usa.—  P asé no obs­
tante á la segunda com posición titu la d a : A 
un lucero donde entre otras cosas dignas de 
m ención se hallan las siguientes quintillas : 

¿Q u ién  eres, dim e, jpor Dios,
Que yo que tus pasos sigo 
Busco tu sombra y tu abrigo.
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Y  v o y  de tu lum bre en pos
Y  tus destellos ben d igo?

O h ! y o  no sé, pero siento  
A l m irarte en lontananza,
A lg o  de dulce bonanza.
A lg o  de grato contento.
M ucho de bella esperanza?

¡Q u é algarabía, D ios de Isra e l! ¿ Q u é p a ­
los, qué sombra y  qué abrigos son esos de que 
nos habla el poeta tratándose de un lucero  
de quien ántes había d icho: (i ‘

«Q uien  eres ¡ a y ! que mi frente  
D e luto y  dolor se viste ^
A l verte por el O rien to?»

Y  que m as adelante lo hace sentir
A lg o  de dulce bonanza, 3  ̂ i
A lg o  do grato  Contento, ^
M ucho do bella esperanza?—

¿Que quiere decir esto sino un hacinam ien­
to de palabras sonoras y  vacias de sen tid o ?-

D espues de estas dos com posiciones no he­
m os tenido valor para continuar, porque es­
tim am os m ucho nuestro tiem po para perder­
lo sin provecho alguno. E n  el prólogo del 
Sr. C ostales se califica de bellísima una poe­
sía titulada Sombras y recuerdos y  se citan  
los versos siguientes:

“ U n ángel adoré puro j  radiante  
Com o hijo de la célica región.
U n  ángel que form aba la delicia  
D e m i tierno y  sensible corazón .” 

D onde en realidad no «e sabe quien es el 
puro y radiante si el ángel ó el adorador, por  
que todo puede ser, y  donde lo vulgar del 
pensam iento corre parejas con la palidez ,do 
la versificación y  lo incorrecto de la fo rm a .-^  
¿Para que m as citas si todo está escrito de la  
propia m anera?—

Y  no se nos diga que son los preludios de 
un poeta, sus ensayos; por que en el libro hay  
com posiciones fechadas desde el año 1855, 
hace diez años, lo cual es un espacio de tiem ­
po bastante al desarrollo poético del que fue 
besado en la frente por las M usas.— Com o so 
ha visto, nuestro exám en solo se ha verificado  
en las dos prim eras com posiciones de las 
Horas de amargura; pero creem os que ellas 
habrán dado una idea aproxim ada de lo quo 
es el libro; es decir, una nulidad com pleta. 
Sin em bargo, si alguno abrigara aún dudas, 
le retam os á que nos indique ocho versos se­
guidos que se puedan leer sin encontrar fal­
tas groseras contra la versificación, contra la 
gram ática y  contra el sentido com ún.—

¿Quien levanta el guante?

E l c l a r i n e t e .

9

EL NOVIO DE PASATIEMPO.

Fecunda ha sido siempre la imagina­
ción del hombre en esto de proporcionar­
se pasatiempos. Búscanlos todos con avi­
dez y no escusaii medios para conseguir­
los. El hombre que no sabe pasar su tiem­
po, lio es hombre, es un ente incapaz de 
proporcionarse un goce y por lo tanto de 
hacerlo esperimentar á otro. Está visto, 
un hombre así merece que se le destierre 
de la sociedad por inútil y por inhábil. 
Tal raciocinio es el que hacen mas de 
cuatro.

Para pasar el tiempo, debe suponerse 
que es condición precisa ser joven. Un 
viejo no tiene tiempo que pasar, puesto 
que todos los tiempos han pasado ya por 
él. Un joven sí, tiene á su disposición 
largo tiempo (esta es a lo  menos su creen­
cia ) y puede fácilmente hallar goces, dis­
tracciones, devaneos, pasatiempos en fin 
de todo género.

El amor es siempre de fijo el objeto de 
su preferente pasatiempo, puesto que su-
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pone que de ningún modo pueden correr 
las horas mas breve y agradablemente 
que al lado de una mujer.— ¡Una no­
v ia !— No bien lo ha imaginado nues­
tro personaje, cuando la tiene escojida. 
Enamórala con decisión y arrojo, riéndo­
se por lo bajo del empeño que parece te­
ner ella en no concederle sino su aprecio, 
ni considerarle sino como amigo. A  los 
pocos dias de con versación y  trato, es­
tréchala y la obliga á que lo acepte por 
novio. La joven, ya se vé, accede ¿qué ha 
de hacer? y desde aquel instante el novio 
de pasatiempo entra en su terreno, pa­
sando á constituir una parte integrante 
de la sala de su novia, donde se le vé to­
das las noches en un sillón abonado junto 
al de la muchacha, teniendo en frente á 
la madre que vela por su hija, cuando no 
dormita.

A l principio todos son transportes y 
éxtasis; lajóven sehallacomo absorta con 
la felicidad de tener un novio, y él parece 
que va á derretirse.— ¡Qué apretones de 
manos, qué oprimirse los piés hasta ha­
cerse daño para manifestarse asi su vehe­
mencia!— Inclinados el uno háciael otro, 
confunden su aliento y se dicen mil va­
ciedades en voz muy baja, para que no las 
perciba el obligado testigo de todos estos 
mudos actores en la apariencia. Así se pa­
san las horas de la prima noche, suma­
mente satisfechos uno y otro con su tierno 
afecto y con el grato rumor de sus amo­
rosos arrullos.

Si la novia es hija única, ó no hay en 
la casa alguna otra persona suficiente­
mente autorizada á falta de hermana ma­
yor para relevar á ratos á la mamá en su 
faena de vigilancia, ya está fresca la bue­
na señora. Clavada en su asiento frente á 
los novios, vese precisada á soportar dos 
ó tres mortales horas de fastidio, luchan­
do por una parte con el sueño que la in­
vade y por otra con los mosquitos, que ya 
la pican insolentemente, ya le zumban 
coléricos en los oidos, acabando por enar-
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te alguno en permanecer junto á la que 
solo logró entretenerlo un breve espacio 
de tiempo.

Visitándola ya solo por compromiso y 
mientras no se presenta un buen pretesto 
para romper con ella, tiene nuestro héroe, 
que valerse de mil tretas y apurar el ma­
gín para ver de justificar sus frecuentes 
faltas y sus imprevistas ausencias.

Sus amigos, sabedores de su poco ó 
ningún entusiasmo y de sus deseos de li­
brarse del compromiso, coadyuvan por su 
parte, con una oficiosidad digna de me­
jo r  causa, á realizar el proyecto de rup­
tura, presentando al desilusionado man­
cebo mil espedientes á cual mas malévo­
lo, pero apropósito para ocasionar una 
riña entre los novios, que los separe y de­
vuelva la libertad al amigo y compañero 
de aventuras y correrlas nocturnas.

Este, no obstante su impaciencia por 
recuperar esa libertad, no se atreve á 
echar mano de esos violentos recursos, y 
opta por medios mas disimulados que le 
faciliten disfrutar á medias de los place­
res de sus amigos, y contemporizar hasta 
cierto punto con las exigencias de la que 
aun se juzga su novia.

Por ejemplo, hay un medio excelente 
con el que cualquier novio de esta espe­
cie, vá acostumbrando á su ausencia á la
que intenta abandonar; medio muy en 
boga entre la juventud, como que iio es 
otro sino el gimnasio.

Para justificar la necesidad de este ejer­
cicio, inventa padecer de cualquiera afec­
ción, para conjurar la cual, le ha dicho un 
facultativo, no hallará nada tan eficaz co­
mo el gimnasio.

Nuestra jóveii, á quien llamaremos L o­
la, sufre extraordinariamente con la noti­
cia; desespérase y después de algunos 
movimientos de impaciencia, se opone 
abiertamente á que Pepe trabaje en gim­
nasio.

— Pero hija, ya ves que estoy muy del­
gado y dice el médico que si me dejo así.

decerle la sangre, y hacerla renegar del ¡ puede el mal degenerar en una tisis
• / l l  1 a 1 x-n. V  ̂ ^  ̂ _noviazgo que á tal martirio la sugeta. A  

la larga suele acabárseles á algunas la pa­
ciencia, por lo que en vista de lo critico 
del caso, se levantan de vez en cuando á 
dar sus vueltas por allá dentro, mas que así 
tengan que dejar solos á los novios por 
algún rato, los cuales suelen entonces 
aprovechar su libertad para hacerse algu­
no que otro mimo, alguna que otra cari­
cia, que dan lugar cuando el novio se pro­
pasa, á que la novia prorumpa en estas ó 
tales espresiones.— Estáte qu ieto.-N o seas 
majadero.— Tranquilízate.— Mira que vie­
ne mamá.— ¡Jesús qué pesado!.......

Los transeúntes, pescan al paso las es- 
presiones, y los que tienen buena vista 
acaso lo que las provoca. Como todas son 
novias de ventana, ahí tiene V.— No hay 
mas diferencia sino en estar de pie á la 
reja, teniendo el novio por fuera, ó hallar­
se sentada eii la sala con este al lado, pe­
ro siempre frente á la ventana. La culpa 
de ello tiénela sin duda la construcción 
de nuestras casas, que vienen á ser espe­
cies tic jaulas l)ajas para que todo esté á 
la vista, y para que tanto se viva en la 
calle como en la casa.

Pero nada de esto debe entrar en la 
jurisdicción de mi actual crítica, reducida

¿Qué saben los médicos? ¡Ponderati­
vos!.......  ¿Por qué no te curan con otro
régimen, y no mandándote d hacer gim ­
nasio?

— Porque lo que tengo es mucha debi­
lidad, una gran flojera en las piernas y 
dolor en el pecho.

— Entonces, haciendo gimnasio vas á 
echar sangre por la boca .......

— A l contrario, Lola, porque mis mús­
culos se desarrollarán y adquiriré nuevas 
fuerzas.

— Sí, y mientras tanto y o .......  no. no

ella al fin se conmueve, abandona nueva­
mente su mano y concluye por acceder á 
cuanto pretende su amante. Este le pro­
mete estar una media hora escasa cada 
noche en el gimnasio, y correr presuroso 
en seguida á su lado.

Hecha esta primera concesión, lajóven 
está ya en camino de quedarse sin novio. 
Desde la siguiente noche, la primera de 
ansiedad y de espectativa para ella, anda 
dando vueltas por la casa como desaten­
tada, consultando á cada instante el reloj 
del comedor y asomándose repetidas ve­
ces á la ventana. Y a  la media hora, térmi­
no señalado por Pepe para su ausencia, 
ha transcurrido, y su inquietud toma pro­
porciones considerables. Las ocho ménos 
cuarto y Pepe no llega. ¿ Qué le habrá su­
cedido? Inmóvil y casi sin aliento perma­
nece Lola en la ventana, lanzando mira­
das á lo léjos por ver si descubre ásu aman­
te. Todos los que vé venir se le antojan 
Pepe, sufriendo lo que es consiguiente 
cuando al aproximarse el transeúnte, se 
desengaña. Lola involuntariamente le 
asesta una mirada de odio, y vuelve á rejis- 
trar la lonjitud de la calle con sus mira­
das ávidas.

A l fin divisa á uno que no puede ser 
sino Pepe: su misma estatura, su mismo 
aire, su propio modo de mover los bra­
zos ; sí, es Pepe, ahora no se engaña. El 
pretendido Pepe no obstante se acerca lo 
suficiente, y  Lola vé con reconcentrada ira 
que es uno de esos chinos de levita y 
bomba que suelen pasearse por nuestras 
calles como cualquiera otro ciudadano pa­
cífico é iiK'fensivo.

¡ Oh falsa óptica del am or! ¡ Y  á tales 
equivocaciones sugetas á las Lolas aban­
donadas !.......

Es de suponerse las quejas, las recon­
venciones, las lágrimas que acojerán á 
Pepe á su llegada.— Prohíbele otra vez el 
gimnasio, pero Pepe que ha conseguido 
ya lo mas difícil, no se intimida y la di­
suade de su pretensión, asegurándole en 
tono muy formal, que con solo aquellos 
primeros ejercicios hechos en esa noche, 
esperimenta ya algún alivio.

Lola se resigna y no vuelve ya á in­
tentar oponerse. Pepe continúa, pues, m  
gimnasio y con tanta decisión y constan­
cia, que cada noche es mayor su tardanza. 
La pobre Lola derrama en silencio sus 
lágrimas mas amargas, enjugiludoselas á 
cada paso para asomarse á la ventana por 
ver si lo divisa. A l fin una noche Pepe no 
parece por allí, y cuando el agudo son 
del pito del sereno resuena en la esquina, 
íinnnníonrin loo rlíov y media, la jóven

quiero.^ A  no ser que hctgas gimnasio por perdida ya toda esperanza, retírase de la 
las mañanas. ventana y penetrando en su aposento,

— puede ser porque por las maña- ¡ arrójase vmstida en su cama á dar rienda 
ñas tengo que estar desde temprano en j suelta á su llanto.
el escritorio.  ̂  ̂ I ^  misma hora, Pepe lanza sonoras

— Pues yo no sé cómo va á ser eso.......  | carcajadas en una reunión de amiscos ins-
Aquí un lloriqueo y mucho golpear el 

suelo con el pié.
Pepe se hace el resentido y aguarda 

fiando en que triunfará de aquella por 
otra parte natural resistencia.

— Ingrato! ya no me quieres; dice de 
alli á poco Lola, enjugándose los ojos.

— Tamos, Lola, no seas boba, yo si te 
quiero; le contesta Pepe tomándola la 
mano, la cual acaricia con afectuosos ítoI-

á la pintura fiel y exacta del novio de pxisa- pecitos.
tiempo, q\ cual ¡irincipia á hacei'se intere- Lola se deja hacer, pero de pronto retira 
sante á la observación del curioso inves- la mano con manifiesto enojo. Pepe redo-

])la entonces las caricias, los agasajos y 
dísela tantas cosas, llamándola Loúí, que

tigador, desde el momento en (pie el has­
tío se apodera de él \ ya no halla alicien-

talados en el café del Louvre, sin que pa­
ra nada se acuerde de Lola. A  la noche 
siguiente se disculpa de cualquier modo 
con la jóven, que avenida ya al papel de 
víctima, le escucha sin reconvenirle.

A l cabo de algún tiempo su salud prin­
cipia á alterarse, adelgaza mucho y no 
come nada. La familia lo observa, alár­
mase la madre y consultado un médico, 
recétale este el aceite de bacalao. Lola se 
resiste, pero tanto la instigan, que ven­
ciendo su repugnancia, resúelvese á to­
mar el horrible brevaje.

Aíuchachas, si los amores os han de 
conducir á tomar aceite de bacalao, como
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á Lola, reniuiciad á los novios; pues es ' Bien hace Zambrana en ataros corto al 
preferible la soledad á tener que apurar i cuello de los músicos, como se atan de dos 
cucharadas de esa desagradable grasa, 1 en dos á los forzados en nuestras calles y 
por clarificada que hoy se espenda. ! presidios! Bien hace Belmonte en no da-

Siendo el empeño de Pepe dar mueho i ros pito á tocar en su Serenata, 
que sentir á Lola hasta que esta lo despi- | Leyeron, en mal hora, los accionistas de 
da, lo cual es táctica muy corriente, claro este Banco los versos de Arriaza y creyon­
es que lio ahorrará medios que lo conduz- do axioma económico el arranque patrió- 
ca á este resultado. i tico del poeta, dijeron. Si en ser vencido

Una nueva novia elejida para quitar ; está el mérito, echémonos, pues, en hus- 
toda esperanza de su enmienda á la jó -  ̂ ca de un individuo que lo haya sido por
ven, es el golpe de gracia. Pepe queda el crédito y elijámosle néminc discrepante 
como deseaba despedido, y Lola langui- Director. Y  al dolilar de una esquina dic- 
dece^ largo tiempo, hasta un dia en que ron con uno que Ies venia como de mol- 
reanimada su necesidad de amar, cae de ’ (Je. Eligiéronle sin mas ni menos; y echó

. . .  la banca por esos mundos en busca de ne-nuevo en la tentación y héteme á Ja jo  
ven con otro novio, que ó se casa con 
ella, ó la abandona al fin como Pepe. Es­
to último es lo mas probable.

Mientras tanto nuestro Pepe, novio de 
pasatiempo de oficio, torna á enamorarse y 
también á aburrirse de la novia al poco 
tiempo, hasta que cáe en las redes de una 
coqueta temible y fascinadora, de quien 
se prenda seriamente, y la cual le hace 
esperimentar grandes mortificaciones y 
sufrir grandes pruebas, vengando de este 
modo á sus antecesoras.

Asi suelen espiar su lijereza y volubili­
dad todos los Pepes que á semejanza del 
de mí artículo, tienen por oficio el de no­
vios de pasatiempo.

G enaro A rel.

UN BANCO FANTASTICO.

cesitados á quienes amparar
A  poco dieron en decir las gentes que 

andaba el Banco mas que medianamente 
c o jo ; que habia j-a quien monopolizase 
sus préstamos, y que si bien favorecia 
á ciertos comerciantes, nada habia en pró 
de los hacendados. En esto último se por­
taba como debia el Banco, puesto rjue 
nada tenia de agrícola; pero echándo 
luego de ver que sus ganancias no eran 
cosa y que por mas combinaciones finan­
cieras que imaginaba iba ello de mal en 
peor, vínole en mientes acrecentar su es­
fera de acción, y apechugó con los buenos 
dueños de iiujenio. ¡Gran 
para los miopes de la industr

nuase hasta el fin de los siglos lo que tan 
galanamente habia comenzado.

Sr. Director; no será tiempo todavia de

Sil. D irector.
Vucsa merced, debe ya de saber lo que

El Banco pidió á grito herido que se le 
endosase un voto de gracias; y este Br. 
dijo para su capote: «el Director va á 
aumentar un poco mas su heroismo del 
sistema Arriaza . »

l ie  aqui comprendidas en un caso his­
tórico las operaciones del Banco con los

que comencemos á poner al frente de las 
empresas industriales á personas cuyo 
mérito consista en estudios especiales y 
nó en haber heredado millares de duros 
ó en haberlos reunido [H)r la fuerza de las 
circunstancias?

Y o  ha llegado la hora en que para diri­
gir un Banco sea mejor rpiien manifieste 
para ello suficiencia, [tor sus estudios 
económicos, que aquel otro que ha pasa­
do su vida comj)rando y vendiendo rner- 
cancias ó dando dinero á rédito? Pues, si 
nó, emprendamos Sr. Director mía cru­
zada contra la ignorancia, los errores y 
las preocupaciones ecónomicas.

Es bien que digan las malas lenguas 
viendo publicado el balance de un Banco: 
«he aquí un logrogrifo»? Es bien que ven­
ga á deciros un maldiciente al oido: ese 
efectivo en caja que reza el balance, es un 
préstamo recogido entre los amigos del 
Director para hacer parada en el corte de 
caja;\)QYO concluido este, vuelve á sus 
pacientísimos dueños el dinero?

Es bien que digan otros; esos millares 
de pesos que aparecen en hipotecas, nada 
producen, están empatados, y su cobro 

día ftíé'  ̂aquel : pueden pasar al pasivo
stria sacarina! -  ̂® perdidas y ganancias: Es bien, en fin,

es un Banco; y dígolo, porque leí no ha , hacendados. El ingenio A , clava an 
mucho todavia algo que escribió sobre j mente 3,000 9 de azúcar, que vendid:

ual-
_ _ . , que vendidas á

uno que llaman en la Habana «Español» | ^20 una,producen 60,000 patacones. Bien: 
y al que, tengo para mi, le viene como I pues el Banco adelanta á su dueño esta 
de perlas el patronímico, sin que esto sea j cantidad pagadera con las f  partes de la 
un epigrama contra el sistema financiero zafra, en el término de un año. Es decir 
nacional, ni mucho menos sobre el ade- | que prohibiéndole sus estatutos prestar 
lauto prodigioso que alcanzamos los es- ! dinero con mas de doce meses plazo el 
pañoles de ambos mundos é islas adya- j Banco, dá 60000 y cobra 36000 á sabien- 
dentes en eso que nombran Economia I das, aunque reservándose el derecho de

Sr. Director, que se digan esas y otras 
mil majaderías, apeando de su altura con 
esos dichos el crédito del Banco? Y  todo 
¿porqué? Porque nadie concede á la D i­
rectiva suficiencia para la dirección; y
ven todos a las claras....... que andan las
cosas muy turbias, y que los héroes del 
sistema Arriaza, serán si se cpiiere unes 
Leónidas, pero son vencidos en la lucha.

El Tromnota.

A ULTIMA HORA.

O T I C I A S  I N T E nE S A X 'f  ES.

política, llamando particularmente la aten­
ción de V. m. sobre la circunstancia de 
haber yo escrito con mayúscula el sustan­
tivo Banco, para que nadie le confunda 
con el nombre de aquel mueble en que 
suelen algunos sentarse, por mas que

los hacendados son arEstamos autorizados para mani 
que no tiene fundamento alguno la espe- 

Dirá V. m. que so barrenaron los esta- i circulado en estos dias acerca

decir luego que 
unos benditos.

tutos. Error! consta en el contrato que el 
plazo dado fué el legal. Diréis que hubo 
mala fé de parte del Banco. Falso: El

también á muchos haya sentado. Este de ; Banco calculó la zafra del ingenio A . en

I

que voy á ocuparme y no obstante ser la 
silla en que se sienta, por lo común, el 
descrédito.

Y o  sé si V. m. ha dado por acaso en la 
flor de leer versos; y por si fuese que no, 
cópiole á renglón seguido estos de A r­
riaza :

Y de B elon a en el dudoso em peño, 
D onde nuestra fortuna airado el ceño, 
A llí  los héroes busco.

Pensará v. m. que voy á escribir Solilo­
quios viendo lo descosidos que andan al 
parecer estos párrafos; pero ruégole que 
ten^a calma, y verá si la tuviere, que ni 
reñí con la lógica, ni voy camino de Ma- 
zorra.

Volviendo, pues, á los conejos de Espa­
ña, Arriaza buscaba sus héroes, no en los

600 cajas, los malos tiempos, la seca, 
las enfermedades le dieron al trasto con 
su cálculo.

Cumplido el plazo y concluida la zafra, 
el ingenio A  se encontró deudor de 
$24,000. Yuevo negocio del Banco con el 
ingenio para el pago de la deuda antigua 
y del adelanto del nuevo año, siempre 
pagando la finca todo su pasivo con las f 
partes de los productos, que es como de­
cir: préstele 5 para que me pague v. m. 
con tres. De año en año creció la deuda 
hasta igualarse al valor de la finca: esta 
pasó, pues, á propiedad del Banco.

Héteme aquí, pues, á un Banco presta­
mista convertido por la ciencia de sus di­
rectores, en industrial-agrícola; es decir, 
cambiando enteramente la índole v el

de un grave disgusto ocurrido entre el 
cocinero de cierta casa de la calle do San 
Ignacio y sus ilustrados dueños. Por el 
contrario, cada dia están mas satisfechos 
los unos del otro, cosa que como conoce­
rán nuestros lectores, no sucede muy á 
menudo á la qcncralidad de las r/entes.

El folletin que en el número de hoj’ ha 
aparecido en nuestro colega el del Man­
to, ha causado profunda sensación entre 
todos los literatos, sin que hasta la fecha 
las once de la mañana lo baya entendido 
nadie.—En nuestro próximo numero da­
remos mas pormenores acerca del par­
ticular.

vencedores, sino entre los vencidos, y en- carácter de su institución, contraviniendo1 1 . . T •  ̂ __________ • e 1 Tcontrólos abundantemente en la infausta 
rota de Trafalgar, con lo que dejó para 
muchos sentado como verdad inconcusa 
su paradógico principio.

¡Oh, poetas! bien hizo Platón en pone­
ros de patitas á la puerta de su república!

la ley y  arruinándose ademas.
D iréis: el Consejo administrativo del 

Banco habrá puesto las peras á cuarto al 
Director. Yada de eso; antes al contrario, 
le declaró tres veces héroe (sistema A r­
riaza) y le suplicó de rodillas que conti-

¡Sabemos positivamente que, accedien­
do á las repetidas instancias de sus nume­
rosos admiradores, se ha. decidido, al fin, 
el ilustrado economista D. I. K. L. á ha­
cerse cargo de esplicar publicamente los 
principios de esta ciencia luego que la 
aprenda. Con este rnativo se cree que la 
escuadra francesa abandonará sin demo­
ra nuestros tranquilos mares.

-  *A. A “

Imprenta y Librería EL IRIS, Obispo 22.

«' í  d ^ 9 ® é S $ 6 é á é' s . 'ñ •Q'  ̂ $ .í? Í!  ̂̂  **' ' m

m

Ayuntamiento de Madrid




