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ENSARÁs, querido colono, que 
tu carta haya venido á sa­
carme del estado de estupor 
y  somnolencia en que, para 
gloria nuestra, vivimos siem­
pre los españoles. Te equi­
vocas, amigo mió, como es 

ó  costumbre rancia entre nos­
otros. Ni aquí nos acorda­
mos de cosa alguna ni mu­
cho menos de vosotros, á no 
ser cuando se trata do fu­

mar vuestros tabacos ó de chupar vuestras 
camtas. Ya ves que no hay motivos para 
quejaros.

Que sabéis ya, dices, que necesitáis una 
reformita,' que es como si dijéramos que os 
pongan medias suelas y tacones; pero que 
todavía no habéis dado en el clavo del cómo 
ha de ser eso. Y bien, ¿qué sacas tu en claro 
de todo ese descubrimiento? Pues es precisa­
mente lo que nos falta á nosotros al cabo de 
tantos afíoli. Por aquí conocerás lo mucho 
que hemos adelantado. Convengamos, ami-
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go colono, en que es raro tino el do todos los 
que hablamos, por dicha nuestra, el bendito 
idioma castellano,

Afortunadamente, estamos aquí nosotros 
para vuestro consuelo, y vamos ahora á to­
mar unos cuantos informes acerca do lo que 
os hace falta. Pluguiera al Cielo que pudie­
seis vosotros devolvernos la fineza, esto es, 
abrir ahí otra información par.a ver lo que 
conviene aquí, que habíais entonces de oir 
cosas que solo para calladas sirven.

Chanzas aparte. Conque queréis también 
mandar vuestros diputaditos y ser liberales 
y tener banquetes y  vuestro poquito de liber­
tad de imprenta y que no os entienda luego 
nadie, ch? Francamente. Si vuestros diputa­
dos han de venir como nosotros á hacer como 
que lloran ó á hacer discursos muy largos que 
no digan cosa de provecho, pueden ponerse 
en camino cuando los dejen, no cuando ellos 
quieran, que la cosa, como ves, es demasiado 
grave, para haber de concederla lácilmente; 
pero si vienen á pedirnos cuentas ó á sacar­
nos los colores al rostro, mejor será que so 
estén quietos en sus casas, que para vergüen­
za, bastante es ĵ a ¡vive Dios! con la que te­
nemos encima sin necesidad do que venga 
nadie á aumentaida; y  en cuanto á cuentas, 
nosotros somos como el francés de marras, 
que las viejas no las pagaba y  las nuevas las
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dejaba envejecer. Bueno será sin embargo, 
por lo que pueda suceder, que esteis preve­
nidos y  sepáis con tiempo, que aquí no es­
tamos ni consentimos hombres prácticos que 
se dejen de frases pomposas y  de discursos 
altisonantes y se vayan derechos al grano, ó 
lo que es igual, á cumplir como Dios manda 
y el cándido que los envía quisiera, sino ora­
dores que representen farsas y se entiendan 
después por bajo de cuerda, ú oradores que 
no hablen, esto es, negativos. Los hombres 
prácticos harían mal papel entre nosotros; 
por eso, os los mandamos todos. Así, pues, 
si por casualidad teneis alguno, guardarlo 
como si el infeliz fuese ente sensato, que tiem­
po vendrá en que os lo arranquen de las ma­
nos para colocarlo en algún nuevo Museo ó 
quien sabe si en alguna Esposicion de las 
internacionales.

Ocúrreme, ademas, que al paso que vamos 
y como siga el r e t r a i m i e n t o  que ya ha ga­
nado á las tres cuartas partes de los de acá, 
cuando lleguéis vosotros os vais á encontrar 
solos, si es que no os dá antes por retraeros 
t.arabicn que, á mi juicio, seria lo mas cuerdo 
que pudierais hacer y lo que mejor cuadraría 
á vuestra gloria, en cuyo caso os contempla­
remos nosotros como ahora debéis contem­
plarnos vosotros, es decir, con la risa del co­
nejo retozando en el cuerpo.
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«
Liberales, eh? Pobrecillos! ÍTo parece sino 

que nuestra dicha es alguna dicha del otro 
juéves, según es lo que la envidiáis. Figúrate 
que cada liberal de acá, como decia Larra 
«es una pura y viva representación de los 
trabajos y pasión de Cristo, porque el que 
no ha sido aiotado, ha sido crucificado.^) Si 
tienes memoria y no has sido nunca regidor, 
ni autoridad, ni director de Banco que son 
los que con mas frecuencia, se desentienden 
de todo aquello que álos demas conviene, pá­
sate la mano por la frente, no para que te tien­
tes nada aunque seas casado, sino para que 
recuerdes toda la felicidad que los liberales 
de aquí hemos gozado en los treinta años, 
poeo masó móno.s, que llevamos de liberalis­
mo no interrumpido. Dime qué Torqueniada 
ni qué Príncipe de la Paz, ni qué Florida ne­
gra hemos saeado en todo ese tiempo, ni qué 
gran quemador de carne humana ni gran pin­
tor ni gran nada que se parezca á los mozos 
que sallan cuando el sistema antiguo del vien­
tre de nuestras abuelas. Eeplicarásque la épo­
ca no está para muchas pinturas ni palacios si­
no para vapores y  telégrafos, y que bajo el
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ña modificación; la de empezar por lo últi­
mo, es decir, por los brindis. Tu debes de 
saber que cuando el estómago está vacio, el 
humor no se halla dispuesto para muchos 
cumplimientos ni requiebros; al contrario, el 
hombre dá á todo cierto color negruzco que 
enfria los ánimos y  no deja salida al entusias­
mo, al poco que cuando está repleto, el co­
razón se agita y los vapores le suben á uno 
á las barbas casi sin quererlo. l)e aqui nace 
una multitud de cosas que no estoy para con­
tarte ahora. Pues bien, con la modificación 
propuesta, estaba todo eso remediado y no 
habria luego quejoso alguno. Por lo menos, 
no tendriá uno que rascarse después la mo­
llera para buscar solución á mas de cuatro 
enigmas y  logogrifos.

Por lo dicho comprenderás, caro colono, 
que si en algo estimas tu envidiable estado  ̂
debes rectificar cuanto antes tus ideas y de­
jar el mundo que marche como otros quie­
ran, sin tomarte tú semejante pena. Le este 
modo, si no encuentras la felicidad en este 
mundo, tendrás al menos la esperanza de ha­
llarla en el otro, puesto que, si hemos d«i 1 - . 1 , UUC, ttl liemos ilt

punto de vista de la utilidad social, vale mas | atenernos á las máximas y doctrinas dé los 
una ma,la maqiuna que un cuadro de Murillo. j Santos Padres, solo con 'la  conformidad v 
Mas todavía. Que si como ha dado á los con- | paciencia en los amargos trances, puedo u í  
temporaneos por vencer distancias, levantar garse al Cielo.
pueblos, limar cadenas y  abrir los ojos, los Otras muchas cosas mas pensaba decirte 
hubiera dado por pinturitas. sabe Dios el , l.oy, pero las dejo para este

lia bajo la influencia funesta de ese mal-^| 
estar inesplicable, que se llama esplín, á ■! 
que haga cortesías y sea atento y compla- i' 
ciente, es someterlo á una tortura inmen- || 
sa, que solo al tonto de mi amigo hubiera 
podido ocurrírsele. Ij

Este por supuesto acto continuo se 
arrimó á su novia, y ni uno ni otro vol­
vieron á ocuparse mas de mí mientras 
duró la visita, dejándome en poder de la 
dueña de la casa, que era gran charlatana i 
y de su hija no ménos conversadora.

Por de contado, principiaron por esas i 
frases que son de rigor entre gentes que | 
no se conocen y á quienes las circunstan 
cias obligan á hablarse.

— ¿Ha visto V . que tiempo tan sereno |í 
está haciendo? me dijo la señora.

— ¡ Y  la luna! saltó la muchacha, me­
tiendo su cucharada.

— Si señora, contesté yo, conteniendo 
un bostezo; está muy hermoso el tiempo.

Y  no hace frió; anadió la hija, agi- 
tándo su abanico.
— ¿Usted es de la Habana? me preguntó 
la señora.

— Mira, mamá, se dd mucho aire á Pa- 
blito, observó la jóven.

•A quien se parece mucho es a Don

ii

ncepto en que tendríamos hoy al Sr. Mu- | gran manto de nuestra nulidad y pereza que I Cayetano, repuso la madre 
rillo; pero, jdonde vas tú. co ono ostravíndo _____  . , . ,  A  ̂  ̂ ____ ’ ^ ou.uie.rillo; pero, ¿donde vas tú, colono estraviado, 
á comparar todo eso con una mala estatua ó 
un puente macizo en el qne so invertía nada 
menos que la vida de una generación entera? 
Verdad es que nadie comia con ellos ni el 
mismo autor, pero si no .se vivia, 'se moria 
uno en cambio estasiado ante un buen cua­
dro ó de rodillas ante un espadachin de aque­
llos que se entretenían en acabar con toda 
una raza ó en divertirse con nuestras muge- 
res. Dedúcese de aquí, ó que el bendito sistema 
liberal que tenemos no os el bueno, ó que nó 
se ha hecho para nosotros ó que á nosotros 
no noshan hecho para el sistema. Aquí para 
entre nosotros, quiero que me hagan comi­
sionado por ahí, que es como comprenderás, 
lo mas malo que pudiera sucedermo, sino es 
cierto que andamos por acá algo mas que ar­
repentidos y amostazados do este nuestro li­
beralismo.

Pues, qué te diré do la libertad de impj’cn- 
ta? Ponte á leer despacio lo que aquí se es­
cribe, si es que te dejan leerlo, y dime luego 
con íranqueza, ai has logrado entendernos. 
\a venís. O doctrinas que han de imjíerar 
dentro de cien años, ó doctrinas que han 
imperado cien años atrás. Eso de adaptar 
nuestras necesidades y pensamientos á la al­
tura de la época que alcanzamos, ni lo e.spe- 
res ni lo busques que te llevarías grati chas­
co. Seria lo mismo que buscar un poeta con 
inodestia, o una beldad sin melindres ó un 
casado con ellos.

A o sucede lo propio con los banqueíe.s. En 
esto estamos al nivel de los piiel)los mas 
avanzados, y  si no fuera por el engorro de 
pi'eparar los brindis con algunos dias de an­
ticipación, tendrias en mí un partidario acér­
rimo de esta nueva clase do sainetes, que al

nos tiene siem])re tan lucidos. Sinapismos y 
cataplasmas y nada de devaneos. Es cuanto 
tiene que aeonsqjarte tu amigo

Belmontk.

MUY BUENA GENTE.

Y  dígame ¿V . es casado? preguntó­
me de nuevo esta.

—  Yo tengo una idea de liaberlo \'isto á 
V . en el Parque; dijome la niña.

— ¿ Y  cuál es su gracia? no oí bien ántes. 
— Le gustan á V. las muchachas, segu­

ramente.
— Y o tengo una amiga.......  :|

Empeñóse no ha muchas noches un | — Cállate, muchacha, déjame hablar. ' 
a m ip  de los vanos que tengo, en que j — ¡Válgame Dios, que siempre me es-
había de presentarme en una casa donde tés tú tapando la boca !.......
tiene el sus amores 3* donde me aseguraba I — ¡Sió, niña!
encontraría yo mucha franqueza y sumo I — ¡A ve;M aria !........  ,¡
agrado, porsernwy buemt. gente y  no : Con muestra semejante, comprenderán
cumplimientos con nadie. Esto que supo-  ̂ los lectores donde me había yo metido y ’ 
nía él, fuera razón bastante para decidir- , si ine harían gracia tales preguntas víales '' 
me á aceptar la invitación, me infundía ! observaciones en el buen estado de áni- ü 
por lo mismo cierto recelo ; pues cuando ' mo en que me encontraba. Tratando em- 
se ha vivido ya algo y se tiene algún co- ; pero de dominarme, y acordándome de ' 
nocimiento del trato- de las gentes, sabe | que necesitaba escribir un artículo al dia

significauno bien lo que por lo regular 
entre ciertas personas el tener franqueza 
3 el no gastar cumplimientos. Casi siem­
pre es sinónimo de desenfado y  de mala 
crianza. Pero ocurre que suele uno tener 
horas de una completa indolencia, en que 
se siente incapaz de resistir á nadie, y  en 
que cede a todo sin darse cuenta de lo 
que ejecuta, dejándose arrastrar adonde 
quiera que lo conduzcan. Por pereza de 
idear un pretesto que me sirviese de es­
cusa, cosa que me obligaba á hablar y á 
discutir con el, resignéme á seguirle á la 
casa en cuestión, donde presto llegamos. 
y ‘d eiyyos habitantes fui presentado; sir

siguiente, parecióme esplotable el terreno 
y  púsome á recojer datos para hilvanarle, 
y poder de este modo vengarme del mal 
rato que me liabia lu’oporcionado la di­
chosa presentación.

— El señor es de confianza, dijo la ma­
dre, y se extrajo del seno un enorme ta­
baco, dando gritos al propio tiempo á un 
criado para que le trajese los fósforos.

— ¿Usted gusta? me preguntó la hija, 
presentándome una cajetilla de cigarros, 
uno de los cuales sobresalía en el centro 
y con el que me brindaba.

— ¡Ciríaco! gritó de nuevo la madre; 
¿donde estás, negro de los diablos?

— ¿A que se ha dormido, mamita? Aho-— , j .......  viéndome por entonces de gran molestia , — uunui uu,  1
fin, de estas cosas suelo sacarse algo, aunque el tener que sonreír y mostrarme afable, ' ra verás como vo \oespaiih 
■ 10 sea mas quo la barriga dcMiial ailo. Yo cuando mi humor era aquella noche en- i Y  esto dicicñdo, levantóse la mucha- 
sni embargo, nitroduc.na ci, ellos una peque- ¡ iliablado. Obligar á uu hombro qne se ha- : cha fumadora de oi<mrros y se dirigió al

í» i-i O' ̂  íy n •í> O' K  ̂r ''á 9 ̂  ̂ A ib « A  ̂< •  ̂ />. «, ¿vj b  ̂  ̂e* (> r ■ ■<> r}
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comedor, donde el mísero Ciríaco dormía 
á, la bartola echado en el suelo.

__Perro! cachorro! levántate, sinver­
güenza! ^no oyes cjue te están llamando?

__Tráemelo acá por una oreja, Marvina,
(jue yo le c^uitare el sueño.

I '

ño por parte de los amantes, pues en una 
misma tasa bebieron los dos,tomando al­
ternativamente buchitos y  saboreándose 
que era un contento.

No quise esperar mas y me despedí al 
punto de aquella buena gente que tan

tgi ■'

(xENAKO A bel.

MarrÁna obedeció á su madre y condii- : pocos cumplimientos había gastado con­
jo  al negrillo á la sala, sujeto por donde ¡ m igo; y renegando de todos ellos’ y de mi 
le habían dicho. Preso de esta manera amigo particularmente, salí de la casa 
Ciríaco, no pudo evitar la proximidad de I dispuesto á no volver ni á pasar por la 
su ama, que le descargó una bofetada, no calle, 
bien lo tuvo á su alcance. El infeliz mu­
chacho hizo un esfuerzo y se desprendió 
de Malvina, que á poco mas se queda con 
la oreja del negro en la mano.

En esto entraron corriendo de la calle 
dos muchachos, con el pelo sobre los ojos 
y la ropa muy suelta.

-M am ita,\uii está el helado ¿lo llamo? 
dijeron ambos á un tiempo

LOS AMIGOS DE LAS MUCHACHAS.

Si hemos de creer á la mayor parte de 
las muchachas, el único .sentimiento de 
que son susceptibles es la amistad, la

________________ .. , amistad sincera y desinteresada  ̂como suelen
___están V'̂ ds. aquí, muchachos de | decir ellas con mucho énfasis. Muchas de

Barrabás .̂ Bueno, llamen al helado y dé- j estas amistades, sin embargo, no vienen á 
jenme en paz. | ser otra cosa en realidad que un ijiterés

Los dos mataperros salieron desbocados, i vivísimo que puede traducirse por simpa- 
y á poco se presentaron de nuevo seguí- ■ tia irresistible, por sentimiento amoroso.
dos de dos negros, conduciendo estos la 
sorbetera en un tablero y alumbrado todo 
por un gran transparente.

Am bos muchachos se arrojaron con 
avidez famélica sobre la sorbetera, y uno 
de ellos introdujo en ella el brazo hasta 
el codo, no bien la vi ó destapada

por apasionados y locos transportes. Em­
pero las circuntancias oblíganlas muchas 
veces á disfrazarla verdad, valiéndose del 
disimulo mas perfecto para desorientar y 
hacer creer una cosa por otra.

Pero yo que me precio de ser un tanto 
observador y  no creo en la amistad que

__Gabrielito, muchacho! gritó Malvi- | cultkan cáqyXü.?, muchachas, atrévome en
t na. • I l a b r á s e  visto atrevido! mas |'esta ocasiofi á descubrir sus artimañas, y
[ i  Gabrielito sin hacer alto en la observa- j en uso de mi derecho, á esplotar el asun­

ción de su hermana, lamióse con deleite to para urdir mi artículo. Agradézcanse­
la mano impregnada de mantecado. Los 
dos vendedores por su parte se daban á 
todos los diablos con la desvergüenza y la
voracidad del chico.

No bien hablan salido estos gritando 
desaforadamente: ¡«helado llevo de pina 
y el mantecado de l e c h e cuando se oye­
ron en el comedor ayes y lamentos exhíi

lo después de todo á una de su sexo, á 
una inteligente y simpática jóven amiga 
mia, que ha sido quien me ha facilitado 
la idea, indicándome lo oportuno que se­
ría tratar del caso. Y o , tanto por compla­
cerla, cuanto porque en realidad vale es­
te asunto la pena de que se le consagre 
un artículo, pongo desde luego manos á

lados por Gabrielito y su hermano Pepi- la obra, sin rodeos de ninguna especie.
lio, que luchaban á quien se llevaría ma­
yor cantidad de helado. Golpeábanse los 
muchachos, reñían, chillaban y el alboro­
to era espantoso.

Levántase la madre armada de unas 
tremendas correas, llega a los conbatien­
tes, sacúdeles fuertes correazos, y rueda 
entonces por él suelo y hacese añicos 
la copa del mantecado, que se esparce 
todo.......

Y  mientras esto pasaba ¿qué hacían los 
novios? Mi amigo encendía un cigarro y

Veamos; se ha dicho ántes, que muchas 
jóvenes, forzadas por las circunstancias, 
niegan el verdadero sentimiento que tal 
liombre les inspira y se parapetan tras 
la amistad lisa y llana, que á nada las 
compromete. Es de ver la naturalidad 
con que alguna asegura que Fulano no 
es mas que su amigo, cpie ella no tiene na­
da con él y  que la gente habla mucho. Fu­
lano sin embargo lo hace el amor v ella 
le corresponde ,á hurtadillas. Enhora­
buena que una muchacha finja y disimule*—  --------r? * ^ 1  ---------- A t/ V

cuando lo había fumado hasta la mitad, j hasta donde sus fuerzas se lo permitan^ 
se lo pasaba ásu novia, quien le daba fin, que lleva amores con Fulano, si la necc- 
diciendo que le sabia A  estas por- ; sidad la obliga á ello; pero esto de que
querías llaman algunos enamorados dar- i otra sin razón ninguna justificativa em  ̂
se pruebas de cariño, fundando su ternu- ; plée los mismos medios para mantener 
ra, como dicen, en no tenerse asco. en el misterio el amor que profesa á Zu-

Llegó la hora de tomar café, sirviéroii- I taño, y se haga la santica y  la que no pue- 
me una tasa y tuve que apurar lo menos , de romper implato, cuando le dan bromas 
la mitad, con gran repugnancia, pues mas ¡ acerca de ello, en verdad merece que se 
que café era un brevaje horrible aquel lí- i la diga que desconoce sus intereses y se es- 
quido uegrusco con honores del precioso | pone á mas de un percance, cuando insis- 
licor. Aquí hubo también pruebas de cari- j tiendo en su negativa, autoriza á otra á

que la suplante en el cariño de su oculto 
novio

Este rie.sgo que indudablemente corren, 
lo haré mas patente refiriéndoles la aven­
tura de una jóven víctima de su excesiva 
reserva, y tan empeñada en negar á su 
amante, como Pedro el apóstol á su maes­
tro.

— álamos, la verdad Goya, lo decía ]3e- 
len su amiga; tu te estás correspondiendo 
con Pancho desde hace lo monos un mes, 
eh ?

— o china, ni por pienso! si á mi me 
cae muy pesado......

— ¿De veras? pues yo creía que tú y él 
estaban ya arreglados. Como los veo á 
cada mtico haljlando bajito y siempre ar­
rimados.........

— ¡ Ay, muchacha, qué amiga eres tú 
de levantar falsos testimonios! ¡alabao sea 
mi D ios!.......

— No, no hay nada de lo d ich o : liabré 
visto mal. Y  mira, si he de decirte la ver­
dad, yo me alegro, porque asi puedo te­
ner todavía mi esperancita do que Pancho 
me diga algo. No te creas, se me figura 
de que yo le gusto un puñao, pues me mi­
ra de una manera.......Y  qué buen mozo
os, ¿no es verdad Gpyital Esto de que una 
no pueda decir lo que siente y tenga que 
traqdrselo todo cuando se está muriendo 
]')or un hombre! Caramba! os mucho cuen­
to tanta hipocresía y tanta zanguangada, 
para que después de todo le salgan á una 
con %ma pata de gallo si se desliza. Lo que 
te digo es que Pancho, es taco, si no, te ase­
guro que no se me escapaba.......

Háganse Vds. cargo como estaría Go- 
yita, oyendo estas revelaciones. Haciendo 
un violento esfuerzo sobre sí misma, iba 
á decir cualquier cosa áBelen, cuando un 
tremendo alboroto, promovido en la calle 
por un grupo de negros que á palos y 
á pedradas dirimían no sé que cuestión, 
alarmó á todo el vecindario é interrum­
pió el coloquio délas dos amigas; las que 
una vez terminado el escándalo, se sepa­
raron, yéndose Beleu á su casa, situada 
dos puertas mas abajo de la de Goyita.

Por la noche, como pasase Pancho ante 
la casa de aquella, dirijiéndose á la de es­
ta, detúvolo una criada que se hallaba á 
la puerta, diciéndole con aire de mucho 
misterio :

— ni ñ^ Pincho-, ¿no sabe una 
cosa ?

— ¿Qué, Trinidad?
— Que la niña Belen lo quiere.

. — ¿Qué dices, muchacha?
—JjO que surnercé oye. La niña Belen 

i estaba esta mañana en casa de la niña 
Goyita. Y o  fui allá á buscar agua, y es­
tando en el patio, oí lo que hablaban las 
dos niñas en el comedor. Y o  me hice la 
boba V escuché.

V

— Y  bien, ¿de qué se trataba?
— De que surnercé y la niña Goyita se 

estaban queriendo. .
—¿Quién dijo eso?

■ «A  » 'f>  h  d'4 é 4 ij,, I? r r í í 'm '
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— Mi niña se lo preguntó á la otra y 
esta lo negó diciendo que er yiiíío le caia 
á ella muy pesado. ;Mírenla, como si sii- 
mercé pudiera nunca caer pesado krángu-
nito!.......  Y o  no croo que el niño Pancho
quiera á esa niña, que yo no sé lo que me 
parece con aquella cara y aquel Joc¿co.

— ¿Qué es eso, Trinidad, cómo te atre-

«IS’#

ves i
—T)ispénscme, niñito; pero me dá mu­

cha ral)ia que sumercé tenga tan mal pa- i 
go, cuando merece que lo quiera la reina 
de las mujeres.

— ¿Pero es verdad que Golilla no me 
quiere?

— Naitica, niño; la niña 'Belén si ipie se 
muere por s^onem'. ¡

— ¿ C"on que tú crees que yo le gusto?
— Está dcshcchiia porque fiumcr'cc se le ; 

declare. i
— l ’ues mij-a, dale memorias de mi par- ' 

te y dile que tengo que hablar con ella. j 
— niño;  verá sumercé que niña ¡ 

mas sabrosona y  mas kihicliosa. !
— ¿Sabe, eli? |
— t^'ie no hay quien, se la fume. Con que | 

vamos, piño, deme ahí mi peseta, que es- j 
toy arrancáy arréglese pronto con la niña ¡ 
que ella no desea otra co.sa. ¡

lu)S hombres, que según dicen las mu- | 
jeres, son d  'diablo y necesitan poco para | 
hacer de las suyas, no oy'cn nunca con i 
indiferencia una noticia semejante.— El

tiene celos, que V . no podia quererme I literarias ó políticas, un escrito que bajo 
por serle muy antipático. el membrete de critica, literaria no es otra

— ¿Quien le ha contado á \ .  eso?  ̂ cosa que un ditirambo que en honor de 
— Me consta y basta. Me ha ofendido i un su amigo publica algún literato que no 

V. y todo queda terminado entre los dos. ! ha podido resistir á las súplicas de su cri- 
Y  Pancho al decir esto tomó su sorn- , ticado. Por que es preciso que se tenga 

brero y se marchó. Al pasar por la casa | presente que la mayor parte de ciertas 
de Pelen, hallóla en la ventana y se de- ' críticas laudatorias se debe, á ¡a petulante 
tuvo á saludarla. insistencia de los escritores incaliíicablcs

¿Necesitaré decir todo K) amable, todo que á toda costa quieren verse juzgados
• •  i .. .  . . .lo insinuante que se mostrarla la jóven 

con Pancho’i Baste saber que este, necesi­
tando en aquellos momentos contar lo 
que acababa de ocurrir, hízole relación 
do todo á Belen, que lo oiaenagenado de 
placer y que para que no quedase duda, 
ratificó cuanto liabia diciio Goyita. refe­
rente á Pancho.

Cuando esto se despidió aquella noche 
de Belen, lo hizo de una manera tan es- 
presiva, que la jóven sintió palpitarle 
fuertemente el corazón. Sus deseos pián- 
cipiaban á cumplirse.

Mis lectoras deben de estar va al cabo' 4/
del resultado. Belen fué la novia de Pan­
cho y Goyita por tonta caprichosa tuvo 
que sufrir resignada que su novio, tpiizás 
su presunto marido, huyese de su lado 
pára ir á consagrarse por completo á Be. 
Icnciia, su vecina y su íntima amiga.

Andense, pues, con tiento las que 
acostumbran á negar los amores que tie­
nen, y dan al novio el título de amigo. 
Deben tener presente que las otras mu

en público, favorablemente, se entiende 
que lo que es una críti(*a seria ni aun si 
quiérase les ocurre el conato de])onsarcn. | 
ellay mucho menos de desearla, l ’ara con­
seguir este objeto no hay medio que no ■ 
pongan en planta, ni recursos que no em- , 
pleen; empiezan por lo regular tratando ‘ 
de captarse las buenas gracias de aquellos  ̂
á ({uienes (piieren convertir en sus críti­
cos, y una vez que ya los consideran como 
suyos, les piden sin mas rodeos loque cons- ■ 
tituye el sueño dorado de su existencia i 
literaria, y no les [lierden pié ni pisada, ni ' 
los dejan á sol ni sonibramientrasno con- 
siguen su objeto. |

Y  lo consiguen siempre. Porque ¿quién 
puede resistir á la tenaz insistencia, á las I 
súplicas incesantes, á las indirectas con- ! 
tundentes de los que un dia y otro dia sin 
hacer caso do desaires, escusas, ni negati- ; 
vas no dos})crdiciun un momento, ni la ¡ 
ocasión que juzgan favorable para reiterar ; 
su petición? Oonfesamos que son pocos ¡ 
los que tienen el valoi’ suficiente y la ne-|| tal Pancho se regocijó interiormente con i presente que tas otras mu- los que tienen el valor suficiente y la ne-

el de.scubnmieiito y »c propuso no eoliar-  ̂ ^ no respetar ni al  ̂ oesana entereza para no transigir con snel descubrimiento y se propuso no ecliai 
I lo en saco roto. Lo ménos que ideó por lo i
I pronto, fué enamorar á Belen en cuanto 1

II pudiera, sin que Goyita se enterara, cosa j 
no muy hacedera en verdad, atendido á 
que eran vecinas. Pero él se prometía 
darse sus mañas y comer á dos carrillos.

Mas he aquí que Goyita lo recibe con 
cara de yerro y  Pancho á su vez se enoja.

— ¿Qué motivo hay para que me pon­
gas ese jesto de vinagre ? ¿ se puede saber? 

— Vaya V . á preguntárselo á Belen.
— ¡A  Belen! ¿que significa esto?
— Que ya lo sé todo: que V . es un fal­

so, un ingrato que no me quiere y trata 
de burlarse de mi. Vamos á ver ¿ que tie­
ne V . que mirar a Belen, ni darle á en­
tender todo eso que ella dice, y que yo lo 
creo, porque los hombros sóii todos lo 
mismo y nosotras siempre las que paga­
mos el pato ?̂

— ¿Poro qué estás diciendo, muchacha? 
— Nada, no hay mas que hablar: si V. 

enamora á Belen, yo no soy plato de se­
gunda mesa y sansc.acabó.

( t E N a r o  A bkt,.

I

novio oíicialménte reconocido: con mu- i conciencia literaria, y prodigar elojios á 
cha mas razón podran poner sus ojos en ' aquello mismo que ni aun siquiera tienen 
el que les dicen no es mas qaaamiyo, que ' el heroísmo de poder leer. 
simyle conocido. I Y  no se crea que exageramos. Ahí es­

tán algunas de nuestras víctimas que pu­
dieran responder por nosotros, y decir co­
sas que dejarían asombrado al curioso 
lector que tal vez nunca podrá compren­
der que existan hombros que, llevados de 
un ridículo amor á la  gloria, quieren figu- 

En nuestro anterior articulo hablamos rar a todo trance entre el número de los 
de la ciitica y establecimos una distinción I inmortales, y no fiados en sus ju’opias

fuerzas, teniendo la conciencia de su nu-

LA CRITICA,
LOS CRITICOS Y LOS CRITICADOS.

entre las dos clases principales en que po 
dia dividirse y espusimos nuestras ideas 
acerca de ollas. Vamos hoy á concluir con 
esta materia, diciendo algunas cosas que 
tal vez no serán del agrado de muchos, 
pero que no por oso dejarán de ser verda­
des de á tomo y lomo.

En nuestra querida Cuba puede decirse 
que hasta ahora solo se ha escrito la cri­
tica de dos modos: ó ensalzando hasta las 
nubes al autor, ó deprimiéndolo hasta tra­
tar de reducirlo á la mas completa nuli-

ii dad. La amistad, prevalece en la primera 
Pues, señora mia, sepa Y  que yo : aparte de otras cosillas que no son para el 

tampoco tolero que se me aje ni que se | caso, mientras que en la segunda la ene- 
trato de mantener en secreto el amor que

lidad completa, rebajan su dignidad hasta 
el estremo de mendigar un elogio del que 
se ricn los misinos que se lo conceden.

Y  ¿qué sucede ?—Lo que es natural: 
que los elojiados aceptan las alabanzas 
como artículos de fé, se duermen sobre sus 
laureles que no cambiarían por los del 
Dante ó Shakespeare, con tanta mas razón 
cuanto que no los conocen tal vez ni aun 
de nombro, hasta que el dia menos pensa­
do viene á despertarlos de su dulcísimo 
sueño la voz discordante de un crítico que 
no entiende de consideraciones y rinde 
ante todo culto á la verdad. Entonces acu-

una mujer pueda tenerme. V. ha querido 
ocultar hasta ahora nuestras relaciones 
por puro capricho; V. ha negado á todas 
sus amigas que era mi novia, como si se 
avergonzara de ello, concluyendo por ase­
gurar á esa misma Belen de quien ahora

 ̂ V»/ ; ' —    -----  —  - —- — 44
mistad, las rivalidades, la mal querencia : de á sus padrinos literarios para que des­
dictan siempre las palabras del pretendí- | envainen el chafarote y en descomunal 
do crítico que se convierte en un iraplaca. j batalla salgan á su defensa. Pero los muy 
ble censor, en un acérrimo é irreconcilia- j ingratos, que en lo interior de su alma se

regocijan de lo acontecido, muestran una

 ̂  ̂  ̂̂  -fe. Ó íS A' A  ̂..■ vfr  ̂? s ̂  í :íí é ¿ ̂  6 Íí

ble enemigo.
Nada es mas frecuente que ver salir de cara compunjida, y condoliéndose de las 

vez en cuando en nuestras publicaciones injusticias humanas, se hacen los sordos
ñ'

%
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á las rsúplicas del i>>feltce y  dejan que sin 
compasión caigan sobre él los tajos y 
mandobles del implacable crítico que de 
algún modo los venga de las importuni­
dades del criticado.

• Repetimos que ni inventamos ni exa­
geramos.

Ahora bien; y los que transigen con su 
conciencia literaria}- bajo su firma publi­
can esos elogios que ellos mismos son los 
primeros en condenar ¿qué pena mere­
cen?— ¿Ignoran acaso que hace mil veces 
mas dañe* un elogio inmerecido que una 
crítica injusta? Esa costumbre que se vá 
generalizando de algún tiempo á esta 
parte está produciendo funestos resulta­
dos. Ese temor de decir la verdad, que no 
pasa de ser una cobardía injustificable, 
ese prurito de elogiarlo todo bajo el pre­
testo de que de ese modo se alienta á los 
talentos jovenes que empiezan á despun­
tar, acabará de arruinar de una vez, y tal 
vez para niucho tiempo, á la pobre litera­
tura cubana que con tantos otros obstá­
culos insuperables tiene que luchar para 
poder siquiera hacer algo que merezca la 
pena de aceptarse. 

j|  Los Camafeos  ̂ ya difuntos, y que nun- 
¡i ca debieron haber existido, han hecho un 

daño inmenso con esa multitud de diti- 
í| rambos en que sin orden ni concierto se 
i| iban tributando los honores de la apoteo­

sis á todos los que en este pais bienaven­
turado tenían ó no tenían algún valor li­
terario, artístico ó científico. En sus pági­
nas hemos leido por primera y última vez 
el nombre de mas de una notabilidad de 
que ni remotamente teníamos la mas li­
gera noticia, el mas leve indicio de su 
existencia, y que sin embargo se nos ofre­
cen allí como dignos de la admiración 
universal. ¡Cuántos poetas, médicos, lite­
ratos, abogados, hombres de ciencia, ar­
tistas y celebridades de todo género que 
han tenido su nacimiento, su dia de g lo ­
ria y su tumba en las páginas de los im­
pertérritos Camafeos!— '^o queremos ci­
tar nombres propios, que de lo contrario 
ya tendría el lector con que divertirse y 
nosotros con que entretenernos un dia y 
otro dia en las columnas de La Serenata.

Pero basta de este asunto. Y  puesto 
que en el presente artículo tratamos de la 
crítica, los críticos y los criticados, no 
queremos dejar pasar por alto la invete­
rada creencia que predomina en estos úl­
timos, y que consiste en atribuir siempre 
á un motivo puramente personal lo que 
mueve al crítico imparcial á .esgrimir su 
péñola; de tal modo que la primera re- 
fiexion que se les ocurre es decir: « Y o  
nada le he hecho para que rae critique 
de esa manera.»— Tan frecuente se ha 
hecho este modo de raciocinar, que seme­
jante creencia se ha comunicado también 
al público lector, y cuando se trata de 
una crítica no tratan de averiguar si hay 
ó no razón para hacerla, sino que se in­
quiere que motivos de disgustos existen

'  u.̂ O. ü: l¿ i » o 9jV ̂
' " ' ~ ~ S

ó pueden existir entre el crítico y el cri­
ticado.

Y  vaya usted á hacerles comprender á 
estos últimos lo absurdo de su creencia! 
Tanto valiera tratar de que un ciego de 
nacimiente comprenda la existencia délos 
colores, ó de que los contrarios del Pro­
greso comprendan que este tiene que se. 
guir hácia adelante apesar de todos los 
obstáculos que se opongan á su triunfan, 
te carrera. Pídasele al Diario de la cir­
cunspección que se despoje de su manto 
soporífero; pídasele á la P m m con sisten ­
cia en sus ideas; pídasele al autor d é la  
Galería de la elegancia que cese de escribir, 
y tal vez se consiga todo esto, y cuenta 
que no es poco,— pero no se trate de ha­
cer que un autor criticado comprenda que 
se le pueden decir las verdades sin que 
para ello mueva al crítico ninguna idea 
de mal querencia ni de agravio personal.

Imposible, imposible y tres veces impo­
sible 1

Y" se comprende fácilmente la razón de 
esta creencia. Esto viene á ser como una 
defensa indirecta que de sí propios hacen. 
Equivale á decir : solo un motivo de re_ 
sentimiento personal puede hacerle escri­
bir semejantes cosas; por que es sabido

 ̂̂  V V  ̂̂  V  ̂̂ ¿  ̂ S ? V  ̂ fcí-

V h a g a  l u c r a t i v o s  n e g o c i o s con ese dinero? 
Las de aseguro son casi siempre sociedades 
anónimas, y sus caudales por lo tanto, bienes 
mostrencos, que solo así los manejaran como 
suelen, easi todas las directivas. ¿Hay por 
acaso, en todo esto mala fé? Sino que las 
gentes son tan maliciosas?......

Sin ir mas léjos ¿no dudan hasta de la bue­
na fé de dos diarios de la Habana, cuando 
dicen estos que por amor al pais y á su ade­
lanto quieren que vuelvan las cosas al ser y
estado que tenian en 18.....Pues ahí verá v.
m. Nada le digo de lo que se habla con res­
pecto á la buena fé de los balances que publi­
can algunas sociedades de las susodichas 
porque fuera cuento muy largo, Dígame, 
pues, vuesa merced si dudamos así de la de 
algunos asegurados contra incendios, de la 
de los periodistas, de la de loscontadores, 
¿donde diablos ha de hallarse una buena /¿ in ­
dubitable?

Pero pasemos á otros asuntos.
—También tuvimos nosoti’os banquete. 

Los adornos de la mesa, los manjares, los 
dulces y los vinos, fueron eosa de chuparse 
los dedos: Los brindis, según he oido, estuvie­
ron al nivel de los vinos, de los dulces, de los 
manjares y de los adornos.

—El Liceo ha nombrado su nueva Directi­
va-, y es voz general que los Sres. que la com­
ponen llevarán el instituto al pináculo de su 
gloria. Para comenzar dignamente, dos de 
los Srs. nombrados han renunciado ya sus 
nombramientos; pero los otros, por fortuna, 
se resignan á la carga que pesará sobre sus 
hombros durante todo el año de 66.

También el Club saludó el afío que comien­
za, con un asalto de armas y un baile. Sus

que cuando se mezclan agravios persona- ¡ elegantes salones se vieron favorecidos por 
les solo hablan las pasiones, y la razón se­
vera y la justicia no pueden dejar enton­
ces oir su voz!— Y  como siempre queda 
un resto de pudor, los autores malos que 
han sido criticados como lo merecen, es­
to es, sin piedad, se asen de la trivial es­
cusa de que solo x)or venganza ó envidia 
se les critica, para paliar un tanto la justi­
cia de p)S tarjes y mandobles que han re­
cibido.

E l  c l a k i x e t e .

CORRESPONDENCIA DE LA SERENATA.
M a t a x z a s  y  E n e r o  4 d e  1866.k

Sr. Director de la Serenata.
Estoy, 8r. Director, porque jamás dude­

mos de la buena fé  de nadie y opino en con­
secuencia al revés de aquellos que preten­
den imponer á los dueños de casas asegura­
das contra incendios de que, si las llamas 
consumen el edificio, tengan que construir 
otro en el mismo lugar del siniestro, em­
pleando en ello, sin milésima de meno.s, to­
do el monte del aseguro.

Dicen mis contradictores que se disminui­
ría con esto el número de incendios, y que 
así se hace en Inglaterra, pero si he de ser 
franco con v. m. confiésole que me parece la 
cláusula algo dubitativa con respecto á la 
buena fé  de los asegurados ; y  en cuanto á 
que los ingleses piensen como los señores á 
que me refiero mas arriba, eso me tiene sin 
cuidado; pues jamás cíeí que entendiesen de 
esas cosas mejor que nosotros los anglo-sa- 
jones, tan altos, tan rubios, tan coloradotes 

tan amigos, ademas, de beberse los mejo­
res vinos y fumarse los mejores tabacos del 
mundo.

Abamos á ver: ¿ no es bien, que si empleo 
mi capital en casas, y no me dan estas una 
ganancia decente ó se desmejoran por las in­
jurias del tiempo,y no me las quiere nadie 
comprar á buen precio, coja y las asegure, y* 
les dé luego un tizonazo y cobre el aseguro

un crecido número de bellísimas Srts. que 
admirábanla destreza délos tiradores, dicien­
do para sus adentros: «así, poco mas ó me­
nos, deben de serlos héroes.»

—Como es v. m. vecino de la Habana y 
debe de saber, por lo tanto, mejor que yo lo 
que por allá suceda, dígame si ha efectuado 
ya la Compañía del ferro-carril de la costa 
la proyectada comjjra del camino del Coli­
seo; pues se me ha dicho que los convoyes de 
pasageros jiertenecientes á aquella y cuyas 
salidas diarias de Matanzas están anuncia­
das á hora fija en los periódicos, no se efec­
túan según el itinerario, sino que están su­
bordinadas á la llegada de los trenes de la 
otra; variación puesta en planta sin aviso 
prévio, con gran perjuicio de los pasageros 
que viajan fiados en la buena fé  de los citados 
anuncios. Si la variante es cierta, debió anun­
ciarse; pues ni el público es un muñeco ni la 
ley un ruido vano, para que así jueguen con 
ambos las empresas ferro-carrileras.

Aquí, Sr. Director, concluyo mi correspon­
dencia hebdomadaria y deseándole un feli­
císimo año, me despido do v. m. hasta la se­
mana entrante.

IcIl D a. D u l c a m a r a .

REVISTA A VU ELA-PLUM A
CON SU8 RIBETES CE HUMORISTICA Y SENTIMENTAL.

¡El rey 
El año

I.
Desde Hipócrates hasta Velpeau «e 

ha considerado la champaña como 
el mejor remedio contra el esplín.

L a  v k u v e  C l i q ü o t .

ha muerto ! ¡V iva el rey ! 
de gracia de 1865 ha muerto.

Buen provecho le haga. ¡ Viva el año 
1866 que nos ha traído un friecito muy 
decente!

Si yo me íuera á entregar á la série de 
profundas y trascendentales reflexiones á 
que dan lugar las anteriores frases, sería 
capaz de escribir un libro del que podría
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decir lo que se refiere de Hegel que diz 
que dicen que dijo de sufilosofia: (fsolo la 
han comprendido dos,— uno Dios, y el otro 
yo; y no estoy muy seguro de que yo 
yo mismo me haya com prendido.»

Pero no haya temor de que yo incurra 
en semejante cosa; eso queda bueno para 
el folletinista literario del Diario de la Ma­
rina que ha profundizado tan profunda­
mente, como decía el otro, los misterios 
y arcanos de la filosofia alemana. Confie­
so humildemente que nunca he entendi­
do una jota de esa jerga que se llama 
lenguaje filosófico, y el yo y el no yô  y 
todas esas pamplinas y sutiles distincio­
nes de los metaíisicos, están tan distantes 
de mi comprensión como esas nebulosas 
de que nos hablan los astrónomos y cuya 
luz, según la opinión de los mismos, tar­
da la friolera de ¡ t r e i n t a  y  d o s  m i l l o ­
n e s  DE a S o s ! para llegar hasta nosotros, 
y cuenta, caro lector, que la luz anda 
con la velocidad 77,000 leguas por segun­
d o !! !  .....

IY  decir que no existes ! que has pasado ! 
Que en el abismo del no ser te hundiste. 

j| .. 'Y. a IIí de eterno hielo estás cercado,
:l .-/y'"' Y  de picblas y  horror ¡ ay ¡ a y ! que triste !
ik ,.Ĵ a enn.)CÍon ,no‘ me deja proseguir. 

¿ Saben, ustedes por qué?

Cogito, ergo suin.— Z o r o a s t b o , eii s u  

comentario de la filosofia de Kvause.
(L ibro I., capítulo V .)

Por que «la civilización moderna no 
permite que el, hombre de honor tome en 
su mano envenenada el látigo de la sáti­
ra, después del escarmiento que recibió 
el mundo al ver á Sócrates apurar la ci­
cuta y perecer al empuje alevoso de un 
escritor ligero y de aviesas intenciones, la 
virtud y  la sabiduría de la Grecia.»

He dicho algo. Pues caten vuesas mer­
cedes que no soy no yo quien tales y pro­
fundas cosas ha dicho, si no el muy es­
timado y  profundo folletinista D. J. R.

Pero en fin ya que el año de 1865 ha 
perecido y que no hay remedio, digamos 
á voz y en cuello como Confucio,, el pro­
fundo filósofo de Guinea:

«A  el vivo el pollo, y  el muerto al ho­
yo»—

III.
La naturaleza y el arte se combi­

nan de tal modo, que forman círculos 
concéntricos cuya esfera llega hasta 
la estrella S irio .—K rause, en su filo­
sofia del porvenir.

Ya es tiempo de que pasemos revista á 
los sucesos de mas importancia que nos 
ofrece el difunto año.

Y  ante todo ¿cómo pasar por alto la su­
blime frase de «el semblante trasnochado 
de E l Biylo» que en un arranque de inspi­
ración sibilítica pronunciaron los lábios 
circunspectos del Díario'i— Y  como echar 
en el golfo del olvido, sin incurrir en el 
anatema universal, aquel presente que en­

vió cortesmente D? Desideria al grave 
y  sesudo cólega del apostadero, y que 
este devolvió sin destapar?— Pues y ¿d on ­
de me dejan vuesas mercedes aquella 
protección y aquella estimación mútua- 
mente retiradas ?—

Pues no digo nada de la sentimental' 
frase: «nos hemos quedado solos» — ¿ Y  lo ■ 
de las manos subalternas^—  Ŷ  lo de acha­
car, sobre todo, el robo de las balijas dê  
la correspondencia á las doctrinas disol-1 
ventes y devoducionarias de E l Siglo. ?

Frases son estas que pasarán á la mas ; 
remota posteridad y eclipsarán á cuantas | 
en sus anales registra la historia de las | 
naciones desde la creación del mundo ! 
hasta la aparición de los famosos y nun- i 
ca bien ponderados folletines literarios, ! 
artísticos, filosóficos y sentimentales del 
Diario del apostadero!

Esto requiere una pausa, para que el 
lector se pueda entregar á sus anchas á la 
serie de meditaciones que esas frases in­
mortales han de despertar en súmente....

IV .
El vino moscatel, p u r  sang, se cuela 

con una facilidad pasmosa; con la 
misma que se sube á la cabeza.— 
L aüt-seu, en su exposición de la me­
tafísica de Kant.

Continuemos nuestra Revista.
Entre los ilustres difuntos del pasado 

año se cuenta el ilustre Ateneo Cubano.
¡ Paz á sus restos!— ¡ Qué instituto mas 
cóm ico!— Y  que lástima que haya espira­
do sin decir esta boca es mia !

¡ Qué brillantes sesiones literarias se 
efectuaban los domingos en sus salones 
altos!— Y  que críticos que despuntaron 
alli! Y, sobre todo, ¡qué oradores!.......V er­
daderamente que es un dolor no poder 
contemplar ya al autor de las Horas de 
amargura subir á la tribuna y anunciar 
con voz solemne, y hasta profética, el prin­
cipio de las sesiones, el fin de ellas, y su 
aplazamiento para el próximo domingo!...

¡ Oh instabilidad de las cosas humanas! 
Aquel santuario de las letras cubanas de 
que tantos y tan sazonados frutos espera­
ba la pátria agradecida; aquel recinto en 
que á los acordes de la marcha triunfal de 
la Norma subían á la tribuna las que ha­
bían bebido en la fuente de Hipocrene; 
aquel templo del arte en que tenían lugar 
las célebres funciones-misceldnicas,—  ya no 
existe.

Todo despareció: trocó la suerte 
Voces alegres en silencio mudo.

Mas no : que hoy ocupa su lugar un 
buen Restaurant donde á falta de los fru­
tos de la poesía y del arte, se ofrecen ju ­
gosos hecfsteaksj roafhee^s.......En fin, todo
es alimento.—

V.
Vale mas pájaro en mano que bui­

tre volando.— E l  bodeguero de la es­
quina, en su epístola á H egel.

¡ Qué libros mas brillantes se han pu­
blicado en el año de 1865! La literatura
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cubana ha estado verdaderamente de plá­
cemes !

Como poesía Urica ¿ quién podrá olvi­
dar un instante las lloras de amargura! 
aunque no sea sino por las que su lectura 
les haya causado.— Sobre todo aquella 
cuarteta de introducción;

«N o  busquéis en mis cantos alegiúas:
No su lectura el corazón inspira: .
En horas bien amai’gas y sombrías 
Tristes brotaron de mi pobre lira .»

con lo que hay para entretenerse un rato.
¡ Y  los Cuadros Sociales del ciudadano 

Yarciso valor y F é !— El público les ha 
hecho cumplida justicia. El silencio mas 
profundo les ha cabido en suerte á pesar 
de los pesares.

Y  el drama titulado Un retrato de el ciu­
dadano D. Justo....... (el apellido no hace
al caso.)—  El autor, que es un escelente 
individuo, se empeñó en que algo de hor­
riblemente malo había de hacer en su vi­
da, y se salió con su gusto escribiendo ese 
drama soporífero.

Paso por alto Una vieja del diâ  Mauri­
cio ó los tabaqueros., y los Apuros de un gua- 
giro, á quienes les hizo sumo honor el 
Ariel de la Serenata ocupándose de ellos; 
y lo mismo puede decirse de dos ó tres 
piecesillas por el estilo de cuyo nombre no 
quiero acordarme, y que no merecen los 
honores ni aun de la mención.

El drama La hija del pueblo, se puso en 
escena en Tacón una vez, en Matanzas 
dos, en otras poblaciones de este departa­
mento varias veces y se tiraron de él dos 
ediciones. El autor, como padre solicito 
y celoso del honor de su hija, le acompa­
ñaba en sus peregrinaciones.

La novela í/h empezó á publicar­
se y .......Los misterios de la Habana empe­
zaron á publicarse y .......  Los cuentos sin
cuento se siguen publicando y

El mundo en tanto sin cesar navega
Por el piélago inmenso del vacio.

VII.
Quien 80 pica ajos come.— Prober- 

vio mandinga.

En fin, y'para concluir, diremos que el 
año pasado hemos tenido una plaga de 
periódicos que como el Brujo nacieron, vi­
vieron y murieron y fueron conocidos en 
la imprenta en que se publicaban.

Una plaga de libélulas y las esplicacio- 
nes de D. Felipe Poey.

Los achicharronamientos al aire libre de 
Buone Core.

El telescopio del Parque y  la cuestión 
de las nebulosas v de los vidrios acromá- 
ticos.

Un periódico isleño y sus chispeantes 
telégramas.

Banquetes fraternales.
La cuestión de la música y la poesía.
Y  los folletines de D. J. R. Lü!

Y  aquí acabo mi revista;
Perdonad sus muchas faltas.—
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