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ENSARAs, querido colono, que
tu carta haya venido & sa-
carme del estado de estupor
y somnolencia en que, para
glorianuestra, vivimos siem-
pre los esparioles. Te equi-
vocas, amigo mid, como es
costumbre rancia entre nos-
otros. Ni aqui nos acorda-
mos de cosa alguna ni mu-
cho menos de vosotros, & no
ser cuando se trata do fu-
mar vuestros tabacos 6 de chupar vuestras
camtas. Ya ves que no hay motivos para
quejaros.

Que sabéis ya, dices, que necesitais una
reformita,’ que es como si dijéramos que 0s
pongan medias suelas y tacones; pero que
todavia no habéis dado en el clavo del como
ha de ser eso. Y bien, ;qué sacas tu en claro
de todo ese descubrimiento? Pues es precisa-
mente lo que nos falta a nosotros al cabo de
tantos afioli. Por aqui conoceras lo mucho
que hemos adelantado. Convengamos, ami-
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go colono, en que es raro tino el do todos los
gue hablamos, por dicha nuestra, el bendito
idioma castellano,

Afortunadamente, estamos aqui nosotros
para vuestro consuelo, y vamos ahora & to-
mar unos cuantos informes acerca do lo que
os hace falta. Pluguiera al Cielo que pudie-
seis vosotros devolvernos la fineza, esto es,
abrir ahi otra informacién par.a ver lo que
conviene aqui, que habiais entonces de oir
cosas que solo para calladas sirven.

Chanzas aparte. Congue queréis también
mandar vuestros diputaditos y ser liberales
y tener banquetesy vuestro poquito de liber-
tad de imprenta y que no os entienda luego
nadie, ch? Francamente. Si vuestros diputa-
dos han de venir como nosotros & hacer como
gue lloran ¢ & hacer discursos muy largos que
no digan cosa de provecho, pueden ponerse
en camino cuando los dejen, no cuando ellos
guieran, que la cosa, como ves, es demasiado
grave, para haber de concederla lacilmente;
pero si vienen a pedirnos cuentas 6 a sacar-
nos los colores al rostro, mejor sera que so
estén quietos en sus casas, que para verguen-
za, bastante es j™a jvive Dios! con la que te-
nemos encima sin necesidad do que venga
nadie & aumentaida; y en cuanto a cuentas,
nosotros somos como el francés de marras,
gue las viejas no las pagaba y las nuevas las
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dejaba envejecer. Bueno sera sin embargo,
por lo que pueda suceder, que esteis preve-
nidos y sepais con tiempo, que aqui no es-
tamos ni consentimos hombres practicos que
se dejen de frases pomposas y de discursos
altisonantes y se vayan derechos al grano, 6
lo que es igual, & cumplir como Dios manda
y el candido que los envia quisiera, sino ora-
dores que representen farsasy se entiendan
después por bajo de cuerda, U oradores que
no hablen, esto es, negativos. Los hombres
practicos harian mal papel entre nosotros;
por eso, os los mandamos todos. Asi, pues,
si por casualidad teneis alguno, guardarlo
como si el infeliz fuese ente sensato, que tiem-
po vendra en que os lo arranquen de las ma-
nos para colocarlo en algin nuevo Museo 6
quien sabe si en alguna Esposicion de las
internacionales.

Ocurreme, ademas, que al paso que vamos
y como siga el retraimiento que ya ha ga-
nado a las tres cuartas partes de los de aca,
cuando lleguéis vosotros os vais & encontrar
solos, si es que no os da antes por retraeros
t.arabicn que, & mi juicio, seria lo mas cuerdo
gue pudierais hacer y lo que mejor cuadraria
a vuestra gloria, en cuyo caso os contempla-
remos nosotros como ahora debéis contem-
plarnos vosotros, es decir, con la risa del co-
nejo retozando en el cuerpo.
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Liberales, eh? Pobrecillos! To parece sino
gue nuestra dicha es alguna dicha del otro
juéves, segun es lo que la envidiais. Figurate
que cada liberal de ac4, como decia Larra
«es una pura y viva representacion de los
trabajos y pasién de Cristo, porque el que
no ha sido aiotado, ha sido crucificado.”) Si
tienes memoria y no has sido nunca regidor,
ni autoridad, ni director de Banco que son
los que con mas frecuencia, se desentienden
de todo aquello que alos demas conviene, pa-
sate la mano por lafrente, no para que te tien-
tes nada aunque seas casado, sino para que
recuerdes toda la felicidad que los liberales
de aqui hemos gozado en los treinta afos,
poeo masO mono.s, que llevamos de liberalis-
mo no interrumpido. Dime qué Torgueniada
ni qué Principe de la Paz, ni qué Florida ne-
gra hemos saeado en todo ese tiempo, ni qué
gran quemador de carne humana nigran pin-
tor ni gran nada que separezca a los mozos
gue sallan cuando el sistema antiguo del vien-

tre de nuestras abuelas. Eeplicarasque la épo-

ca no esta para muchas pinturas ni palacios si-
no parg vaporeg y' telégrafos, y que bajo el
punto de vista de la utilidad social, vale mas
una ma,la magiuna que un cuadro de Murillo.
Mas todavia. Que si como ha dado a los con-
temporaneos por vencer distancias, levantar
pueblos, limar cadenas y abrir los ojos, los
hubiera dado por pinturitas. sabe Dios el

.ncepto en que tendriamos hoy al Sr. Mu-
rillo; pero, jdonde vas td, colono estraviado,

a comparar todo eso con una mala estatua 6
un puente macizo en el gne so invertia nada
menos que la vida de una generacion entera?
Verdad es que nadie comia con ellos ni el
mismo autor, pero si no . Vvivia, 'se moria
uno en cambio estasiado ante un buen cua-
dro ¢ de rodillas ante un espadachin de aque-
llos que se entretenian en acabar con toda
una raza ¢ en divertirse con nuestras muge-
res. Deducese de aqui, 6 que el bendito sistema
liberal que tenemos no os el bueno, 6 que no
se ha hecho para nosotros 6 que a nosotros
no noshan hecho para el sistema. Aqui para
entre nosotros, quiero que me hagan comi-
sionado por ahi, que es como comprenderas,
lo mas malo que pudiera sucedermo, sino es
cierto que andamos por aca algo mas que ar-
repentidos y amostazados do este nuestro li-
beralismo.

Pues, qué te diré do la libertad de impj'cn-
ta? Ponte & leer despacio lo que aqui se es-
cribe, si es que te dejan leerlo, y dime luego
con iranqueza, ai has logrado entendernos.
\a venis. O doctrinas que han de imjierar
dentro de cien afios, 6 doctrinas que han
imperado cien afios atras. Eso de adaptar
nuestras necesidades y pensamientos a la al-
tura de la época que alcanzamos, ni lo e.spe-
res ni lo busques que te llevarias grati chas-
co. Seria lo mismo que buscar un poeta con
inodestia, o una beldad sin melindres 6 un
casado con ellos.

Ao sucede lo propio con los banqueie.s. En
esto estamos al nivel de los piiel)los mas
avanzados, y si no fuera por el engorro de
pi‘eparar los brindis con algunos dias de an-
ticipacion, tendrias en mi un partidario aceér-

fin, de estas cosas suelo sacarse algo, aunque
110 sea mas quo la barriga dcMiial ailo. Yo
sni embargo, nitroduc.na ci, ellos una peque-
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fia modificacidn; la de empezar por lo ulti-
mo, es decir, por los brindis. Tu debes de
saber que cuando el estomago esta vacio, el
humor no se halla dispuesto para muchos
cumplimientos ni requiebros; al contrario, el
hombre d& & todo cierto color negruzco que
enfria los &nimos y no deja salida al entusias-
mo, al poco que cuando esta repleto, el co-
razéon se agita y los vapores le suben a uno
a las barbas casi sin quererlo. I)e aqui nace
una multitud de cosas que no estoy para con-
tarte ahora. Pues bien, con la modificacion
propuesta, estaba todo eso remediado y no
habria luego quejoso alguno. Por lo menos,
no tendrid uno que rascarse después la mo-
llera para buscar solucion a mas de cuatro
enigmas y logogrifos.

Por lo dicho comprenderas, caro colono,
gue si en algo estimas tu envidiable estado™
debes rectificar cuanto antes tus ideas y de-
jar el mundo que marche como otros quie-
ran, sin tomarte tu semejante pena. Le este
modo, si no encuentras la felicidad en este
mundo, tendras al menos la esperanza de ha-

llarla en el otro, puesto gug, @ hemes H¢
| atenernos a las maximas y doctrinas dé los

] Santos Padres, solo con'la conformidad v
| paciencia en los amargos trances, puedo u i
garse al Cielo.

Otras muchas cosas mas pensaba decirte

, .oy, pero las dejo para este
| gran manto de nuestra nulidadé/L pereza gue
nos tiene siem}jre tan lucidos. Sinapismos y

cataplasmas y nada de devaneos. Es cuanto
tiene que aeonsgjarte tu amigo

Belmontk.

MUY BUENA GENTE.

Empefidse no ha muchas noches un
amip de los vanos que tengo, en que
habia de presentarme en una casa donde
tiene el sus amores 3*donde me aseguraba
encontraria yo mucha franqueza y sumo
agrado, porsernwy buemt. gentey no
cumplimientos con nadie. Esto que supo-
nia él, fuera razén bastante para decidir-
me & aceptar la invitacién, me infundia
por lo mismo cierto recelo; pues cuando
se ha vivido ya algo y se tiene algun co-

nocimiento del trato- de las gentes, sabe
uno bien lo que por lo regular sjgnifica

entre ciertas personas el tener franqueza
3 el no gastar cumplimientos. Casi siem-
pre es sinénimo de desenfado y de mala
crianza. Pero ocurre que suele uno tener
horas de una completa indolencia, en que
se siente incapaz de resistir & nadie, y en
que cede a todo sin darse cuenta de lo
gue ejecuta, dejandose arrastrar adonde
quiera que lo conduzcan. Por pereza de
idear un pretesto que me sirviese de es-
cusa, cosa que me obligaba & hablar y a
discutir con el, resignéme a seguirle & la
casa en cuestion, donde presto llegamos.
y d eiyyos habitantes fui presentado; sir
viéndome por entonces de gran molestia
el tener que sonreir y mostrarme afable,
cuando mi humor era aquella noche en-

i iliablado. Obligar a uu hombro gne se ha- :
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lia bajo la influencia funesta de ese mal-"|

estar inesplicable, que se llama esplin, a &

gue haga cortesias y sea atento y compla-
ciente, es someterlo &4 una tortura inmen-
sa, que solo al tonto de mi amigo hubiera
podido ocurrirsele.

Este por supuesto acto continuo se
arrimo6 4 su novia, y ni uno ni otro vol-
vieron & ocuparse mas de mi mientras
durd la visita, dejAndome en poder de la
duefa de la casa, que era gran charlatana
y de su hija no ménos conversadora.

Por de contado, principiaron por esas
frases que son de rigor entre gentes que
Nno se conocen y a quienes las circunstan
cias obligan a hablarse.

—¢Ha visto V. gque tiempo tan sereno
esta haciendo? me dijo la sefora.

—iY laluna!salté la muchacha, me-
tiendo su cucharada.

— Si sefiora, contesté yo, conteniendo
un bostezo; esta muy hermoso el tiempo.

Y no hace frid; anadio la hija, agi-
tando su abanico.
—¢Usted es de la Habana? me preguntd
la sefora.

—Mira, mama, se dd mucho aire a Pa-
blito, observé lajéven.

A quien se parece mucho es a Don

Cayetano, repuso la madre
N ou.uie.

Y digame (V. es casado? preguntd-
me de nuevo esta.
— Yo tengo una idea de liaberlo \'isto a
V. en el Parque; dijome la niia.
—¢ Y cual es sugracia? no oi bien antes.

—Le gustan a V. las muchachas, segu-

ramente.
—Y o0 tengo una amiga.......
| — Callate, muchacha, déjame hablar.
] —iValgame Dios, que siempre me es-
tés tu tapando la boca !.......
. —isi6, nifa!

‘ —ijAve;Marial........

Con muestra semejante, comprenderan
~los lectores donde me habia yo metido y
, Si ine harian gracia tales preguntas viales
I observaciones en el buen estado de &ni-
''mo en que me encontraba. Tratando em-
; pero de dominarme, y acordandome de
| que necesitaba escribir un articulo al dia

siguiente, pareciome esplotable el terreno
y pusome a recojer datos para hilvanarle,
y poder de este modo vengarme del mal
rato que me liabia lu'oporcionado la di-
chosa presentacion.

—EI sefior es de confianza, dijo la ma-
dre, y se extrajo del seno un enorme ta-
baco, dando gritos al propio tiempo & un
criado para que le trajese los fosforos.

—¢Usted gusta? me pregunté la hija,
presentandome una cajetilla de cigarros,
uno de los cuales sobresalia en el centro
y con el que me brindaba.

—iCiriaco! grité de nuevo la madre;
cdonde estas, negro de los diablos?

,  =¢A que se ha dupuiiidd, mamita? Aho-
ra verds como vo \oespaiih

i Y esto diciciido, levantése la mucha-
cha fumadora de oi<mrros y se dirigi6 al
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comedor, donde el misero Ciriaco dormia
a la bartola echado en el suelo.

__Perro! cachorro! levantate, sinver-
guenza! ™no oyes cjue te estan llamando?

__Tréaemelo aca por una oreja, Marvina,
(Jue yo le c/uitare el suefio.

MarrAna obedecié & su madre y condii-
jo al negrillo & la sala, sujeto por donde
le habian dicho. Preso de esta manera
Ciriaco, no pudo evitar la proximidad de
su ama, que le descarg6 una bofetada, no
bien lo tuvo & su alcance. El infeliz mu-
chacho hizo un esfuerzo y se desprendié
de Malvina, que & poco mas se queda con
la oreja del negro en la mano.

En esto entraron corriendo de la calle
dos muchachos, con el pelo sobre los ojos
y la ropa muy suelta.

-Mamita,\uii esta el helado ¢lo llamo?
dijeron ambos 4 un tiempo

__estan V. aqui,
Barrabas”™. Bueno, llamen al
jenme en paz.

fno por parte de los amantes, pues en una
misma tasa bebieron los dos,tomando al-
ternativamente buchitos y saboreandose
gue era un contento.
No quise esperar mas y me despedi al
punto de aquella buena gente que tan
: pocos cumplimientos habia gastado con-
i migo; y renegando de todos ellos’y de mi
amigo particularmente, sali de la casa
I dispuesto a no volver ni a pasar por la
calle,
(XENAKO A bel.

LOS AMIGOS DE LAS MUCHACHAS.

Si hemos de creer a la mayor parte de
las muchachas, el Unico .sentimiento de
gue son susceptibles es la amistad, la

, amistad sinceray desinteresada™ como suelen

muchachos de |decir ellas con mucho énfasis. Muchas de
helado y dé- j estas amistades, sin embargo, no vienen &

| ser otra cosa en realidad que un ijiterés

Los dos mataperros salieron desbocados, ivivisimo que puede traducirse por simpa-

y 4 poco se presentaron de nuevo segui-
dos de dos negros, conduciendo estos la
sorbetera en un tablero y alumbrado todo
por un gran transparente.

Ambos muchachos se arrojaron con
avidez famélica sobre la sorbetera, y uno
de ellos introdujo en ella el brazo hasta
el codo, no bien la vi6 destapada

___Gabrielito, muchacho! grité Malvi-
na. ®llabrase Visto atrevido! mas

Gabrielito sin hacer alto en la observa-
cion de su hermana, lamidése con deleite
la mano impregnada de mantecado. Los
dos vendedores por su parte se daban &
todos los diablos con la desverglenzay la
voracidad del chico.

No bien hablan salido estos gritando
desaforadamente: j«helado llevo de pina
y el mantecado de lec h ecuando se oye-
ron en el comedor ayes y lamentos exhii
lados por Gabrielito y su hermano Pepi-
lio, que luchaban & quien se llevaria ma-
yor cantidad de helado. Golpeabanse los
muchachos, refiian, chillaban y el alboro-
to era espantoso.

Levantase la madre armada de unas
tremendas correas, llega a los conbatien-
tes, sacudeles fuertes correazos, y rueda
entonces por él suelo y hacese afiicos
la copa del mantecado, que se esparce

todo.......
Y mientras esto pasaba ;qué hacian los

cuando lo habiafumado hasta la mitad,
se lo pasaba asu novia, quien le daba fin,
diciendo que le sabia A estas por-
querias llaman algunos enamorados dar-
se pruebas de carifio, fundando su ternu-
ra, como dicen, en no tenerse asco.

Llegé la hora de tomar café, sirviéroii-
me una tasa y tuve que apurar lo menos
la mitad, con gran repugnancia, pues mas
que café era un brevaje horrible aquel Ili-
quido uegrusco con honores del precioso

1

; sidad la obliga a ello;

mtia irresistible, por sentimiento amoroso.
por apasionados y locos transportes. Em-
pero las circuntancias obliganlas muchas
veces adisfrazarla verdad, valiéndose del
disimulo mas perfecto para desorientar y
hacer creer una cosa por otra.
Pero yo que me precio de ser un tanto
observador y no creo en la amistad que
| cultkan cagyXi? muchachas, atrévome en

[esta ocasiofi & descubrir sus artimafas, y
| en uso de mi derecho, & esplotar el asun-

to para urdir mi articulo. Agradézcanse-
lo después de todo & una de su sexo, &

una inteligente y simpatica joven amiga
mia, que ha sido quien me ha facilitado
la idea, indicAndome lo oportuno que se-
ria tratar del caso. Yo, tanto por compla-
cerla, cuanto porque en realidad vale es-
te asunto la pena de que se le consagre
un articulo, pongo desde luego manos &
la obra, sin rodeos de ninguna especie.
Veamos; se ha dicho antes, que muchas
jovenes, forzadas por las circunstancias,
niegan el verdadero sentimiento que tal

liombre les inspiray se parapetan tras
la amistad lisay llana, que & nada las
compromete. Es de ver la naturalidad

con que alguna asegura que Fulano no
es mas que su amigo, cpie ella no tiene na-
da con él y que la gente habla mucho. Fu-
lano sin embargo lo hace el amor v ella

le corresponde ,& hurtadillas. Enhora-

J hasta donde sus fuerzas se lo permitan®

gue lleva amores con Fulano, si la necc-
pero esto de que
i otra sin raz6bn ninguna justificativa enm
; plée los mismos medios para mantener
en el misterio el amor que profesa a Zu-
I tafio, y se haga la santicay la que no pue-
, de romper implato, cuando le dan bromas
i acerca de ello, en verdad merece que se
I la diga que desconoce sus interesesy se es-
| pone & mas de un percance, cuando insis-

licor. Aqui hubo también pruebas de cari- j tiendo en su negativa, autoriza & otra a
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gue la suplante en el carifio de su oculto
novio

Este rie.sgo que indudablemente corren,
lo haré mas patente refiriéndoles la aven-
tura de unajéven victima de su excesiva
reserva, y tan empefiada en negar & su
amante, como Pedro el apdéstol & su maes-
tro.

—alamos, la verdad Goya, lo decia ]3e-
len su amiga; tu te estds correspondiendo
con Pancho desde hace lo monos un mes,
eh ?

— ochina, ni por pienso! si & mi me
cae muy pesado......

—¢De veras? pues yo creia que tuy él
estaban ya arreglados. Como los veo &
cada mtico haljlando bajito y siempre ar-
rimados.........

— Ay, muchacha, qué amiga eres tu
de levantar falsos testimonios! jalabao sea
mi Dios!.......

— No, no hay nada de lo dicho: liabré
visto mal. Y mira, si he de decirte la ver-
dad, yo me alegro, porque asi puedo te-
ner todavia mi esperancita do que Pancho
me diga algo. No te creas, se me figura
de que yo le gusto un puifiao, pues me mi-
ra de una manera....... Y qué buen mozo
0s, (no es verdad Gpyital Esto de que una
no pueda decir lo que siente y tenga que
traqdrselo todo cuando se esta muriendo
]Yor un hombre! Caramba! os mucho cuen-
to tanta hipocresia y tanta zanguangada,
para que después de todo le salgan a una
con %mapata de gallo si se desliza. Lo que
te digo es que Pancho, es taco, sino, te ase-
guro que no se me escapaba.......

Haganse Vds. cargo como estaria Go-
yita, oyendo estas revelaciones. Haciendo
un violento esfuerzo sobre si misma, iba
a decir cualquier cosa aBelen, cuando un
tremendo alboroto, promovido en la calle
por un grupo de negros que & palosy
a4 pedradas dirimian no sé que cuestion,
alarmo6 a todo el vecindario é interrum-
pi6 el coloquio délas dos amigas; las que
una vez terminado el escandalo, se sepa-
raron, yéndose Beleu a su casa, situada
dos puertas mas abajo de la de Goyita.

Por la noche, como pasase Pancho ante
la casa de aquella, dirijiéndose & la de es-
ta, detavolo una criada que se hallaba a
la puerta, diciéndole con aire de mucho
misterio :

— ni A Pincho-, {no sabe una
cosa?

—¢Qué, Trinidad?

— Que la nifia Belen lo quiere.

.—¢Qué dices, muchacha?

—JjO que surnercé oye. La nifia Belen
estaba esta mafiana en casa de la nifia
Goyita. Yo fui alla &4 buscar agua, y es-
tando en el patio, oi lo que hablaban las
dos nifias en el comedor. Yo me hice la
boba V escuché.

—Y bien, ¢de qué se trataba?

—De que surnercé y la nifla Goyita se
estaban queriendo.

—¢Quién dijo eso?

G n
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—Mi nifa se lo pregunté 4 la otray
esta lo neg6 diciendo que er yiiiio le caia
a ella muy pesado. ;Mirenla, como si sii-
mercé pudiera nunca caer pesado krangu-
nito!....... Yo no croo que el nifio Pancho
guiera & esa nifia, que yo no sé lo que me
parece con aquella cara y aquel Joc;co.

—¢Qué es eso, Trinidad, como te atre-
vesi

—T)ispénscme, nifiito; pero me da mu-
cha ral)ia que sumercé tenga tan mal pa-
go, cuando merece que lo quiera la reina
de las mujeres.

—¢Pero es verdad que Golilla no me
quiere?

— Naitica, nifio; la nifla 'Belén si ipie se
muere por s™onem'.

—¢ C'on que tu crees que yo le gusto?

— Esta dcshcechiia porque fiumer'cc se le ;

declare.

— | 'ues mij-a, dale memorias de mi par-
te y dile que tengo que hablar con ella.

— nifo; vera sumercé que nifa
mas sabrosona y mas kihicliosa.

—¢Sabe, eli?

— t™'ie no hay quien, se lafume. Con que
vamos, pifio, deme ahi mi peseta, que es-
toy arrancay arréglese pronto con la nifia
que ella no desea otra co.sa.

lu)S hombres, que segun dicen las mu-
jeres, son d 'diablo y necesitan poco para
hacer de las suyas, no oy'cn nunca con
indiferencia una noticia semejante.—El
tal Pancho se regocijé interiormente con
el dessauhiimierto y se prepuse A6 eeliar-
lo en saco roto. Lo ménos que ided por lo
pronto, fué enamorar a Belen en cuanto
pudiera, sin que Goyita se enterara, cosa
no muy hacedera en verdad, atendido a
gue eran vecinas. Pero él se prometia
darse sus mafas y comer a dos carrillos.

Mas he aqui que Goyita lo recibe con
cara deyerro y Pancho a su vez se enoja.

—¢Qué motivo hay para que me pon-
gas esejesto de vinagre ? ¢ se puede saber?

—Vaya V. & preguntarselo & Belen.

—iA Belen! ;que significa esto?

— Que ya lo sé todo: que V. es un fal-
S0, un ingrato que no me quiere y trata
de burlarse de mi. Vamos a ver ;que tie-
ne V. que mirar a Belen, ni darle a en-
tender todo eso que ella dice, y que yo lo
creo, porgque los hombros s6ii todos lo
mismo y nosotras siempre las que paga-
mos el pato

—¢Poro qué estas diciendo, muchacha?

—Nada, no hay mas que hablar: si V.
enamora a Belen, yo no soy plato de se-
gunda mesa y sansc.acabo.

Pues, sefiora mia, sepa Y que Yo
tampoco tolero que se me aje ni que se
trato de mantener en secreto el amor que

una mujer pueda tenerme. V. ha querido
ocultar hasta ahora nuestras relaciones
por puro capricho; V. ha negado a todas
sus amigas que era mi novia, como si se
avergonzara de ello, concluyendo por ase-
gurar a esa misma Belen de quien ahora
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tiene celos, que V. no podia quererme
por serle muy antipatico.
—¢Quien le ha contado a \. eso?

Bt

| literarias 6 politicas, un escrito que bajo
el membrete de critica, literaria no es otra

~cosa que un ditirambo que en honor de

—Me consta y basta. Me ha ofendido | un su amigo publica algun literato que no

V. y todo queda terminado entre los dos.
Y Pancho al decir esto tomo6 su sorn-
brero y se marché. Al pasar por la casa
de Pelen, halléla en la ventana y se de-
tuvo a saludarla.
¢Necesitaré decir todo K) amable, todo

i lo insinuante gue se mostrarla la joven
con Panchoi Baste saber que este, necesi-
tando en aquellos momentos contar lo
gue acababa de ocurrir, hizole relacién
do todo a Belen, que lo oiaenagenado de
placer y que para que no quedase duda,
ratificO cuanto liabia diciio Goyita. refe-
rente a Pancho.

Cuando esto se despidié aquella noche
i de Belen, lo hizo de una manera tan es-
' presiva, que la jéven sintié palpitarle
j fuertemente el corazon. Sus deseos pian-
; cipiaban a cumplirse.
I Mis lectoras deben de estar ya al cabo
| del resultado. Belen fué la novia de Pan-
|choy Goyita por tonta caprichosa tuvo
j que sufrir resignada que su novio, tpiizas
i su presunto marido, huyese de su lado
i para ir a consagrarse por completo a Be.
Icnciia, su vecina y su intima amiga.
I Andense, pues, con tiento las que
iacostumbran a negar los amores que tie-
nen, y dan al novio el titulo de amigo.

i Deben tener presente gue tas etras Mmu-

N N no respetar ni al
i novio oificialménte reconocido: con mu-

| cha mas razon podran poner sus 0jos en
. el que les dicen no es mas gqaaamiyo, que

] .
simyle conocido.
(tENaro A bkt,.

LA CRITICA,
LOS CRITICOS Y LOS CRITICADOS.

En nuestro anterior articulo hablamos

de la ciitica y establecimos una distincion
entre las dos clases principales en que po

dia dividirse y espusimos nuestras ideas
acerca de ollas. Vamos hoy &concluir con
esta materia, diciendo algunas cosas que
tal vez no seran del agrado de muchos,
pero que no por oso dejaran de ser verda-
des de a tomo y lomo.

En nuestra querida Cuba puede decirse
gue hasta ahora solo se ha escrito la cri-
tica de dos modos: 6 ensalzando hasta las
nubes al autor, 6 deprimiéndolo hasta tra-
tar de reducirlo &4 la mas completa nuli-
dad. La amistad, prevalece en la primera

. aparte de otras cosillas que no son para el
Icaso, mientras que en la segunda la ene-

mistad, las rivalidades, la mal querencia
dictan siempre las palabras del pretendi-
do critico que se convierte en un iraplaca.
ble censor, en un acérrimo € irreconcilia-
ble enemigo.

Nada es mas frecuente que ver salir de
vez en cuando en nuestras publicaciones

£ a céeeo et

I ha podido resistir a las suplicas de su cri-

, ticado. Por que es preciso que se tenga
| presente que la mayor parte de ciertas

' criticas laudatorias se debe, & ja petulante
insistencia de los escritores incaliiicablcs
gue & toda costa quieren verse juzgados
en publico, favorablemente, se entiende
gue lo que es una criti(*a seria ni aun si
guiérase les ocurre el conato de])onsarcn.
ellay mucho menos de desearla, | 'ara con-
seguir este objeto no hay medio que no
pongan en planta, ni recursos que no em-
pleen; empiezan por lo regular tratando
de captarse las buenas gracias de aquellos
a ({uienes (piieren convertir en sus criti-
cos, Y una vez que ya los consideran como
suyos, les piden sin mas rodeos loque cons-
tituye el suefio dorado de su existencia
literaria, y no les [lierden pié ni pisada, ni
los dejan a sol ni sonibramientrasno con-
siguen su objeto.

Y lo consiguen siempre. Porque ¢quién
puede resistir a la tenaz insistencia, a las
suplicas incesantes, & las indirectas con-
tundentes de los que un dia y otro dia sin
hacer caso do desaires, escusas, ni negati-
vas no dos})crdiciun un momento, ni la
ocasion quejuzgan favorable para reiterar
su peticion? Oonfesamos que son pocos
les gue tienen el valer suficiente y la ne-

~oesana entereza para no transigir con sn
| conciencia literaria, y prodigar elojios a

"aquello mismo que ni aun siquiera tienen

" el heroismo de poder leer.

I Y no se crea que exageramos. Ahi es-
tan algunas de nuestras victimas que pu-
dieran responder por nosotros, y decir co-
sas que dejarian asombrado al curioso
lector que tal vez nunca podra compren-
der que existan hombros que, llevados de

un ridiculo amor ala gloria, quieren figu-
rar a todo trance entre el nUmero de los

inmortales, y no fiados en sus ju'opias

fuerzas, teniendo la conciencia de su nu-
lidad completa, rebajan su dignidad hasta
el estremo de mendigar un elogio del que
se ricn los misinos que se lo conceden.

Y ¢qué sucede ?—Lo que es natural:
gue los elojiados aceptan las alabanzas
como articulos de fé, se duermen sobre sus
laureles que no cambiarian por los del
Dante 6 Shakespeare, con tanta mas razon
cuanto que no los conocen tal vez ni aun
de nombro, hasta que el dia menos pensa-
do viene a despertarlos de su dulcisimo
suefio la voz discordante de un critico que
no entiende de consideraciones y rinde

- ante todo culto & laverdad.- Entomces acu-
: de a sus padrinos literarios para que des-
|envainen el chafarote y en descomunal

7

| batalla salgan a su defensa. Pero los muy

ingratos, que en lo interior de su alma se

regocijan de lo acontecido, muestran una
cara compunjida, y condoliéndose de las

injusticias humanas, se hacen los sordos
i
Ti.

Si. i;*Cé9 PASs#
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a las rsuplicas del i>>feltce y dejan que sin

compasion caigan sobre él los tajos y
mandobles del implacable critico que de
algun modo los venga de las importuni-

dades del criticado.
<Repetimos que ni inventamos ni

geramos.
Ahora bien; y los que transigen con su

conciencia literaria}- bajo su firma publi-
can esos elogios que ellos mismos son los
primeros en condenar ;qué pena mere-
cen?—lgnoran acaso que hace mil veces
mas dafie* un elogio inmerecido que una
critica injusta? Esa costumbre que se va
generalizando de algun tiempo & esta

exa-

a
parte estd produciendo funestos resulta-
dos. Ese temor de decir la verdad, que no
pasa de ser una cobardia injustificable,
ese prurito de elogiarlo todo bajo el pre-
testo de que de ese modo se alienta & los
talentos jovenes que empiezan a despun-
tar, acabara de arruinar de una vez, y tal
vez para niucho tiempo, a la pobre litera-
tura cubana que con tantos otros obsta-
culos insuperables tiene que luchar para
poder siquiera hacer algo que merezca la
pena de aceptarse.

Los Camafeos™ ya difuntos, y que nun-
ca debieron haber existido, han hecho un
dafo inmenso con esa multitud de diti-
rambos en que sin orden ni concierto se
iban tributando los honores de la apoteo-
sis & todos los que en este pais bienaven-
turado tenian 6 no tenian algun valor li-
terario, artistico 60 cientifico. En sus pagi-
nas hemos leido por primera y udltima vez
el nombre de mas de una notabilidad de
gue ni remotamente teniamos la mas li-
gera noticia, el mas leve indicio de su
existencia, y que sin embargo se nos ofre-
cen alli como dignos de la admiracién
universal. jCuantos poetas, médicos, lite-
ratos, abogados, hombres de ciencia, ar-
tistas y celebridades de todo género que
han tenido su nacimiento, su dia de glo-
riay su tumba en las paginas de los im-
pertérritos Camafeos!—'~0o queremos ci-
tar nombres propios, que de lo contrario
ya tendria el lector con que divertirse y
nosotros con que entretenernos un dia y
otro dia en las columnas de La Serenata.

Pero basta de este asunto. Y puesto
gue en el presente articulo tratamos de la
critica, los criticos y los criticados, no
gueremos dejar pasar por alto la invete-
rada creencia que predomina en estos Ul-
timos, y que consiste en atribuir siempre
a un motivo puramente personal lo que
mueve al critico imparcial a .esgrimir su
péfnola; de tal modo que la primera re-
fiexion que se les ocurre es decir: «Yo
nada le he hecho para que rae critique
de esa manera.»—Tan frecuente se ha
hecho este modo de raciocinar, que seme-
jante creencia se ha comunicado también
al publico lector, y cuando se trata de
una critica no tratan de averiguar si hay
6 no razon para hacerla, sino que se in-
quiere que motivos de disgustos existen
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0 pueden existir entre el criticoy el cri-
ticado.

Y vaya usted & hacerles comprender a
estos ultimos lo absurdo de su creencia!
Tanto valiera tratar de que un ciego de
nacimiente comprenda la existencia délos
colores, 6 de que los contrarios del Pro-
greso comprendan que este tiene que se.
guir hacia adelante apesar de todos los
obstaculos que se opongan & su triunfan,
te carrera. Pidasele al Diario de la cir-
cunspeccion que se despoje de su manto
soporifero; pidasele 4la Pmmconsisten-
cia en sus ideas; pidasele al autor déla
Galeria de la elegancia que cese de escribir,
y tal vez se consiga todo esto, y cuenta
gque Nno es poco,—pero no se trate de ha-
cer que un autor criticado comprenda que
se le pueden decir las verdades sin gue
para ello mueva al critico ninguna idea
de mal querencia ni de agravio personal.

Imposible, imposible y tres veces impo-
sible 1

Y' se comprende facilmente la razén de
esta creencia. Esto viene & ser como una
defensa indirecta que de si propios hacen.
Equivale a decir: solo un motivo de re_
sentimiento personal puede hacerle escri-
bir semejantes cosas; por que es sabido
gue cuando se mezclan agravios persona-
les solo hablan las pasiones, y larazon se-
vera y lajusticia no pueden dejar enton-
ces oir suvoz!—Y como siempre queda
un resto de pudor, los autores malos que
han sido criticados como lo merecen, es-
to es, sin piedad, se asen de la trivial es-
cusa de que solo x)or venganza ¢ envidia
se les critica, para paliar un tanto la justi-
cia de p)S tarjes y mandobles que han re-
cibido.

El clakixete.

CORRESPONDENCIA DE LA SERENATA.
Mataxzas y Enero 4 de k1866

Sr.

Estoy, 8r. Director, porque jamas dude-
mos de la buenafé de nadie y opino en con-
secuencia al revés de aquellos que preten-
den imponer & los duefios de casas asegura-
das contra incendios de que, si las llamas
consumen el edificio, tengan que construir
otro en el mismo lugar del siniestro, em-
pleando en ello, sin milésima de meno.s, to-
do el monte del aseguro.

Dicen mis contradictores que se disminui-
ria con esto el nUmero de incendios, y que
asi se hace en Inglaterra, pero si he de ser
franco con v. m. confiésole que me parece la
clausula algo dubitativa con respecto ala
buenafé de los asegurados ;y en cuanto &
gue los ingleses piensen como los sefiores a
gque me refiero mas arriba, eso me tiene sin
cuidado; pues jamas ciei que entendiesen de
esas cosas mejor que nosotros los anglo-sa-
jones, tan altos, tan rubios, tan coloradotes

tan amigos, ademas, de beberse los mejo-
res vinos y fumarse los mejores tabacos del
mundo.

Abamos a ver: ¢ no es bien, que si empleo
mi capital en casas, y no me dan estas una
ganancia decente 6 se desmejoran por las in-
jurias del tiempo,y no me las quiere nadie
comprar a buen precio, coja y las asegure, y*
les dé luego un tizonazo y cobre el aseguro

Director de la Serenata.

V haga lucrativos negocios CON e€Se dinero?
Las de aseguro son casi siempre sociedades
anonimas, y sus caudales por lo tanto, bienes
mostrencos, que solo asi los manejaran como
suelen, easi todas las directivas. ;Hay por
acaso, en todo esto mala fé? Sino que las
gentes son tan maliciosas?......

Sin ir mas l1éjos ¢no dudan hasta de la bue-
na fé de dos diarios de la Habana, cuando
dicen estos que por amor al pais y a su ade-
lanto quieren que vuelvan las cosas al sery
estado que tenian en 18.....Pues ahi vera v.
m. Nada le digo de lo que se habla con res-
pecto & la buena fé de los balances que publi-
can algunas sociedades de las susodichas
porque fuera cuento muy largo, Digame,
pues, vuesa merced si dudamos asi de la de
algunos asegurados contra incendios, de la
de los periodistas, de la de loscontadores,
¢cdonde diablos ha de hallarse una buena/;in-
dubitable?

Pero pasemos a otros asuntos.

—También tuvimos nosoti'os banquete.
Los adornos de la mesa, los manjares, los
dulces y los vinos, fueron eosa de chuparse
losdedos: Los brindis, segun he oido, estuvie-
ron al nivel de los vinos, de los dulces, de los
manjares y de los adornos.

—EI Liceo ha nombrado su nueva Directi-
va, y es voz general que los Sres. que la com-
ponen llevaran el instituto al pinaculo de su
gloria. Para comenzar dignamente, dos de
los Srs. nombrados han renunciado ya sus
nombramientos; pero los otros, por fortuna,
se resignan & la carga que pesara sobre sus
hombros durante todo el afio de 66.

También el Club saludoé el afio que comien-
za, con un asalto de armas y un baile. Sus
elegantes salones se vieron favorecidos por
un crecido niumero de bellisimas Srts. que
admirabanla destreza délos tiradores, dicien-
do para sus adentros: «asi, poco mas 0 me-
nos, deben de serlos héroes.»

—Como es v. m. vecino de la Habana vy
debe de saber, por lo tanto, mejor que yo lo
gue por alla suceda, digame si ha efectuado
ya la Compaifiia del ferro-carril de la costa
la proyectada comjjra del camino del Coli-
seo; pues se me ha dicho que los convoyes de
pasageros jiertenecientes & aquella y cuyas
salidas diarias de Matanzas estan anuncia-
das & hora fija en los periodicos, no se efec-
than segun el itinerario, sino que estan su-
bordinadas a la llegada de los trenes de la
otra; variacién puesta en planta sin aviso
prévio, con gran perjuicio de los pasageros
gue viajan fiados en la buenafé de los citados
anuncios. Si la variante escierta, debié anun-
ciarse; pues ni el publico es un mufieco ni la
ley un ruido vano, para que asi jueguen con
ambos las empresas ferro-carrileras.

Aqui, Sr. Director, concluyo mi correspon-
dencia hebdomadaria y deseandole un feli-
cisimo afio, me despido do v. m. hasta la se-
mana entrante.

1

Da. Dulcamara.

REVISTA A VUELA-PLUMA

CON SU8 RIBETES CE HUMORISTICA Y SENTIMENTAL.

Desde Hipdcrates hasta Velpeau «e
ha considerado la champafia como
el mejor remedio contra el esplin.

La vkuve Cliquot.

iEl rey ha muerto ! jViva el rey !

El aflo de gracia de 1865 ha muerto.
Buen provecho le haga. jViva el afo
1866 que nos ha traido un friecito muy
decente!

Si yo me iuera a entregar 4 la série de
profundas y trascendentales reflexiones a
gue dan lugar las anteriores frases, seria
capaz de escribir un libro del que podria



decir lo que se refiere de Hegel que diz
gue dicen que dijo de sufilosofia: (fsolo la
han comprendido dos,—uno Dios, y el otro
yo; Yy no estoy muy seguro de que Yyo
yo mismo me haya comprendido.»

Pero no haya temor de que yo incurra
en semejante cosa; eso queda bueno para
el folletinista literario del Diario de la Ma-
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viéo cortesmente D? Desideria al grave
y sesudo coOlega del apostadero, y que
este devolvié sin destapar?—Pues y ;don-
de me dejan vuesas mercedes aquella
proteccién y aquella estimacion mutua-
mente retiradas 7—
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cubana ha estado verdaderamente de pla-
cemes !

Como poesia Urica ¢quién podré olvi-
dar un instante las lloras de amargura!
aunque no sea sino por las que su lectura
les haya causado.—Sobre todo aquella

Pues no digo nada de la sentimental' cuarteta de introduccién;

frase: «<nos hemos quedado solos» —¢Y lom

«N o busquéis en mis cantos alegilas:

é

rina que ha profundizado tan profunda-
mente, como decia el otro, los misterios
y arcanos de la filosofia alemana. Confie-

de las manos subalternas™— Y~ lo de acha-
car, sobre todo, el robo de las balijas de®
la correspondencia a las doctrinas disol-1

No su lectura el coraz6n inspira:
En horas bien amai'gas y sombrias
Tristes brotaron de mi pobre lira.»

so humildemente que nunca he entendi-
do una jota de esa jerga que se llama
lenguaje filoséfico, y elyo y el no yo*y
todas esas pamplinasy sutiles distincio-
nes de los metaiisicos, estan tan distantes
de mi comprensiéon como esas nebulosas
de que nos hablan los astronomos y cuya
luz, segun la opinién de los mismos, tar-
da la friolera de jtreinta y dos millo-
nes DE aSos! para llegar hasta nosotros,
y cuenta, caro lector, que la luz anda
con la velocidad 77,000 leguas por segun-
do!!l

1Y decir que no existes ! que has pasado !
Que en el abismo del no ser te hundiste.
. 'Y.alli de eterno hielo estéas cercado,
~ly™ Y de picblas y horror jay jay! que triste !
ik .Ja enn.)Clon ,no' me deja proseguir.
¢ Saben, ustedes por qué?

Cogito, ergo suin.— Zoroastbo, €ii su
comentario de la filosofia de Kvause.
(Libro 1., capitulo V.)

Por que «la civilizacion moderna no
permite que el,hombre de honor tome en
su mano envenenada el latigo de la séati-
ra, después del escarmiento que recibio
el mundo al ver & Sdécrates apurar la ci-
cutay perecer al empuje alevoso de un
escritor ligero y de aviesas intenciones, la
virtud y la sabiduria de la Grecia.»

He dicho algo. Pues caten vuesas mer-
cedes que no soy no yo quien talesy pro-
fundas cosas ha dicho, si no el muy es-
timado y profundo folletinista D. J. R.

Pero en fin ya que el afo de 1865 ha
perecido y que no hay remedio, digamos
avozy en cuello como Confucio,, el pro-
fundo filosofo de Guinea:

«A el vivo el pollo, y el
yO))—

muerto al ho-

La naturaleza y el arte se combi-
nan de tal modo, que forman circulos
concéntricos cuya esfera llega hasta
la estrella Sirio.—K rause, en su filo-
sofia del porvenir.

Ya es tiempo de que pasemos revista a
los sucesos de mas importancia que nos
ofrece el difunto afo.

Y ante todo ;cémo pasar por alto la su-
blime frase de «el semblante trasnochado
de EI Biylo» que en un arranque de inspi-
racion sibilitica pronunciaron los l4abios
circunspectos del Diario'i— Y como echar
en el golfo del olvido, sin incurrir en el
anatema universal, aquel presente que en-

N

ventes y devoducionarias de EI Siglo. ?

Frases son estas que pasaran a la mas
remota posteridad y eclipsaran & cuantas
en sus anales registra la historia de las
naciones desde la creaciéon del mundo
hasta la aparicién de los famosos y nun-
ca bien ponderados folletines literarios,
artisticos, filosoficos y sentimentales del
Diario del apostadero!

Esto requiere una pausa, para que el
lector se pueda entregar a sus anchas ala
serie de meditaciones que esas frases in-
mortales han de despertar en sumente....

(AVAN

El vino moscatel, pur sang, se cuela
con una facilidad pasmosa; con la
misma que se sube a la cabeza.—
L aut-seu, en su exposicién de la me-
tafisica de Kant.

Continuemos nuestra Revista.

Entre los ilustres difuntos del pasado
afno se cuenta el ilustre Ateneo Cubano.
iPaz a sus restos'—Qué instituto mas
coémico!—Y que lastima que haya espira-
do sin decir esta boca es mia !

i Qué brillantes sesiones literarias se
efectuaban los domingos en sus salones
altos!'— Y que criticos que despuntaron

daderamente que es un dolor no poder
contemplar ya al autor de las Horas de
amargura subir a la tribuna y anunciar
con voz solemne,y hastaprofética, el prin-
cipio de las sesiones, el fin de ellas, y su
aplazamiento para el proximo domingol...

i Oh instabilidad de las cosas humanas!
Aquel santuario de las letras cubanas de
gue tantos y tan sazonados frutos espera-
ba la patria agradecida; aquel recinto en
gue & los acordes de la marcha triunfal de
la Norma subian & la tribuna las que ha-
bian bebido en la fuente de Hipocrene;
aquel templo del arte en que tenian lugar
las célebres funciones-misceldnicas,— ya no
existe.

Todo desparecid: trocéd la suerte
Voces alegres en silencio mudo.

Mas no : que hoy ocupa su lugar un
buen Restaurant donde & falta de los fru-
tos de la poesia y del arte, se ofrecen ju-
gosos hecfsteaksj roafhee”s....... En fin, todo
es alimento.—

V.

Vale mas pajaro en mano que bui-
tre volando.— E1 bodeguero de la es-
quina, en su epistola a Hegel.

i Qué libros mas brillantes se han pu-
blicado en el afio de 1865! La literatura

con lo que hay para entretenerse un rato.
iY los Cuadros Sociales del ciudadano
“Yarciso valory Fé'—EI publico les ha
hecho cumplida justicia. EI silencio mas
, profundo les ha cabido en suerte a pesar
i' de los pesares.
Y eldrama titulado Un retrato de el ciu-
" dadano D. Justo.......(el apellido no hace
al caso.)— EI autor, que es un escelente
individuo, se empefid en que algo de hor-
riblemente malo habia de hacer en su vi-
da, y sesalié con sugusto escribiendo ese
drama soporifero.

Paso por alto Una vieja del dia® Mauri-
cio 6 los tabaqueros., y los Apuros de un gua-
giro, a quienes les hizo sumo honor el
Ariel de la Serenata ocupandose de ellos;
y lo mismo puede decirse de dos 0 tres
piecesillas por el estilo de cuyo nombre no
quiero acordarme, y que no merecen los
honores ni aun de la mencién.

El drama La hija del pueblo, se puso en
escena en Tacon una vez, en Matanzas
dos, en otras poblaciones de este departa-
mento varias veces y se tiraron de él dos
ediciones. EI autor, como padre solicito
y celoso del honor de su hija, le acompa-
fiaba en sus peregrinaciones.

La novela i/h empez6 dpublicar-
Los misterios de la Habana empe-
zaron a publicarse y Los cuentos sin
cuento se siguen publicando y

El mundo en tanto sin cesar navega
Por el piélago inmenso del vacio.

VII.

Quien 80 pica ajos come.— Prober-
vio mandinga.
En fin, y'para concluir, diremos que el
afo pasado hemos tenido una plaga de
periddicos que como el Brujo nacieron, vi-
vieron y murieron y fueron conocidos en
laimprenta en que se publicaban.

Una plaga de libélulas y las esplicacio-
nes de D. Felipe Poey.

Los achicharronamientos al aire libre de
Buone Core.

El telescopio del Parque y la cuestion
de las nebulosas v de los vidrios acroma-
ticos.

Un periodico islefio y sus chispeantes
telégramas.

Banquetes fraternales.

La cuestion de la musica y la poesia.

Y los folletines de D. J. R. LU!

Y aqui acabo mi revista;
Perdonad sus muchas faltas.—

TkIBILIWV.
Imprenta y Libreria EL IRIS, Obispo 22.
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