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LOS PERIODICOS DE LA ISLA.
«p

f^ fU  K> hay nada mas cómico, mas 
francamente cómico y  jocoso, 
como dicen los franceses, que 
la prensa de .la isla de Cuba. 
Por una casualidad han llegado 
á nuestras manos algunos perió­

dicos délo que se acostumbra á llamar 
del interior. Confesamos que los artícu­
los de fondo de muchos de ellos nos han 
dejado bizcos. ¡Cuanto lugar común! 
¡Cuántas insulceses! Las cuestiones lo­
cales, los intereses del país los desatien­
den para ocuparse de musarañas, levan­
tar la voz y aconsejar á los pueblos y á 
lo.s monarcas lo que deben ó nó hacer.

Sin ir mas léjos. No sabemos cómo, 
pero ello es que sucedió, vino á nues­
tro poder E l Telégrafo de Cienfuegos 
correspondiente al dia 2  del corrien­
te Febrero, y nuestra vista se fijó en su 
artículo editorial que es de lo mas có­
mico que pueda darse, y que viene en 
corroboración de lo que dejamos dicho 
en el párrafo anterior. i

Dice así: ¡

‘̂Sea boy artículo doctrinal de este 
periódico la dolorosa lista de desgracias 
que insertamos á continuación:

“ Véase el cuadro de dolores en la 
Península, dolores en Chile y  dolores 
en el Perú que descubrimos d medias en 
nuestra sección de noticias.

“ ¿Qué mas doctrina que la de la ex­
periencia?

“ Jóvenes inexpertos, impacientes re­
formistas, oid:— por el camino que os 
fascina se llega á la intranquilidad de 
que da ejemplo nuestra madre patria; á 
la miseria y á los derramamientos de 
sangre.

“ Hombres de experiencia y de bue­
nas intenciones: que no suceda jamás 
en la isla de Cuba lo que acontece en 
el Perú y referimos mas abajo.”

Después de este elocuente apóstrofe 
á los jóvenes inexpertos, á los impa­
cientes reformistas, y  á los hombres de 
experiencia y buenas intenciones, — es 
decir, á todo el mundo,—  vienen los 
cuadros de dolores que descubre á me­
dias.—

¡Canario con el Telégrafo .̂ Pues no 
tiene mal modo de velar las cosas, que

es á lo que equivale la frase descubrir á 
medias\— Lo que son las noticias están 
dadas con todos sus pelos y  señales, 
principalmente las del Perú que no son 
nada edificantes.—

Pero confesamos que nos llevamos un 
chasco, y bueno. En las líneas que sir­
ven de introducción á las noticias del 
Perú, dice E l Telégrafo: “ dijimos ayer 
que relataríamos hoy los escesos que 
acaba de cometer una parte del pueblo 
peruano incendiado sin duda por algún 
audaz!!! Al leer esto, temblamos y se 
nos crisparon los nervios, y  nos horro­
rizamos de antemano, y hasta estuvimos 
perplejos entre si emprenderíamos ó no 
la lectura de los excesos de un pueblo 
incendiado por un audaz.— Pero vimos 
después que no babia tal incendio ni tal 
calabaza, y  que todo se reducía á un 
motín y al robo de algunas casas de co­
mercio.

Respiramos, por que el cuento de las 
noticias descubiertas á medias nos tenia 
algo intranquilos.—

* #
Pero todo eso es tortas y pan pinta- 

tado junto al discurso que debía pronun-
>4f ̂  O

r' ci) v'. u )iú) Ü -o ur ó .  ̂  ̂̂  Id ÍS.
 ̂ ..............
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ciar Don Luis Martinez Casado en una 
reunión á que fue invitado, y á la que 
no llegó á ir por un contratiempo que 
le sucedió, aunque no sabemos cual fue, 
— según consta en el Telégrafo de 
Cienfuegos del 31 del pasado.— Pero el 
Sr. Martinez Casado, que parece no ser 
hombre que se para en pelillos, dijo pa­
ra su capote: “ pues que me ha sucedido 
un gran contratiempo que me ha impe­
dido ir al convite, y  por ende pronun­
ciar mi discurso, publiquémosle. Y  lo 
publicó en el Telégrafo.—

Después de un exordio muy largo en 
que dice (se supone en el banquete) 
que está en aquel sitio porque ha visto 
que lo que él creia que sucedería no ha 
sucedido, y  después de insistir en la 
idea de que si lo hubieran invitado pa­
ra un banquete que tuviera el carácter 
de servir á una propaganda que no cree 
conveniente, se hubiera abstenido de 
asistir á la invitación por no turbar la 
paz de los que no piensan como él, y 
por no verse obligado á transigir con 
ideas que no profesa,— entra en mate­
ria.

El orador ha hecho grandes descubri­
mientos. Dice que no hay nada en la 
tierra que no necesita de reformas, y 
que la madre naturaleza reforma diaria­
mente sus productos.

¡Qué noticia tan fresca!
“ Donde reina la libertad de la pren­

sa, dice el nuevo Demóstenes, los 
hombres de buen fondo harán de ella 
buen uso, pero no podrán evitar que 
abusen de ella los malvados.’’— Hom­
bre! hombre! ¿con qué todo eso se tenía 
vuesamerced oculto?—Ah picarillo! y 
cuánto sabes!

Continúa el orador: “ La milicia na­
cional y  las demás instituciones de la 
Regencia de Espartero fueron la salva­
guardia de mis años juveniles, y  por 
Dios, señores, que jamás olvidaré las 
mil revoluciones que me hicieron pa­
sar!’’

¡Zambomba! pues si esas instituciones 
a pesar de su cualidad de salvaguardias 
de los años juveniles de vuesa merced le 
hicieron pasar mil revoluciones ¿qué se­
na de vuesa merced si no hubieran sido 
su salvaguardia?— De seguro que no po­
dríamos saborear las galas oratorias qué 
adornan á vuesa merced.

No podríamos extasiarnos ante ideas 
tan peregrinas, tan nuevas, tan origina­
les como las contenidas en este parrafi- 
tü que arroja una nueva luz en las altas 
cuestiones de la filosofía de la historia. 
— Helo aquí:

“ El pueblo es una hoguera que en­
ciende el mas audaz y  los audaces tra­
bajan mas fácilmente á donde se les de­
ja libertad de obrar. ¿Deberá deducirse 
por esto que la libertad no es admisi­
ble? que los pueblos deben estar escla­
vizados? No: pero sí se debe sacar en 
consecuencia que allí donde falten gran­
des elementos de orden.) alK donde no esten

agruimdas gran número de provincias se­
rá mas 'peligroso el dar grandes libertades 
que donde haga muchos puehloS) que si 
uno se insurrecciona puedan sofocar la in­
surrección.”

De consiguiente los estados peque­
ños están condenados irremisiblemente 
á no gozar de nada, porque al Sr. Mar­
tinez Casado se le antoja asi.

Otro descubrimiento que puede cor­
rer parejas con el de la América es el 
siguiente: “ en este pueblo, como en to­
dos, hay malvados; en esta isla como 
en todos los países, hay ambiciosos!!—  
¡Cuando digo que el nuevo Demóstenes 
es un prodigio!

Y  como si no se contentara con su teo­
ría de que los estados y pueblos peque­
ños no deben gozar derechos de ningu­
na clase, concluye el brillante discurso, 
que no llegó á pronunciarse por un gran 
contratiempo, con la, siguiente compara­
ción:

“ Pensemos en esto, señores: en una 
escuadra de 2 0  barcos ningún peligro 
habría en conceder á bordo de cada uno 
grandes libertades: la. primer señal de 
insurrección seria contenida por el res­
peto de que se acercaban los otros tri­
pulantes, y  ni la justicia tendría nece­
sidad de ser cruel con los insurrectos: 
al paso que en un barco que navegase 
solo por el ancho océano seria necesario 
que todos los tripulantes se aviniesen á 
inalterable órden y severa disciplina.”

¡Qué lástima que el Sr. Martinez 
Casado no aspire á una cátedra de la 
filosofía de la historia! ¡Cuántos y cuán
gigantescos pasos le baria dar!.....  ¡Qué
profundo político! ¡Qué hombre de esta­
do mas eminente seria! ¡Qué gran ora­
dor! ¡Lástima que todo se quede inédito!

T r ib il in .

» «' »■

EL HOMBRE NECESARIO.

Existe una gran variedad tle ilusiones que ha­
cen el encanto, la dicha dem ás de cuatro, y  de 
las que así se despreuderían ellos como las ni­
ñas reconocidas como bellas de lo que las carac­
teriza de tales: es cuanto hay que decir.

Entre esa gran variedad de ilusiones, de men­
tiras, puesto que son sinónimos, ninguna mas en­
gañosa, mas falsa y  sin embargo mas arraiga­
da, mas común, como la que consiste en creer 
en la posibilidad de llegar un hombre á ser ne­
cesario.

Y  la prueba mas cierta, mas palmaria de esta 
creencia, es sin duda alguna la formalidad con 
que se oye decir por todas partes á cualquiera 
que está mal parado. “ H ágase V . necesario.” —  
E s decir: “ logre V . ejecutar tales obras, pres­
tar tales servicios que ningún otro pueda llevar 
á cabo, y  ya  verá V . como le llueven gracias y  
protección.”

Lector, ¿por ventura eres tú necesario en al­
guna parte?— Y  si no en tal ó cual corporación, 
en tal ó cual puesto que desempeñes, lo ere,  ̂ si­
quiera sea en tu propia casa, á los ojos de los

que de tí dependen.? ¿Acaso has llegado á figurár­
telo alguna vez?—Muévete \y verás!.............

“ No hay como morirse un hombre
Para ver cosas estrañas.”

dice Bretón en la comedia de ese título:
M uy al cabo de ese desengaño debia estar el 

primero que proclamó el conocido principio de: 
“ no hay hombre necesario”  y  muy persuadido 
de la verdad que encierra. Pero en cambio 
¡cuántos hay que viven halagados con la idea 
contraria, con la ilusión de que son gentes nece­
sarias!— Sí, mátese V .,  trabaje con exactitud, 
con tino; demuestre inteligencia, desplegue acti­
vidad, y  luego dése, á pensar muy satisfecho, en 
que se ha hecho ya  necesario, irremplazable. Y a  
verá V . como cualquier dia lo sustituye otro, que 
sin tomarse tamañas penas, llega muy orondo y  
lo lanza á V . de allí, á pesar de la notoria nece­
sidad, que según V . hay de su permanencia 
donde tanto se afanó y  tanto empeño puso en 
quedar airoso.

Aparte de esto, en terreno 7iias nohle, sea V . 
asiduo, consecuente y  lo mas meloso que le sea 
dable con su hella mnada amante. H ágala V . 
sacrificios, desvívase V . por ella. ¡Pobrecillol —  
Mañana lo dejará á V . plantado, sin mas espli- 
eaciones, sin mas motivo, que haber mudado de 
bisiesto. Si alguna vez no es uno necesario es 
cuando cree serlo para una mujer. H a y  igual­
mente como V . tantos hombres en aptitud de 
complacerla, de halagarla, de hacerla dichosa!.... 
Después de esto tenga V . novia.

M e jn-eguntaba dias pasados con la mayor 
candidez del mundo, cierto amigo mió, si se le 
habia echado de menos la noche anterior en una 
reunión á que no habia podido asistir. Figuraos 
que en esa tertulia ha entusiasmado él mas de 
una vez á los concurrentes con su voz apasiona­
da y  su esquisito método de canto; que allí ha 
complacido á todos excediéndose á sí mismo, 
como es de rigor decir, y en  una palabra que ha 
sido siempre el principal aliciente de la reunión. 
— Mi amigo que en todo obra con conciencia, 
tiene la candidez de creer que á los demás les 
sucede lo mismo y así es que según sospecho, se 
imagina á estas horas haber llegado ya á hacer­
se necesario en aquel círculo de personas ama­
bles.

Mi respuesta como es de calcularse, hubo de 
ser conforme á su suposición; porque no er.a co­
sa de ir á desengañar así sin mas ni mas á mi 
crédulo amigo, causándole una mortificación. No, 
ni esto se usa ni aunque se usara me avendría 
yo á ello. Jamás me he sentido dispuesto á de­
sengañar á nadie en casos como este, por lo m is­
mo que conozco el precio de ciertas ilusiones de 
que ya  me han despojado.

Juzgad ahora cuál habría sido la pena de mi 
amigo, si á decirle llego la verdad simple y  lla­
na de lo que habia ocurrido.

Figuraos que en la susodicha reunión lo pri­
mero que sucedió fue que im caballero de los 
que la frecuentan, llevó aquella noche á un su 
amigo, gran tocador de guitarra y  muy hábil en 
acompañarse él mismo esas tonadillas criollas 
que forman la delicia de la mayoría. Apénas se 
supo e.sto, todos se dispusieron á gozar á sos an­
chas con las tales tonadas, principiando entón- 
ces cada cual á pedir la que era mas de su
gusto.

Pronto principió el guitarrista, oyéndose al

Afr'9 9><? Sí Sí <(? 4. *
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punto las risas y  el ])alinoteo de los concurren­
tes, todos fuera de sí.

Diga ahora alguno si cree que en semejantes 
circunstancias habría álguion que echase de m e­
nos á mi incauto amigo, á él que solo canta her­
mosas piezas de óperas.

— ¡Qué gusto, decia muy alegre una júven, 
agitándose sobre su asiento, con miradas chis­
peantes y  el gozo retratado en el rostro; esto sí 
que divierte, y  no Soria (así se llama mi amigo) 
con sus cantos en italiano que una no entiende!

— ¡Qué bueno, exclamaba por su parte una 
trigueña hermosura, dirigiéndose á la que tenia 
á su lado; qué bueno que no haya venido Soria 
estia noche: asi se podrá bailar si'.giiido: al dia­
blo los operistas que no dejan bailar, que es lo 
que nos gusta á nosotras ¿verdad Chuchita]

1  las tonadillas seguían y  el entusiasmo del 
auditorio iba en crescendo. Estab,a visto: mi ami­
go no hacia falta allí para nada.

La misma llosa, su novia, parecía no extra­
ñar lo mas mínimo su ausencia. ¡Y a se vé, la 
tenían tan divertida aquellas canciones!— Algu­
no juzgó que no debía lim itársela satisfacción 
déla  jóven a solo escuchar al de la guitaira, y  
así se dedicó por su parte á requebrarla con de­
cisión, y  á endulzarle el oido á mas no poder.

Rosa dividió entónces su atención entre el 
que cantaba con gran entusiasmo, y  el que á su 
oido deslizaba sotto voce, palabras de amor. 
¡Pobre S o ria !............

Pero volviendo á nuestro asunto ¿habrá quién 
crea que para nada se ocuparon del jóven Soria 
en la reunión aquella?— Y a se ha visto la com­
paración establecida por dos de las concurrentes 
entre el de la guitarra y  mi amigo, con perjuicio 
de este.

1 ues todavía hubo mas, cuando un jóven de 
aspecto agradable y que debia ser admirador de 
Soria, preguntó por él al dueño de la casa, la- 
incntaudo su ausencia. I-/a pregunta llegó áoidoís 
de varios, y  de aquí nació el que principiasen á 
ocuparse de ini amigo; unos desdeñando ó ne­
gando su mérito; otros reconociéndolo, pero afec­
tando sentir que lo rebajasen algo ciertas rare­
zas que según ellos, tenia el jóven cantante; y  
los mas, produciéndose acerca de él de una ma­
nera nada caritativa.

Dígaseme después de esto, si no es preferible 
la indiferencia y  el pasar desapercibido, ántes 
que dar ocasión á la injusta maledicencia que se 
ensana en el que por distinguirse por algo, pro­
voca la emulación y  la baja envidia de fos que 
por nada se recomiendan.

¡Pobre Soria! y  crées ser necesario á aquellas 
señoras y caballeros; y  crées que te estiman y  
te ct lebian de buena fe cuando te e.sfuerzas por 
complacerlos y  halagarlos!— Pero qué mucho, si 
la misma Rosa á quien amas, se divierte en tu 
ausencia y  lo que es mas aun, oye gustosa y  ri­
sueña los requiebros del primero que se los di- 
rije.

 ̂ ¡1 obre Soria! yo te diria á tí y  á cuantos como 
tu creen ser cosa fácil esto de hacerse un hom­
bre necesario en alguna parte, que no existe 
ilusión mas vana, ni engaño mas miserable; pues 
no hay en esta vida nada que no sea susceptible 
de sustitución y de remplazo.

G e n a r o  A r e l .

LITESATÜ RA INGLESA.
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SÜPEiLSTrCIOXES RIDICULAS.

, Habiendo ido ayer á comer en casa 
de uno de mis antiguos amigos, tuve el 
disgusto de encontríir á su familia en 

• gran constertiacion. Preguntándole la 
! causa me respondió que su mujer habia 
, tenido la noche anterior un sueño muy 

extraordinario, que los amenazaba de al- 
: guna desgi'acia. Asi que la señora entró 
' en la habitación me pareció tan profun- 

daraente melancólica que su aspecto me 
! habría inquietado a no saber anticipa- 
: daraente de lo que procedía. Apénas 
I nos sentamos á la mesa cuando después 
! de haberme examinado un poco se vol- 

vió hácia su marido y le dijo: Amigo 
mió, ahora podéis reconocer al extran- 

; gero que vi ayer noche al lado de la 
I luz.— Poco después, un niño que estaba 
: al extremo de aquella, indicó á su madre 

que el juéves siguiente debia comenzar 
á escribir silabas j  palabras enteras.—  
¿El juéves? replicó la señora; no, hijo 
mió, no permita Dios que comiences el 
dia de los Inocentes; dile á tu maestro 
que es mejor principiar el viérnes. Yo 
reflexionaba sobre esta estravagancia, 
cidmirado de ver que hubiese quien qui­
siera establecer como regla la necesidad 
de perder un dia todas las semanas, 
cuando ella me rogó le sirviese un poco 
de sal en la punta de mi cuchillo. La 
obedecí con tanto aturdimiento y  pre­
cipitación que dejé caer la sal á la mi­
tad del camino; entónces ella se estre­
meció, anadiendo que la sal se habia es­
parcido hacia su lado; y  por mi parte 
confuso y avergonzado de ver que todo 
el mundo se alarmaba de este acciden­
te, crei haber atraido algún desastre so-' 
bre la ñimilia. Sin embargo, la señora 
reponiéndose un instante después, dijo 
á su marido suspirando:— Querido ami­
go, una desgracia jamás viene sola.— Vi 
que este teniendo mas bondad que ta­
lento, no hacia en su casa sino un pa­
pel secundario, creyéndose obligado á 
seguir a su espo.sa en todas sus de­
bilidades y caprichos.— ¿No os acordáis, 
hijo mió, anadió ella, que el palomar se 
cayo el mismo dia que nuestra torpe 
criada derramó la sal sobre la mesa?—
Sí querida, respondió él; no he olvida­
do que el correo que vino después nos 
trajo la noticia de la derrota de Al­
ma nsa.

El lector se imaginará fácilmente qué 
triste figura haria yo después de haber 
causado toda esta desgracia. No pensa­
ba mas que en concluir de comer con mi 
aire taciturno, cuando para colmar mi 
confusión, viéndome la señora poner el 
cuchillo y el tenedor en forma de cruz 
sobre mi plato, me rogó tubiese á bien • 
quitarlos do esta situación y colocarlos 
el uno al lado del otro. Aunque no rae 
parecia que hubiese cometido por el he­
cho ningún absurdo creí que habria al­

guna tradición superticiosa. Con respec­
to á esto, y  en consecuencia, por defe­
rencia á la ama de la casa, puse mi cu­
bierto en dos líneas paralelas y me de­
cidí á colocarle siempre así en lo futuro, 
por mas que para ello no pueda dar nin­
guna razón fundada.

No es difícil apercibirnos de la aver­
sión que se ha concebido hácia nosotros; 
y bien pronto observé en los mandatos 
de la señora que me tomaba por un 
hombre estravagante y de aspecto si­
niestro; por CLiĵ a razoji me despedí in­
mediatamente después de comer, reti­
rándome á mis habitaciones. Al llegar 
á mi casa, caí en una profunda contem­
plación sobre los males que esperan á 
estas ridiculas locuras del género hu­
mano, sugetándonos á imaginarias aflic­
ciones y pesares que en realidad no me­
rece nuestra suerte; y  como si las cala­
midades de la vida no bastasen por sí 
solas, reputamos las mas indifei’entes 
circunstancias otras tantas desgracias y 
sufrimos á la par que por accidentes frí­
volos por males reales y  efectivos. He 
conocido hombres á quienes la vista de 
una exhalación ha desvelado toda la 
noche, y á un enamorado ponerse páli­
do y perder el apetito al acariciar un 
grato pensamiento amoroso.

El graznido de la lechuza ha alarma­
do mas á muchas familias que una ban­
da de ladrones, y  el canto del grillo ha 
suscitado mas terror que el rugido de 
un león, porque no hay nada por mas 
insignificante que sea que no pueda apa­
recer terrible á la sola imaginación lle­
na de agüero y pronósticos: un alfiler 
jorobado ó una uña roida pasan á ser 
prodigios.

Recuérdo que hallándome una vez en 
cierta reunión bullicio.sa v alegre, re- 
pentmaraente una señora observó que 
por desgracia éramos trece los que es­
tábamos en aquella sociedad. Esta ob­
servación produjo un terror pánico en 
muchos de los presentes, de modo que 
algunas de las señoras se prepararon á 
abandonar la habitación; pero sabiendo 
un amigo mió que entre las damas ha­
bia una en cinta afirmó que en realidad 
era 14 el número de los asistentes, y  
que en vez de pronosticar que uno de 
nosotros debia morir, él plenamente nos 
aseguraba que otro habria de nacer. Si 
mi amigo no hubiese encontrado este 
espediente para romper el agüero, es 
positivo que media docena de las muje­
res que se hallaban en la reunión ha- 
brian caido enfermas aquella misma 
noche. Una doncella vieja que está tur­
bada por vapores, produce infinitas mor­
tificaciones de este género entre sus 
amigos y vecinos. Conozco una pertene­
ciente á cierta familia distinguida, que 
es de aquellas antiguas Sibilas que pre­
dice y profetiza de principio á fin de 
año. Ella vé siempre apariciones y  oye 
pronósticos de muerte: dias pasados ca­
si se aterrorizó porque el perro vigilan-
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te de la casa ahalló en el establo á tiem­
po que yacia en cama coi? jaqueca. Tan 
extravagante clase de personas suscitan 
no solo multitud de terrores impertinen­
tes sino de supernumerarios deberes en 
la vida, que provienen de aquel terror 
é ignorancia que son naturales al alma 
del hombre.

El horror con que siempre oimos ha­
blar de la muerte ó de cualquier otro 
mal futuro y  la incertidumbre de su 
aproximación, llena á un ánimo melan­
cólico de innumerables aprensiones y 
sospechas, y  por consiguiente en reali­
dad se predisponen a la observación de 
tan inverosímiles prodigios y  prediccio­
nes ridiculas; porque así como los hom­
bres ilustrados se esfuerzan en dismi­
nuir los males de la vida humana por 
las luces de la filosofía, los necios no 
procuran sino multiplicarlos por los te­
mores de la superstición.

En cuanto á mí sentiria mucho tener 
el don de adivinar todo el bien ó el mal 
que pudiesen sucederme; no quema sen­
tir anticipadamente, ni la alegría del uno 
ni el peso agoviador del otro; y  no co­
nozco mas que un solo medio para for­
tificarme contra esos funestos presagios 
y terrores del espíritu, y es el de ase­
gurarme de la benevolencia y profeccion 
del Ser Supremo, que dispone de los 
acontecimientos y gobierna el porvenir. 
El vé de una ojeada, toda mi existencia, 
no solo la que ha pasado ya sino hasta 
donde ella se estiende en las profundi­
dades de la eternidad. Antes de dormir­
me me recomiendo á sus cuidados y al 
despertar me abandono á su dirección; 
y en medio de todos los males de que 
estoy amenazado recurriré siempre á él 
y  no dudo que los alejará ó que los tor- 
nará'en mi propia ventaja. Aunque no 
sepa la hora de mi muerte ni cual sea 
mi fin, no tengo por ello la menor inquie­
tud, porque estoy seguro de que él las 
conoce y no dejará de consolarme y sos­
tenerme en ese último momento.

Anmsox.

CRITICA LITERARIA.

//C /«aO -o ««¿«a.?.'juguete cúmico original en 
ant; n/̂ tOS y  vpví!<' D . Ilnfael ()tero.— M a­
tanzas 1865.

Hace algún tiempo que nos es conocido el 
nombre del Sr. Otero, como autor de dos ó tres 
producciones dramáticas, como poeta festivo y  
como escritor de artículos de costumbres que se 
publicaban en la Prensa de la Habana allá por 
los años de 50 á 52 y que le dieron cierta popu­
laridad.— Lo creíamos ya  casi retirado de la 
arena literaria cuando la casualidad nos propor­
cionó la producción que vamos á juzgar con to­
da la imparcialidad posible.

l i é  aquí el argumento de la obra titulada 
/ /  Cuatro á una!!, y  que su autor bautiza con el 
nombre de juguete cómico, escrito expresamente

para la sección de deci imacion del Liceo de 
M atanzas, y  dividido en dos actos y  en verso,—  

L a acción pasa en la ciudad de los dos rios, 
en el año de gracia de 1 8 6 2 ,— A l levantai'se el 
telón aparecen Don José, tutor de Sofía, arreglan­
do cuentas de refacción, lo que nos hace com­
prender que es comerciante; Sofía joven, bella, 
de talento, huérfana y  pobre, y  Alfonso que es 
joven con sus ribetes de poeta, dependiente de 
D . José, y  pobre á carta cabal, y  para mas 
desgi’acia, enamorado de Sofía como un caballo, 
aunque la frase sospecho que no es muy culta. 
— E l tal Alfonso le entrega á Sofía unos volú­
menes de poesía, en uno de los cuales le ha in­
cluido una declaración en forma por medio de 
una carta. La poesía siempre ha sido un pretes­
to para enamorar. Aviso á las madres. La mu­
chacha, después de leer unos versos publicados 
en un periódico, y  dedicados á ella, se levanta 
y sale dejando al pobre Alfonso con tamaña bo­
ca; el tutor aprovecha esta ocasión para decirle 
que en aquel dia se cumplía el plazo en que de­
bía entregar á sus sobrinos el legado de su tia, y  
enterar á Andrés, uno de ellos, de que con la 
herencia le entregaría la mano de Sofía, á la 
que también pretende el tutor que invoca la ayu­
da de Alfonso, ofreciéndole la administración de 
sus cuantiosos bienes si lograba su objeto.

N o paran aquí las cosas — Sofía desea que 
Alfonso penetre el motivo de la causa por que 
su prioiiro Andrés ód iaá  las hijas de E va. La 
comisión no es muy del agrado del pobre enamo­
rado que comprende que Sofía lo está de Andrés; 
sin embargo, promete hacerlo corno amante dé- 
voué, aunque en .nu interior rabie y  se dé á to­
dos los diablos— (Jomo llovido del cielo se 
le presenta Andrés quien le dice entre otras co­
sas que no se casará con Sofía, y  que se 1* ha 
endosado á Joaquin, uno de los sobrinos de mar­
ras y  primito de la heroína; Alfonso se va para 
que entre Joaquín, quien á su turno se retira pa­
ra que entre Sofía y  tenga un du) con Andresi- 
11o en que este, después de poner á las mujeres 
como chupa de dómine, se retira muy fresco de­
jando á su prima llena de indignación. Esta al 
fin debió acordarse de Kl desden con el desden', 
tomó la cosa con calma y fingió corresponder á 
la pasión de Joaquin, quien creyó todo como ar­
tículo de fé, é hizo parte de su ventura ine.spe- 
rada á Alfonso que es el souffre-douletc-'s d é la  
pieza. Este, medio amoscado ya, le revela los 
planes del tutor Don José, y le dice que no 
crea en el cariño de Sofía, porque es todo falso, 
y  ella quiere á Andrés.— Joaquin persiste en 
sus trece. Entre tanto el tutor no se descuida y  
á su vez se declara a Sofía que no le dice ni sí, 
ni 7i6, con lo que queda muy satisfecho: ella llo­
ra y  resuelve entrar en un convento con lo que 
dá fin el acto primero.—

Emj)ieza el segundo con un diálogo entro A n ­
drés y  Antonio, criado de la casa, diálogo que 
es interrumpido por Don José que está sobre 
áscuas porque Sofía no hace mas que llorar, y  
Alfonso quiere abandonar la casa. Cuando la co­
sa se iba poniendo séria, se aparece Sofía que 
ahuyenta á los tres con su presencia. Se queda 
sola, y  al ver que vuelve Andrés, toma el parti­
do de ausentarse, no sin dejar antes sobre la me­
sa aquel tomo de poesías entre cuyas hojas esta­
ba oculta la declaración amorosa de Alfonso, que 
Sofía aun no había visto; Andrés toma el libro, 
lo hojea y  da con el billete que deja donde esta­
ba sin leerlo.— Entra Sofía con una carta en la

mano; que oculta al ver á Andrés; la carta era 
para una amiga que debía aclararle si Andrés 
amaba ó no áotra. Entabla un pequeño diálogo 
con él: diálogo interrumpido á lo mejor por Joa­
quin que en un acceso de celos le dice á Sofía 
que Don José no es su tutor sino su padre. Cor­
re ella en su busca, pero él se le aparece ¡)ara 
evitarle el trabajo; se entera de lo que pasa y  lo 
niega, y  saleen busca de pruebas. Entóncesse 
acuerda otra vez del convento como único refu­
gio, pero el diablo, que no duerme, según dicen 
las viejas, hace que hojee al consabido tomo de 
poesías y  se encuentre con el billete de Alfonso; 
y  como en el teatro todas son casualidades, se 
aparece Alfonso, y  Sofía le dice que demore su 
partida un dia y  que espere.— Pero en este mo­
mento, y  cuando por arte mágico estaban en es­
cena Alfonso, Andrés, Joaquin y  Sofía, recibe 
esta una carta en que se le dice que Alfonso es 
casado.— Sensación.—  Escena de recrimiiacio- 
nes.—  Andrés confiesa que el casado es él.— Otra 
sensación para Sofía.— Llega en esto Don José 
con las pruebas de que no es el padre de su pu­
pila, y  después de una escena medio confusa, 
y  un tanto incasta Sofía se decide á dar su mano 
á Alfonso que comete la zangiiangada de acep­
tarla con lo que finaliza el juguete cómico en dos 
actos y en verso titulado: ŷ Cuatro á una \̂—  

Después de e.ste análisis que por exacto peca 
de minucioso, ei lector podrá haber formado un 
juicio de lo que es la obra en sí. Los principa­
les defectos de que adolece snii poco interés, en, 
tradas y .salidas de jiersonas injustificadas, estan­
do ab.-ülutamente «lemas el titulado Antonio —  
E l carácter de Andrés no tiene esplicacion plau- 
sibh', lo mismo que el casamiento que confiesa á 
última hora y  era un secreio para todos.— Alfon- 
.so mas bien pjirece un b<ibo que otra cosa, y  la 
acilidad con que acepta la mano de Sofía, cuyo 
amor mas bien se parece á la gratitud que á 
otra co^a, acaba por quitarle la poca de siiiq^a- 
tía (jiie inspiraba.— Sofía es unajóven que mal­
dito .si da las pruebas del talento con que la gra­
tifica el autor; irrresoluta, intrigada por el des­
den «le Andrés, burlándose «le las declaraciones 
platónicas de Alfonso, con quien de.spue^ se ca­
sa, no se atreve á darle una negativa formal á 
su tutor cuando e.<te la enamora, y  se muestra 
crédula por demas en creer que sea su pailre por 
que lo dice Joa(|UÍn.

L  i versificación e.s mala por lo regular, pro- 
sáica é incorrecta en «?xtremo.

Sea «le ello muestra este monólogo de Sofía, 
tomado á la casualidad:

N ada, nada he conseguido 
La señora doña Inés,
Tiiuie «11 callar interés 
Bien claro lo he comprendido.
Vamos á e.scribir ahora,
Aquí encontraré papel,
Y  sepamos si es que á él 
Alguna mujer lo adora.
A  escribir------ ella podrá
Aclararme esto misterio.
Que he tomado por lo serio
Y  complicándose vá.
Pero Andrés vuelve hácia aquí.
En mi cuarto escribiré.
Porque mañana no sé 
Lo que podrá ser de mí.

Esto es prosa pura y  mala. En suma. Creemos 
que el Sr. Otero haría muy bien en no volver á

'(
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escribir jiigiiotes cóm icos como el prt'seiitc, que 
nada tiene de cóm ico  j)or cierto, y sí de muy 
cansado. E l Sr. (Itero tierna suficiente talento 
para liacer cosas mejores que ¡¡Cuatro á vnn!!

Et. ri.AlilM'.TK

« fe e o , fe f» ©
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LOS QUE PERTENECEN

A L  V U L G O  SIN S A B E R L O .

Si .se les dijese á algunas personas que perte­
necen al vulgo, (]ue en él ti(Mieii su puesto y  que 
no pueden aspirar á otro, creerian que se les in­
fería una ofensa sangrienta, por cuanto se halla 
m ny esparcido el error de que el vulgo no lo 
componen sino gentes de poco menos, individuos 
de una clase ínfima y  relegada. Pero el vulgo es 
numerosísimo y  para esto preciso se hace que S(̂  
cuente en el gremio, á la gran mayoría, que por 
su ignorancia, su falta de gusto, de delicadeza 
y  sentimiento, carece del privilegio ile figurar fm 
una escala superior á la del vidgo.

¿N o .son personas vuL ares  todas esas que don­
dequiera so encuentran, hablando mucho, gesti­
culando mas, repitiendo siempre las mismas co ­
sas y  dando muestras en fin do su falta de sindé- 
risis y  su mucha presuncionl ¡El vulgo! ¿pues á 
qué otra categoría corresponden todos esos que 
no ven mas allá do sus narices, todos los que 
agitándose de un lado para otro, lo mismo hoy 
que rriañana y  siempre en idéntica situación, ni 
piensan, ni sienten, ni sufren, ni aleanz.-m á co ­
lumbrar nada que no sea palpable y  efectivo?

Obsérvelos V.  cuando se quedan solos: hom ­
bre hay que al hallar.se frente á frente de su pro­
pio individuo, parece com o que se espanta y  re­
trocede, no sabiendo f[ué hacerse, ni com o inge­
niarse, para salir de tal conflicto. El síntoma in­
falible en estos ca.sos es siempre el fastidio, el 
aburrimiento y por final el suefio. La s<dedad y 
el aislamiento son de fijo el mejor narcótico para 
ciertos entes. Para hacer dormir á un hombre de 
esta especie, no hay mas que dejarle solo: á los 
pocos minutos se duerme de seguro donde quie­
ra que se encuentre. Com o no saben qué decirse 
á sí mismos y  necesitan constantemente de un 
testigo que les ayude á poner de manifiesto su 
insustancialidad, apeiias este les falta, paralíza­
se en ellos todo movimiento y  los invade el sue­
ño.

Este es el tipo mas geuer.al, el mas corriente, 
y  si con tales condiciones no se pertenece al 
vulgo, á la masa común, no sé á que clase cor­
responderán entóuces. Yo los creo vulgares has­
ta dejarlo de ser, los califico por tanto así y no 
hay quien me per.snada de lo contrario.

N o hace mucho tiempo leí en un periódico un 
excelente artículo titulado El sexto sentido, ex­
tractado de la obra sobre estética, Mejizis 
})os, y  donde apropósito del sentimiento poéRco, 
se lee este párrafo: “ E l hombre sin poesía, ú\c.e, 
puede ser honrado, probo, laborioso, activo, y  
como dijt) el otro, buen espo.-o, buen padre, buen 
ciudadano; pero los (lias de su vida son como 
dos espejos uno en frente de otro; se copian has­
ta lo infinito sin alterarse en nada: un hombre 
así no se extravía, pero tampoco se mueve; no 
ve visiones, pero tampoco vé nada: este género 
de Seres abunda por lo visto.”

Pues y a  lo croo que abunda, com o que de él 
se com pone (*1 vidgo, según y a  he dicho, y  “ el 
vulgo, hija, dice una madre de comedia, es ea-ú 
todo f] mundo.''

Véastí á un hombre de e.^os junto á una mu­
jer. Entiíiices su vulgaridad toma incremento, su 
insustancialidad se refina y  la falta en él del 
sexto sentido, se hace sentir coino nuiicu. Nadie 
por lo misino tan opta como una mujm' pava re- 
conocm' al punto á un hombre di' esta manera 
constituido. Ellas que tienen el don did análisis 
y  para (juienes no pasa desapercibido el menor 
detalle, necesitan biim poco, apenas se les acer­
ca alguno de los aludidos, para calificarlo al ims- 
tante de hombre vulgar y  común.o  */

T odav ía  se hace mas perceptible esta cuali­
dad, cuando diciéndose euanioradbs de alguna 
jó v e n ,  créen llena su misión y  satisfecho todo 
su compromiso, con ir periódicamente á sentai'Se 
á su lado, hablarla al oido, eu tono muy meloso, 
que por lo regular es en tono muy tonto, y  así 
pasar un dia y otro, sin despertar la inteligen­
cia de aquella mujer, sin infundirla ningún en­
tusiasmo, ni instruirla, ni ilustrarla. Amor así, 
no tiene remedio, es amor vulgar. Lo mismo, con 
corta diferencia, hace el hombre do mas baja es­
fera, cuando junto á la que instintivamente quie­
re, no sabe manifestarle de otro modo su interés, 
que insinuándole su cariño material y  positiva­
mente. '

l o  creo posible el amor literario que <>s el 
amor ilustrado, el amor elevado, el único que pue­
de, aparte de las satisfacciones propias y  natura, 
les de ese sentimiento, proporcionar multitud de 
goces á dos amantes que no sean vulgares. Nunca 
me parece á mi tan necesario, tan indispensabbq 
el comercio de los libros, como cuando ha asocia­
do uno á su vida la vida de una mujer. Esto 
puede muy bien coinpreud(-(rlo todo el que ame, 
la lectura y  busque eu ella la fuente de sus m e­
jores goces. El que no posée esta afición, el que 
deti'sl.i los libros, eu manera alguna pudiera 
nunca echarlos de ménos junto á su amautiq á 
cuyo lado sinde á menudo bostezar ó qued.arse- 
dormido, cuando las fra.ses banales se agotan, 
cuando el entusiasmo amoroso decae y  el fasti­
dio los invade á uno y otro.

'rambi«m pertenecen al vulgo muchas Jóvenes, 
que llenas de pret(-‘.nsiou('s y  muy satisfechas de 
la importancia quo creen tema- por su belleza y 
otras prendas, incurren á cada instante en mil 
vulgaridades, en mil lugares comum's, c,omo cuan­
do hacen alarrle de ser suspicaciís, maliciosa.s y  
de no se.r hohas, como dicen á cada paso, que,dán- 
dose muy regocijarlas si logran infun.Ür (Mi el que 
las escucha, el convencimiento de que á ellas wa- 
da ,se tes escapa. Buena nrcomendacion por cier­
to para una sernu'ita que debe Ser, y  si no apa­
rentarlo, modesta, benévola é indulgtmfe, para 
añadir de este modo nuevos encantos á lo.s de su 
persona, si (>s bella, ó  para suplir con ellos esta 
falta, si la naturaleza la dotó mal.

La que á todo sonríe maliciosamente, la que 
procura dar á entender que está al corriente de 
cualquier cosa que se le oculta, esa es una mu­
je r  vulgar, una mujer como cualquiera otra, mal 
educada y  sin delicadeza. ¿Acaso no os un de­
fecto la excesiva malicia, sobre todo cuando no 
sé  contienen sus manifestaciones y  se hace os­
tentación de poseerla? Una mujer maliciosa es 
una mujer imperfecta, una mujer quo se despoja 
del principal atributo de .su sexo, que e.s la mo-

d(*racion y la modestia. Por lo tanto repito, es 
una mujer muy vulgar.

ÍMuchas dimensiones tomaría este artículo, si 
fuese á e.stenderme eu el (‘xámen de los diversos 
modos que existen de ser vulgar una persona, 

■aun sin sosjnicharlo las mas de las veces, y  por 
los cuales se ve irremedi.ablemeute comprendida 
en el numeroso catálogo del denominado vulgo.

Basta para mi objeto lo (¡ue dejo manifestado, 
á reserva de volver otro dia á tratar la materia, 
de suyo tan vari.ada, con nueva copia de datos 
y  mayor tiempo y  espacio di.sponibles.

O k n .a r o  A r i í l .

CORRESPOIVD£WCL\ DE LA SSREW ATA.

Maianzm 8  de Febrero de 18GG.

Sr. Director:

¿C()tno ti cnánta.s legua.s o, pyor mejor 
decir, hora.s, estamos lo.s matanceros 
apartados de la Ilabtina, hoy que nos 
unen dos ferro-carriles y dos telégi-afos? 
Dirá V. M. que á dos lioras y media 
cuando mas, y  se equivocará V. M. de 
medio á medio, como he de probarle á 
renglón seguido: Si V. ]\í. tiene la bon­
dad de escribirme una enrta hoy por la 
noche, la recibiré maña,na al medio dia, 
hora, en que el correo pone á pública es- 
pectacion la lista de las que han ido 
llegando sucesivamente por diversos 
conducto.^ dura ule la. mañana. Replica­
rá V. M. que mi:i es la colpa y no del 
Correo; jotes á tener yo apartado, mucho 
anto': de las doce rocibiria mi corrc.spon- 
cin; y que me quejo de vicio, pues harto 
debo de saber que vivimos en un pais 
do monopolio. A. í̂ os la \'erda,d; pero 
tengo para, mí que iio debiera do ser 
cierto eso que dice vnes.a merced, si­
quiera porijue uo se nos viniese luego 
algún estranjerote á las barba.,s dicién- 
donos que uo somos eu punto á Correos
el pueblo mas adelantado del inundo, y 
ríos viéramos eu el caso de acudir á los 
grandes c.ampeones do nuestra naciona­
lidad. al celebérrimo Caballero del man­
do y á la Dama, de los e.sc/ii'ceo.í, pidién­
doles qr.e defendiesen á la pátria de 
a,taques tan inju'ítos. Tal me parece ya 
que veo al gran Quijote, gallardearse en 
la silla, embraz.ar la rodela, afirmarse en 
los estribos, bajar la visera y adelan­
tándose en son de combate, decir con 
voz robusta, y airada entonación: ¿Cé- 
mo, pues, mala.ndrines, os atreveréis á 
tamaña sinrazón? Croéis por acaso, mal 
aconsejados estranjeros, que esté el to­
que del Correo en entregar con premu­
ra las cartas á quienes vengan dirigidas? 
Pues la erráis, os digo, bellacotes. No, 
sino quo tratáran los pobres empleados 
de poner listas de cartas al publico una 
hora después de llegar cada balija, y  ya 
les veríamos enflaquecer y morir á ma­
nos de tan ímprobo trabajo. ¡Los pobre- 
citos! Y  si por acaso vienen pn las car-
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tas malas noticias ¿no será cargo de 
conciencia entregarlas luego luego á los 
que van á recibir el duro golpe?

Paréceme que veo también á la Dama 
de los escarceos, adelantarse imprimien­
do á su malahoff un movimiento seme­
jante al de la cola de un pez, y  decir 
con voz plañidera: Herejotes, no veis 
que las cartas están escritas en letras, 
que las letras se leen? Y no sabéis que 
la escritura y k  lectura son las causas 
de la vagancia'? ¿Como, pues, osais de­
sear que el público, dulce congregación 
de mansísimos corderos, reciba cartas y 
las lea y se convierta por lo tanto en 
una turba de vagos? Hijos mios, los del 
Correo, no entreguéis con premura las 
cartas; detenedlas todo lo posible, que 
haréis en ello grandísimo bien al alma 
y al cuerpo de vuestros hermanos.

De qué poco se escandalizan las gen­
tes de por acá: tal parecen monjas. He 
aquí el caso. Presentóse en dias pasa­
dos al caballero síndico un esclavo y le 
entregó doscientos cuatro escudos para 
su coartación; es decir, para la coarta­
ción del esclavo, que no del síndico. 
Este caballero recibió el dinero y  depo­
sitó al negro donde es costumbre; pero 
luego, le sacó del depósito, le devolvió 
sus escudos y le ordenó volver á casa 
del amo, probándole antes como cuatro 
y  tres son siete que la coartación solici­
tada no era posible.

Dicen las gentes que las razones ale­
gadas por el caballero síndico, serán 
muy buenas; pero que á la fuerza, han 
de ser anti-legales; pues en la de Indias 
no hay prescrito caso alguno que impo­
sibilite la coartación. Bueno será que 
V. M. consulte á quien pueda y deba 
resolver e.sta cuestión, para que se nos 
ilustre sobre la materia y  sepan, dueños 
y  esclavos, á qué atenerse en adelante.

Pongo en noticia de vuesa merced 
como va á arder Troya por aquí también; 
es decir, cómo en breve tendremos dos 
periódicos satíricos adornados con cari­
caturas. El uno, que piensa modelarse 
por la Serenata, se llamará Revista Ma­
tancera; y el otro, mas guasón, se titu­
lará E l Pilirre. Ya nos hacian falta esos 
colegas, siquiera para hacer callar á un 
prógimo que aparece de cuando en 
cuando y que sin ver la luz periódica­
mente se cree titúlase El
Cartel y  corre parejas con el nunca bien 
ponderado Pincel Habanero: es el Gi- 
netty del periodismo cubano.

Sin mas por ahora queda de vuesa 
merced atento S. S.

B . D u l c a m a r a .

BRINDIS.

¡V iva la Prensa. 
Mil años viva!
Y  viva el Diario 
D e la Marina.

«di»
Brindo, señores, 

Por la rutina
Y  el monopolio 
D e las harinas,
Y  por el diezmo, 
Por las primicias, 
Por el estanco. 
Que es una mina 
Para la España
Y  esta su hija. 
Brindo entusiasta 
Porque la Antilla  
Como hasta ahora 
Por siempre siga  
Con sus derechos 
D e bandería,
Con sus sapientes 
Leye.s de Indias
Y  con su juego  
De lotería.

Brindo, señores, 
¿ Y  quién no brinda.? 
Porque no cuajen 
Las reformitas,
Y  marche el carro 
Por la ancha via 
Que le trfizaron 
En la conquista. 
¿A qu í algo nuevo? 
¡Qué bobería!
Eso está bueno 

Para Castilla, 
Pueblo incendiario. 
Pueblo anarquista, 
Anti patri(3tico.
Casi deicida.

Brindo, señores. 
Con alma y  vida. 
Porque la Prensa 
Luego consiga 
Que ac.í se cierren 
Las escuelitas
Y  no sigamos 
Otra doctrina 
Que la muy santa 
Que ella nos dicta. 
¡Mueran las letras, 
N o haya tu tia.
Que á la vagancia 
N os encaminan,
Y  han de llevarnos 
A  la honda sima 
Donde el demonio 
Blasfema y  grita.

Brindo, señores, 
Porque esa inicua 
Turba do diarios 
Que se publican,
Y  que insolentes 
Y a  se apellidan 
Campeones unos 
Libre-cambistas, 
Organos otros
D e -------tonterías:
Porque esa turba .

# Wá
Que nos hostiga
Y  hace que roben 
H asta balijas)
Y  á los periódicos 
D e mas valía 
Conservadores * 
D é la  justicia. 
Nobles campeones 
D e causa digna. 
D el amor patrio 
Monopolistas, 
Atacan pérfidos 
Con sus diatribas
Y  con pinturas 
Ridiculizan, 
Mueran en dura 
Prisión umbría; 
Mueran del cólera. 
Mueran de anginas, 
O que revienten 
De hidropesía.

Vivan los toros,
Viva Escauriza,
Vivan los gallos
Y  el juego, viva.
Y  L ’ hermitage.
Las mascar!tas
Y  todo af|uello 
Que dá alegría.
Vivan los Bancos,
Vivan Usías 
Los de la Prensa,
Mil años vivan
Y  viva el Diario 
De la Marina.

E l T r o m p e t a .

BASES DE LA PUBLICACION.

•Consta de 8  páginas de esmerada im­
presión, con caricaturas, y  vé la luz to­
dos los Domingos.— Precios de la sus- 
cricion: $ 1  en la Habana y Matanzas ca­
da mes, y en los demás puntos de la Is­
la $3. 50 por trimestre, adelanttidos, 
franco de porte.

PUNTOS DE SUSCRICION.

Librerías de Charlain y  A braido, Ohis, 
po 34'^ 36.— Papelería la Cruz V erde  ̂
Mercaderes 29.— Librería de Sans, calle 
de la Muralla.— Cigarrería la Charanga 
de Yillergas, 0-Reilly — Imprenta de 
la Viuda de Barcina. Reina 6.— Papele­
ría la P rincipal, Plaza del Vapor 36.__
Café el L oüvre, Calle de 8. Rafael.— Im­

prenta la A ntilla, Cuba 51, ^ en la Im­
prenta del Tiempo, Cuba 71.

lu ip re iita  d e l TIEM PO, Cuba 71.

Ayuntamiento de Madrid




