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.................. ; en todas las clases hay
hombres partidarios de los estremos, 
que comprometen los principios exa 
geráudulos;........................ ..

C. D i d i e r .— La España desde 
Femando 7 ‘.’ hasta Mendizahal.

:!)0 sé quien ha dicho, — que en 
esto de memoria me parezco á 
los gobiernos,—  que los perió­
dicos son á los libros lo que los 
ferro-carriles á los antiguos me­
dios de locomoción. Política, 

administración, hacienda, ciencias, ar­
tes, industrias, tolerancia, lógica, conse­
cuencia, todo se enseña y  puede apren­
derse en sus columnas, poco menos que 
al vapor; y  no hay asunto, por intrinca­
do que sea, siempre, por supuesto, que 
de algún modo interese á la sociedad 
que los sostiene, que no examinen y de­
jen ellos tan claro y trasparente como 
buena fé de 'patricio, que es como’ si di­
jéramos, desnudo de toda sombra.

Por aquí conocerán mis lectores una 
parte no pequeña de las ventajas de la

prensa, y  por el examen de nuestros órget- 
nos, ora se les considere como únicos 
intérpretes de nuestras necesidades y 
aspiraciones ora como reguladores de la 
cantidad justita de goces y  derechos 
que sin temor pueda dársenos, nó preci­
samente la prueba material de la exac­
titud de aquella cita, que se llevarían 
buen chasco, sino el cómo entendemos 
nosotros cierta clase de pinturas. Díga­
se lo que se quiera, en punto á definicio­
nes nos hallamos, por lo ménos, á la 
misma altura que en cuanto á preám- 
hulo.s de decretos. Unas y otros, segu­
ramente inventadas por sencillos varo­
nes incapaces, por lo visto, de pensar 
mal de nadie, han venido á ser en nues­
tras manos lo que nuestras ordenanzas 
municipales por ejemplo; esto es, letra 
muerta, ó lo que es igual, algo así como 
recursos ingeniosos para llenar el ex­
pediente ó cubrir las apariencias, que es 
donde está, precisamente, el toque de 
las cosas. Nó sino vaya V. á decirle á 
todo un público, por lo claro, que la 
conveniencia nacional ó el interés par­
ticular de un país consisten en que es­
temos siempre á oscuras y embrollados.

ó á un pueblo cualquiera que no están 
los tiempos para muchos goces ni ex­
pansiones, y verá V. al momento cómo 
el público y el pueblo que no entienden 
ekas cosas, pero que poseen en cambio 
una dósis del demonio de buen sentido, 
lo dejan á V. solo' ó le vuelven pronto 
las espaldas. De donde se , infiere que 
los mantos y las inconsecuencias, y los 
escarceos, y  los círculos de hierro y las 
contradicciones, y sobre todo, los conti­
nuos insultos y las desvergüenzas bas­
tan y sobran para suplir con creces lo 
que no se quiere decir ó no se acierta á 
esplicar; y mas que eso aun, son alta-  ̂
mente convenientes para hacer andar es­
to que se llama la cosa 'pública.— Lo van 
Vds. entendiendo?— Nó?— Pups hablaré 
mas claro.

Años hace ya que un malestar vago, 
indefinible y aun no esplicado, partien­
do de la fuente primordial que sostiene 
nuestra existencia, ha empezado á inva­
dir, poco á poco, nuestras clases todas 
corno invade la gangrena las doloridas 
partes del cuerpo en que se ceba. Su 
origen no reconoce otra causa que un he­
cho económico reproducido hasta lo in-
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finito, y es tal la fuerza y poder de sus 
efectos, que ha llegado á engendrar en 
el ánimo délos qne lo sufren ese anhe­
lo creciente, esa vehemente ansia por 
alivio que se encuentra hoy arraigada 
en todos los pechos, dibujada en todos 
los labios, demostrada en todas las ac­
ciones.

Remedios! ha murmurado, al fin, el 
pais al sentir en su interior los desastro­
sos efectos del mal que lo corroe, como 
grita ¡socorro! el que siente penetrar en 
su pecho el frió acero del puñal que le 
desgarra.— Eso es! Reformas! reformas! 
traduce al punto uno de nuestros ecos, 
admirado de su atrevimiento; y en vez, 
entóneos, de consagrarse por completo 
á indicarlas, analizarlas y llevarlas sin 
demora al ánimo de todos, se eontenta 
con ponerles un chistoso adjetivo que 
ellas en sí ya envolvían. ¡Famoso des­
cubrimiento!— ¡Santo Dios! replica á es­
to, otro de aquellos, lleno de espanto y 
sin andarse tampoco en mas averigua­
ciones. Con que políticas, eh? Pues! Co­
mo quien no dice nada! Dios nos asis­
ta. Eso seria arruinar el pais, trastor­
narlo, incendiarlo en fin. Qué horror! 
Fuera! Cuando más, reformas económi­
cas, muy económicas-., y á todo tirar, ad­
ministrativas también. Pero ¡cuidado! 
de aquí no me pasa nadie que se tenga 
por bien nacido.— Poco á poco, inter­
rumpe el eco qne quedaba, tomando car­
tas en el asunto. Ni políticas, ni econó­
micas ni de ninguna clase, sino las que 
nos den, que esas serán las buenas. En­
tre tanto, tengan todos entendido que 
hoy estaré por unas, mañana por otras, 
y  nunca dejaré de hablar hasta por los 
codos, si es que se dá el milagro de que 
los codos hablen.

Y sobre si han de ser políticos ó eco­
nómicos los remedios que han de curar 
el mal que aun no se conoce,'empiezan 
la gritería y los espantos y á no enten­
derse ninguno, y siguen los dicterios y 
las contradicciones y las utopias y los 
desatinos, y colócase el uno ácien años 
adelante y plántanse los otros á cien 
años atras quedando, por consiguiente, 
nuestros benditos órganos á doscientos 
de distancia, y apelan los tres al pobre 
público para que dé á cada uñóla razón 
que ninguno tiene; y  miéntras tanto el 
pobre público que no parece sino hecho 
de molde para toda clase de abusos, se 
queda sin saber cuál es su enfermedad, 
los ánimos divididos, y  de resultas, to­
do tan claro, que el Grobierno, cuyos 
buenos deseos son por fortuna harto 
bien conocidos, se vé en el caso, á gui­
sa de escribano, de formar nada raénos 
que un proceso para haber de sacar en 
limpio que necesitamos reformarnos. 
Vaya si lo necesitamos!

¡Vive Dios, Sres. periodistas, qué pa­
triotismo y qué cordura! ¿Qué importa 
que los remedios sean de una clase ú 
otra si, dado que los obtengamos, el re­
sultado al cabo ha de ser siempre el
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mismo? Pues no comprendéis, huen hom­
bre, replicó el Lord del cuento al sen­
cillo campesino que le preguntaba admi- - 
rado el por qué de una sola espuela pa­
ra avivar el caballo, no comprendéis que 
si yo hayo andar el un costado, el otro no 
ha de quedarse atrás?

Vamos claros. ¿A quién engañamos 
aquí? Al gobierno?— Precisamente su 
interés estriba en abrir los ojos. El mas 
firme apoyo de los gobiernos es el bie­
nestar general, y no puede haberlo en 
verdad allí donde las fuentes de la pro­
ducción se hallen oprimidas por innu­
merables trabas que aniquilen sus es­
fuerzos.— Al pais, entóneos?— La ilu­
sión no podrá jamas destruir la realidad. 
Preguntad al que sufre si'encontrará 
alivio á sus dolores con oir á cada paso 
repetir que su'salud es excelente.— Qué 
es lo qué se teme?— Ir demasiado léjos?
— Ni aun por este lado hallareis discul­
pa. Ahí está la historia; citad un solo 
caso de estravío por parte dé algún pue­
blo .que haya al ménos disfrutado de li­
bertad económica.— Que se acabe ese 
monopolio aniquilador cuya férrea ma­
no vemos posarse en todos los hombres 
y  los principios?— Tampoco, eh? Pobre- 
cilios!

¿Pues cuál es, ¡vive Cristo! la podero­
sa causa que impele á hollar los mas no­
bles sentimientos de equidad y de jus­
ticia y  hasta olvida los vínculos sagra­
dos que nos unen? A h!.......  se me olvi­
daba. La conveniencia nacional...........
el patriotismo............ estamos en pais
de cáfres! Silencio! Silencio!! ■

B e l m o n t e .

LITERATURA FACIL.

Quiero escribir un artículo y ni una 
idea me ocurre que pueda servirme pa­
ra endilgarle ¡Una idea! ¿Y para qué 
necesito yo, articulista audaz y osado, 
de ideas, teniendo á mi disposición plu­
ma, papel y  tinta? Estos son los únicos 
ingredientes indispensables para escri­
bir, no digo un artículo, sino hasta una 
novela, y si me apuran, un drama, y 
también un tomo de poesías.

Todo mi trabajo, pues, se ha de redu­
cir á la materialidad de escribir mi ar­
tículo como si le copiara de un periódi­
co cualquiera donde el género abunda.

Quédese para los tontos eso de medi­
tar en algún asunto, ántes de ponerse á 
escribir, y lo de procurar presentarlo 
bajo una forma elegante, fácil y  origi­
nal. ¿Tengo acaso necesidad de calen­
tarme la cabeza, pensando lo mas míni­
mo para escribir cuanto se me antoje? 
¡Pensar! ¿qué es pensar?— Lo único que 
debo pensar es que mi artículo se pu­
blicará y muy infausta ha de ser mi es­
trella como no hagan mi elogio, llamán­
dome excelente escritojr, articulista dis-
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tinguido y delicado, con otras zaranda­
jas por el estilo.

¡Grocias sean dadas al Omnipotente 
que me ha iluminado hasta el punto de 
hacerme prescindir de mis escrúpulos y 
mi temor de darme al público en este 
nuevo género literario tan en boga!— Yo 
era ántes un pobrecillo, un timorato que 
no sabia valerme, teniendo á la mano 
una manera tan fácil de ser hombre de 
pró y de reconocida importancia.

Sí, yo seré articulista de fama, de 
mayor fama aun que Gauthier, aunque 
escriba de muy distinto modo }'■ siga di­
verso rumbo que el célebre literato fran­
cés. ¿Ŷ  porqué no lo sería yo, que ya 
me siento cap.az de emprender y dar ci­
ma á lo que algunos juzgan árduo y de 
difícil desempeño; á lo que á mas de 
cuatro pobres diablos les parece tarea 
concienzuday grave? Yo conquistaré la 
Opinión pública, con ayuda de algún ga­
cetillero amigo que me fumigará con su 
incienso, me haré conocido, popular, y 
como la Gorila de Campanone, me con­
gratularé con el público.

Aquí me permitirán ustedes un rap­
to de entusiasmo y algunas vociferacio­
nes de ¡¡¡adelanteeeeü!.......  ¡¡¡adelan-
teeeeü!.......

Esto es muy socorrido cuando no se 
sabe como ir adelante. Algún poeta y  es­
critor conozco que hila sus versos y 
cuanto escribe con muchos ¡adelante! de 
tal suerte, que no necesito nunca ver su 
firma para saber que le pertenece el es­
crito donde campean los varios ¡adelan­
te!— Esto es lo que se llama tener un 
estilo propio.

Decia, pues, que me congratularía 
con el público, y esto necesita esplica- 
cion. Mi público ha de ser femenino, 
únicamente del bello sexo. El resto me 
importa poco, aunque en él se encuem 
tren personas ilustradas, de buen gusto 
y de autorizada opinión. Yo no escribo 
sino para las mujeres. En literatura so­
bre todo profeso la feminolatria. Mis 
asuntos han de ser todos lijeros, fugiti­
vos, pueriles, insustanciales, sin objeto 
ni trascendencia; en una palabra, afe­
minados. Crónicas y revistas de bailes, 
donde presentaré en órden de parada á 
cuantos jóvenes asistan á ellos, y  minu­
ciosamente describiré.sus trajes, sus to­
cados, sus adornos todos, sin descuidar 
hacer escrupulosa mención de sus cabe­
llos, de sus dientes, de sus labios, de 
sus ojos, de sus...... Para esto prodiga­
ré el coral, las perlas, el oro, el azaba­
che, la nieve, poniendo á contribución 
los productos todos de la fértil madre 
naturaleza. ¡Cuántas sonrisas obtendré 
en recorñpensa! ¡Cuántas miradas lán­
guidas y  amorosas! cuántas insinuantes
demostraciones!.......

¿Eh, qué tal? ¿no les parece á ustedes 
que sé como he de congratularme con 
mi público? ¿Había de preferir á estos 
agasajos, la aprobación de los hombres 
inteligentes, escribiendo otras cosas? No,
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sino póngame yo á aspirar á esa aproba­
ción y ya verán ustedes como nadie me 
sonrie, nadie me mima ni me chiquea. 
Nada, lo dicho: estoy contento con mi 
propósito y nadie me hace variar de 
idea. Aquí me hallo á mis anchas. Ni 
necesito libros que me instruyan, ni 
continuas meditaciones que no son bue­
nas sino para dejarle á uno despoblada 
la cabeza, esto es, calva; y esta como los 
cabellos blancos, que decia Espronceda, 
tampoce á nadie enamora.

Cuando no haya bailes, lo cual creo 
que nunca sucederá, pero por si suce­
der pudiere, propóngome desde ahora 
escribir historietas de amor, sin piés ni 
cabeza, en estilo muy ramplón y todo 
sembrado de adjetivos,de admiraciones, 
de puntos suspensivos y de cuantas ma­
jaderías me sugiera mi gusto anti-litera-
rio v rastrero. Atribuiré á mi heroina %/
sentimientos inverosímiles, ideas estra­
falarias, gustos contrarios al órden na­
tural y haré un compuesto monstruoso 
y tal que á mí mismo me cause horror.

Le haré poquísimo favor suponiéndo­
la capaz de confesar exabrupto á un 
hombre, la primera vez que con él hable, 
que nunca lo olvidará; exactamente 'co­
mo leí meses atrás de otra heroina, en 
el folletín de un periódico de esta ca­
pital.

De más está decir que escribiré en 
estilo cortado, que es muy elegante y 
muy de moda, y que tiene el mérito de 
remedar al que habla subiendo una cues­
ta, que á cada frase le falta la respira­
ción, ó al que, gánete no muy práctico, 
conversa al galope de su caballo, con el 
compañero que lleva al lado, sucedién- 
dole lo mismo.

La comparación es exacta, porque tan­
to dá ir cuesta arriba para algunos, co­
mo manejar el lenguaje con los pies; tan­
to trotar, como ir atropellando á las vo­
ces del idioma sin reparo.

Que sale algún crítico á la palestra, 
haciéndome blanco de sus sátiras.— A  
contestarle incontinente, á confundirle, 
á repetirle que no sabe siquiera gramá­
tica. La gramática en estos casos es de 
cajón. Y aunque yo no sepa mas gramá­
tica que la poca que mal me enseñaron 
en el colegio, y  que yo me propuse ol­
vidar presto, así y  todo le echaré en ca­
ra á mi crítico sus pocos é imperfectos 
conocimientos gramaticales, sin tomar­
me por supuesto la pena de probárselo, 
que esto me seria difícil, cuando no im­
posible.— ‘ ‘Usted no sabe gramática, se­
ñor crítico, y basta que yo lo diga.”—  
Así entiendo yo la polémica literaria, 
así está en uso, y  así es como debe ser. 
¿Pues qué, no hay mas que acoquinar­
se y dejarse uno hundir por el primer 
majadero á quien se le antoje decir de 
mí en público que yo no sé escribir col­
mando su desvergüenza con aducir prue­
bas que no dejen duda?— No señor, que 
para eso hay gacetillas que dirán lo con­
trario; que me defenderán y harán ver
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al público inocentón que yo pertenezco 
á la noble y distinguida categoría de los 
que con tanto éxito cultivan entre nos­
otros la literatura.— No hay gacetilla 
por absurda y mal intencionada que sea, 
que no tenga crédulos adeptos, lectores 
entusiastas que la apoyen y la acepten 
como verdad infalible. Como la gaceti­
lla suele servir para estraviar la opinión 
pública, nada tendrá esto de admirable.

Después de una victoria semejante 
¿quién me tose á mí?— Y que yo tendré 
ademas buen cuidado de hacerme valer, 
entonando mis propias alabanzas y ha­
ciendo constantemente mi elogio, como 
literato afamado y escritor aplaudido. 
No rne faltarán almas cándidas que lo 
crean y que vayan por ahí repitiéndolo.

Envidia y mala fé tendré cuanta se 
necesite para aborrecer y desacreditar 
á todos los que no sigan mi ruta y mar­
chen valerosamente por el áspero cami­
no de la modestia, de la laboriosidad y 
el incesante estudio; á todos en fin los 
que comprendayo que interiormente me 
desdeñan y se burlan de mis inútiles 
tentativas literarias.

En último resultado, me haré el sordo 
á las reprensiones de la,crítica, y conti­
nuaré impávido por la trillada senda^ es­
cribiendo cada dia mas mal, desatinando 
sin medida y haciendo mi santo gusto. 
Probablemente acabarán por desconcep­
tuarme, por reducirme á la nulidad, pero 
esto no me preocupa. Como para mi la 
literatura es un pasatiempo como otro 
cualquiera, como yo no tengo conciencia 
literaria ni dotes de verdadero escritor, 
poco me duele contribuir á dar con ella 
al traste, haciendo pensar mal al vulgo 
ignorante, de los hombres de letras.
• Cuando me canse, arrojaré la pluma 
para echar mano de cualquiera otra cosa 
por digna de respeto y estimación que 
sea, la que proíknaré también con el 
mismo escaso miramiento que la pluma 
del escritor; pues para mí todas las co­
sas de esta vida merecen poquísima 
consideración.
■ Hasta tanto, escribiré artículos por 
castigo, tres ó cuatro á la semana, que 
esto ningún trabajo me dá, no teniendo 
que pensar cosa alguna para escribir 
vaciedades y simplezas.

Ahora bien ¿qué piensan ustedes de 
mi programa? ¿No creen ustedes que 
iré léjos con tanta sobra de audacia y 
tanta falta de escrúpulo? ¿Se escandali­
za alguno de tal descaro, de tal despreo­
cupación y aturdimiento? Pues aun es 
poco, aun me sobran alientos para ma­
yores proezas, que para mí son un juego 
de niños.

Yo aspiraré á mas todavía, y  aprove­
chando mi actual entusiasmo literario y 
la oportunidad de publicar mis obras, 
escribiré un drama ampuloso en verso, 
á salga lo que saliere. ¿Qué se necesita 
para escribir un drama en los tiempos 
que corren? Una fuerte dósis de presun­
ción únicamente. Lo demas es escusado.

Ni á mí me hace falta para urdir mi 
drama conocimiento exacto del teatro 
antiguo y moderno, ni maduro estudio 
del corazón humano; como tampoco te­
ner la menor idea del arte dramático y 
de los recursos que el trato familiar con 
los autores acreditados pudiera poner á 
mi alcance. ¿Para qué había yo de per­
der mi tiempo en estas futezas, si me 
basta echar mano á mi osada pluma, y 
en un dos por tres trazar á tontas y á j 
locas un centenar de escenas, versifica­
das como Dios me de á entender y dis­
puestas á mi especial .manera? ¿Dejará 
de representarse por eso mi drama y de 
aplaudirse y de ser llamado su autor á 
la escena á grito pelado al caer el telón? 
¿Ŷ  no se imprimirá después y me lo ce­
lebrarán ciertos gacetilleros? Pues si de 
tedas maneras el triunfo es mió ¿que 
tengo yo que cuidarme de las mil en­
gorrosas exigencias del arte dramático 
y del buen gusto literario que no valen 
cosa, y sirven únicamente de cortar el 
vuelo á la imaginación y el entusiasmo? 
Yo escribiré mi drama y yo seré autor 
dramático, pésele al mundo todo.

¿Y versos? lo mismo digo de estos. 
¿Hay cosa mas fácil que dar á la estam­
pa un tomo de versos? Yo los sé escribir 
y aunque no sepa sentirlos, en esto na­
die hace alto. Me rio yo de los precep­
tistas y los grandes poetas cuando se 
ponen á recomendar como dotes esencia­
les de la poesía, el sentimiento, la es­
pontaneidad, la fluidez, el gusto delica­
do, la entonación vigorosa, con todo lo 
que constituye el ritmo y la inspiración. 
¿Hace falta esto? Yo no lo creo. Publi­
que yo mi tomo de poesías, aunque per­
tenezca al número de las que no leen si­
no tres personas: su autor, el que las fis­
caliza y el cajista que las compone. Me 
bastará sin embargo, que suene que yo 
he escrito un tomo de versos, que yo soy 
poeta, y que nada me arredra en el vas­
to y variado campo de la literatura.

¿Hay mas aun? Sí, porque después de 
tan brillante carrera y para dar mues­
tras de mi inagotable facundia y labo­
riosidad literaria, me dedicaré á dirigir 
un periódico, preñado de promesas que 
no han de cumplirse, y nutrido solo de 
copias de otros periódicos. Saldrán á luz 
tres ó cuatro números álo mas y es bas­
tante. No tendrá suscritores; pero á eso 
estamos acostumbrados todos los que 
publicamos periódicos en el país. Yo 
correré la suerte común sin desear sin­
gularizarme. ¿Soy yo menos que nadie? 
Además, que de algún modo habían de 
distinguirse nuestras publicaciones pe­
riodísticas: ya que no ¡por su buena y 
selecta lectura, por su carácter transito­
rio, por su fragilidad innata y por ser 
todos embrionarios. Todos perecen en la 
infiincia, lo cual quiere decir que no son 
víctimas de su malicia; al contrario: ni­
ños inocentes del periodismo normal, 
sucumben á la manera de los niños que
hizo degollar Herodes. A  buen seguro
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que entre esos periódicos que perecen, 
se encuentre el Mesías del periodismo, 
el regenerador literario que tanta fal­
ta nos hace; como tampoco se hallaba 
entre los inocentes degollados por el He­
redes de la antigüedad, el Salvador del 
mundo.

Tal será de hoy en adelante mi mas 
firme propósito literario, y tal debeis 
aceptarle, pacientes lectores. Bastaráme 
ya ser solo literato de pega, á la dernie- 
re, procurfindo con afiin en vez de estu­
diar y adquirir conocimientos, olvidar 
lo poco que aprendí estudiando, lo poco 
que hasta ahora me parecía á mí, pobre 
inesperto, que debia estimularme para 
adquirir mas, para avanzar y propender 
aun mas alto grado de ilustración, te­
niendo entónces derecho á la considera­
ción pública y á la satisfacioii de mi pro­
pia conciencia.

Pero mis lectores deberán ya estar fa­
tigados con la prolongación de lo que 
ellos llamarán sin duda broma, pura iro­
nía, y esperarán que yo les confirme es­
ta creencia suya.

Pues bien, ya que lo deseáis, me per­
mitiréis que os pregunte ¿si no es apli­
cable precisamente al que esto escribe 
lo que va dicho, no se enconHaria nin­
guno á quien acomodarlo todo con jus­
ticia?

Pero tampoco debemos, ni ustedes ni 
yo buscar determinado original al ente 
ideal que he bosquejado en este rápido 
cuadro, sino en convenir mas bien en 
que de esta podria sacarse como
de un cliché, diversas fotografías. Uste­
des dirán.

G en aro  A b e l .
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S E R E N A T A .

Como el gladiador antiguo, al pisar el circo 
en que vá á arrostrar una muerte cierta, con áni­
mo firme y  resolución imperturbable torna ha­
cia el dueño del mundo la faz. serena y  sonreída, 
y  con voz clara y  vibrante clama: Cesar morí- 
ture te salutam; así también ¡Oh Público! al 
trasponer la bai-rera de este campo cerrado que 
acaba de abrírseme para que combata en tu pre­
sencia, sin vestigio de esperanza de salir victo­
rioso te dirijo mi Zlüe reverente de entrada, á re­
serva de colocarme á la despedida en una gra­
ciosa posición de minuet y  exhalar luego, luego, 
mi postrimer suspiro.

E sta  salutación alegórica, que algunos enemi­
gos gratuitos se apresuran á calificar de ampu­
losa y  rimbombante, lo cual me tiene sin cuida­
do, sabiendo que no lo harán sino rebozándose 
en el velo del anónimo; esta salutación, repito, 
significa que de hoy mas cuenta el periódico cu­
yo nombre capitanea estas líneas con la humil­
de, pero leal y  decidida colaboración de mi tor­
pe capacidad, como dijo el otro con singular ti­
no, rara exactitud y  admirable sencillez.

¡Yo te saludo, pues, Público ilustrado!

E s preciso confesar que la invención de los 
números romanos, apesar de lo atrasado de su 
fecha, es un recurso muy socorrido para los es­
critores modernos, sobre todo si son bisónos, 
que de ellos se valen, como lo hago yo de vez 
en cuando, para disimular la incoherencia de 
las ideas y  falta de hilacion en el discurso.

Hecha esta juiciosa observación, pasemos si 
te place, ilustrado público, al número

I I I .

¿Porqué habrán dado desde la mas remota 
antigüedad hasta nuestros dias, los farsantes de 
todo linage y en todos cuantos han .*íido y  son 
los paises del mundo, en la falaz manía de lla­
mar ilustrado al público'^

Ilustrado púldico, dicen todos los exhibidores 
de elefantes, caballos, perros, osos, monos, cana­
rios, pulgas, y demas animales sabios.

Ilustrado imhlico, apellidan á los concurren­
tes, los cómicos de la legua desde lo alto de su 
tablado erigido en el fondo del mas amplio cor­
ral de la miserable aldea que les ministra fiam­
bres y  bagajes para la jornada que el dia si­
guiente van á correr en su vida aventurera.

Ilustrado público, llaman al suyo los cosmora- 
mistas, titiriteros, equitadores, gimnástas, acró­
batas, funámbulos, zampillaerostationistas y dis­
locados elásticos, que bailan, saltan, se mecen, 
voltean, ruedan, se revuelcan, se retuercen, y  
se desnuc an, por fin, en circos, teatros, plazas, 
jardines y  paseos.

Ilustrado público se atreven á nombrar al 
público los toreros españoles y  los púgiles ingle­
ses, cisatlánticos y ultramarinos! '

Ilustrado público, osan decir los aeronáutas, 
llámense Godard, llámense Matías Perez.

Ilustrado púb l i c o , ani vQ  dobles signos 
de admiración, para calificar á los consumidoi'es 
de sus drogas, todos los Dulcamaras del siglo, 
desde el impertérrito H olloway (lo siento por 
Palmira) hasta el cabellero Boyardo del charla­
tanismo, el incomparable Helmboid, para quien 
los hotentotes no hacen mas oficio que recoger 
buchu y  mas buchu, de dia y de noche. (M e ale­
gro por los ratones).

¡Ilustrado jrúblico!— esclamó un verdugo di­
rigiéndose á los numerosísimos espectadores ¡de 
ámbos sexos! que rodeaban, ávidos de emocio­
nes suaves, el'incruento suplicio de un ahorca­
do, á quien despachó con demasiada p r isa .. . . !

Ilustrado público, llaman los empresarios de 
la ópera á los incautos pececillos que han caído 
en ese inmenso chinchorro del abono por, veinte 
y cuatro funciones.

Ilustrado público, repiten á dúo el Diario de 
la Marina y  la Prensa de la Habana, haciéndo­
les coro todos los demas periódicos de la Isla , 
desde el conspicuo Siglo hasta Inmodesta Sere­
nata.

¡Alto aquí!— En nosotros esto es imperdona­
ble. ¿No es verdad, Genaro Abel? En tí princi­
palmente, que has escrito lo que has escrito, y  
en mí que (sin compararme, porque no soy tan 
profano) estoy escribiendo y  tengo ánimo de 
escribir lo que se verá; no merecemos perdón al 
andarnos en chicoleos, con esa impalpable entidad 
que el maestro Fígaro no sabia quién era ni 
dónde encontrarle. Si la palabrilla fuera de sig­
nificación un tanto mas concreta y  circunscrita, 
no digo que nó; la cosa seria otra cosa. Por
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ejemplo: Ilustrados lectores de la Serenata. Esos 
sí, tienen que ser y son ilustrados, muí que les 
pese: no podia ser de otra manera: la prueba es 
que nos leen y ____

Pero, volvamos; voto á Brios! á los números 
romanos. Cuando^ me engolfo en* una majadería 
soy tan distraído como Arquímedes ó Newton 
cuando se entregaban á sus abstractas especu­
laciones.

IV .

“ La Serenata,” me ha gustado desde el pun­
to de su aparición------ miento: me fue simpáti­
ca desde que se anunció, ántes, por supuesto, de 
haber visto su elegante forma y  de haber leido 
su primer número y deleitádome semana por se­
mana, con su sápida y  suculenta doctrina. Me 
gustó desde luego su nombre, porque hijo de mi 
tierra, era muy dado en mis mocedades á ese 
género de amoroso telégrafo que se llama sere­
nata.

¡Puán grato es perturbar el sueño de la ingra­
ta que ronca á pierna tendida en tanto que su 
constante adorador vigila pensando en ella, por­
que, como dice Fray Gerundio, “ no necesita pa­
ra velar mas mosquito que el mosquito de su 
amor.”

( A  propósito y  entre paréntesis:— ¡Bonita se­
renata me están dando en los precisos momentos 
en que trazo estos mal formados renglones, un 
centenar de esos cínifes chillones y  zanquilargos 
con sus sonoros trompetines!)

Y  luego ¡cuán lisongero pensar que la hermo­
sa, después de saborear con el oido las armonías 
de nuestra música, tendrá bastante para pasar 
despabilada el resto de la noche pensando en no- 
soti’os con tierno agradecimiento; si acaso, como 
es mas que probable, no torna de nuevo el mirí­
fico rostro hácia la pared y  vuelve á entregarse 
con mas gana en brazos de Morfeo.

Por una serenata, en los tiempos de que hablo, 
yo me desvivía, ó poco ménos, porque me enfer­
maba á beneficio de las trasnochadas. H oy esos 
tiempos han cambiado, pero la afición resta in­
cólume.

V .

Habéis leido, por ventura, las deliciosas sere­
natas de Zorilla? No.? Ni yo tampoco.

Pero sí habréis asistido algunas veces á la  in­
sulsa zarzuelita del Señor Don Simón.

Entónces, indispensablemente, habréis sabo­
reado con los cinco sentidos aquel pasaje en que 
las mozas cantan una especie de dúo bufo, de 
soprano y  tiple, ó cosa parecida, en que se me­
nudea mas de lo regular aquello de

“ Es una serenata-------¿quiénpodrá ser?

V I .

Y  por supuesto, no lo pregunto, sabéis de me­
moria y  de corazón aquel primoroso madrigal de 
uno de nuestros mas esclarecidos clásicos, de cu- 

-  yo nombre no quiero acordarme, que dice así:

“ Ojos claros serenos.
Si de dulce mirar sois alabados,
¿Porqué si me miráis, miráis airados?

Si cuanto mas piadosos,
M as bellos parecéis á quien os mira 
¿Porqué á mí solo me miráis con ira?

Ojos claros, serenos,
Y a  que así me miráis, miradme, al ménos!”
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Nada puede leerse itims suave, mas espresivo, 
mas candoroso, que ese jiiguetico, verdadera 
perla literaria; y  ello en mi sentir depende de 
ese epíteto serenos dado tan insólitamente, pero 
con tanta oporunidad á unos ojos cloros.

V I I .

Aquí vendría como de molde dibujar una pe­
queña disertación apologética de .esa digna ins­
titución, de ese cuerpo benemérito que suele 
taladrarnos los oidos con sus agudos sill>os, de 
treinta en treinta minutos, con acompañamiento 
de alaridos de sesenta en sesenta, y  el nombre 
de cuyos individuos componentes m» deja de te­
ner su analojía c.>n el de este periódico; pero me 
abstengo de hacerlo por las siguientes razones:

1" Porque el- nombre de serenos, que se ha 
dado á esos murciélagos es inadecuado, inexac­
to por demás: la misma ra/on babria para lla­
marlos nublados, lluviosos y  llnviendos, pues su 
gritar tiene que amoldarse por fuerza al cariz y  
al estado de la atmósfera, son unos barómetros 
expost facto.

2 "  Porque los serenos todo tendrán ménos 
serenidad

81 Porque sus silbatos alarman á los ladro­
nes; y  sus farolillos avisan á los enamorados de 
ventana que llega gente, privándoles del abrigo 
del hivnc.

4® y 51 Por la lanza y la pistola, que ade­
mas de ser armas prohibidas son muy peligrosas 
en manos inexpertas.

61 En fin, porque los serenos están expues­
tas mas que sus vecinos á cegar de gota serena.

Cuando esa ronde en grande escala llegue á 
su perfeccionamiento, como debe de llegar con 
el transcurso de los tiempos; entóneos no faltará 
ocasión á los escritores futuros de suplir la falta 
voluntaria en que ahora yo incurro.

V I I I .

E l sereno, ese rocío impalpable délas noches, 
suple á. la lluvia en Lima, en donde nunca llueve 
de véras, lo que se llama llover. Tanto es así, 
que los techos de las casas son los únicos ester- 
quilinios conocidos en la capital del Perú. N o­
ción es esta que contemplamos de importancia 
trascendental.

I X .

La serenidad es un tratamiento de honor, y  
en ocasiones se ha visto servir de título de es­

carnio.
En el primerease se encuentran los príncipes 

de la sangre; y  puede servir de ejemplo del se­
gundo Su Alteza Serenísima el ex-Presidente de 
Méjico, General Santa Anna (con dos enes.)

X .

Se necesita estar dotado de toda mi serenidad 
para haberme atrevido á atreverme á ensartar 
este rosario, que no prolongo porque me figuro 
que ya pasa de long", y para terminarlo aquí á. 
las tres de la madrugada, porque para serenata 
sobra y  para cencerrada basta.

F l a g e o l e t . '

UN C O L A B O R A D O R  D E T I J E R A
D EL D i a r i o  d e  l a  M a r i n a .

Entre los colaboradores.......... de tijera del
Diario de la Marina.

Hagamos un paréntesis.
L lá in a n se  c o la b o r a d o re s  d e  t i je ra  los q u e  c o n ­

t r ib u y e n ,  sin sab er lo ,  á la  co n fe cc ió n  de  un pe -  
riódic.>, es  d ec ir ,  a q u e l lo s  c u y a s  p r o d u cc io n e s  se 
tom a n  d e  un l ib ro  ó  un p e r ió d i c o ,  p a ra  c u y a  
Operación  se  u sa  d e  la t i jera , el instru m en to  in ­
d is p e n s a b le  d e  una r e d a cc ió n .

Pues bien, éntrelos colaboradores de tijei’a 
del Diario de lo. Marina, se encuentra un señor 
D . Pedro Antonio de Marcon, autor, si no recor­
damos mal, de una Crónica de la guerra de 
Africa, ó si se quiere, cantor de dicha guerra;

Autor también de un Viaje de Madrid á Ña­
póles.

Idem de varias novelillas, cuentecillos ó si se 
quiere historietas propias para dormirse de pié.

Diputado poi; no sabemos qué población déla  
Península.

Que ha tenido la honra de ser recibido por el 
Sumo Pontífice que le dió su apostólica bendi­
ción . '

Y  como si todo esto fuera poco, agregan las 
crónicas, no la de la guerra de Africa, que el Se­
ñor Don Pedro Antonio de Alarcon diz que di­
cen que es nada ménos que descendiente del cé­
lebre poeta dramático mejicano Don ,Tuan Ruiz^ 
de Alarcon, el autor de La verdad sospechosa y  
otras obras que son la honra del antiguo teatro 
español.

No nos dirá el Diario de la Marina que no 
conocemos la genealogía de sus colaboradores, 
aunque sean de tijera, ahora que tan empeñado 
se halla en cuestiones de ascendientes y descen­
dientes, y  que nos son desconocidos los títulos 
literarios de esos mismos colaboradores, honra 
y  prez de las letras eí«pañ"las y  que tanto bri­
llo y  explendor derraman sobre el caballero sin 
miedo y sin tacha del periodismo de allende y  
aquende los mares.

Pues bien; el Diario de la Marina en su nu­
mero del dia 23 de Febrero reprodujo en su fo ­
lletín una producción del Señor D. Pedro Anto­
nio de Alarcon, titulada El pañuelo y  que tuvo 
la honra de ser leida en la reunión literaria del 
Sr. Cruzada Villamil la noche del primero de 
M ayo de I 8.57. —

Como se vé por esta fecha, no es nada nue­
vo el pasto intelectual que dió á sus suscritores 
el Diario circunspecto y estacionario; pero esto 
no es del caso, pues mas añejas, atrasadas y 
reaccionarias y  contrarias á toda idea de progre­
so y  civilización son las singulares, singularísi­
mas doctrinas que en el tal artículo se predican.

Supónganse aquellos de nuestros suscritores 
que han tenido la fortuna de no leerlo, que el ar­
tículo El pañuelo empieza con estas líneas: 
“ H ay  una nación en Europa que lo hace y lo 
dice \,oAo, prueba evidente de que no siente na- 
da. " — liste descubrimiento no deja de ser im­
portante.

E sa nación, según comprenderá el cristiano 
lector, es la Francia, contra quien se desata labí- 
li.s del Sr, Alarcon en una larga é interminable 
serie de horrores que acumula sobre ella.— Se­
gún el descendiente del autor de La verdad sos­
pechosa. la Francia ha inventado la familia uni­
versal; la guillotina y  los cosméticos.— ¡Inventar 
los cosméticos! ¡Oh crimen horrible!

E sa misma nación envenenó el mundo con su 
ateísmo; incendió la sociedad con sus teorías re­
publicanas (ya  apareció aquello); inventó la 
Diosa Razón, los seres mal comprendidos, las
naturalezas de élite------- ¡Qué ignominia!

Pero no es esto solo. El autor nos da un catá­
logo de las invenciones diabólicas, disolventes 
de la Francia, catálogo de que hacemos gracia 
á nuestros lectores; y , después de agotada la 
lista, concluye con lo siguiente:

“ Esa nación en fin, que especula con la cien­
cia y  con el error, con el arte y  con el crimen, 
con el ateísmo y  con la superstición, con todos

los sentimientos humanos, ha entregado al mun­
do la clave de su falsía, el secretu de su excep- 
ticismo, la patente do su carencia de alma y  de 
sensibilidad.............”

Lo que sigue es tan insólfto, tan espantoso, tan 
estupendo que la pliima se resiste á copiarlo. En 
fin, lo diremos;—aplicando al pañiielode mano 6
del bolsillo el denigroMe apodo de mouehoir!-------

¡Dios de Israel! como consientes que la nación 
que ha cunetido un crimen tan horrible, una 
iniquid.ad tan sobrenatural, una cosa tan expan- 
tosamente diabólica sulisisia aun sóbrela faz de 
la tierra? — Llamar mouehoir á lo que nosotros 
pañuelo!!!— Qué hubiera sido si le llamaran 
hand kerchief como esos pillos ateístas y  merca­
chifles de ingleses.

Llamar al pañuelo!! ¡¡Qué execra­
ción!!—  Pero dejemos hablar al Sr. Don Pedro 
Antonio de Alarcon, autor de un Viaje de Ma­
drid d Ñapóles, y cronista de la guerra de Africa 
— Dice así: “ llamar en fin mouehoir al pañuelo, 
coando todos los idiomas se afm an de consuno 
en dar denominaciones románticas y  cotizables
á otras cosas que no tienen perdón de D io s____
e§ notoria injusticia, es palmario atentado, es 
horrible arbitrariedad que rechaza nuestra hidal­
guía española, que no permite nuestra prover­
bial independencia; y  que de obligación toca 
combatir á los <lescendientes del nunca bien 
ponderado desfacedor de agravios don Quijote 
de la Mancha.”

Tu dixisti..........
Solo quisiéramos hacer una observación al 

Señor Don Pedro .Antonio de Alarcon; y  es que 
en francés el pañuelo no se llama mouchoire., co­
mo aparece varias ocasiones en el folletín del 
Diario, sino mouehoir.— No haríamos esta ad­
vertencia si no notáramos en el Diario de la Ma­
rina cierto afan de Imcer hincapié en faltas de 
ortografía y otras cosillas por el estilo que mas 
revelan al dómine que al periodista.

Después del proemio de que hemos dado cuen­
ta á nuestros lectores, continúa el Sr. Don Pedro 
Antonio de Alarcon sn interesante relación de lo 
que es el p iñuelo y  para qué sirve, y  nos hace 
una apología del pañuelo en que venga ó no ape­
lo fulmina sus an itemas contra todo lo que no 
pertenece al siglo trece, latr/.undo rayos y cente­
llas contra Voltaire y  el autor de las Ruinas de 
Palmira y hasta contra Ayguals de Izco que no 
dejarla de quedarse admirado al verse colocado 
en tan honorable y  selecta compañía.

No queremos entrar en el terreno literaiio. 
Queremos tan solo protestar contra eso espíritu 
mezquino y  ridículo que consiste en hallar sobe­
ranamente malo y  pernicioso, inmoral y  disol­
vente todo lo que es moderno y  lleva el sello del 
siglo en que vivimos, procurando de este modo 
mantener vivas en el pueblo las antiguas preocu­
paciones, los odios y  enemistades nacionales que 
hacen un enemigo de todo extrangero, siendo es­
tos mismos escritores los que á cada paso invo­
can la moral del Evangidio que nos manda ame­
mos á nuestro prógimo como á nosotros mismos, 
— como sucede con el Sr. Don Pedro Antonio de 
Alarcon, colaborador de tijera del Diario de la 
Marina., autor de En viage de Madrid d Ñipó­
les, Ídem de una Crónica de la Guerra de Afri­
ca, Ídem de varios cuentecillos, historietas ó ar- 
ticulejos entre los cuales el titulado El pañuelo; 
diputado por no sabemos qué población; redac­
tor de no nos acordamos qué periódico; que ha 
recibido la bendición apostólica del Sumo Pon­
tífice; descendiente del autor de La verdad sos­
pechosa, á quien sob» se le parece literariamen­
te en el apellido, y  que á to'los estos títulos, que 
no son pocos, añade el de que sus producciones 
se reproduzcan en los folletines del Diario de la 
Marina! ! !

S a t a n ie l .

. f f » .

GANGAS DEL TALENTO.
Lo que generalmente se llama talento, capa­

cidad, no viene á ser por lo regular sino un don 
funesto y  como tal, propio solo para acarrear 
al que lo posee disgustos y  contrariedades re-
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p etid as. E l  ta lento, es v erd a d , se  ap lau d e , se 
en sa lza  y hasta  se pon e por las n ubes en  ca sos 
d a d os, ten ien do á ratos sus sa tis fa ccion os  y  su- 
gocea ; pero  suelen  ser tan con ta d os , tan  es 
ca sos  estos h a lag -is , qu e  no com pensan  ni con  
m u ch o  los in fin itos torm entos que á m enudo lo  
punzan  y  lo  aqosan.

Tentar ta len to  s ign ifica  d esde  lu ego  para  m u­
ch o s  qu e  no lo tienen , estar dotad o de una fa cu l­
ta d  ex traord in aria , de una facultad'^ sob reh u m a ­
n a, qu e  lo  pon e á V . á cu b ierto  de los  em bates 
de las pasion es , d e  las flaquezas y  d eb ilid a d es  
prop ias de la  hum ana con d ición ; com o  si por 
tener ta lento, d e jase  a lgu ien  de ser h om b re . S u ­
ce d e  precisam ente  que don d e  h a y  talento ó  in te ­
ligen cia . h a y  una m a y or  prop en sión  á con traer 
esas m il a feccion es  qu e se con denan  com o  fa ltas 
ven i iles en el com ún  d é lo s  h om bres, y  qu e co - 
ln^•ti.^as por el h om bre  d e  ta lento, pasan  á ser 
enorm es delitns, so lo  p or  creer el v u lg o  qu e  la 
fa cu lta d  suprem a de que lo  supone p rov is to , lo 
h ab ilita  para perm an ecer in cólu m e.

E l v u lg o  siem pre es estú p id o  en sus a p re c ia ­
c ion es ; pero  nunca  tanto com o al dar su  fallo  
resp ecto  al ente qu e  le su pera  en in te lig en cia , y  
que él cree  in fa lib le . T ie n e , por e jem plo, el h om ­
bre de ta len to  su m od o  esp ecia l de ser, su  id io ­
sin cra sia  prop ia , qu e  ch o ca  naturalm ente con  el 
ca rácter pu ram en te v u lg a r  y  com ún  y  qu e  h ace  
á este a p e llid a r  á aquel ex tra v a g a n c ia  ó  rareza .
A s í es que la  anom alía  es ev iden te , pu es y a  le  

ju z g a  estra fa lario  y  e stra m b ótico  cu an do no se 
a justa  á sus gu stos, y  y a  le h ace  apto para  a l­
ca n za r el m as a lto  g ra d o  de p erfección .

L o s  h om bres d e  ta len to  ex a m in a d os  en p ú ­
b lico , v is tos  á través del p restig io  d e  q u e  lo s  ro ­
d ea  su rep u ta ción , tienen  tod os  un ca rá cter  c o ­
n ocid o  y  fá c il de  d iscern ir. E n  los m as, el o rg u ­
llo  y  la  v an id a d  predom inan , y  así p ron to  se  c o ­
n oce  en p ú b lico  al h om b re  de ta lento . L o  cu r io ­
so , lo d ign o  de estud io  es  ese m ism o h om b re  de 
ta len to  en  su  v id a  p riva d a , en sus a fe cc io n e s  in ­
tim as, en una pa la b ra , cu an do para  n ad a  se 
acuerda de que tiene ta len to . P ero  en v a n o  se 
o lv id a  é l d e l don funesto, que en carnado en su 
ser, lo  c ir cu y e  com o  un  an illo  de h ierro , no p e r ­
m itién d o le  p rescin d ir  d e  su  fa ta l in fluencia . E n  
esas h ora s en que el h om b re  de ta lento qu isiera  
so lo  ser hombre y  arran car de su frente  e l estíg - 
m ata  que lo  m arca  y  lo  señ a la  entre lo s  otros 
h om bres; en esas s itu a cion es frecu en tes d e  la  
v id a  h u m an a  en q u e  la  fa ta lid a d  im p u lsá n d o lo  
p or  a lgun a  v ia  p a ra  é l ex tra v ia d a  y  p a ra  é l 
p roh ib id a , v é se  p rec isa d o  á h acer esfu erzos  he- 
r ó i c o s p a r a n o  m erecer la  rep rn bacion  d e  los  
m ism os que le  recon ocen  y  con ced en  ta len to  e 
in te lig en cia , en ton ces es cu ando h a y  qu e  o b se r ­
v a r le , qu e  a n a lizarle  y  p ro fu n d izarle , p orq u e  
b a jo  ese a sp ecto  o fre ce  su  ca rácter el se llo  p e cu ­
liar qu e lo d istingue.

V é a s e  en una fam ilia  don d e  h a y a  d os  n iños, 
d e  lo s  cu a les el uno anu ncia  p recozm en te  ca p a ­
c id a d  y  ta lento y  el o tro  p or  el con trario  so lo  
p etu la n cia  y  a tu rd im ien to. D e  segu ro  qu e  el 
prim ero será  siem pre la  v ict im a  o b lig a d a  del s e ­
g u n d o , q u e  á fa v or  d e  su  natural o sa d ía  y  auda­
c ia , lo  superará  en  cu an to  su  ca p rich o  le  a con ­
se je . S i el n iño in te lig en te  y  sen sib le  a fe cta d o  
a l fin p or  la  in ju stic ia  d e  su  h erm an o, q u é ja se  a 
la  m adre, ésta  de fijo  con cilla rá  la fra tern a l d i­
fe ren cia , d e ja n d o  qu e triunfe su h ijo  petu lan te  y  
ca p r ich o so  y  con so lará  al otro  co n  esta  con si
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d e r a c io n q u e  su pon e e lla  h a la g ü e ñ a  para  el 
n iñ o .

— P u e sto  que tú  sabes m as q u e  tu  h erm an o, 
que tienes mas talento, d eb es  ced er  y  con form a r­
te. D é ja lo , pues, á é l y  tú  sa tis fá cete  con  estar 
m as v en ta josa m en te  d o ta d o .

D o  esta  m anera presien te  el ta lento d esd e  
tem prano el pu esto  que h a  d e  ocu p a r siem pre 
en lo  su ce s iv o , qu e  es por lo  com ún  aquel á que 
lo  re lega  el n ec io , el tonto, el que no tiene ta len ­
to.

E n a m ó n ise  por a ca so  un d ia  el h om b re  d e l 
ta len to  y  en tón eos es cu an do r e co n o ce  su in fe ­
riorid ad . L le g a rá  un ton to  y  lo  d esba n ca rá , 
p orqu e  d esd e  tiem p o in m em oria l ha  s id o  un h e ­
ch o  con stan te , qu e  las m u jeres no am an d e c id i­
dam ente sino á los ton tos. L o s  h om bres d e  ta ­
lento p arece  qu e  les  im pon en  y  las a tem orizan» 
por lo cu a l optan  casi s iem p re  [)or el n e c io , con  
qu ien  se hallan  á sus a n ch a s y  á qu ien  pu eden  
por el con tra rio  im p on er cu a n d o  saben  a p ro v e ­
ch arse de sus ven ta ja s . B u en o  es sin  em b a rg o  
con sign ar qUe nadie com o  un n e c io , com o un 
ton to  rem atado, para  burlarse  de una m ujer y  
h acerla  su ju g u e te , por lo m ism o qu e  ella  no 
d escon fia  d e  él ni rece la  d e  su  ton ter ía  a cred i-' 
tada.

P e ro  a d m íta se  por un m om ento  qu e  e l h o m ­
bre de ta len to  en am orado triun fa  y  con q u is ta  el 
a fe c to  de una m ujer. ¡Q u é  e x ig e n c ia s  p or  parte  
de ella , q u é  rigorism o, q u é  recon ven irle  á ca d a  
instante p orq u e  no ob ra  en con son a n cia  co n  el 
ta len to  qu e  e lla  ha oido decir q u e  tiene! L a  
m a y oría  d e  las m u jeres sa b e  q u e  un h om b re  
tiene ta len to  porqu e o y e  á los otros q u e  se lo  
con ced en , no p orqu e  ellas lo  re con ozca n  p or  sí 
p rop ia s .

S i u n a  m u jer cu a lq u iera  tien e  un am ante que 
acierta  á ser h om bre  de ta len to , usa siem pre con  
é l u n á  con d u cta  m u y  d istin ta  á la que o b se r ­
v a r ía  con  un ton to , pu es tod a s  a q u ella s  cosas que 
á  este le  to le ra r ía  sin  rep u gn a n cia , a crim ín a se la s 
al n o v io  co n  ta len to , qu e  está  o b lig a d o  según  ella , 
á tener siem pre ese ta len to  ew activo servicio, y  
esto  aun h a llá n d ose  en am orad o , que es d ecir , h a ­
llá n d ose  tíonvertido en ton to ; pu es lo  prim ero  qu e  
h a ce  el am or es q u ita r  su ta len to  al h om bre  que 
lo  ten ia  d esp e ja d o  antes d e  esp erim entar la  in ­
flu encia  d e  ese  sen tim iento.

¿Q u ié n  n o  h a  o id o  m il v e c e s  d eprim ir al h o m ­
bre d e  ta len to , con d en arlo  y  v ilip e n d ia r lo  p or  el 
m a s -le v e  trasp iés , p or  el d e s liz  m as in s ign ifica n ­
te? Y  es qu e  com o  h a  ob se rv a d o  un •célebre p en ­
sador, “ n ad ie  n ota  una m an ch a  m as en un crista l 
m u y  su cio , p ero  en otro  m u y  lim p io  y  brillan te  
se p resen ta  d esd e  lu e g o  á Ips o jo s  el m as p e q u ^  
ño lu n a r.” — A s í es qu e  su  m ism a  brillan tez  s ír ­
v e le  p a ra  qu e  se transparenten  m as sus d e b ili­
d ad es y  d e fe cto s , qu e  sus m éritos .— P o r  eso  nun­
ca  fa lta  un n é c io , un to n to  con su m ad o  qu e a p re ­
su radam en te se  escan d a lice  de v er  in cu rrir  en 
cu a lq u iera  fa lta  á un h om b re  de ta len to  y  que d i­
g a  con  la  san dez p rop ia  d e  estos ca sos .

¡Y  ese ese  es el h om b re  que dicen- tiene ta len ­
to ! N o  sé  d on d e lo  tendrá metido, p u es ahora  h a  
d a d o  p ru eb as d e  tod o  lo  con tra rio .

A s i  ju z g a  el v u lg o , así ra ciocin an  los  ig n o ra n ­
tes , y  m ientras tanto el ta lento  d ev ora  la  in ju s­
t ic ia  y  su fre  la  in con secu en cia  d e  los  que lo  con ­
denan  sin  con ocer lo .

E n  v is ta  d e  lo qu e lle v o  d ic h o , nadie m e n e­
g ará  q u e  ten er ta len to  es una ganga, y  qu e  la

ú n ica  cosa  en m i con cep to  p re ferib le  á ten erlo , se­
ria el ser ton to , g a n g a  m a y ú scu la  entre tod as las 
g a n g a s .

G enaro  A b e l .

CUENTAS CORRIENTES.

A  DON JUNIPERO MASTRANZOS.

No es propio de nobles pechos, Sr. 
hidalgo, rehusar duelos y asestar á un 
tiempo encubiertos tiros. Cuando gus­
téis descubrid el rostro y nos entende­
remos.

AL CORRESPONSAL EN LA HABANA

DE LA FINCHADA CrÓNICA.

La Serenata no ha publicado ni tra­
tado de publicar ninguna lámina depre­
siva del Sr. Asquerino cómo afirma vues­
tra Señora en una de sus corresponden­
cias. Sépalo para su gobierno y procu­
re en lo sucesivo ser mas exacto.

ADVERTENCIA.

‘Rogamos á nnestros 
suscritores tengan á bien 
dispensarnos la demora ha­
bida en la repartición de 
los dos últimos números.—  
Causas del todo agenas á 
nuestra voluntad y que pro­
curaremos evitar en lo ade- 
lante  ̂ han originado esas 
faltas.

PUNTOS DE SUSCRICION.

Librerías de Charlain tj A braido, OUs, 
po 34 y  36.— Papelería la Cruz V erde, 
Mercaderes 29.— Librería de Sans, calle 
de la Muralla.— Cigarrería la Charanga 
de Villergas, 0-Reilly — Imprenta de
la Viuda de Barcina. Reina 6.— Papele­
ría la P rincipal, Plaza del Vapor 36.—  
Café el L oüvre, Calle de S. Rafael.— Im­
prenta la A ntilla, Cuba 51, y  en la Im­
prenta del T iempo, Cuba 71.

®®®
Imprenta del TIEMPO, Cuba 71.
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