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oY PARTíDARio acérrim o d e  la V ren sa  
p orq u e  su ló g ic a  ¿«^ec.yz7>¿e, — esa  ló g ic a  
ese liis ivam en te  su y a , —  ha d a d o  p or  
tierra con  los  a n tigu os errores qu e n u ­
b laban  mi ra zón : b o y  m is o jo s  a b ie r - 
tos á la  luz d e  la  íilo.sofia, la  p o lítica  y  
la  cien cia  soc ia l, ven  clavo lo  qu e  antes 

era oscu ro , d istin to  lo que les p a rec ia  in form e y  
ló g ic o  lo qu e  tuv ieron  p or m on stru oso . A s í  es 
qu e  h orrorizad o  d e  cu an to  m e ro d e a  en esta  
tierra , p ro fu n d a m en te  corrom p id a  por el S ig lo  
y  p or  la S erenata , d ig e  para  m is adentros : H a ­
g a m o s  un v ia jeclto  por esos m u n d os , s iqu iera  
sea  p a ia  nO oir  h ab la r  de reform as á esa partida  
d e  h eréticos , in cen d iarios  y  lu u d id o s  que llátm m - 
se  h om b res  i lu s tr a d o s ..

T o m é , pues, una carreta , v e h ícu lo  el m as 
a lp 'o p ó s it o  p a ra  hacer un v ia je  rápi.do y  segu ro , 
Según d ice  nii p re d ile cto  p er ió d ico , u ncí los b u e ­
y e s , pu se la proa  u| O rien te  y  . . . .  ¡erre,. C o ro ­
nel! ¡arre, Sant.inu! P asé  las m on tañ as, a tra ve­
sé las llanuras, a tra vesé  lo.s m ares y  lle g u é  á 
un pais cu y o  n om bre no recu erd o . N a d ie  sab ia  
alii leer, ni m én os escr ib ir , de d on d e  d ed u je  que
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era  d e s co n o c id a  la  v a g a n c ia  en a q u e lla  tierra ; 
p orq u e  com o  h a  d ich o  con  m u ch a  razón  la P r e n ­
sa, “ la  ilu stra ción  es la  m adre  d e  lo s  v a g o s .”

A p a s io n a d o  com o  d ig o  qu e  so y  d e  la s  m á x i­
m as de la P ren sa , p a rec ióm e  qu e  d eb ía  p ro p a ­
g a r  en aquellas tierras las sim as d octr in n s d el 
p er iód ico  h ab a n ero . A l  e fecto  fijé  mi res id en cia  
en el país,' rega lé  m i carreta  al m on arca  del lu ­
gar, lo s  b u ey es  á .sus d o s  p rin cip a les  m in istros 
y  e s ta b le c í lecturas p ú b lica s . ¡C on  qu é  fru ición  
oian  a q u e llos  eb ú rn eos  sa lv a g e s  la  lectu ra  de 
lo s  flam antes, in stru ctiv o s  y  d e lic io so s  a rtícu los  
d e  la  P rensa!

C re í cosa  d ifíc il co n v e n ce r  á m i a u d ito r io  de 
que lo s  “ h om b res  no tienen  d erech os , s in o  d e ­
b e re s ;”  p orqu e  n in g ú n  p u eb lo  h is tó r ico , e scep to  
el del P a ra g u a y , h a b ía  ja m á s ad m itid o  com o  
b u en a  sem ejante m á x im a ; pero  m e e n g a ñ é  de 
m edio*á  m ed io : p a re c ió le s  á tod os  e sce len te  el 
jírinrÁpio-, p id iéron m e qu e g ra va se  tan sá b ia s  
pa labras en la  co rteza  d e  un árbol secu lar  que 
les  serv ia  d e  tem p lo  y  ba ilaron  tres d ia s  en 
d erred or d el sa gra d o  trono y  de la  sa p ien tís im a  
in scr ip c ió n .

A q u e lla  n ación , sin ser lunática , a d ora b a  á la  
tr ip le  H e ca te ; y  cu a n d o  m ensual m ente so  d e ja ­
ba  ver esta  en m ed io  de los  c ie lo s , redon da , c o ­
m o la  nu lidad  del D ia r io ,  reuníanse to d o s  los 
h ab itan tes para  arreg la r  lo s  asu ntos d e m ó tico s :
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en ton ces  se p a ga b a n  las co n tr ib u cion es , se  so r ­
tea b a  la  qu in ta  para  form a r el e jé r c ito , se  v e ia n  
los  p le ito s , se casaban  lo.-̂  a m a n tes : el re y  d a b a  
a u d ien c ia , lo s  m in istros ord en a b a n , lo s  o fic ia le s  
m an d aban  y  el p u e b lo  o b e d e c ía .

M i lle g a d a  al pais p re ce d ió  en  o ch o  d ia s  a l 
d e  la  luna  llena .

B r illó  esta , j»or fin , en m ed io  del firm am ento 
b a ñ a n d o  con  sus r a y o s  d o  p la ta  la s  montañ.as y  
lo s  la g os , las cop a s  d e  lo s  á rb o les  y  el te ch o  de
la s c a b a ñ a s ___ y  la-< osam en tas del cem en terio .
C o n v id a d o  p or  el re y  á la g ra n  fiesta  m en su al, 
torné a sien to  b a jo  el g ig a n te s co  árbol entre los  
a lto s  dignatario.^ de la coron a  y  las d am as d é la
corte , v e stid os  unos y  o t r o s -----  con  la g a sa  de
su d iv in id a d , es d e c ir , con  la  luz d e  la lu iia ^ so - 
la inen te. '

E l  p u eb lo  se a g ita b a  en to rn o , y  aunque era  
y a  la hora  d e  p rin cip ia r  la  fiesta , nad ie  h ab la  
o fre c id o  ni die/.m o.s, ni p r im ic ia s  ni á la d iosa  
ni al rey . E ste  m iraba  á su s m inistros corno p i­
d ié n d o le s  e sp lica c ion es  y  e llos  le in iruban á él
conro resp on d ien d o : nada  sa b em os. Im p a c ie n ­
tó se  el m on arca , p ú sose  en p ió  y  g r itó  con  v oz  
d e  b ecerro : ¡canallas! ¿ lón d e  están los dones? 
A d e la n tó se  á la tm b a  un h om b re  y  co n testó : 
R e y , tu eres un hom bre, lu ego  no tienes d erech o  
para  reclam ar nada: el h om b ro  no tiene dere­
c h o s , d ice  el árbol. '
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D e s d e  aquel m o in e n to fu é  to d o  con fu sión , g r i­
tería , p en d en cia s; el ca os , en fin : nad ie  q u iso  ser 
so ld a d o , ni p a ga r  co n tr ib u c io n e s , ni o b e d e ce r  
le y e s , ni o b e d e ce r  ¿i n ad ie , s ó  protesto  d e  que 
ningún hom bre ten ia  derexho  para  n ad a  — E l 
asesin o no se d e jó  ahorcar, el lad rón  co n se rv ó  
su r o b o , el h ijo  d e s o b e d e c ió  al p ad re , la  m u jer 
al m arido. E l com u n ism o, el rnorm onism o y  la  
a n arqu ía  su rg ieron ,— h ija s  leg ítim as,— de la  
m á x im a  g ra b a d a  en  el árbol d e l con se jo .

E l rey , fu r io so , m e a rro jó  d e  sus estad os y  c o ­
m en zaron  d esd e  en tón ces  m is d e sg ra c ia s  p or  la  
p rop a g a ción  do la s  m áx im as sa lva d ora s  d e  la  
P ren sa .

B r . D u l c a m a r a .
(  Continuará.^

UNA PARTE DE MI CORRESPONDENCIA.

H a y  d eterm in a cion es  fe lic e s , y  si ca b e  ju z g a r  
p o r  resu lta d os , q u e  es  en su m a  la  su p rem a  ra­
zó n  del m a y or  n ú m ero , la  m ia  d e  no a ten erm e al 
p a p e l d e  e sp e cta d o r , co n d e n e d o  á la  m iserab le  
con d ic ión  de s im p le  o y e n te , p a ra  troca rle  p or  el 
d e  parlero , y  h ab la d or, no h a  s id o  por c ie rto  de 
las  m as d e sg ra cia d a s . L a  fortu n a  se d ice  entra  á 
v e ce s  p or  la  g a te ra , y  que no es el p resen te  del 
qu e  la  b u sca , s in o  d e  a q u e l á qu ien  esa  in con s­
ta n te  d iv in id a d  qu iere  prem iar con  sus fa v o re s . 
P ero  sea  de to d o  lo  que fu ere , el h e ch o  d e  v e r ­
d a d , co n tra y e n d o m e  á m i p rop io  p a rticu la r , es 
qu e  no b ien  m e h e  p rop u esto  e sc r ib ir  e s to s 'a r t í­
cu los  cu a n d o  m e h e  v isto  a com etid o  d e  u na  c o ­
p iosa  co rresp on d en cia  y  d e  un n u b la d o  ta l de 
cartas qu e  llu ev en  sobre  m i com o  un  torrente  
qu e  se d esbord a ; m e  v ien en  d e  tod a s  c la s e s  y  en 
d iferen tes  d irecc ion es ; y a  es  un p ro y e c tis ta  qu e  
re com ien d a  su in v en ción  y  q u e  si h e m o s  d e  ju z ­
g a r la  p or  lo  qu e  é l  n os d ice  de e lla , no h a y  m as 
q u e  g e n e ra liza r la  para  v o lv e r n o s  á en contrar en 
el ja r d in  de la s  H e sp é r id e s  ó  en los  b o sq u e s  en ­
ca n ta d o s  d e  la A rm id a : a h ora  es un m isán tropo , 
q u e  nos p inta  á la  soc ied a d  co m o  un m on ton  de 
fo r a jid o s  y  la  v id a  que lle v a m o s  co m o  s i fuera  
u na  escen a  d e  p iratas; y a  es  una coq u eta  qu e  se 
b u r la , ó  b ien  la  g ra v e  m atrona  q u e  se q u e ja  de la 
in ju ria  de lo s  a ñ os , y  no en cu en tra  en este  m un­
d o  com p a sión . P a ra  d a r á  m is le c to re s  una m u es­
tra  d e  esl a v a r ia d a  j  a d m ira b le  corresp on d en cia  
v o y  á presentarles la  vera  e jijie  d e  la s  d o s  ú lti­
m as ep ísto la s q u e  a ca b o  d e  re c ib ir : s im p le  c o p is ­
ta  no a lteraré  en e lla s  ni u na  tild e , ni una com a: 
la  prim era  es d e  una a m a b le  corresp on sa l qu e ha 
q u er id o  honrarm e co n  sus secretos ; y  com o  y o  
creo  que para  ten erlos  fu era  siem pre lo m ejor 
n o  aven tu rarse  á com u n ica r los ; ta m p o co  m e fi­
g u ro  qu e  será u na  g ra v e  im p ru d en cia  d e  m i p a r­
te  h a ce r  al p ú b lic o  con fid en te  de m i dam a; e llo  
a l fin h a y  tanta  sin ceridad  en  su ca rta  q u e  si 
aven tu ro  un p o c o  p or el la d o  d e  la  d is cre c ió n , no 
m e p arece  q u e  arriesgue m u ch o  p or los  del sen ti­
m iento y  d e l esp íritu ; en  esta  parte m e jor  será 
o ir la  h ab lar ú e lla  m ism a.

“ S e ñ o i; los  h om b res  son  in ju stos , m ezq u in os 
y  tiranos con  nosotras las m u geres; n os m im an, 
n os h a la ga n , m ientras q u e  esperan a lg o  d e  noso 
tras, y  nos in su ltan  y  v itu peran  desp u és que nos 
hum illaron , ó  cu a n d o  n ad a  pudieron  con segu i 

^de nuestra parte. Y  si esto  su ced e  en el trato  c o ­
m ún y  fatiiiliiir ¿que d irá  V .  de lo  q u e  han he 
ch o  de n osotras en el ó rd e n  p o lít ic o  y  socia l?  
U n a  m itad del g én e ro  hum an o esc lu id a  p or  la  ti­

ran ía  d e  la  otra  de tod a  p a rtic ip a c ión  en el G o ­
b ierno; person as in d íg en a s  por el h e ch o  del n a c i­
m iento y  estran geras p or  la  le y ; p rop ietarias sin 
in fluen cia  d irecta  y  sin rep resen tación ; p u p i­
la s  con  u na  razón  ad e la n ta d a ; e sc la v a s  sin p er­
m itírselas s iq u iera  el ú n ico  con su e lo  de las q u e ­
ja s , y a  qu e  no se  le s  co n ce d ie se  e l rem ed io  de la  
rep a ra ción ; son con tra d icc ion es  in con ceb ib les , fe ­
n óm en os p o lít ico s  q u e  so lo  era d a d o  al h om b re  
im p on er  a l s e x o  q u e  llam a b e llo  en el d e lir io  de  
la  p a sión , pero  qu e es rea lm ente d é b il y  que en 
su d eb ilid a d  el m as fuerte  no se h a ce  el m en or 
escrú p u lo  en h um illar. V . es h om b re  tam bién , y  
com o  ta l d eb e  tener las p a sion es  dom inan tes de 
su  sex o , pero  en su  ca rá cter  de e scritor  p ú b lico  
¿no h a  con tra id o  V . cierta  e sp e c ie  d e  a p osto la d o  
qu e está  com p rom etid o  á e jercer  en ben efic io  de 
la s  c la ses  que son p eor  tratadas en este mundo.? 
¿P u es  q u é  m as b e llo  em p leo  dar á su  ta len to , si 
es qu e  se  p rop on e  cu m p lir  d eb id a m en te  su  m i­
sión? E n  genera l los  h om bres no han escrito  s i­
n o  la  sá tira  de las m u g eres : el cá u stico  B o ilea u  
no h a  en con trad o en tod a  la  F r a n c ia  sino d os  ó  
tres v irtu d es  qu e  op on er á la  d e g ra d a c ión  d e  to ­
d o  un .sexo; y  s o m o s  m adres; y  ten em os aquel 
sen tim ien to  que no h a y  len gu a  q u e  h a y a  sa b id o  
esp resar com p letam en te ; y  som os esp osa s  y  n a ­
d ie  n os h a  ig u a la d o  en com p ren d er y  ap reciar el 
sen tim iento de la  fid e lid a d ; y  som os  co m p a siv a s  
y  apartam os d e  la  n u b lad a  fren te  d e  nuestro 
en em ig o  la  som b ra  d e l p esa r  y  lo s  a m a rgos s u ­
fr im ien tos d e l d o lor . P e r o  B o ilea u  es un h om b re  
qu e no h a  h e ch o  m as que form u la r ese p ro to co ­
lo  d e  la  tiran ía  con  q u e  a q u e llos  n os dom inan . 
S i la s  m u jeres autores se  g en era licen  m as, nos 
llega ria  nuestra  v e z  d e  v en g a n za , y  p od ría m os 
retratarlos sin  ser tan in fie les co m o  e llos, m ón s- 
truos d o  otra  c la se  de p erversid a d . A  la  sátira , 
d e  B oileau  y o  ú n ica m en te  resp on d ería  p or  un 
a p ó lo g o , q u e  su p o n g o  h ab rá  V .  le id o  m u ch as 
v e ce s . E s  el d e l león  q u e  v ie n d o  u na  enseña 
d on d e  el h om b re  m ataba  á uno d e  su esp ecie  d i­
j o  á los  qu e  le ro d e a b a n :”  “ a ll í  tem is  la  ven ta ­
j a  de ser p in to res : si romo a l hom bre a l león fu e ­
ra  d a d o hacer esos retablos, p o r  uno de m i especie 
que a,quellos han in o to  do p in ta r ía  y ó  mil hom ­
bres d esg a rra d o s  p o r  leon es."  “ ¿N o  en cuen tra  V . 
fe lic ís im o  mi a p ó lo g o  ca b a llero?  S i no es V . 
h om b re  com o  lo s  dem as, si tiene el valor del e s ­
cr itor , in sérte lo  en su m as p ró x im o  n ú m ero , y  
m e ten drá  p or  a b o n a d a  y  adem as p or  su m as 
con stan te  corresp on sa l.”

L a  otra  carta  es la  d e  un r id icu lo  de e sp ecie  
p o r  c ierto  m u y  com ú n , p ero  c u y o  tip o  n o  p or  
ser  tan genera l d e ja  por eso  d e  ten er su n o v e ­
dad : es de un ca b a llero  cu atro  v e ce s  d esp ed id o , 
y  q u e  á pesar del d esen gañ o  no m e p a rece  qu e  
esté  d e l tod o  con v ertid o : d o  un carácter p erti­
n az, y  d o tad o  d e  una fibra  á q u e  segu ram en te  es 
lá s tim a  qu e  h a y a  d a d o  tan  v ic ia d a  d irección , 
v o y  á insertar a q u í su  carta , y a  qu e  ella  no ne­
ces ita  d e  com en tarios , ni y o  ta m p oco  he n a c id o  
para o fic io  tan  in grato :

“ S eñ or: el su eño d ora d o  d e  los  am ores, ese 
re in o  p ro p ic io  d on d e  so lo  dom ina  la  fe lic id a d , no 
p a rece  sino qu e  no se h a  h e ch o  para  m í; h u y e  y  
se aparta  de m i som bra , com o  repele  el a gu a  el 
en ferm o en el a cce so  de la  rab ia . E se ' a d a g io  
v u lg a r  qu e  d ice : m atrim onio y  m orta ja  del cielo  
ba ja , parece  que no se e scr ib ió  para  m í; al m é - 
nos en su prim era  parte, ó  quien  sabe  si h asta  
a h ora  m i d estin o  no m e h a  co lo ca d o  tod a v ía  ba ­
j o  aquel p ed a zo  d e  c ie lo  don de d eb a  b a ja r  m i
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m atrim on io , aun que la m orta ja  la  v e a  y a  tan 
pen d ien te  d e  m i ca b e za  y  co lg a d a  d e  un h ilo  tan 
su til qu e  no pu eda  apartar de m í lo s  tem ores 
d e l co n v id a d o  d e D a m ó c le s :  im á gen  pu ra , ó  m as 
b ien  el fiel retrato  d e  lo  qu e  n os su ced e  frecu en ­
tem en te  en ésta  v id a . M u ch a s  v e ce s  h e  a cu sa ­
d o  á mi estrella , de que m e ca stig u e  ta l v e z  in ­
ju sta m e n te  en el triste resu ltad o  de m is am ores . 
D e c id id o  á v en cer la , y  resuelto  á p erecer  antes 
d e  con fesa rm e v e n c id o , h é  a q u í la  sé r ie  d e  los  
c h a sco s  que h e  lle v a d o . L a  ca su a lid a d  m e h izo  
v is ita r  á una v ec in ita  a m a b le , tan sincera  com o  
era  fe liz  y  op ortu n a  en la  esp resion : su porte  
s e n c illo  y  ca n d o ro so , su m irar d e  á n g e l, la  bue­
na y  am istosa  a co g id a  qu e  m e p resta b a , m e h i ­
cieron  v e n c e r  m i natural tim idez, y  en uno de 
a q u e llo s  m om entos de esp an sion  en qu e  el a lm a  
se abre y  se  e sca p a  tod a  enter.a le  ex p resé  el sen ­
tim iento  qu e  m e in sp iraba ; y  p od rá  V . creer  qu e 
con  la m as a d m ira b le  san gre  fria , y  sin  p a rt ic i­
par siqu iera  d e  mi entusiarao se con ten tó  co n ­
d ecirm e  ¿a d iv ín e lo  V.? N a d a  m én os. Q u e  estaba  
y a  com p rom etid a , y  qu e  entre n osotros no ca b ía  
m as sen tim ien to  qu e  el d e  una con stan te  y  s in ­
cera  am ista d  ”

“ C h a sq u e a d o  esta  v e z  ó  in d ign am en te  bu rla ­
d o  p or  m i d a m a , m e p rop u so  ser m as reserva d o  
en lo  adobante. T ra ta b a  á otra  señ orita  n o  m e ­
n os bella , p ero  in fin itam ente m as a le g ro  y  m as 
d iscre ta : in gen iosa , cá u stica  á v e ce s  y  e p ig ra ­
m á tica , d e  sal p ica n te , y  d e  una razón  ad e lan ­
tad a  y  a trev id a ; m e p a re c ió  qu e  n ad a  p od ia  
aven tu rar d ic ié n d o la  lo  q u e  sus o jo s  m e in sp ira ­
b a n ; m e d e jó  h a b la r , m e o y ó  con  c ierta  esp re ­
sion de sen tim ien to , g u a rd ó  s ilen cio , y  estre ­
ch á n d o la  á q u e  d e c id ie ra  d e  m i su erte .— N o  
p u ed e  ser, m e  d ijo , y  no ca b e  una pasión  entre 
n osotros . M e  d ir ig í en tó n ce s  á una V é n u s  de 
q u in ce  ab riles , m as h erm osa  qu e  C ite ré a  en sus 
ja rd in e s  d e  G u id o , y  qu ise  esp lora rla  antes d e  
com p rom eterm e  en el ju e g o :  m e p rop u se  saber 
el a lca n ce  d e  a q u e lla  ju g a d o r a  tierna; le  h a b ló  
d e  a m ores  com o  si tratase  d e  en sa y a r  m is fu er­
za s , y  con  una risa  que m e h e ló  d e  e sp a n to .—  
S o y  m u y  n iñ a , m e d ijo , para  pen sar en esas c o ­
sas, D ív o lta  f a z ,  y  m e v o lv í  com o  asom brad o  
h á c ia  otra  p ica n te  b e lleza , m as m .aligna que 
a tu rd id a , y  tan sed u ctora  com o  am ab le ; y  te­
n ien d o p o co  qu e  a rr iesg a r  la  esp use  brevem en te  
m i p r o y e c to :— se ha e q u iv o ca d o  V ., señ or; es V . 
m u y  v ie jo  para  q u e  pu eda  h ab larm e en esos té r ­
m inos.— C on  ta les  ch a sco s  he fo rm a d o  al fin m i 
reso lu ción ; el ce lib a to  es m i ú n ico  recu rso ; p or  
fu erza  he d e  v iv ir  en é l ,  y  aunque m e in clin e  al 
m a trim on io , el m atrim onio  p arece  qu e  no so ha 
h e ch o  para  m í, y  reñ id os los dos com o  esta m os , 
y a  qu e  n o  le  ju r e  gu erra  á m uerte, es ju s to  al 
m é n o s  qu e  m e d eclare  su en em igo , in d e c is o  al 
ca b o  en e.sta lu ch a  ¿no p od rá  V . darm e un con ­
se jo , V .  qu e  03 el con se jero  u n iversa l?: su res­
p u esta  si es qu e  V .  la d iere , p od rá  al fin sa ca r­
m e de la d u d a .’ ^

Y a  qu e  se m e p id e  un co n se jo , y  qu e  estos 
se  p rod iga n , aunque se reciben  m al; y o  p od ría  
d e c ir  al ca b a llero  qu e  m e .consulta, qu e  otra  v ez  
esp lore  m ejor el ca m p o; qu e  sea  m as ca u to  y  
a d vertid o , y  qu e  no torne por señ a les de fa v o r  lo  
q u e  so n 's im p le s  cortesías de etiqueta ; y  sob re  
tod o  qu e  em plee m ejor su tiem p o antes qu e  m a l­
g asta rle  en tan fú tiles  d evan eos. S i fuere  ca p a z  
del m ed icam en to , ten go  fé  en la  m ed icin a , y  e s ­
t o y  segu ro  q u e  quedará  cu rad o  de una v e z .

E l  R ec ole to .
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LEER CON COMODIDAD.
0 0 0 « 0 © ■

riiij’’ muchas personas, para quienes 
leer es una faena penosísima, una ocupa­
ción trabajosa y que requiere grandes 
preparativos y  precauciones muy serias, 
sin las cuales es de todo punto imposible 
dedicarse á la menor lectura, so pena 
de esperimentar graves contratiempos.

Leer con comodidad, entienden las ta­
les, que es leer echados, tendidos á la 
larga en un catre, en sofá, en una ha­
maca, en cualquier parte en fin, donde 
puedan tomar una postura horizontal, 
única actitud que hallan adecuada para 
emprender sin riesgo la comprometida 
tarea de recorrer con la vista un libro 6 
un periódico.

¿Les parece a Vds. que esto no cansa, 
que esto no trae consigo la necesidad de 
precaverse, acostándose completamente, 
para, que el esfuerzo empleado halle su 
compensación en la comodidad que pro­
porciona el lecho? ¿Quién ha visto leer 
de pié o sentado? No señor, nada de eso: 
para leer con aprovechamiento, es pre­
ciso leer con comodidad, en la cama, de 
lo contrario no se entera uno bien, ni ha­
ce gran diligencia en cualquiera lectura 
á que se consagre.

La cosa es obvia: como no lée uno si­
no cuando no tiene nada que hacer, na­
da mejor en que entretenerse, la conse- 
cuemúa debe ser servirse de e.ste último
recurso como medio de descanso y de_ «<
satisfacejon coin[lleta. Esta satisfacción 
se traduce por quedarse áipoco dormi­
do corno un lirón, cosa que se consi­
gue pronto, sobre todo si es al peso del 
dia, tornando un libro en la mano. En el 
supuesto de quedarse siempi’e dormido 
tan luego como se empieza á leer’, nada 
mas puesto en razón que acostarse de 
antemano, cosa que el sueño lo sorpi'en- 
da á uno en la. cama y no en una silla ó 
en un columpio, donde padecen los hue­
sos si se duerme en una postura violen­
ta 6 poco cómoda. Ya ven Vds. si hacen 
perfectamente los que para evitar estas 
molestias, hijfts déla lectura, se ponen á 
cubierto de ellas, echándose en cualquie­
ra parte al punto que empiezan á leer.

Sin duda debe cau.sar gran sofocación 
la lectur-a á ciertas gentes, al ver la pri­
sa que se dan en alijei’arse lo mas que 
pueden de i’opa al ir á ponerse á leer. 
Lo genei’al es ver á uno de estos lectores 
tendido en su cama en mangas de cami­
sa, abierta la pechera de ésta y los pies 
descalzos. Esto último es imprescindible, 
inevitable: hay que descalzarse si se 
quiere leer con desahogo y a sus an­
chas. Calzado uno de estos lectores, no 
podria leer dos renglones á derechas, y 
por lo tanto obsérvese que no bien abren 
el libro, lanzan á alguna distancia tal 
obstáculo, siendo en ellos siempre arri­
bas cosas simultáneas.

Se vé [)or esto que ciertas gentes no 
pueden'leer sino en sus dormitorios, sin

testigos de ninguna clase, pues como ne­
cesitan quedarse muy alijerados de ro­
pa, han menester estar solos para que na­
die les impida que su lectui’a sea con to­
da comodidad y complacencia.

Espectáculo muy divertido es cier­
tamente ver leer á un individuo de esta 
especie, á ciertas horas del dia. Tendido 
boca-arriba en un catre, en el ti'aje que 
ya he descrito, sostiene con ambas ma­
nos un libro, donde parece que lee. Sin 
embargo á cad.i momento desviando el 
libi’o de la posición indicada, asesta á 
dei'echa é izquierda sendos librazos para 
espantar los mosquitos que zumban á su 
alrededor. Sin poderlo remediar ciér- 
ransele á poco los ojos, sus manos cáen- 
le pesadamente sobre el pecho, escá­
pasele el libro*de ellas, y rodando des­
de la cama al suelo, queda allí posado 
tranquilamente, en tanto que su dueño, 
entregándose áun profundo reposo, duer­
me y  ronca ruidosamente por espacio 
de dos ó tres horas.

Este fin tienen siempre las lecturas de 
todos estos aíícionádos á leer con como­
didad. Verdad es que los libros para mu­
chos tienen tal virtud narcótica, que he 
conocido hombre que acostumbraba po­
nerse todas las noches un libro á la ca­
becera de su cama, con objeto de leer 
cosa de media pajina, y  provocar de es­
te modo el sueño. No se dió nunca el ca­
so de que llegase al fin de la hoja, pues , 
á la mitad, medio doimiido ya, arrojaba 
el libro á un lado y dando un soplo á la 
luz dormíase inmediatamente.

A la manera del memorialista aquel 
de la comedia que decía á su cliente: 
‘ ‘¿podrá Vd. creer que no puedo escribir 
si no me pongo la levita?” pudieran es­
tos lectores cómodos decir que ellos no 
pueden leer si no se desnudan y se me­
ten en la cama. Llega esto á tanto en al­
gunos, que los he visto por las tardes, 
después de comer, tenderse á la bartola 
únicamente para leer el alcance. Por de 
contado, la consecuencia ha sido siem­
pre en tales casos echar sksta, dor­
mirse á los pocos momentos, sin el me­
nor escrúpulo.

En el particular de la lectura, tengo 
yo hechas innumerables ob.servaciones. 
Asombra en primer lugar la antipatía, 
el ódio verdaderamente que profesa un 
crecido número de personas á los libros. 
Suelen algunos de estos confesar desca­
radamente que los aborrecen, que no los 
ven ni por el forro, y que en su vida han 
leído lo mas mínimo. Otros que han oi­
do recomendar la lectura como instruc­
tiva y como prueba de buen gusto y de 
inteligencia en el hombre que se dedica 
á ella con decisión y entusiasmo, ocul­
tan su poco ó ningún interes por seme­
jante ocupación, y  se dan aires de lecto

©

res acérrimos, cuando en realidad, si por 
conservar esta apariencia abren un libro 
todo se les vuelve á cada hoja que re­
corren, tomar el pulso al resto del.volú- 
men para ver si les queda mucho. Por

sabido se tiene que no se violentan lar­
go tiempo, y  en cuanto pueden, sueltan 
el libro, dando por leído todo lo que aun 
les falta. Es hasta donde puede llegar la 
necia vanidad de algunos entes.

Para estos la lectura mas cómoda es 
la que no se hace, y como ni aun para 
dormir necesitan libro alguno, porque 
duermen á la hora que se les antoja y 
sin tener que provocarlo con nada, gran 
mortificación deberá ser en verdad la 
suya, cuando hayan de aparentar que 
leen, y cuando tomen en sus manos pro- 
fiinas un libro cualquiera, que les pe«a, 
que les sirve de estorbo, y  les da el as­
pecto mas e.straño del mundo.

G e n a r o  A b e l .

LITERATURA INGLESA.
I

DE LOS GRANDES GENIOS.

(  F in a l iz a .)
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En fin uno de estos poetas modernos 
comparado con Píndaro, es como una 
falsa Sibila equiparada con la de Virgi­
lio: las contorsiones, las muecas y la es- 
terioridad se encuentran en ella, pero no 

^aquel impulso divino que eleva el espí­
ritu sobre sí mismo y le provée de una 
elocuencia mas que humana.

Hay otra clase de grandes genios que 
colocaré en segundo lugar, no porque 
les crea inferiores á los primeros, sino 
solo para establecer una distinción entre 
ellos, porque son de especie diferente. 
Los genios pertenecientes á esta segun­
da clase son aquellos que formados por 
las reglas del arte, le han sometido la 
belleza de sus talentos naturales, tales 
como entre los Griegos Platón y Aris­
tóteles, Virgilio y Cicerón entro los R o­
manos, Millón y Francisco Bacon entre 
los Ingleses.

El genio en ambas clases de autores 
puede ser igualmente bello, pero se ma­
nifiesta de diverso modo. En la prime­
ra se parece á un terreno fértil baj.̂  un 
hermoso clima que produce una infini- 
da<i de preciosas plantas, formando mil 
dibujos caprichosos, sin ningún órden ni 
simetría. En la otra es el mismo terre-‘ 
no y el propio clima, pero dividido aquel 
en calles y parterres hábilmente traza­
das por la qsperta mano del jardinero.

Lo que mas hay que temer con res­
pecto á los úUimos es que se restrinjan 
demasiado á una servil imitación; que 
no tengan siempre á la vista los mode­
los que deban seguir, y que no den 
completa libertad ásus talentos natura­
les: la imitación de los mejores escrito­
res no seaproKÍma nunca á un buen ori­
ginal, y creo que se puede observar que 
hay muy pocos autores que consigan 
una gran popularidad, si no tienen algo 
que les sea enteramente peculiar >n vo
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en í̂ us pensamientos ó  en sus expre­
siones.

Es singular ver algunas veces á gran­
des gejiios divirtiéndose con bagatLdas. 
Dice un célebre escritor italiano que en­
contré una vez á un pastor entretenido 
en su soledad haciendo sal-tar huevos en 
el aire y recibiéndolos en la mano sin 
romperlos: habia llegado á tan alto gra­
do de perfección en este egercieio que 
lanzaba de esta manera cuatro ¿í un 
tiemj)o durante muchos minutos segui­
dos, recogiéndolos sin dificultad. Me fi­
guro, añade, no haber visto en uii vida 
un aire mas serio que el de este hom­
bre, que á fuerza de aplicarse á seme­
jante egercieio habia llegado á adquirir 
la gravedad de un Senador, y  hay mu­
cha probabilidad de que la misma aten­
ción y asiduidad em[)leadas útilmente le 
hubieran podido hacer mas hábil mate­
mático que Arquímedes.

DEL AMOR Y EL MATRIMONIO.

Mi padre, á quien no debo nombrar 
sino con respeto y gi'atitud, me ha ha­
blado muy frecuentemente sobre el ma­
trimonio. Sus consejos y mi inclinación 
me dirigieron en mi juventud á preten­
der á una señorita de la mayor belleza; 
que al principio no parecía tener aver­
sión hácia mí; pero impidiéndome brillar 
mi humor taciturno llegé á considerar­
me necio, y resuelta á no buscar otra 
cosa que*ej mérito en su elección de es­
poso, se casó con un capitán de drago­
nes que enganchaba reclutas en la ve­
cindad.

Desde esta desgracia he detestado 
siempre á los pisaverde.s, y no me he 
atrevido á tentar mas íbiTuna con el be­
llo sexo. Las observaciones que hice en­
tonces, y la opinión de mi padre, yn’o- 
dujeron el ensayo que voy á presentar 
aquí sobre el amor y el matrimonio.

'El tiempo mas agradable de la vida 
de un hombre es en general aquel que 
pasa en hacer la corte á su querida, con 
tal que la ame de buena fé y que ella le 
corresponda con prudencia. Entonces 
se despiertan en él el amor, el deseo, la 
esperanza, y todas las afecciones mas 
dulces del alma. Es mucho mas fá­
cil á un hombre diestro que no está 
enamorado, persuadir á su querida que 
la ama y llegar á su fin, que al que sien­
te por ella una violenta pasión. El amor 
sincero está acoinpañado de mil quejas, 
impaciencias y resentimientos que ha­
cen á un hombre poco amable á los ojos 
de ía persona á quien quiere conmover, 
además de que este amor le llena de 
temores, le abate el espíritu y le hace 
aparecer frecuentemente ridículo cuan­
do mas deseo tiene de distinguirse.

En general los matrimonios contraí­
dos después de un largo trato, son aque­
llos en que se vé mas amor y constan­
cia. Es menester que la pasión haya 
echado profundas raíces y se haya forti­

ficado bien antes de entrar en el matri­
monio. Una larga serie de esperanzas y 
de demoras nos fija la idea en la imagi­
nación, y nos acostumbra asentir una 
verdadera ternura por la ])ersona amada.

No hay nada tan importante para nos­
otros como encontrar calidades estima­
bles en el ser con quien debemos pasar 
toda nuestra vida, pues que su efecto no 
se limita á hacernos agradable nuestra 
situación pre.sente, sino que contribuye 
casi siempre á nuestra felicidad eterna. 
Cuando la elección se deja á los padres, 
ellos no tienen otra mira que los bienes 
y ventajas de este mundo, mientras que 
las partes interesadas consideran siem­
pre mucho el mérito individual. Unos y 
otros tienen sus razones jiara obrar así: 
los primeros querrian procurar todas las 
comodidades }■ placeres de la vida á la 
persona que desean establecer, con la es- 
perahza de que su estado floreciente 
pueda también darles crédito, y serles 
de alguna ventaja; y los otros lo que de­
sean es asegurarse una dicha estable. 
La joven virtuosa no escita solo el amor 
sino que ayuda á sostenerle; y alimenta 
en el corazón del que la po.sée un placer 
secreto é interior complacencia cuando 
los primeros fuegos de la. pasión se han 
extinguido. La virtud da crédito á la 
mujer é al marido cerca de sus amigos 
y de los extraños, y  llega á ser comun­
mente el origen de una posteridad de 
bellos y robustos niños.

Yo preferiría á u^a belleza célebre, 
'una mujer que fuese agnidable á mis 
ojos, sin ser deforme á los de los demas. 
Si tomáis una esposa extraordinaria­
mente bella, es menester que tengáis por 
ella una pasión violenta, ó no gustareis 
de todo el placer que sus encantos pue­
dan causar; y si la amais con ardor no 
hay casi ninguna duda en que vuestro 
amor estará acompañado de temor y de 
celos.

La bondad del natural y la igualdad 
de carácter, harán vuestra sociedad có­
moda y grata; la virtud y la sensatez os 
proveerán de un amigo ó de una amiga 
agradables; la ternura v la constancia os 
formarán un buen marido o un buen es­
poso. Para cada persona revestida de 
estas bellas cualidades, se encuentran 
ciento que no poseen ni una sola de 
ellas: sin embargo el mundo tiene mas 
consideración al aparato, al lujo y  á to­
do el brillo pomposo de la vida; gusta­
mos mas de deslumbrar á la multitud, 
que de consultar nuestros verdaderos in­
tereses; y como lo he notado en otra par­
te, una de las pasiones ménos concebi­
bles de la naturaleza humana, es que nos 
tomamos mas pena por parecer felices 
que por serlo en realidad. De todos los 
contrastes ó desacuerdos que se ven en 
las personas, el del carácter es el que 
produce matrimonios mas desgraciados, 
á pesar de no prestársele ninguna aten­
ción al efectuarlos.

Así, y  debido á esto se encuentran

ééé
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muchos, poco contentos del lote que les 
ha tocado en suerte, aunque el esposo y 
la esposa tengan mucho mérito y  virtud, 
y que hubieran })odido vivir alegres-y 
felices si cada uno de ellos se hubiese 
unido á otra persona de carácter entera­
mente opuesto.

Antes del matrimonio nunca se ave­
riguan suficientemente los defectos de la 
persona amada, ni después que se ha 
consumado se tiene bastante indulgen- 
cía en este punto. Por mas jierfecto que 
un individuo o.s parezca de léjos, cuan­
do le veáis mas <le cerca descubriréis 
muchos defectos y desigualdades de hu- 
mor que nunca habrhiis sosj)Cchado ni 
pudierais figuraros que tuviese. Entón- 
ces (!s cuando la jirudencia y la bondad 
del natural deben de.^plegar toda su fuer­
za; la primera os impedirá que fijéis 
vuestro pensamiento y os detengáis so­
bre lo que 0 8  parezca desagradable, mién- 
tras que la. otra escitará en vos toda la 
terneza de la compasión y de la humani­
dad y dulcificará poco á poco estos de­
fectos llegando á convertirlos en belle­
zas.

El matrimonio estiende la esfera de 
nuestra, felicidad ó de nuestra desgracia. 
El hecho por amor es agradable; el for­
mado por interes, cómodo y el que 
reúne ambas cosas es dichoso. Un matil- 
monio feliz ofrece todas las dulzuras de 
la amistad, todos los placeres de los sen­
tidos y de la razón; en una palabra todos 
los agrados de la vida. No hay signo maá 
cierto de la corrupción de un siglo que 
el ridículo que se arroja sobre este esta­
do. Es verdad que él no hace felices si­
no á aquellos que miran con despreciólas 
vanidades del mundo, que las huellan y 
marchan con paso firme y constante por 
el camino de la virtud.

A ddison.

Traducido porY'. N oay Gal

TAJOS Y MANDOBLES.

C on tin ú a  la  con tien d a  p e r io d ís tica  do qu e  nos 
ocuparnos d ias p a sa d os , y  con tin ú a  c<>n i>rau 
con ten tan iien to  del p ú b lico  o c io so  y  n ove lero , 
ú n ico  que saca  p a rtid o  d e  esas p o lé m ica s  tan 
in term in ab les cu an to  in fructuosas, puesto que 
ese p ú b lico  se d iv ie r te  al ver el a p lom o con  que 
tod os  los con ten d ien tes  se a d ju d ican  la  v ic to r ia , 
y  có m o  3 pesar de ella van  en crescc.ndn la  rab ia  
y  la  im poten cia  d e l D ia r io  de la  M a rin a  que 
y a  toca  en lo  sa b lin ie  á fu erza  de ser r id icu lo .

lín  estos  ú ltim os  tiias ha lleg a d o  ú la m eta 
del r id ícu lo ; h asta  el ex trem o, en fin, de  den un ­
c ia r  á la  P ren sa  de la  H aban a  ante el tr ib u i'a l 
d e  los bu en os esp añ o les  a cu sán d ola  d e  n avega r 
en las agu as y  en con serva  d e . . . ¿qu ién  se  ere* n 
v u e s a  m erced es?— N a d a  m énos que d e  (t ie m b lo
decirlo^ l-----  de V oz de la  Amér¿ca\\\ que
h a  ven id o  á ser una esp ecie  de o g ro , un ariete 
fo rm id a b le  de qu e  se  va le  el in fe liz  D ia r io  p a ­
ra m eterle el resuello  á todo b ich o  v iv ien te . 
la s  prim eras d e  ca m b io , y  cu a n d o  v é  el asunto
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ap u rad illo , l a n /a  un g r itó  d e  a larm a, d ice  qüe 
la  patria  está  en p e lig ro  y  sale á re lu cir  la  c o m ­
p lic id a d  con  L a  V oz  d e la  A m tricaW  (M a g n ifi- 
ca t, an im a m ea! ) — J,Y en q u é  se  lia  fu n d a d o  e s ­
ta  v e z  el D ia r io  de la  M a rin a  para  h acer  tan 
g ro te s ca  a cu sa ción ?— V e rg ü e n z a  da  el d e c ir lo : 
¡E n  q u e  la P ren sa  d ice  qu e  el D ia r io  s o lo  se 
o cu p a  del g a s !! —  . R isu m  tcneatisl

C u an d o  un p e r ió d ico  d esc ien d e  á ese terren o, 
cu a n d o  no con ten to  con  e je rcer  p ú n ic a m e n te  el 
o fic io  de  a cu sa d or, d esc ien d e  aun h a sta  el e x ­
trem o d e  p ed ir  la  su presión  de sus co le g a s , 
no por la  ú n ica  ra zón  d e  qu e  le  h acen  som bra  y  
lo  h an  re leg a d o  á un rincón  d on d e  n o  lo  qu ed a  
m as recu rso  que v e g e ta r  en la  o scu r id a d  y  en 
la  ig n oran cia  p on ien d o  tod o  su em p eñ o en a p a ­
g a r  la lu z  de la  v erd a d , en ex tin g u ir  toda  id ea  
d e  libertad , y  en h a cer  qu e  la d ig n id a d  del h o m ­
bre  d esa p a rezca  ante el p r in c ip io  d e  autoridad ; 
cu a n d o  un d ia rio  ha lle g a d o  á este  ex trem o , no 
so lo  se ha d ec la ra d o  im poten te  é  in ca p a z  d e  t o ­
d a  d iscu sión , s in o  qu e  é l m ism o se anula  co m ­
p letam en te  y  se h a ce  a creed or  al d esd en  y  á la 
m as profun da  in d iferen cia  de tod as  las p erson as 
d o  una m ed ian a  ilu stración .

P o r  su pu esto , q u e  a l h a ce r  el D ia r io  sem e­
ja n te s  a cu sa c io n e s , al p ed ir  sem ejan tes v e rg o n ­
zo sa s  su presion es, se con fiere , com o  ú ltim am en­
te , y  por la m ilé s im a  v e z , e l d ip lom a  d e  ser en 
este  fra gm en to  del m u n do c is -a tlá n tico , el b u en o  
entre lo s  m ejores , el e le g id o  eiltre lo s  e s c o g id o s , 
y  p or  ende el ú n ico  buen  esp añ ol d e  arabos h e ­
m is fe r io s . N o  p a rece  s in o  qu e  el D ia r io  á sus 
in n u m erab les fla q u eza s  reú ne la d e  la  m em oria, 
p u esto  que tan p ron to  h a  o lv id a d o  a q u e lla  carta  
con tu n d en te  qu e  v e lis  nolis  se v ió  o b lig a d o  á in ­
sertar en sus colum uits, y  en la  qu e  resp ecto  de 
d ich o  p a rticu lar se le  d ije ron  a lgu n a s verd a d es  
d o  a q u e lla s  qu e son d e  d ifíc il d ig estión  y  q u e  
leva n ta n  am p olla s . C a d a  v e z  q u e  el D ia r io  se 
s ien ta  a ta ca d o  d e  fiebre  q u ijo te s ca  d eb iera  re ­
fre sca r  su v o lcá n ica  im a g in a ción  con  la lectu ra  
d e  la  ca rta  p recita d a . D e  este  m od o  se ev itaría  
a lg u n os  m a los ratos.

E l D ia r io  no qu iere  co n v e n ce rse  de que y a  
pasaron  sus tiem p os ; de  que la  é p o ca  de los  
1 2 .0 0 0  su scritores pertenece  y a  á la h istoria ; d e  
q u e  su v o z  en nada  in flu ye  en la  co sa  p ú b lica ; 
d e  q u ó  el r id ícu lo  m as com p leto  ha ca id o  sobre  
c ierta s  a p rec ia c ion es  su yas tan p eregrin a s qu e 
pasarán  á la  p osterid a d  co m o  un m on u m en to  im ­
p ereced ero  de las aberra cion es á q u e  llev o  el es­
p ír itu  d e  p a rtid o  estrech o  y  m ezqu in o ; el D ia r io  
n o qu iere  con v en cerse  de estas y  o tras m u ch as 
cosas  que no son para  d ich a s  en este  lu gar, porqu e 
la verd ad  es a m arga  d o  p or  sí y  n o  m uy fá c il de 
a ce p ta r  cu an do ech a  p or  tierra  el o rg u llo  y  la  
p resu n ción . Y a  se  con v en cerá ; p ero  entretanto 
so lo  le  qu ed a  el recu erd o  d e  su p a sa d a  g lo r ia  (?) 
y  la  m anía  r id icu la  de can tar en to d o s  los tonos 
p o s ib le s  y  con  tod as  las var ia cion es  im a g in a ­
b le s  aqu*-l ca n ta rcillo  p op u la r  qu e  d ic e :

N o so tro s  so los  
som os lo s  buenos; 
n osotros so los, 
ni m as, ni m én os.

T a m b ié n  le q u ed a  otra  g lo r ia , nada  en v id ia ­
b le  p or  cierto . ¿— ?

D en u n cia d or  d o  r id icu los  es el em p leo  de tod o

p e r ió d ico  d e  la ín d o le  de L a  S erenata . Y  ¿d ón ­
d e  en con trar una fu en te  m as abun dante, un rau ­
dal m as in a go ta b le  d e  r id icu le ce s  d e  tod o  g é n e ­
ro qu e  en el n u n ca  b ien  p on d era d o  D ia r io  de la  
M a rin a ?— B asta  arrojar una m irada , siqu iera  
sea  ráp id a , p or  cu a lq u iera  d e  sus n úm eros, para  
qu e  se vean  pu lu lar el r id ícu lo  y  las q u ijo ta d a s  
com o  las h orm ig a s  en un h orm igu ero .

¿S e  qu iere  una nueva  pru eba  que a grega r  á* 
la s  in fin itas q u e  en d iv ersa s  oca sion es  h em os 
p resen ta d o?— L é a se  el ed itoria l del 4 d e  M a y o .

L a  P ren sa  d ijo  en un a rtícu lo  qu e  e lla  ten ia  
razón  en lo qu e  h ab ía  m a n ifesta d o  sob re  c iertos  
p a rticu la res  que no son del c a so , p orq u e  lo  que 
escr ib ía  esta b a  tom ado d e  apuntes h ech os  p erso ­
nalm ente en A le m a n ia , In g la terra , B é lg ic a  y  
H o la n d a , en los  E s ta d o s -U n id o s , en el Bra.sil, 
en el P a ra g u a y  y  en otras partes, y  el D ia r io  de 
la  M a rin a , qu e  ta ch a  eso «le im pertin encias, c o n ­
tes tó  con  la  s igu ien te  g a sco n a d a : “ pues y o  tam ­
b ién  he v ia ja d o , y  m e he p a sea d o  por A m é r ica , 
y  p or  In g la terra , y  p or  H o la n d a , y  por el terri­
torio  casi ind ivisib le  (? )  de  B é lg ic a , y  p or  A le -  
m aniíí, y  por F ra n c ia , y  p or  S u iza , esto  sin co n ­
tar con  m u ch os v ia jes  qu e  h em os d a d o  p o r  den ­
tro d e  nuestra  p a tria .”  ¿Q u ién  m e a lz a  el g a llo?

E l p ú b lic o  ha so lta d o  el trapo á la  risa  y  ha 
con v e n id o  en que am b os v ia g e ro s  d eb en  habe^ 
p erm a n ecid o  m u ch o  tiem p o en la  G a scu ñ a , pais 
c lá s ico  d e  las g a scon a d a s  y  r iva l do  la  pá tria  do 
M a n o lito  G a zq u ez .

Y  el d ia b lo  tien e  la  m a licia . S in  sa b er có m o  
se  n os ha ven id o  á las m ientes una fa b u lilla  do 
H a rtze m b u sch  qu e  n os h ic ieron  apren der en 
n uestra  in fan cia  y  v ien e  aqu í d e  m old e , pu esto  
qu e  de v ia je s  se trata. S e titu la

L O S  V I A J E S .

Un p esca d or , v ec in o  «le B ilb a o ,
C o g ió , y o  no sé  d ón d e , un baca lao.
— ¿(^ué vas á h aci'r  con m igo?
(E l  pez  le p regu n tó  con  v o z  llorosa .]
E l respondi<3: T e  lle v a ré  á mi «-«sposa:
E lla  con p u lcritu d  y  ligereza  
T e  corta rá  dol cu erp o  la ca b e z a :
N e g o c ia r é  d esp u és con  un a m igo .
Y  si m e «la p or  tí m aravedise.s.
Iras con  él á recorrer pa íses.
— ¡S in  ca b eza ! ¡.\ y  de mi! (g r itó  «d p e sca d o .)
Y  re p lic ó  el d iscre to  v a sco n g a d o :
— ¿P or  esa p eq u eñ ez  te desazon as?
P u es h o y  v ia jan  así m u ch as ijcrson as.

Y  d ice  el m ism o D ia rio  en el misimr n úm ero: 
“ A  D ios  gracia.s no es nuestro flaco  la presun- 
Lion!. . . . ”  E s to  lo d ice  el D ia r io  d esp u és  de 
h ab er enum erado los  pa íses por don de con  tanto 
a p rov ech a m ien to  h a  v ia ja d o , y  lo  d ice  para  a g r e ­
gar, con  un a ire d e  m od estia  que rev e la  una 
p resu n ción  e le v a d a  á la  qu in ta  p oten cia , que 
rem edando  (m e jo r  p a ro d ia n d o )  aun que de
lé jo s , á un h om bre  tan g ra n d e  com o  M igu el de 
C erv a n tes , qu ien  esiinrnba m as su fam a  d e  so l­
d a d o  que su g lo r ia  de litera to , y  o sten ta b a  con  
m as u fan ía  su b ra zo  m u tilado  en Lf^panto que 
la s  in m orta les obras d o  su g e n io , asim ism o re ­
cord ará  (e l D ia r io ,  se  en tien de) s iem p re  con  s,a-
tisfa cion  el od io  íM  S ig lo  m a s q u e ___  m as
q u e ----- ¿m as qué? T ie n e  v u esa  m erced  la b o n ­

dad  de d ecirm e  q u é  es lo  qu e  h a  h e ch o  v u esa  
m erced  qu e m ira  con  tanto desden  y  q u e  a p rec ia  
en m en os q u e  el o d io  del c o n sa b id o ?  — V u e sa  
m erced  ch och ea .

L a  E sq u ila  d e  V illa cla ra  d ice  qu e c o n o c e  su  
in s ign ifica n cia  en el terreno d e  las letras y  su 
n u lid ad  «m el el de l a . . . .  (N o  sa b em os qu e q u er­
rán d ecir  e sos  puntos su sp en sivos  ¿si será en el 
«le la  sana  razón?) T a m b ié n  con fiesa  la  E sq u ila  
q u e  no tien e  esen cia , p resen cia , ni pot«m cia.—  
N o  es m al sastre  el que co n o ce  el p a ñ o . N oso tro s  
ten em os d em asia d a  ed u ca ción  paua d esm en tir  á 
n ad ie . Tii d ix isti.

T ríbilin .

CORRESPONDENCIA DE LA SEREN ATA;

M a ta n z a s  y  M a y o  8 de 1866.

S a . D irkctou :

Si p or  a ca so  ha descu b ierto  y a  v. m d. cu á l es 
el m as d ich o so  p a is  del m undo, no ten ga  p or  m as 
tiem p o in éd ito  su d escu b rim ien to , y  d íg a m e c ó ­
m o se llam a ese  m od erno P a ra íso , que n ecesito  
co n o ce r le  para  com p a ra r con  é l á M a ta n za s , c iu ­
dad  b ien aven tu rad a  en que so lo  p or  eq u ivoca ción  
d e  la  N a tu ra leza  no son los  rios rau d a les d e  le ­
ch o  y  m iel, s in o  d e  a gu a  sa lob re  y  fa n g o sa ; c iu ­
d a d  fe liz  en la  que n ad ie  con cu rro  á la  v a lla  de 
g a llo s , ni á la  p la za  d e  toros, ni á g a r ito s  en que 
se  arruinen h ís fortunas; en qu e  la  adm in istra ­
c ión  de ju s t ic ia  está  rnontüda al vap or : en que 
n ingun a  ca sta  trab a ja  h asta  las d o ce  de la  n o ­
ch e ; en qu e  es d e s co n o c id o  el rob o , e scep to  de 
u nos cu antos lad ron es; en qu e  Ins ferro-varriles 
cu m plen  re lig iosa m en te  sus com p rom isos  con  el 
p ú b lico ; en q u e  la  p o lic ía  es a ctiva , resp etu osa  
y  com ed id a ; en qu e  tod os  los in cen d ios  son  e.s- 
p on táu eos ; en que los  p e r ió d ico s  m archan  á la 
cab«-za del p rogreso ; en «¡ue las p rop ied a d es  ca ­
si no tienen y a  deu da  h ip otecaria ; en qu e  el c o ­
m ercio  'es el favort 'ce ilor  de la agricu ltu ra ; en 
qu e  el A yu n ta m iim to  se d e sv e la  por el b ien  p r o ­
com unal y  lia  p rop orc ion a d o  á la p o ld ac ion  b u e ­
nas c a lle s , bu en os cam in os , buen cem en terio , 
buenos pu entes y  buen a cu ed u cto ; y  en qu e , por 
ú ltim o, se reciben  la  C rón ica ,'e l D ia r io  y  la  Preti- 
sa ; trio  bu fo  de bajo, con trnhojo  y  tip le , a l que , 
com o  á T ito ,  d eb iéra m os lla .nar “ de licias  del g é ­
nero h u m an o .”

A s e g ú ro le  á v . niel. <|ue por a cá  n o  n e ce s ita ­
m os reform as ni e con óm ica s , ni adm in istrativas» 
n i . . . .  ¡Y a  v. m d. m e en tiende! N o  qu iero  es­
cr ib ir  el v o c a b lo  p id ítica ,  no sea  qu e  el D ia r io  
m e d ec la re  co -red a ctor  d e  a lgu n a  V oz, ó  q u e  la  
P rensa  d escu b ra  en m í in tencion« s in cen d iarias .

T o d o  m a rch a  en  esta  ben d ita  c iu d a d  á las 
m il m a ra v illa s : el qu e  qu iera  p u ed e  e ch a r  un 
p a seo  h asta  B u e y -V a c a , sin tem or de que a llí le 
roben  otra  cosa  que el d inero ó  las pren d as q u e  
lle v e ; b ien  es c ierto  que co m o  ahora  los bienes 
son com unes, piu-s, segú n  la  P rensa , el lio hre 
no tiene derechos, y  no ten iéndolos^  tod a  p r o p ie ­
d a d  es un robo , com o  d ice  P . J .  P rou d h on , el ro ­
b a d o  en B u e y -V a ca  no p u ed e qu e ja rse  con  ra ­
zón , ni ju s t ic ia ; su deber  esd e jars«j robar, ca lla r, 
v o lv e r  á ca sa  y  leer el a forism o de la P ren sa , 
por v ia  d e  con su e lo .

Ayuntamiento de Madrid



. . . .  DE BALZAC. nrp.nialn. Anttlla. Cuha 51, .ye» la IwrX i  siq u iera  re form as h ig ié n ica s  n oces itá b a  
m os , para  p reven irn os  con tra  el có le ra : la  lim ­
p ie z a  p ú b lica  se  e fe ctú a  tod as  las n och es  d e  un 
m udo a d m ira b le , so lo  qu e com o  ahora  es d e  m o­
d a  ser f i ló lo g o , el con tra tista  d e  la  basura  detino 
esta  ú ltim a  pa labra  su b ra ya d a  con  a rreg lo  á su 
le x ico g ra fía  particu la r . B asu ra , en su con cep to , 
es  a q u e llo  qu e  se, hu7're\ de m odo q u e  d e ja  en la 
ca lle  y  no con d u ce  al basu rero , ni el c is c o  do ca r ­
b ón , ni las cen iza s , ni lo s  ca ch a rros  in serv ib les , 
ni lo s  ca d á v eres  d e  an im ales, aun que si suele 
in c lu ir  é n tr e lo  b arrid o  los  ca jon es y  barriles en 
q u e  están  o b lig a d o s  los  ciu d ad an os a co lo ca r  las 
in m u n d icias destin ad as al basu rero; b ien  es 
c ie rto  qu e  los  ta les  en vases están b a jo  la  sa lva ­
g u a rd ia  de los  serenos; por lo  que no p od em os 
d ec ir , cu a n d o  desap a recen , qu e  han  s id o  robado^ , 
sino qu e  se  ban evaporad o.

8 i el a m igo  Bbeinoso estu v iera  y a  en la  H a ­
bana p od ríam os pregu n tarle  q u é  p reca u cion es  
q u ím ica s ’ deb ieran  pon erse  en p lanta  para  e v i­
tar esa  ev ap orac ión  d é lo s  envases, tan o ca s ion a ­
d a  á cu estion es ju d ic ia le s .

S i V. m d., cu n sad o  de que se le  ev ap oren  los  
b a rriles , d« j a  en la  ca lle  la basura , sin  encerrarla  
en  en va se , v ien e  la p o lic ia  y  le cob ra  la  m ulta: 
si la  c -d oca  v . m d. en barril ó  ca jón  (h a b lo  de 
la  basura, no d e  la p o lic ía ) los  de la lim p ieza  le 
evajioran  d ich o  en vase  si v . m d. a ciu d e  -en q u e ­
ja  cnrre^2 ^ondc, e ste  le con so lará  d icien -
tlole  q u e  los  seren os están e n ca rg a d o s  d e  v e la r  
p or  la  c o n se rv a c ió n  d e l continente  ev ap orab le , 
y  que p or lo  tanto pu ed e  v. m d. dorm ir á p ierna 
su e lta ; y  ron ca  v . m d . com o  un bend ito , y  la  n o ­
ch e  m as clara  se le  ev a p ora  su  barril basurero 
y  encuentra  v .  m d. á la  puerta de su  ca sa  los  
cai-liai'i'os qu e  a rro jó  á la  basura, y  la  cen iza  
q u e  s irv ió  para  la  le jía  y  el p o lv o  d e  c a r b ó n . . . 
tod o  lo cual com p en sa  con  usura la  p é rd id a  do 
un  en vase .

S . V. m d . sed u cid o  por nuestra fe lic id a d  m uda 
sus penates a M atan zas y trae co n s ig o  baú l o  
m ideta , c ié rre la  V. m d. con  cerradu ra  d o  n u eva  
in ven ción ; pues los  chinos  de lo s  fe rro -carriles , 
p a rece  que han le ido  en la  P ren sa  qu e  los  h om ­
bres no tienen den'chos, m á x im a  com un ista  qu e  
les ha a grad a d o  in fin ito y qu e  han ad op tad o : 
con secu en tes  con  esta  op in ión  e cón om o-filo só fica  
m ora l, d íce se  q u e  abren  los  baú les y tom an de 
e llo s  a lgu n as bara tija s in sign ificantes, com o 
prendas, d in ero , ropas & c .  y cierren  de n u evo  el 
en vase , que. a fertunadainente no se  ev a p ora  c o ­
m o los  d e  la  basura.

P a ra  con clu ir , d aré  á v . m d. una n o tic ia  que 
h a  d e  agradarle  m u y m u ch o . A h o ra  s í p od em os  
d. c ir  á boca  llena  que nuestros panes son  tortas 
y  pan p in tado: su .abundancia es ca si h ip e r b ó li­
ca : un am igo  q u e  u.<a tod a v ía  esa  c la se  de a li­
m en to  en gord a  á lib ra  por d ia  y  eso  q u e  es tan 
só b r io  com o  un bed u in o : con  so lo  veinte centavos^ 
d e  pan tiene su ficiente para  su a lm uerzo. D e  aqu í 
pu ed e  V. m d. in ferir si es barato en  M atan zas el 

f r a t e r n o  p o lv o  caste llano. jY  dirá lu ego  el viep-d 
F errer  de P o n to  que no querem os harinas 

esp añ ola s ! ¿ P o r  qu é  no d ice  tam bién  que no 
qu erem os cien  m il p e s o s / V e n g a  a M atan zas el
buen señor y  h á g a se  panadero y d é  barato  el
pan y  verá  si querem os ó  n ó  com er las harinas 
pen insu lares.

B r. Dulcamara.

V ivir  de su  p lu m a, d ice  el cé le b r e  n ove lis ta , 
es un tra b a jo  ta l á que se  n egarían  lo s  m ism os 
fo i'za d os ; p referirían  la m uerte. ¿ X o  es v iv ir  d e  
su p lu m a  crear, crear h o y , m añana, s iem pre  ó  al 
m en os aparentar crear? E n  e s te  ca so , tan to  cu es  
ta  la a p a r ie n c ia  com o  la  rea lid a d .

C iertam en te  no o b e d e ce  el ce re b ro  s in o  a sus 
p rop ia s  le y e s ; n o  re co n o ce  la s  n e ce s id a d e s  d e  la  
v id a  ni las e x ig e n c ia s  del h on or. N a d ie  ]5roduce 
una b e lla  o b ra  para  sa lva r  á una m u jer e sp ira n ­
te, para  sa tis fa cer  una d eu d a  d esh on rosa , ó  para  
a lim en tar á u nos h ijos . S in  em b a rg o , no e x is ­
ten g ra n d es  ta len tos sin una gran  v o lu n ta d . E s ­
tas d os  fu erza s  g em ela s  se  n ecesitan  in d isp en sa ­
b lem en te  para  labrarse  una rep u tación  fam osa . 
L a s  h om b res  e sco g id o s  m antienen  su  cereb ro  en 
las co n d ic io n e s  p rop ios  para  la  p ro d u cc ió n , com o  
en la  an tigü ed ad  el ada lid  eo fo rza d o  sus arm as 
siem p re pron tas para  la  p e lea . V en cen  la  p ereza , 
se abstien en  de lo s  g o c e s  en erva n tes  ó  no ced en  
á e llos  sino co n  la  m esura  in d ica d a  p or  la  esten- 
s io n d e  sus fa cu lta d os . A s í  se con cib en  W a lte r  
S cott . O u v ier , V o lta iro , N e w to u , B u ífo n , B a y le , 
B o ssu et,, L tíilm itz, L o p e  de V e g a , C a ld erón , 
B o c c a c io . el A retino, A r is tó te le s , to d o s  a q u e llos  
en fin q u e  d iv ierten , regen tean  ó con d u cen  su 
é p o ca . L a  v o lu n ta d  pu ed e  y  d eb e  ser un m o t iv o  
de org u llo  tan to  ó  m as que el ta len to . S i el ta ­
len to  tiene su germ en  en una p red isp os ic ión  cu l- 
tivadeU, el qu erer es una v ic to r ia  a lca n za d a  a to ­
d o  m om ento  sob re  los  in stin tos, sob re  los  g u stos  
y  las in c lin a cion es  com p rim id a s , s ó b r e lo s  c a p r i­
ch o s  y  los ob stá cu lo s  v e n c id o s , s ó b r e la s  d ificu l­
tad , es  en fin de tod .) g én ero , h eró ica m en te  su p e ­
radas.

Recomendamos á nuestros cólegas 
y Agentes del interior que los periódi­
cos y cartas que nos remitan, se sirvan 
dirigirlas á la casa calle de Cuba num. 
-dO, frente á San Agustin, donde se -ha 
trasladado la Dirección y Administra­
ción.

BASES DE LA PUBLICACION.

Constado 8  páginas de esmerada im­
presión, con caricaturas, y  vé la luz to- 
‘dos los Domingos.— Precios de la sus- 
cricion; ^1 en la Habana y Matanzas ca­
da mes, y en los demás puntos de la Is­
la $ 3 - UitíissL’e, adelantados,
franco de porte.

prenta la A ntilla, Cuha 51, y  en la I m ' 
prenta del T iempo Cuhaj 71.

PUNTOS DE SUSCRICION.

Librerías de C iiarlain y  A braido, O U s , 
po  34 y  o^.— Papelería la Cruz V erde, 
Mercaderes 29 .— Librería de Sans, calle 
de la Muralla.— Cigarrería la Charanga 
de Villergas, 0-Reilly ^ Im pren ta  de 
la Viuda de B arcina. Reina 6.— Pápele- 
ría la P rincipal, Plaza del Vapor 36.—  
Café el L oüvre, Calle de S. Rafael.— Ln-

AGENTES DE “ LA SERENATA-

C ien fa eg n s .— 'D. F r a n c is co  A n id o . 
B eju ca L T -\ }. Isid iu 'o  P on s.
B u en aven tura .— D . B en ito  A . G o rg o ll. 
M a n a g u a .—  l) , G a b rie l E sp in osa .
Q u ivicu n .—  I). R a fael V .  O liv a .
S a g u a  la  G ra n d e .— I). I ld e fo n s o  R a m os . 
M a tá n z a s .— D . R am ón  D el M on te . 
C a la b a za r . —  D . Juan  F erra n d o .
C oh n .— D . J o s é  M . B b itico .
C orra lillo .— D . M artin  R o b í.
A lq u íz a r .— D . J o s é  A . M o y a .
G u a n a ja y .— \). A n ton io  R . G o n z á le z . 
Cim arrones. —D . F ra n c is co  F in a .
P uentes G ra n d es.— D . F r a n c is co  O la rtecoe - 

ch en .
S an ta  M a r ía  del R o s a r io .— O . T o r ib io  de 

A rroc lia .
Trinidad.— D . P e d r o  C arreras.
P u er to -P rín cÍ 2 >e.— D . S ever in o  A lv a r e z . 
V illa -C la ra  — 1). A n to n io  A n id o  y  L e d o n . 
S a n tia g o  d,e Cuba.—  C o lla z o  M iranda  y  U? 
Union. - D .  T o m a s  Irib a rren .
GiiÍ7ies. —D .  J o s é  M en d oza .
H <dgui7i.—  \ ' f . J o s é  M . G u erra  A lm a g n e r . 
G ü ira  de M a cu r ig e z .— E s te v a  y  H erm a n o . 
J igu an i.— D . D ie g o  B area .

LILRO INTIMO

COLECCION DE POESIAS ORIGINALES

POR FRANCISCO SELhKN.

Este libró de unas 170 pájinas de cor­
recta y esmerada impresión, con una ele­
gante cubierta á dos tintas, se hulla de 
venta á un peso el ejemplar en la im­
prenta del Tiempo, calle de Cuba nú>ne- 
ro 71; en las librerías de Charlain, Abrai- 
y  el Iris, calle del Obispo; en la Propa­
ganda Literaria, calle de la Habana nú­
mero 57, y en la Administración de “ El 
Siglo,” calle de Santa Clara número 41.

VENGANZA CONTRA VENGANZA

0 EL FILIBUSTERO MORGAN.

Este drama escrito en verso, original de 
don Fernando Urzaisy cuyo asunto es to­
mado de la historia de esta Isla, se vende ú. 
beneficio de los pobres que en el vecino 
pueblo de Regla tanto sufrieron durante la 
epidemia de la viruela, á seis reales fuertes 
el ejemplar en los puntos siguientes:

Librería de Abraido, “ La Universidad,”  
calle del Obispo entre Aguacate yBernaza. 
— Librería Extranjera y Nacional, O’Reilly 
frente á la Universidad Literaria.— “ La Na­
cional” , Mercaderes número 15.— Papelería 
La Emperatriz, portales de la Plaza Vieja. 
— “ La Cruz Verde,”  Mercaderes esquina 
á A'^margnra.— “ La Principal” , Plaza del 
Vanor y en la Sociedad Filarmónica de Re­
gla.

Imprenta del TIEMPO Cuba 71.
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