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AL PRESBITERO

BACHILLER D. ANDRES DIAZ Y MARQUEZ,
CURA PARROCO, QUE FUE, DE LA FELI-
GRESIA DE TAPASTE.

NJY Sr. mio: pesandome estaba

.haber escrito lo que publico La

Serenata, acerca del Cemente-

rio de Tapaste, cuando encontré

en el Siglo un escelente articu-

lo de V., cuya lectura ha tro-

cado en gozo mi pesadumbre. Pesabame,

lo confieso, haber escrito, y no porque me

remordiese la conciencia de haber saca-

do a luz cosas que debieran estar calla-

das, ni porque temiese haber lastimado

la buena reputacion de nadie, sino por-

gue veia que el Sr. Belmente no daba

sefales de querer contestar a mis pre-

guntas, y creia haber perdido el tiempo

gue emplée en zurcir aquel articulejo;

pero dié usted al mundo su “*Comunica-
do” y me alegré en el alma.

Doile & V., Sr. D. Andrés, el mas

cumplido parabién por ser autor de esos

renglones, déime a mi mismo la enho-
rabuena por haber sido causa de que
rompiese V. el silencio que hasta ahora
habia guardado, y ddéisela muy cordial
a los feligreses contribuyentes que han
oido al fin de boca de su antiguo pastor
lo que tanto deseaban saber.

Dice V. que mi Carta al Director de
LaSerenata €S UN ataque & la probidad
de V., y crée que escribi mal informa-
do. Perdéneme V. que le diga que nadie
ha puesto nunca en tela de juicio la pro-
bidad de V.; nadie ha dudado de ella un
solo instante, y la reputacion de hombre
integro que supo ganar-se en Tapaste el
Cura Diaz, no ha menester justificacio-
nes ni probanzas. No hay para qué
mencionar tal asunto, y usted mismo
convendra si vuelve & leer con mas cal-
maLlLa Serenata, €n que ni una linea se
ha estampado en este papel que redun-
de en menoscabo del buen nombre de
usted.

Dije, es verdad, que ni a los contri-
buyentes, ni a la Junta Pirroquial, que
los representa, se habia dado cuenta de
la inversién de los donativos; y reclamé,
para los que habiau contribuido, el de-
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recho que tienen a que se les diga cdmo
y'Cn qué se ha gastado el dinero que
desembolsaron. A lo cual contesta V.
gue es cierto que antes no quiso presen-
tar cuentas al Gobierno Civil, ni al Mu-
nicipio, ni & la Junta Parroquial, porque
creia (cuando se las pidieron) que solo
al Obispado de la Habana debia rendir-
las: pero que ahora las da, al publico,
porque crée que “cualquiera de estos
vecinos, sea 6 no contribuyente, tiene
derecho a exijir se le dé cuenta de la
inversion que se ha dado a las cantida-
des recolectadas con el caracter de do-
nativos.”

Esta franca y espontanea manifesta-
cion es tan honrosa para V. como sati.s-
factoria para mi, pues demuestra que
V. no cede & otra coacciéon que a los
dictados de su conciencia; que dije verdad
cuando aseguré que aun no sabian los
feligreses contribuyentes en qué se ha-
bia gastado su dinero; y que no me fal-
taba razdn para creer que era justo que
algo se les dijese.

En cuanto a informes, antes de escri-
bir al Sr. Belmonte, tenia yo noticia de
que en el libro de actas de la Junta Par-
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roquial de Tapaste obraban algunas co-
municaciones de Setiembre de 1864 en
gue se preguntaba por “la inversion da-
da a los mil treinta, pesos recaudados
en Agosto de 18G1,” y sabia también
gue agregados a ese libro estan las con-
testaciones del Parroco j el Pedaneo
gue se negaron & dar cuenta a la Junta
Parroquial. Después de haber leido el
articulo de V. he visto un informe eva-
cuado por el Sr. D. Luis Diaz, & quien
V. conoce, y por el Licenciado D. José
Cunilleras, que dicen, bajo su firma, que
esperan que euando el vecindario vea que
la ohra del cementerio llega d ser una ver-
dad, concurriran con dadivas, de que al
presente se excusan porque dudan se
lleve & término una mejora pue en vano
estan esperando hace siete afios a pesar
de haber contribuido con numerario “‘so-
bre cuya inversion se p?-esenta tanta oscu-
ridad en las cuentas ministradas por los
gue en épocas anteriores han manejado
aquellosfondos”

Dije que lo recolectado ascendi6 a
dos mil y pico de pesos, salvo yerro U
omision y niega V. que, en su tiempo,
llegara & mil doscientos. Asi debe ser
y basta que V. lo diga para que Ilo
creamos todos, aunque no presentase la
cuenta que ha publicado en el Siglo.
Ademas, que no lo nombré & V. para na-
da, ni le hice a V. cargos, ni me referi a
época ni a personas determinadas. Esta
y otras equivocaciones nos hubiéramos
ahorrado aclarando antes esa oscuridad
de que se lamentan los Sres. Diaz y Cu-
nilleras.

Por lo que hace'a las cercas del Ce-
menterio confiésole a V. que, cuando lei
su articulo, dudé de mi mismo y hasta
llegué & desconfiar del testimenio de mis
sentidos: tan implicita es la fé que pon-
go en su veracidad. Temi ser victima de
alucinaciones parecidas a las que aili-
jen & veces a los desgraciados en gquie-
nes el desarreglo de las facultades per-
ceptivas suele ser indicio de desorgani-
zacion del cerebro, o preludio de enfer-
medades mortales. Acordéme, a mi pe-
sar, del lastimoso espectaculo del pobre
Fierabraz, en su palacio encantado,
viendo visiones y ladrandole & los Co-
mejenes, figurandose representante de
guien no le confirié poderes y defensor
de quien no tenia necesidad do su am-
paro, perdida por completa la chaveta
de resultas de unos trancazos que entre
oreja y oreja le asentd una Sefiora. Vi-
noseme a la memoria aquel buen hidal-
go que imagind Cervantes, viejo y flaco,
para quien no habia paliza.s, pedradas,
ni candilazos bastantes a sacarle de la
cabeza que era caballero andnnte, ende-
rezador de tuertos, desfacedor de agra-
vios y vencedor de batallas. Temi, repi-
to, haberme engafado; fui a Tapaste, y
muy despacio volvi a examinar el anti-
guo Campo Santo. No le dire a V. lo
que vi por dentro; pero, de las cercas
gue hoy tiene, puede V. creer que son
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de pifia de ratén, almacigos y pifiones.
La provisional de madera que V. dejo ha
desaparecido.

En cuanto a las “emanaciones cada-
véricas” creo que durante la permanen-
cia de V. en Tapaste no las habria, pe-
ro hoy es otra cosa. ¢(Como quiere V.
que dejen de percibirse en la escuela,
olores desagradables, cuando entre el ce-

'menterio y el patio de la casa no median

mas que veinte pasos de distancia? Nues-
tro comun amigo el profesor D. Eloy
Debuelta, me dice que a su casa no lle-
gaban cuando estaba V. en Tapaste, pe-
ro que en épocas posteriores han llegado
en mas de una ocasion; y huela 6 no
huela, me parece que un cementerio en
medio do poblado puede llegar a con-
vertirse en foco de infeccién, en casos
de epidemia.

Ni por las mientes le ha pasado a na-
die que pueda V. ser responsable de lo
que haya ocurrido durante su ausencia
de Tapaste; tan absurdo seria esto co-
mo pretender, por ejemplo, que los tres
gue dirijieron cierto Diario, cuando ese
Diario te'nia importancia, le respondie-
sen ahora a los accionistas déla Empre-
sa propietaria de ese periodico, de la in-
significancia a que ha quedado reducido
el susodicho Diario.

Si las cercas que V. puso fueron de
madera, las que hoy existen son de pi-
fia y piion. Si V. impedia, que entrasen,
en el cgmonterio perros y otros anima-
les, después han entrado; y ddile por tes-
tigo @ medio pueblo que podra contar
las hazafias de cierto mastin blanco,
grande y peludo, llamado Can, que pa-
saba la vida, de dia en casa de los Na-
ranjos, y de noche en el Campo Santo,
por cierto, quo murié al fin el pobre, de
muerte violenta. Si cuando V. era Cura
no llegaban malos olores a la escuela,
después han llegado mas de una vez. y
hasta han pasado & la otra extremidad
de la poblacion. Y por ultimo si V, se
ha personado a sincerarse, no lia sido
porque nadie lo haya atacado a V. sino
porque V. espontaneamente ha querido
presen tar suj ustificaeion.

Antes de concluir quiero dar a V. la
agradable noticia de que nuestro digno
Prelado ha puesto a disposicion de la
Junta Parroquial de Tapaste quinientos
pesos, con los cuales, y lo ultimamente
recolectado,basta, ajuiciode los peritos,
para la conclusion de la obra del nuevo
Cementerio.

Y permitame V. aprovechar estaopor-
tunidad de suplicarle que interponga su
influencia con las autoridades civiles y
eclesiasticas, para lograr quo personas
competentes reconozcan el terreno des-
tinado & la construccion del Cementerio
nuevo. V. lo cree apropdsito, muchos
hay que creen lo contrarioy, la verdad,

"es que por alli abundan mucho las pie-
dras. Malo seria que después de conclui-
da la obra nos encontrasemos con que se
escojio mal el lugar y que cuesto tanto
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trabajo cavar las sepulturas como costo
abrir los cimientos para las paredes.
Soy de V. Sr. D. Andrés, atento S. S.

LA CIENCIA’

(Ilci sencillo Ricardo, 6 incdio fivcil de pagar
los impuestos, por Benjaniiii Rranfelin,

(TRAtIUOMO DKL INGLES POK EL IIECOLETO.)

(COMTINUA.)

¢Si alguno de vosotros fuese griado de
un escelente amo no se cubriria de ver-
guenza si le llamase perezoso? Pues
bien, acordaos que cada uno de vosotros
es vuestro propio amo y que debe aver-
gonzarse, como dice el “sencillo Ricar-
do,” cuando tenga que reprenderse la
pereza; hay siempre tanto que hacer pa-
ra si mismo, para su familia, para su pa-
tria, para su soberano; que nos admira
gue tantos puedan perder tan indolente-
mente el tiempo. Seguid vosotros otra
senda: levantaos con el alba, y que el
sol al vivificar la tierra no tenga razon
para decir: alli teneis un perezoso que
duerme: dejaos do dilaciones, ocupaos
pronto del trabajo, endureced vuestras
manos con el constante uso de vuestros
instrumentos, y tened siempre presente
aquel testo del “sencillo Ricardo”, que
gato dormido no caza ratones. Acaso
me diréis que os agovian los negocios y
gue teneis tanto que hacer que no sabéis
por donde comenzar, asi sera en efecto,
pero si teneis perseverancia y voluntad,
es muy seguro que haréis milagros, por-
gue como dice el “sencillo Ricardo” en
uno de sus almanaques cuya fecha no
recuerdo, la gota de agua cayendo sobre
una piedra acaba por horadarla; con tra-
bajo y paciencia un raton corta un cable,
y golpecitos repetidos hacen caer gran-
des encinas. Ya oigo decir a algunos de
vosotros, pero qué ;para nosotros no ha
de haber jamas descanso? a lo que yo
responderé, amigos mios, con mi testo
ordinario: emplead mejor vuestro tiempo
si aspirais U merecer el reposo, y no per-
dais una hora siquiera, porgque tampoco
estais seguros ni aiin de un minuto: el
descanso es un tiempo que puede em-
plearse muy udtilmente, y aunque el pe-
rezoso nunca llega & alcanzar esa cien-
cia, el hombre vigilante se la procura con
mucho provecho suyo: el “sencillo Ri-
cardo” observa que hay una inmensa
distancia entre la vida tranquila y la
ociosa, tan respetable la primera como
es despreciable la segunda. Hay error
en creer que la pereza produzca mas pla-
cer gque el trabajo: semejante idea es un
engafno, porque como dice el “sencillo
Ricardo”, la pereza engendra los cuida-
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dos y el 6cio sin necesidad produce pe-
nas infinitas; hay quienes quisieran vi-
vir sin trabajar Unicamente a ospensas
de su ingenio, pero sucede que escasos
de fondos hacen al poco tiempo bancar-
rota, buscan un falso apoyo, a diferencia
de los que descansan en la industria &
guienes esta buena comparier-a les pro-
cura placer, abundancia y consideracion;
el primero es como los fuegos fatuos que
huyen de los que les persiguen y van en
pos de los que les huyen; la hilandera

gilante nunca carece de camisa; no
bien tuve un rebafo y una vaca cuando
todo el mundo me saludaba, ha dicho
oportunamente el ‘~sencillo Ricardo”,
y ya nadie me conoce desde el momen-
to en que lo he perdido todo. Pero no
basta el tener industria sino que ademas
es preciso agregar también la constan-
cia, la resolucion v el cuidado. Es pre-
ciso valerse de sus propios 0jos para

;ender & sus negocios y no confiarlos
al de los estranos, testigo si no lo que
dice el "?sencillo Ricardo”; hasta ahora
nunca he visto que medre un arbol a
guien se muda frecuentemente de lugar,
ni que prospere una familia que cambia
a menudo de habitacion; tres mudadas
equivalen a un incendio, my tanto vale
echar al fuego el arbol como trasplan-
tarlo de continuo. Si queréis conservar
vuestra tienda guardadla vos mismo y
si queréis que los vuestros adelanten,
hacedlos por vuestra propia cuenta, pero
si deseais que prospere es menester
gue él mismo conduzca el arado, porque
es bien sabido que el ojo del amo hace
mas que sus dos manos, y que la falta
de atencion es peor que la falta de in-
teligencia; no vigilara los jornaleros es
lo mismo que dejar la bolsa abierta & su
discreciéon, y no hay quien ignore que la
escesiva confianza ha causado la ruina
de muchas gentes; porque como dice el
almanaque, en las cosas de este mundo
no es la fé la que salva sino antes bien
el no tenerla; los propios cuidados.sen
siempre los mas provechosos, que bien
lo dice el mismo almanaque; el saber
pertenece al hombre estudioso; la rique-
za al vigilante, como el poder al valory
el cielo toca & la virtud. (Qué hariais
para tener un criado fiel y & quien ama-
seis? La respuesta es sencilla, serviros
vos mismo. El sencillo Ricardo, acon-
seja la circunspeccion y el esmero aun
con respecto & las cosas mas pequefias,
porqgue en general sucede que el des-
cuido mas ligero suele producir un mal
de mucha consideracion; & falta de un
clavo se pierde una herraduni; por este
defecto se pierde también el caballo, vy
a falta del caballo el ginete es venci-
do porque su enemigo leatacay le ma-
ta impunemente, y todo jvaya usted
a ver por queé! por no haber atendido al
miserable clavo de una herradura. Pero
me parece que ya basta, amigos mios, y
hemos hablado demasiado sobre el capi-
tulo de la industria y atencién que de-
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bemos prestar a nuestros propios nego-
cios; y creo que es tiempo de ocuparnos
de otros no menos importantes, que son
de la templanza y moderacion, si desea-
mos conservar el buen éxito de nuestra
industria. Si un hombre no supiese ahor-
rar, 4 la vez que gana y que produce,
correria el riesgo de morir sin un suel-
do después de haber pasado todada vida
encerrado en su obrador. Ya lo ha dicho
el sencillo Ricardo; mientras mas rica
sea la cocina, mas seguro es de que sera
pobrisimo el testamento; muchas fortu-
nas hay que se disipan tan pronto como
se ganan desde que las mujeres han
abandonado el huso y la rueca por la
mesa de té, y que los hombres han tro-
cado la hacha y el martillo por el juego
y las bebidas; para ser rico, ha dicho en
otra parte, no basta, saber como se gana
.sino también como se conserva; las ma-
yores riquezas del mundo no valen de
nada si los gastos esceden de las entra-
das. Renunciad de una vez a vuestras
dispendiosas locuras y entonces no ten-
dréis motivos para quejaros de la seve-
ridad de los tiempos ni de la dureza de
das imposiciones ni de la onerosa conser-
vacion de vuestras casas; porque si con-
sultais al sencillo Ricardo, sabréis que
el vino, las mujeres, eljuego y la mala
fé disminuyen la fortuna y multiplican
las necesidades; mucho mas caro cuesta
mantener un vicio que educar dos hijos
y os figurais que un poco de té, algunas
tazas de ponche de vez en cuando, cier-
tos platos en la mesa, mas primor en los
tragos y algunos pasatiempos de cuando
en cuando, poca mella podran hacer en
vuestra fortuno, es bueno que os acor-
deis de aquel proverbio del sencillo Ri-
cardo; un poco repetido algunas veces
hace un mucho; contra esos gastos es
contra lo que debemos estar alerta por-
gue un poituefio conducto de agua basta
para sumergir & un gran buque, y que
la delicadeza es la via que conduce a la
mendicidad; h-s locos son Unicamente
los que dan festines, pero los sabios son
los que se aprovechan de ellos. Os he
encontrado & todos aqui reunidos a cau-
sa de una venta de curiosidades y de
preciosas bagatelas; acaso los contem-
plais como bienes reales; pero si os de-
jai.s llevar de vuestro error os habran de
resultar grandes males. Contais con que
deben venderse muy baratos, es decir,
en menos de lo que valen; pero si real-
mente no los necesitais siempre seran
muy caros para vos que no debeis olvi-
dar lo que a este proposito dice el sen-
cillo Ricardo; el que compra lo supér-
fluo no tardara en vender lo necesario;
reflexionad antes de aprovecharos de un
buen mercado; este no suele ser mas que
ilusorio, porque estrechandoos en vues-
tros negocios os ha de causar infalible-
mente mas dafio que bien. Me acuerdo
lo que a este proposito ha dicho en otro
almanaque. Cuantas gentes he visto yo
arruinadas por haber hecho lo que se
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Ilaman buenos negocios, sin tener pre-
sente que es la ultima de las locuras
emplear su dinero para comprarse un ar-
repentimiento; y es precisamente lo que
sucede en estas ventas, por no haber
leido los almanaques. EI hombre pru-
dente debe aprender en las desgracias
agenas, cuando los locos raras veces se
hacen mas cuerdos por las suyas propias.
“Félix queen faciunt alliena pericular
cantun”. No dejoyo de conocer algunos
gue por adornar sus espaldas con dos lu-
cidas charreteras han hecho ayunar sus
vientres y reducido & su familia hasta
privarse del necesario alimento; los gé-
neros de seda, los encages, la escarlata
y el terciopelo, como dice el sencillo Ri-
cardo, apagan el fuego de la cocina; y lo
peor es que se hacen por casos que lejos
de ser necesarios ala vida apenas mere-
cen el titulo de simples comodidades y
gue si Unicamente se desean es a causa
(le su esplendor, por eso es que las ne-
cesidades artificiales del género humano
son mas numerosas que las reales y na-
turales; para un pobre, dice el sencillo’
Ricardo, hay cien indigentes. Y admira
ver que por tales estravagancias hom-
bres bien nacidos se condenen & la po-
breza y tengan que recurrir a los que
antes despreciabiin, pero que mas cautos
gue ellos han sabido conservarse en buen
instado por su industria y su templanza.
Prueba evidente délo que asegura el
simple Ricardo que un patan parado es
mas grande que un caballo de rodillas.
Quizas los que mas se vquejen habran
heredado una buena fortuna que no su-
pieron conservar; € ignorantes de los
medios por los cuales se adquirio se ha-
bran dicho en su locura; es dediay nunca
sera de noche; tan pequefio gasto quéeim-
porta para mi ni qué motivo hay para que
llame mi atencion, y es porque, como
dice el sencillo Ricardo, los nifios y los
locos se figuran que veinte pesos y vein-
te afios jamas se acaban, como si a fuer-
za de sacar agua del cantaro sin pensar
en reponerla no se llegase por fin a ago-
tarla, y entonces es como dice el senci-
llo Ricardo, cuando llega & apreciarse
todo el valor del agua, y lo hubieran sa-
bido mucho antes si hubiesen querido
consultar los almanaques. ¢Deseais sa-
ber, amigos mios, todo el valor del dine-
ro? Id a pedirlo prestado & cualquiera;
lo primero que debe esperarse el que pi-
de f)restado es una completa mortifica-
cion como le sucede al que pide lo que
le deben; pero no es de eso de lo que tra-
tamos; el sencillo Ricardo con motivo de
lo que antes decianos previene con mu-
cha prudencia que esa maldita vanidad
del adorno es un fatal engafio y que an-
tes de consultar a vuestro capricho, con-
vendra que consultéis a vuestra bolsa;
el orgullo es un mendigo que grita tan
alto como la necesidad, pero que es infi-
nitamente nms insaciable, porque no
bien habéis comprado una bonita cosa
cuando nece.sitais otras diez mas aunque

«9999999999099~



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



D

i K&

no sea sino para que el surtido se com-
plete; y ello es cierto en opinién del sen-
cillo Ricardo, que es mas fécil reprimir
la primer tentacion que satisfacer todas
las que le siguen; tanta locura es para
un pobre querer ser el mono del rico,
como lo era en la rana el propoésito de
inflamarse para igualarse con el buey.

f Finalizard.)

VIAGES POR EL M"AMPA-MUNDI.

1.
(Finaliza)

Medio dia era por filo cuando entré
en un pueblo ni muy chico, ni muy
grande, cuyos habitantes me parecie-
ron bastante curiosos; pues unos me
seiiuian, otros me examinaban desde la
puerta de las casas, como a cosa nunca
vista, y otros, en fin, me arrojaban pie-
dras sin duda para probar mi condicién
y saber & qué atenerse con respecto a mi
fiereza 6 mansedumbre. Segui impertér-
rito mi' camino dirigiéndome a la caba-
fia ie mayores dimensiones que Vi, se-
guro de que en ella habitaba el geie de
la poblacion, pues me tiene probado la
experiencia, que no cabe un gobierno en
la casa en que pueden alojarse cémoda-
mente tres individuos particulares. Esto
no lo ha dicho todavia la Prensa; pero
lo tiene ya pensado y lo sentara, como
méaxima, doctrina y principio, en cuan-
to Arenga la cosa a pelo.

Eché pié a tierra y como observara
gue me miraban con demasiado ahinco
aquellos indigenas, ocurriéseme dar gol-
pe de maestro € inspirailes g'ian iespe-
to y veneracién; saqué, pues, una Pren-

sa, que resultdo ser la del 15 de Octu-.

bre, y lei & media voz lo primero que
me salté a la vista. No he de hacer gra-
cia & mis lectores del parrafillo leido;
héle aqui, copiado al pié de la letra;
“Asuntos particulares obligan a nues-
trodirector D. Juan Perezjlalvoéa ausen-
tarse de la Habana, y maiiana paite pa-
ra la Peninsula en el vapor-correo. Du-
rante su ausencia, que sera corta, queda
encomendada la direccion de la Piensa
a4 uno de sus mas ilusti‘ados ledactoies,
el Sr. D. Rafael de Rafael, quien se en-
cuentra identificado con las doctrinas y
‘principios que venimos sosteniendo. N
No hay, pues, que cejar, dije para mi;
la sustitucion de paladines en nada afec-
ta a la causa; el principio ProiidJwniano
“no existen derechos” queda incélume;
ilustremos, por lo tanto, a estos indige-
nas, en cuya empresa ha de servilme
muy mucho la ilustracién del ilustiado
Sr. de Rafael, escritor que goza el pri-
vilegio de no tener reves™ pues como
guiera que se lea su firma, ora de dere-
cha & izquierda 6 de izquierda a dere-
cha dice siempre lo mismo; circunstan-

cia providencial que anuncia mucha so-
lidez de doctrina, gran tenacidad de ca-
racter, y fijeza inquebrantable de prin-
cipios.

Concluido que hube la lectura del par-
rafillo y el mondlogo subsecuente, levan-
té la geta encarandome con el gefe indi-
gena. Este se me acercé lo mas posi-
ble, froté con la'suya mi nariz y sen-
tandose luego en una estera, me hizo se-
flas de que imitara su accion. Sentome;
pusoseme delante un jiersonage y me
endilgdé un discurso tan inteligible y es-
tenso como los articulos de fondo de la
Prensa.

Cuando aquel Cicerén en ciernes dijo;
he dicho; yo por no ser menos, me puse
de pié, estendi horizontalmente el brazo
derecho, alcé la cabeza, fijé los o0jos en
el gefe y con voz robusta, exclame;

“El hombre no tiene derechos, sino
deberes; la instruccion es madre de la
vagancia; los agricultores medran con
las revoluciones; el trato es la Unica
industrifi, honrosa y amiga del 6rden; la
Economia politica no es ciencia; pero es
sin embargo la ciencia délos impuestos
y contribuciones de que se mantiene el
Estado; la Prensa de la Habana ...........

— ¢Labafia?— grit6 un negro viejo en
medio de su auditorio,— ¢(Labana? Si, si-
fid; yo camina uno viaje Labana; lamo
lleva palingefo, chapia yériba, cota ca-
fia. jase sucara.

Que tlabajo tiera nese,
iBalajo! nunca si caba.

Que no janda derecho, boca-bajo; rna-
yora tiene malo genio,
— Por aqui ha pasado la pérfida Al-

bion; dige para mi; adiés propaganda,
adios predicacién de principios salvado-
res. Mucho me sospecho que sea mi
viaje tan infructuoso como el de ciertos
periodistas que salieron fogon y han
vuelto lo mismo, después de haber re-
corrido medio mundo, incluso el Para-
tiuay y el imperio Azteca.

Esto pensando, manifesté deseos de
descansar,y el negro viajero que se
constituyo intérprete mid, dijo>al gefe
gque yo me moria de hambre y de suefio.
Oondujéronme a una choza, diéronme de
cenar y me dormi & poco tan profunda-
mente, que a la mafiana siguiente cuan-
do vino el criado a despertarme con la
indispensable taza de café, no lo consi-
guié a tres tirones. Abri, por fin, los
ojos y al encontrarme en mi cuarto ma-
tancero, y no en la choza africana, que-
dé como quien vé visiones. Habia sofia-
do largo y bueno; pero afortunadamen-
te no habia salido de mi pais, por mas
gue las maximas y principios que sos-
tiene la Prensa, tiendan &4 que haga la
isla el mismo viaje que en suefos hice

yo-
Br. D ulcamara.
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CALOR Y NUBES.

Las nubos son mi pesadilla. Yo las detesto,

las abomino, las.... Figuraos que no liny dia
en mi vida en que por lo regular no venga alguna
nube a turbar mi sosiego. En esto no exagero.
Poco mas 6 menos debera suceder lo mismo a la
mayoria de los habitantes de la populosa Haba-
na. Entre nosotros todo se vuelve nubes: en la
atmoésfera fisica, en la doméstica: nubes de todo
género, de toda forma. En las calles nubes de
polvo, y también de fatuos, de necios, de impor-
tunos; nubes de billeteros y demas vendedores
ambulantes atronando la ciudad; nubes de car-
ruages no menos ruidosos ____En las reuniones,

en la sociedad: nubes de amigos falsos, de co-
nocidos calamitosos, de murmuradores de profe-
sion, de

inicuos envidiosos, de qué se yo que

mas. ... En las casas, nubes de mil especies

que no son para dichas. Las nubes domésticas
ya sabe cada cual cémo se forman y de qué sj
originan. Sobre todas estas nnbes, Imy que con-
tar las que se aglomeran en la atmésfera fisica
la mayor parte de los dias en la estacion actual
entre doce y tres de la tarde; esas nubes plnnti-
zas, abrumantes, que elevan latemperatma a un
grado de calor insnportable. interct'ptando la
brisa, ¥ que son causa de tantos disgustos, de
tantas rifias, de tantas desgracias entre unos, y
de tantas exclamaciones y tantos bufidos entre
el mayor numero.

El Almanaque, ese libro tan pequefio y que
trata de cosas tan importante!! y trascendentales,
mintiendo & trochey moche, el Almanaque anun-
cia en los meses de verano cuando le parece,
Calor ynuhes. con mencionar Ilo altimo era sufi-
ciente, pues nubes en verano han de ))roducir
mucho calor.

Si se pudieran suprimir las nu-

bes!.... Verdaderamente yo creo que mucho
tendriamos adelantado entonces para nuestra
felicidad. Por lo,pronto soplaria siempre la bri-
sa y la sangre de los habitantes no se inflama-

ria tan 4 menudo. ...

Pero no divaguemos: naturales y necesarias

son las nubes, consecuencia legitima el calor;
resignémonos, pues, & soportar nuestros males,
hijos del calor y las nubes. Por otra parle, si se

suprimieran las nubes y por lo tanto el calor,
(corno se arreglaiian muchos que yo conozco
para dar a cada paso muestras de su necedad,
de su absoluta tonteria? Esos bienaventurados
que de la noche & la mafiana no sueltan de la
boca la eterna cantinela de iCIUé calor! ;qué ha-
blarian enténeos? Esos que se agitan y brinciin,
bufando y dirigiendo mil imprec-IClones a la
temperatura ¢con quién hi emprenderian enton-
ces? — Para tales entes seria una calamidad la
supi-esion del calor: se moririan, se suprimirian
ellos a su vez, y esto seria en contra de la po-
blacion, aunque indudablemente en favor de la
tranquilidad del préjimo. Pei'Ono, a esta costa,
nunca! Somos ilernasiado filantropos para ni si-
quiera sofiHrlo. Vivan, vivan todos, que para algo
deberan tstar destinados en este mundo los mas
nulos, los mas

insoportables, los mas necios.

Quizéas para snludable mortificacion y peniten-
cia de los mas dignos............

Hay compensaciones en naedio de todo, aun
en medio del calor y las nubes. EIl observador,
por ejemplo, tiene ocasion sobrada de hacer es-
tudios y comparaciones curiosas que pueden re-

dundar en su lu'oveclio 6 en el de sus lectores
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si escribo y publica sus observaciones. Nada
loas curioso en efecto (jue los visages, los gestos

y las exclainaciones de ciertos hombre.s, en dias

do mucho calor. !

A esta clase de originales pertenece L> Pi6,
que suele presentarseme con semblante conipuu-
gido, diciéndoine eji el tono mas angiustioso del
mundo:— Pero, hombre ¢(ha visto V?— ;Qué co-
sa, Sr. D. Pio? le contesto un tanto alarmado-
creyendo que se trata dé una calamidad publica.
— EI calor que esta haciendo.— Ah! excla-
mo, desentendiéni.lome de él lo mejor ([ue puedo.

Este mismo D. Pio, es el gne suele llegar a
su casa resoplando y echando pestes contra la

estacion, ni mas ni ménos que si se tratase de un

malqueriente 6 un enemigo cualquiera. Asi es
que entra en la casa gritando:— jEsto es insopor-
table!— jEsto pasa de la cuental— IJfl qué ca-
lor!.... qué calor!____

En tales momentos ya puedo su esposa irle
con alguna consulta sobre cualquier asunto do-
méstico. Por urgente, por grave y trascendental
que sea, D, Pidse niega a toda suplica, & toda
observacion. Y es que cuando D. Pié6 tiene calor»
no hay para su egoismo nada bastante digno de
hacerle fijar la atencion.

La esposa se desespera en vano, sus quejas,
sus protestas, todos sus ruegos, quedan ahogados
por las exageradas exclamaciones de su oiigiual
consorte!— lié ahi una mujer que necesita po-
seer ima paciencia a toda prueba para sobrelle-
var a un majadero semej inte; he ahi una casa
donde siempre U\ycalory Nubes; porque D. Pio
lamentarse de las calores,
como él dice, y su esposa la paciencia de sufrir
los resultados, las nubes.

En la atmodsfera propiamente dicho, las nubes

tiene ya por habito

producen en verano exceso de calor; mas en la
domeéstica es todo lo contrario: el calor produce
exceso de.nubes. En dias como estos, los mas
amigos, los cjuo mas han venido tolerandose mu-
riflen, por un quitame

tuamente, acalUranso y

alla esas pajas. Los mal cas.ados sobre todo, es-
tan a4 matar con sus Ca?MS mitades: asi (s que
hay cada borrasca entre ellos, cada contienda, y
mhudmo

todo por la menor bagatela, por lomas

que ocurre.

Aun entre los mismos enamorados, gente pol-
lo regular todo almibar, promuévense ahora
a cada paso polémicas y altercados, que sino
siempre conducen a un rompimiento, los mantie-
ne en continua hostilidad. Tal estado de excita-
cion reclama el constante uso de los bafios, de
las bebidas refrescantes y el permanente auxilio
del abanico.— EIl abanico importado de Oriente
en Francia en el siglo XV I, tuvo por primitivo
empleo el de hacer aire; pero después se ha
puesto & contribucién su uso en todas partes pa-
ra diversidad de ardides. La coqueteria ha he-
cho de él un arma; el amor un valioso instrumen-
to (Jue le sirve a las mil maravillas.— Referiame
una amiga noches pasadas el ingenioso expe-
diente de una joven que hall6 el medio de poner
en manos de su amante una pequefia trenza
de su pelo, colocandola disimuladamente entre
las varillas del abanico, y fingiendo hacer admi-
rar al joven el lindo y raro paisaje, pudo asi el
amante apoderarse facilmente del pelo de su ado-
rada. Véase si el abanicéos util. Ah! si habla-
ran los abanicos, cuantas revelaciones, cuantos
misterios descifrados! Pero el abanico simboliza
las mujeres estan iniciada.s

la discreciéon. Solo

en su perfecto manejo, solo ellas saben hacerlo
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hablar cuandoy cénio les viene. Lo mismo ha-
cen con su corazoéon; lo mismo manejan este que
aquel.

Nada mas natural, mas admitido, que hacer
a unajuven el regalo de un abanico; nada .sin
embargo a veces mas significativo. Por ejemplo
unjuven amigo mioé que se halla con una bella
nifia en relaciones amorosas que ya le pesan,
ofrecialo noches pasadas un bonito abanico con
objeto de conjurar las recriminaciones y las que-
jas de la susodicha, motivadas por cierta mala
partida que le jugara mi amigo. EIl abanio
produjo efecto: disip6 la borrasca que se prepa-
raba. EIl obsequiante por su parte miraba a la
incauta juven satisfecha & tan poca costa, y di-
cerne gne interiormente le dirijia este apustrofe:
— “Ya estas tu fresca! jNo sabes que mi amor es
tan vano como el aire que agitas con ese abani-
co!” ;Han visto ustedes, lectoras, qué hombre
mas pérfido y qué abanico mas simbulicn?

En cambio otro joven, también conocido mio6,

de algunos veinte afios & lo mas y enamorado

por la primera vez, sufre igualmente la influen-
cia de la estacion vactual: este también no vé en
su atmoésfera sino calor Yy nubes.

Ebrio con la felicidad de su primer amor, es
no obstante victima de esas mil penalidades que
surgen casi siempre de una situaciéon semejante.
Todo primer amor es por lo regular contrariado,
perseguido; su principal encanto parece que ha
de consistir siempre en los obstaculos, en la

oposicion. Unos padres inexorables, tirano.? y

celosos del bienestar de su hija, son los indis
pensables auxiliares que la suerte, el destino, 6
lo que se quiera, escojo para que atormenten al
amante y no puedan impedir sin embargo que el
pobre enamorado sea lo mas venturoso del mun-

do en casos dados y & causa precisamente da
esa mi.sma persecucion. Los padres no saben lo
gne se pescan: ignoran la dicha que proporcio-
nan a las pobres victimas, a los tenaces amantijs
haciendo al uno sufrir por el otro. Nada enlaza
tanto & dos corazones enamorados como el sufri-
miento. Los amantes parecen no pedir otra cosa.
Leer en sus 0jos un
agradecimiento eterno por estos dolores! ;Hay
mayor ventm-a?” — E-ta es toda la dialéctica de
los enamorados— Pero los padres no saben na-
da de esto y siguen adelante.

Era un dia do sumo calor y nuestros amantes
se hallaban muy tristes, muy desconsolados, co-
mo queso trataba nada ménos que do una au-
.«encia. Mercedes se iba @ campo con su fami-
iQué

mas cruel!

lia y Federico so quedaba en la Habana.
desesperacion! qué ausencia
Merced»-s se despedia de unas amigas pasando
el dia en casa de estas, debiendo partir a la ma-
flana siguiente en el Expreso para iVlafanzas,
en cuya jurisdiccion se halla la finca de su ine-
xorable padre. La madre pasaba también el dia
en (acasa mencionada, por lo que Federico sin
poder acercarse a la ventana a dar quejas y lla-
mar ingrata a Mercedes, que de nada tenia cul-
pa, hallabase estacionado en la puerta de un al-
macén do viveres. Un amante prescinde de lo-
calidades y se si(Ua donde puede, conm el punto
elegido esté proximo al objeto de sus ansias,
-lili so resguardaba algun tanto del sol que
aquel dia vibraba rayos calcinantes, fijos siem-
pre los ojo.s en la casa donde se hallaba Merce-
des, rodeada de sus amigas, y lo quu era peor,
vigilada por su madre.

Federico sentia un calor espantoso, sudaba a

©

mares y tenia ya secas las fauces. Una sed devo-
radora empez6 a atormentarlo. jQué angustia pa-
ra el pobre Federico! Y esto hacen los hombres
por las mujeres, y esto pasan y aun se nos ca-
lumnia y aun se clama contra un sexo que pue-
de contar entre”sus miembros héroes semejantes
a Federico!

Mientras tanto jqué obsequiada estaba Mer-
cedei, que atenciones, que regalo! Las amigas

la obligaron & liafarso con ellas y la ofrecieron

después del bafio, las frutas mas fresc.as y deli-

cadas, La pobre muchacha «e ilejaba hacer, te-
niendo .anudada Lagarganta y el corazén opreso.
Sabia que Federico estaba al sol, alli cerca, aban-
donado y sin consuelo; y ella sin poder verlo, sin
poder dirijirle la menor palabra alentadora..........
¢Quién sufria mas, Mercedes 6 Federico? No se-
ré yo quien, tal resuelva, lectoras; déjolo & vues-
tra consideracion.

A eso de las dos de la tarde se presenté una
turbonada: espesos nubarrones cubrieron la at-
mosfera y el calor aumenté considerablemente.
Se oian en lontan.anza .algunos truenos. Federico
exhalado en sudor, volvia los ojos al cielo cubier-
to do nubes y se sentia desfallecer. Aquella tur-
bonada, sin embargo venia en su auxilio. Hay
un Dios para los amantes. La madre de Merce-
iles empezd a sentirse invadir por el suefio y por
mas que se abanicé y repitié sesenta veces en el
espacio de .algunos minutos la consabida frase
de iQUé calort sucumbié al fin al suefio y se que-
dé profundamente dormida. Mercedes la conten-
plé estasiada y tuvo el impulso de besarla en la
frente: tanta era su gratitud, tanta la felicidad
que aquel bendito suefio le proporcionaba; no obs-
tante reflexion6 & tiempo, que aquel beso de
amor filial pedia despertar & su madre, y por lo
tanto se abstuv-o.— Impuso silencio & sus amigas
que exclam.aban a coro "iCIUé calor pios mio!”

y se diriji6é a la ventana.

Federico acababa enténces de tomar en el mis-
mo mostrador del almacén en que se habia gua-
recido”™ un.a cop.a ue_vino seco y bebidose & conti-
nuacién un gran vaso de agua, con lo que pudo
calmar aquella angustiosa sed que sentia; por lo
t.anto sudaba mas que nunca. Pero lo mismo fué
ver asomarse a Mercedes, que todo lo olvidé, de-
jixndo hasta de sudar.

Figurense Vds., el efecto que leharia lajoven
que era muy bella, doblemente seductora entdn-
ces de.'spues del bafio, con la tez sonrosada y el
pelo suelto, por cierto miiy negro y ondeado.
Nuestro enamorado se arrebat6. Y lu~go Merce-
des acabd de fascinarlo y de conmoverlo, ponién-
dose & hablarle de una manera tan dulce y c.ari-
nosai, que no habia mas que pedir. Cruzaronse
de una parte y otra las protestas,, losjuramentos;
resonaron alli los epitetos mas tiernos y también
resonaron seis 6 siete besos, dados por Federico
en la suave y preci.'sa mano de Merceditas.

Nuevos Romeo y Julieta en la situacién y en
los transportes, no fueron advertidos del momen-
to de la separacion por el canto de la alondra,
como los amantes de Verona, sino por el estam-
pido de un retumb.ante trueno quedespertd sobre-
s.altada a la madre de Mercedes. Esta se separo
apresuradamente de la ventana y Federico em-
prendié la fuga perseguido por la tempestad
préoxima a estallar; pero ébrio de felicidad y de
ventura, a causa de la media hora pasada junto
a su idolo.

He ahi un dia do calor y nub&, propicio al fin

para 1 ederico. Verdades que los enamorados



sacan partido de todo y no hay circunstancias
por adversas que parezcan, que ellos no esplo-
ten. Asi me fuera dado, benévolos lectores, con-
vertir en vuestro provecho el tiempo que he em-
pleado en endilgar este articulillo. Si no he con-
seguido entreteneros, atribuidlo al asunto do su-
yo poco ameno: no olvludeis que el articulo se ti-
tula: calor y nubes.

Genaro A bel.

REVISTA A VUELAPLUMA.

¢Cual es tu enemigo?— EIl de tu ofi-
cio.

Ya el poeta Hesiodo lo habia dicho
hace mas de tres mil afos en unos ver-
S0S que no recordamos de momento, pe-
ro que bajo una forma poética expresan
lo mismo que el adagio vulgar.

La prensa de la siempre iiel isla de
Cuba parece que tiene a pecho no des-
mentirlo, y cada dia nos da una nueva
prueba de ello. Dejemos a un lado las
interminables cuestiones que en nuestra
fidelisima Habana sostienen la .Pt'ensa
contra el Diario y el Siglo', este contra
la Prensa y el Diai'io’, el Diario contra
los dos, y los dos contra el Siglo que es
el enemigo comun. Tiene el Diario una
cuestion con la Prensa, 6 vice-versa y
venga 0 no a pelo de seguro que hay su
estocada dirigida al Siglo.

En el interior de la isla sucede Ilo
propio.

En Cienfuegos espadachinean el Fo-
mento y EIl Telégrafo', aqguel navega en
las aguas del Progreso y el segundo en
las de un reaccionarismo rabioso. Vaya
una historieta que viene al caso. Existe
en Cienfuegos un respetable caballero,
rico propietario, y persona muy conoci-
da de la poblacion donde hace muchoS'
afnos que'estd avecindado. Mas de una
vez se hallla ocupado de él EI Telégrafo
en los términos mas favorables, elogian-
dolo, y con razon, sobre todo por cierto
proyecto de construccion de un teatro
para el que habia ofrecido 50.000 pesos.
— En fioj ignorar en Cienfuegos la exis-
tencia de ese caballero era casi imposi-
ble. Repetimos que EIl Telégrafo se des-
hizo en elogios suyos mas de una vez.
Verdad es que esto sucedia en illo tem-
pore, en los felices dias en que g\Dia-
rio de la Marina pasaba como un oraculo
infalible, como la suma de toda la sabi-
duria posible, en una palabra, como
el Jupiter tenante del periodismo in-
sular. Pues bien, héteme aqui que
ipor sus pecados el caballero de Cien-
fuégos de que venimos hablando fué
elegido comisionado por dicha villa. Ce-
lebr6 el Fomento la eleccion y el Te-
légrafo jpasmense vuesasmercedes! sa-
lié del paso con unas cuantas lineas en
gue decia que habia sido elegido un se-
fior llamado tal, con dos 6 tres cosas
por el estilo, nada ménos como si se
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tratara de un Juan de los Palotes de
guien nadie tuviera la mas remota idea!
— Este hecho puede dar una medida de
lo que es el Telégrafo de Cienfuegos.

Pasamos & Villaclara. Publicabase
alli EI Alba que campeaba por sus res-
petos y que en realidad si bien no pue-
de decirse que fuera un buen periodico,
tampoco era muy malo que digamos.
Pero salié a luz La Epoca’, doble tama-
fio, buen papel, clara impresion; buena
redaccion; organo del Progreso.— EI Al-
ba le dié la mas cordial bienvenida. jQué
armonia! jqué fraternidad! Siempre es-
taremos unidos, se decian ambos cofra-
des mutuamente. Periodicos, seguid
nuestro ejemplo. Y los periodicos aplau-
dian___ Hoy el Alba combate en la fa-
lanje reaccionaria, y por lo tanto se
muestra hostil & la Epoca, miéntras
aplaude & la Esquila, papelucho que vé
la luz semanalmente en la misma villa.

Vaya otro egemplo. En Santiago de
Cuba se publican dos periédicos:— el
Diario de Santiago de Cuba, que no tie-
ne de comun con el Diario de la Ala7'ina
sino la mitad de su' titulo, y el Redactor,
retrogrado recalcitrante, reaccionario fu-
rioso, organo genuino del atraso, rezago
pei siglo IGy de la época de la inquisi-
cion, mas atrasado, mas intransigente,
mas reaccionario que la Aiarina y la
Prensa. Enemigo porlo tanto de su co-
lega de Cuba al que da ataques tan insi-
diosos y caballerescos como los confe-
derados de esta fidelisima al enemigo
comun. Elogia ehDwno (de Santiago
de Cuba se entiende) una cosa, la de-
prime el Redactor,

Sigamos nuestra Odisea a través del
periodismo cubano. Ya saben nuestros
lectores la historia del Fanal y la An-
torcha, que viene a ser una variante de
las anteriores. La Antorcha murio y el
Fanal™ey\WA\é> de nuevo a campear por sus
respetos. Pero no duré6 mucho este es-
tado de cosas. Lleno de brios sali6 a la
arena periodistica un nuevo campeodn
del Progreso, titulado EI Camaguey. La
Prensa de la Habana lo saludé pronosti-
cando que sus redactores moririan en
alto puesto, ¢ irian a parar & una casa de
orates. Verdad es -que después confeso
gue todo esto no pasaba de ser una bro-
ma. Broma patibularia, dijo el enemigo
comun. El Fanal debi6 sonreir bajo su
capote con todas estas cosas. Durante
los cuatro 6 cinco primeros dias se repi-
tio la historia del Alba y la Epoca, solo
gue la armonia aparente de estos se pro-
longé durante algun tiempo; pero el
Fanal no pudo resistir mas y la mina
hizo esplosion. Hoy estan en guerra
abierta, y la infausta seccion que redac-
ta Don F. P. T. ha puesto el grito en el
cielo invocando la colera divina contra
El Camagley. WiFanal ha declarado que
acepta todas y cada una de las doctri-
nas que predica el nunca bien pondera-
do F. P. T. y se ha puesto en las filas
del fanatismo mas ridiculo € intransigen-
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te. Buen provecho le haga & ese Fanal,
cuyo titulo parece un epigrama, un sar-
casmo, una ironia.

Como se vé por laanterior resefia no es
la armonia ni la fraternidad la cualidad
gue domina en la prensa periodica de es-
ta siempre fiel isla de Cuba.

Dejemos el periodismo en paz,— 6 en
guerra.

Digamos algo acerca de nuestra lite-
ratura.

El Liceo ha publicado un programa
de susjuegos florales. Entre las compo-
siciones figura un drama, en prosa.—
Contra la esclusion de la poesia en el
drama ha protestado la Revista del Pue-
blo, que ha tomado la causa de los poe-
tas. En EI Siglo se defiende la ventaja
de que el drama se escriba en prosa.
Parece que habréa polémica. ¢De parte
de quien esta la razén?.......... Yo creo
gue la cuestion puede resolverse muy
facilmente. Lo importante es que el dra-
ma sea bueno. Que esté escrito en ver-
so 0 en prosa, es cuestion secundaria.
Sin embargo, un buen drama en verso
siempre serd una obra literaria de mas
meérito que un buen drama en prosa.

Por lo demas, la literatura cubana
apenas si da alguna que otra sefal de
vida. Se susurra, sin embargo, la impre-
sibn préxima de varias obras. Entre
ellas figura en primera linea el drama de
Luaces, que lleva por titulo EI mendigo
rojo,— el tomo segundo de las Noches li-
terarias, 6 sea coleccion de composicio-
nes en prosa y verso, leidas en las ter-
tulias literarias del Sr. Azcarate;— un
volumen de poesias de Gerénimo Sanz,
joven poeta que se di0 & conocer pocos
afnos ha en la Cuba lUerat'ia. Dicese tam-
bién que Torroella piensa publicar un
nuevo tomo de poesias. Si a estas noti-
cias se agrega la de que al fin el Liceo
de la Habana publicara un periddico li-
terario que sea su érgano, habrémos da-
do cuenta de todo lo mas importante que
concierne a nuestra pobre literatura.

Diversiones— cero.

Au revoir.

Tribilin.

Terminados ya los trabajos estadisti-
cos, referentes al pais, que han ocupa-
do a nuestro Director durante el pre-
sente mes y proximos a ver la luz, vol-
vera 4 seguir sus tareas en la Serenata
desde el siguiente numero.

BASES DE LA PUBLICACION.

Consta de 8§ paginas de esmerada im-
presion, con caricaturas, y vé la luz to-
dos los Domingos.— Precios de la sus-
cricion: $1 en la Habana y Matanzas ca-
da mes, y en los demés puntos de la Is-
la $3. 50 por trimestre, adelantados,
franco de porte.
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