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PERIODICO SATIRICO, ECONOMICO Y LITERARIO.

A UN SENOR DON CANDIDO,

cayo apellido y domicilio so ij™noran, que pi-
di6 un rinconcito en la SERENITA para
elogiar & diestro y siniestro.

Sr. D. candido:-

UY Sefior mié: considero la
.sorpresa que le causaria 4 V.
encontrar, en letra de molde,
en nuestra ultima Serenata,
una carta que pocos dias antes
habia dirijido al Sr. Belmente;
y juzgo de ella por la que experimenta-
mMos nosotros mismos, los que estamos
de puertas adentro. Disculpenos V. Sr.
D. Candido, y disculpe a nuestro Di-
rector. Aqui debe haber ocurrido algun
quid proquo involuntario, que el tiem-
po, 6 el Sr. Belmente, aclararan mas tar-
de, y admita V. mientras tanto, & bue-
na cuenta, la explicacién a que mi cor-
to entender alcanza.
Sepa V., por si acaso lo ignoraba, que
henjos andado poco inénos que al gare-
te, corriendo un temporal deshecho, du-
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rante algunas semanas. Engolfado nues-
tro Director en las procelosas aguas de la
estadistica, descuido la direccion de su
nave a tal punto que muchos nos daban
ya por perdidos, y a nosotros mismos no
se nos pegaba la ropa al cuerpo. Hasta
mediados del presente mes hemos esta-
do viviendo sin saber a derechas ni co-
mo viviamos, asomando a duras penas
la cara al aire cada dos ¢ tres domingos;
pero ya, ‘‘gracias & ramas,” estamos en
puerto con buenas amarras, y viveres y
dotacion a bordo para algunos meses de
crucero. Después de saber V. los tropi-
cos que hemos pasado, comprendera las
distracciones del Sr. Belmente, y lo ab-
solvera de la que padeciéo cuando, en
vez de dar a la imprenta algun articulo
suyo, entrego la carta de V. que, muta-
tis mutandis, salio a luz el dia quince del
corriente Julio; y no es esto lo peor, si-
no que en casa nadie cayo en la cuenta
del trueque de los papeles hasta des-
pués de hecha la tirada de ese numero.
Ausente el Sr. Belmente, busque en la
carta de V. alguna indicaciou de su pa-
radero con animo de escribirle por el
correo; pero segun las sefias debe ser
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V. algo desmemoriado, porque no men-
ciona en la tal carta el pueblo de su re-
sidencia, y he determinado imprimir
aqui la contestacion para que pueda V.
leerla donde quiera que se encuentre.

En primer lugar, y empezando por lo
altimo para andar mas acertado, diré
a V. que todos aprobamos en esta su
casa (calle del Teniente-Bey n. 36) la
sabia determinacion que ha adoptado de
alabar a troche y moche cuanto ocurra,
merézcalo 6 no lo merezca; aunque me-
jor seria que no perdiese el tiempo en
elogiar lo bueno, que ello bueno sera
siempre aunque V. no lo celebre. Mas
vale que guarde V. sus panegiricos para
ensalzar lo malo, porgue esos son los
aplausos que sirven y aprovechan al que
sabe usarlos, y mas de cuatro conozco yo
sin otro mérito que haber sabido aplau-
dir & tiempo, y que asi han logrado ha-
cerse hombres de préy tienen hoy quien
los ponga por las nubes.

Eu cuanto al rinconcito que pide V.
on laserenata, €5a €S gracia cuya con-
cesion incumbe al Director; pero casi me
atrevo a asegurar, sin temor de equivo-
carme gque tanluego como vuelva el Sr.
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Belmente, pondra a disposicion de V. no
NN rinconcito sinoumi pagina entera de
nuestro periddico, para que la ocupe V.
toda elogiando desde la limpieza™ de
ciertas calles hasta la ciencia de ciertos
periodicos.”» Por lo demas, pregunte V.
y no faltara quien le responda: diga sin
miedo cuales son esos escrupulos que
le atormentan la conciencia, y Larraga
y el Padre Sanchez nos ayudaran a des-
vanecerlos.

Mala, malisima es segun dicen, esa
enfermedad de que V. se queja: la que
Juvenal llamaba Cacoethes Sc'ribendi,
ro siempre he oido decir que no es acha-
gue de hombres hechos sino de mozue-
los barbiponientes. Creo que el satirico
latino la calific6 de incurable; pero me
parece que Adisson indico, hace un si-
glo el meétodo curativo, y a nuestro
amigo Recoleto que es aficionado & an-
tiguallas, he de suplicarle que, cuando
tenga tiempo, nos lo traduzca del Es-
pectador.

No 'sé en que pararon las diligencias
gue se hacian por encargo del hombre
gque daba esperanzas, pero cuentan los
rquchachos que las tales esperanzas sa-
lieron tan fallidas que ni del que las da-
ba ni de sus encargos se acuerda na-
die a estas horas. De esoy de otras co-
sas dararazon el Sr. Belmente si, con-
tra su costumbre se mueve a contestar
la que V. le escribio. =

Tendré cuidado de recordar a nues-
tro Director que V. espera respuesta a
la carta de 5 de Julio, y en su ausencia
me pongo & las 6rdenes de V.

XS QB . S M

iTor ausencia del Sr. Belmonte)
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AISLAMIENTO LITERARIO.

Entre las muchas causas que han contribuido
poderosamente a que la llamada literatura cu-
bana haya llegado al estado de postracion y
decadencia en que hoy se encuentra, y de la
que parece no puede levantarse, niguna es tal
vez de tanta magnitud y trascendencia como el
aislamiento en que por lo regular so hallan los
que entre nosotros se dedican”™ al cultivo de
las letras.

El espiritu de asociacion en literatura, como
en todo, produce los mejores resultados, mién-
tras que los esfuerzos individuales las mas de
las veces son infructuosos. Ya hemos dicho, y
no nos cansaremos de repetirlo, que el entusias-
mo y la fé son el alma de todo, y que los escri-
tores y los poetas necesitan quienes los alienten:
por que entregados & sus: propias fuerzas, des-
provistos del incentivo de la emulacidn, sus fa-
cultades creadoras ¢ intelectuales se paralizan,
no anquieren todo el desarrollo de que pueden
ser susceptibles y a! fin y al cabo se reducen a
la impotencia o la triste tarea do reproducirse
continuamente sin presentar adelanto ni pro-
greso de ninguna clase.

Esto es lo que sucede desgraciadamente en-

tre nosotros. Por regla general los que en Cuba

han logrado crearse un nombre, adquirir una
reputacion, puede decirse que se han formado
por si solos, careciendo la mayor parte de las
veces de los saludables consejos y las adver-
tencias de un guia ilustrado y al mismo tiempo
que benévolo, lleno de verdadero amor por las
letras y que, corrigiendo los errores y defectos
indispensables en todos los que empiezan, les
ensefiara el buen sendero y los alentara con
sus aplausosy su critica fecunda y razonada.

Pero nada de eso sucede.

El pobre principiante se encuentra aislado.
No hay una mano generosa que lo ayude a le-
vantarse y asalir de la oscuridad contra la cual
lucha en vano. No hay una voz que haga reso-
nar en sus oidos el acento de la verdad, y que
al mismo tiempo que le sefiale sus defectos le
indique el modo de evitarlos y le estimule para
que prosiga sin desmayar y con entusiasmo en
la carrera de las letras. No hay nadie que le
sefale las ventajas del estudio y de la medita-
cion. No hay, en fin, quien le oiga.

En otros paises hay reuniones literarias a las
que concurren en ciertos dias de la semana los
jovenes que cultivan la literatura, alli lee cada
cual sus producciones que se someten & una dis-
cusion franca y leal, en la que nadie teme
decir la verdad y expresar lo que piensa acerca
de la obra cuyo mérito se discute. Las ventajas
que esto produce son inmensas é incalculables.
Los escritores se acostumbran & ver sometidas
sus producciones al fallo de la critica, el estimu-
lo se apodera de ellos y todos anhelan dar & sus
composiciones la mayor perfeccion posible: el
estudio, la meditacion se hacen indispensables,
de esas acade mias 6 reuniones salen al fin escri-
tores distinguidos que llegan & ser la honra de
la literatura de su nacion.

Un ejemplo de ello nos dié la .Francia cuando
empezaban a brillar en su horizonte literario los
astros de Victor Hugo, Alfredo de Vigny, Al-
fredo de Musset, Ted6filo Gautier, Sainte Beuve,
etc. etc. y que formaron la brillante constelacién

que tantos dias de gloria hadado a aquel pais.

Joévenes entonces reu-

y principiantes, se
nian con frecuencia, se leian sus producciones,
tenian un peridédico titulado La musafrancesa™
6rgano del Oenéculo, que asi se llamaba aquella
reunion escogida de poetas, escritores y artistas.
Uno de ellos, Sainte Beuve, nos ha dejado una
descripcion encantadora de estas reuniones inti-
mas en las que dice que ganaron los poétas por
que tenian desde luego un publico que aunque
provisorio y algo artificial y demasiado compla-
ciente, era delicado, sensible & las bellezas y
apto para comprender los menores matices. A
mismo

estas reuniones debieron, continta el

autor, el tener paciencia, fé y el proseguir con
arder y perseverancia.
Novelas, poesias, piezas de teatros, diserta-

ciones criticas, historicas, filoso6ficas, todo se

leia y discutia en aquel circulo de jovenes lle-
nos de fé y entusiasmo literario y mas de una
obra que ha sido después aplaudida y admirada
en todo el mundo salié de esas reuniones que
so celebraban por lo regular en la morada de
Victor Hugo.

Entre nosotros ha habido alguna que otra
tentativa de esta especie en los ultimos tiempos,
pero todas han fracasado por que en lo general

no ha reinado en ellas un verdadero espiritu de

critica, la critica razonada y fecundante, la que
va al fondo de la obra, ha dejado oir su voz. En
cambio, solo se han escuchado celebraciones

exageradas 6 criticas de detalles, critica de
esas que en una obra dramatica, por ejemplo, se
detiene y hace hincapié en un verso mas 6 me-
nos armonioso 6 en una frase mas 6 menos cas-
tiza y no se ocupa para nada del plan de la obra
y de su objeto, del desarrollo de la accién, de la

y de todo lo que en

verdad de los caractéres,
realidad constituye la esenciay el alma de una
produccion dramatica.

Siempre hemos oido hablar con los mayores
elogios de las reuniones literarias que se celebra-
ban en casa del profundo literato y distinguido
escritor Domingo Delmonte, y bien conocidos
son de todos los que entre nosotros cultivan
las letras y se hallan al tanto de nuestra histo-
ria literaria, los sazonados frutos que produjeron
aquellas reuniones en que se formaron y de las
que han salido la m.ayor parte de los que en
Cuba han brillado en el campo de la literatura.
El elegante y correcto escritor Anselmo Suarez
nos ha dejado consignada en el prdélogo de las
obras de Ramén de Palma una de.scripcion llena
de viday de animacién, al par que abundante
en detalles preciosos para la historia de las le-
tras en Cuba, delo que eran las reuniones de
Delmonte, nombrando uno por uno a los que
alli concurrian, haciendo un breve juicio critico
de ellos y entrando en pormenores interesantes
sobre la indole y tendencias de aquellas tertu-
lias por siempre memorables. ;Tenemos hoy
algo que pueda, no decimos compararse con
ella.s, sino que siquiera las recuerden?

Hemos tenido, es verdad, reuniones brillantes
en que los poetas han dejado de oir mas de una
vez los acentos de su lira, acogidos con aplau-
sos y exclamaciones de aprobacién. Pero no es
eso precisamente lo que reclamamos con urgen-
cia, ni deesas reuniones hade salir la regene-
i'acion de nuestra pobre literatura. Lo que se
desea y por lo que abogamos, lo que quisiéra-
mos ver entre nosotros, son esas academias
familiares en que se reunan dos O tros veces a
la semanales que se dedican & las letras, y alli,
sin pretensiones de ninguna clase, animados
del mismo entusiasmo, de una noble y leal fran-
queza, se leyeran composiciones en prosa Yy
verso de los concurrentes y se sometieran a dis-
cusion, no limitandose a estas solas produccio-
nes las lecturas que se hicieran, sino que debe-
rian leerse y analizarse las principales obras de
la literatura antigua y moderna, tanto espafola
como extrangera, sin desatender la literatura
de las lenguas muertas, pues nada sirve tanto
para desarrollar el buen gusto como el
estudio concienzudo de los buenos modelos, y
nada es tan uatil y benéfico como el estudio com-
partido de las literaturas pues abre nuevos hori-
zontes a la fantasia del poeta y nuevos campos
de observacién al critico que estudia la marcha
progresiva de las ideas y pensamientos de la
humanidad.

Esto es lo que queremos para nuestro pais:
esto es lo que deseamos para que nuestra li-
teratura dé sefiales dé vida propia, para
qgue nuestros literatos se hagan acreedores a
este honroso calificativo y para que nuestros

su lira. Mién-

poetas afiadan nuevas cuerdas a
tras permanezcamos en el aislamiento en que
hoy nos hallamos, miéntras no tengamos mas

juez que nuestro propio YditEpih) kS &uditario



gque nosotros mismos, mas aristarcos que nues-

tra propia conciencia, nos quedaremos estanca-
dos sin dar un paso adelante en el campo
del verdadero progreso intelectual, y sin que
nuestra literatura salga de la senda pobre y mi-
serable en que yace postrada por falta de fe y
de entusiasmo y de verdadero amor al estudio
y a las letras.

No sera esta la ultima vez que nos ocupare-

mos de una materia de tanta importancia y

trascendencia para todos los que se interesan
por el adelanto intelectual de Cuba.
Tribilin.

CADA UNO ES
COMO DIOS LO HA PIECHO.

La gente ordinaria, que para mi es mucha de
la que viste decentemente, si es holgazana y es-
ta mal educada, acostumbra & ampararse de esa
frase que escribo en el encabezamiento de mi ar-
ticulo, creyendo eludir asi toda responsabilidad
moral y todo compromiso, y declinando en el
autor de lo creado, cuanto de malo y de repren-
sible presenta en sus acciones.

A ser una verdad semejante aserto, de mas
estarian los institutos de educacién, @ inatiles
fueran los desvelos y los afanes de cuantos se
interesan por el bien publico, desarrollando el
entusiasmo por el aprendizaje de mil materias
y dando cada dia mayor incremento a la ense-
flanza y & la propagacion de las luces. Si tuvie-
se razoén esa genfc ordinaria cuando asegura que
cada uno es co7/noDios lo ha hecho, el principio
inmortal € irrefutable de que la educacion es
una segunda naturaleza, seria en verdad una pa-
radoja, una invencion ridicula que cqreceria de
todo fundamento. Pm* fortuna la razén esta de
parte de los que sostienen lo contrario y mal que
les pese a los instigadores entre nosotros del
estancamiento en materias de progreso y de
adelanto, es indudable que aqui los que valen
real y efectivamente, no son aquellos que per-
manecen tales CONMO Dios los ha I"BChO, esto es,
en estado inculto y entre las nieblas del retroce-
so, sino los que a fuerza de remo y velas nave-
' gan denodados por las aguas de la ilustracion,
luchando contra la corriente impetuosa de las
preocupaciones y de ciertas conveniencias parti-
culares y ciertos abusos de antigua data.

Lastima es sin embargo, que sea tan crecido
el nimero de los que parecen complacerse en
continuar siendo lo que Dios los ha hecho, sin
hacer alto en lo absurdo de la proposicion; pues
preciso fuera en este caso, suponer en la supre-
ma inteligencia creedora de este mundo, miras
extraviadas, dando razén de ser & semejantes
despropositos. Debe suponerse mas bien, que
ese Dios dota al hombre de focultades bastan-
tes, susceptibles de desarrollo, las que & favor
de la educacién pueden llegar a regenerar al
hombre.

Menester es por lo tanto desterrar de nuestro
vocabulario ciertas frases sacramentales, como la
de que me ocupo, ridiculas y estrafilarias en de-
masia; menester es no descargar mas tiempo €N
Dios responsabilidad alguna, sobre todo cuando
las faltas que se censuran y se condenan, hijas

son de la indolencia, del atraso y de una pésima
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educaciéon. Cada uno esta obligado a educarse a
si mismo, & corregirse, & hacerse mejor de lo que
Dios lo ha hecho, tomando siempre la frase en
el sentido que le aplica el vulgo. Por mas que
se diga, el talento, la ilustraciéon, la inteligencia
y la mayor suma de conocimientos son los
mejores y mas valiosos gajes de la humanidad.
El que mas sabe, domina y se sobrepone al ig-
norante rezagado, y de lo que so trata en la épo-
va actual es de dominar para esclarecer, de ir
adelante para que todos vayan en pos impulsa-
dos por el ejemplo. De lo que se trata, pues, es
de despojarse de las afiejas maximas y los ab-
surdos propositos que aun defienden algunos ma-
lIévolos y encarnizados enemigos de la luz, de la
verdad y del bien en todas sus fases y manifes-
taciones.

No se extrafie que & pretesto de la muletilla
susodicha haya hecho uso de estas consideracio-
nes, pues con ella se explican entre nosotros mul-
titud de vicios de educacion que llegan a ser fal-
tas muy graves y dignas de la mas seria aten-
cion. Con ella se disculpan diversos desérdenes
domésticos, verdaderos escandalos y lamenta-
bles ocurrencias que turban la paz y el sosie-
go de las familias; con ella se pretende satisfa-
cer la extrafeza del que observa una inconve-
niencia, un abuso, un desacierto cualquiera; con
ella finalmente se escuda el capricho, la ignoran-
ciay la falta punible de culturay de civilizacion
en gentes obligadas & ello por su posiciéon y su
caracter.

La madre descuidada, apatica, que educa mal
a la familia y extravia sin pensarlo a la hija que
imita su ejemplo y aun va mas léjos, da por ex-
cusa de su abandono, que ella es como Dios la
ha hecho y que en su mano no esta reformar su
conducta.

La esposa suspicaz, celosa y visionaria, ver-
dugo perpétuo de su marido, a tpaien acecha a
todas horasy & quien ridiculiza a cada paso,
suele en las espansiones de la confianza decir
como con pena, & su amiga que la aconseja va-
riar de régimen, que bien quisiera ella muchas
veces contener sus arrebatos; pero que siendo
como Dios la ha hecho, en vano es su intento é
ineficaces cuantos consejos y advertencias acer-
ca del particular se la dirijan.

Lajoven coqueta, ludibrio de su sexo, que a
todos finge afeccion profunda y & todos burla
inclemente; si alguna vez reflexiona on las amar-
guras que siembra y en los disgustos que causa,
se da asi misma porjustificacion de su funesto
goce, que ella es como Dios la ha hecho y que
la culpa no es suya.

El voluble enamorado, mariposa incansable
que liba en todas las flores y no cesa en su en-
tretenimiento amoroso, por mas que aqui arran-
que lagrimas, alla vierta la Inel de la deshonra
y en todas partes dejo en cambio de su satisfac-
cion tristeza y amargura, cree también que asi
es como Dios lo ha hecho y que p or lo tanto,
obra inspirado por un poder supremo.

Si cada uno, pues, es como Dios lo ha hecho
y es absolutamente irresponsable de sus mas vi-
les acciones, acomodando todos los crimenes &
esa fatalidad que sobre cada cual pesa, no hay
que hablar dejusticia ni de leyes, no hay que
ocuparse de otra cosa sino de vivir lo mejor po-
sible, aunque para calentarse en invierno se pe-
gue fuego al vecino.

Genaro A bel.
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DE LA SATIRA.

Extracto del Mercurio del 19° Siglo,
articulo de P.Fissot.

(Traducido.)

La satira es hija de la comedia, y co-
mo ésta pinta las costumbres, se apodera
del ridiculo y desenmascara los vicios:
como ella, con el génio necesario para to-
do género de composicion, pide un pro-
fundo conocimiento de los hombres. La
moral es la base de entrambas y la filo-
sofia les presta sus socorros; la primera
ensefandole a distinguir el bien y el
mal, y la segunda inclinandola & com-
padecernos y & hallar en nosotros mas
errores y locuras que crimenesy perver-
sidad, y colocando las luces entre los
remedios mas eficaces paralas enferme-
dades del espiritu y del corazon. La ex-
periencia une sus consejos & los de lafi-.
losofia y advierten al escritor de la ma-
nera como debe tratar & los hombres,
gue siempre son nifos, y conservan al
fin de su carrera alguna cosa de su pri-
mera edad.

Le monde est vieux, dit-on; jo le orois cepcdant
11 le faiu amuscr encore comme un enfant.

El ceno, la pretension, la informa-
lidad, la severidad, pedantesca son los
peores enemigos de la comediay de la
satira; pero esta tiene menos medios de
escapar de estos defectos que aquella,
porgue la acciéon le presta aquellos re-
cursos que faltan a la satira. Poniendo
en movimiento las pasiones y presen-
tando en la escena los contrastes puede
el poeta comico inculcaren nuestros co-
razones las verdades que quiera, sin
riesgo de mortificar nuestro amor propio
y contando con nuestra indulgencia por-
gue se oculta bajo de sus personages y
porque ellos son los que nos hablan y
no él. Hablarnos directamente lo ten-
driamos por audacia, que al que ménos
le moveria a exclamar, como aquel amo
inexorable que. pinta Horacio.— /A%/
guienfuera Principe para castigar a este
Irihon! El poeta satirico debe evitar es-
te escollo, sin incurrir con todo en una
baja pusilanimidad, ni sacrificar la ver-
dad al interes de los perversos.

Guiados por la autoridad de un verso
de Juvenal traducido porBoileau, se ha
ereido que basta pensar con indigna-
cion para escribir una satira: nada es
sin embargo mas falso. No debe espe-
rarse este prodigio.sino del génio y de
una sensibilidad esquisita excitada por
objetos grandes; y el que no tenga arte
para ocultar en cierto modo que es un
censor y que trae en la mano la férula
0 el 1a™go, no espere llenar dignamente
su mision. No se cumple esta, como ob-
serva Boileau, declinando su nombre y
diciendo: ‘‘hablarée del vicio y de la vir-
tud; escuchadme, que quiero corregir-
los;” ni asi se procede con la siLsceptibi-
lidad humana. Mejores hablarnos de no-
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sotros mismos, de nuestros gustos é in-
clinaciones, y sacar a tiempo de ellos las
lecciones que nos sean Utiles.

Tanto arte y miramiento nos inspira-
ra desprecio si a veces no le fuera lici-
to atacarnos violentamente. También
tenemos nosotros momentos fivorables
a la verdad, y en ellos agradecemos la
intrepidez del escritor 6 del amigo que
nos saca de aquella especie de letargo
moral, que es una verdadera muerte del
alma; y contentos entonces con la gene-
rosa audacia del censor, acallamos los
amotinamientos del orgullo y concede-
Mos en secreto una recompensa a la vir-
tud. Con todo; el poeta satirico debe
abstenerse de abusar de este permiso,
y de prodigar sin discrecion el sarcasmo
y la ironia. La debilidad de un hombre
no puede soportar por mucho tiempo la
vista de un cuadro que le ailije y que le
humilla. Por otra parte tiene la satira
un fondo de tristeza y de monotonia
que fatigaria muy pronto si la variedad
no viniese & alegrarla en ciertos mo-
mentos: una reflexion muy sencilla hara
mas patente esta verdad. Cuando no se
trata de nosotros y que nuestro amor
propio esta perfectamente a cubierto
¢una burla graciosa, y Hun un chiste
mordaz no nos causa un placer vivisimo?
Pues bien; prolénguese la escena, no se-
pa detenerse a tiempo el caustico cen-
sor, y se vera cuanto nos enojamos y lo
gue nos disgusta el mismo hombre que
acabamos de aplaudir. Observemos tam-
bién que la burla pide una finura, un
colorido, una oportunidad, una reserva
hasta en sus mayores licencias, que no
son faciles de conservar por mucho
tiempo.

Nadie ha sido mas mesurado que Boi-
leau, ni mas culto y fino que Voltaire;
sin embargo el primero ;no ha traspasa-
do los limites del gusto acumulando los
rasgos de una censura exagerada en su
muy larga imitaciéon de Juvenal? ¢NO
debio templar los coloridos del cuadro
con algunas imagenes consoladoras? Cua-
tro versos en elogio de Mine, de Main-
tenoii Nno son nada en una satira contra
todo un se:ao. ¢Faltarian otras virtudes
gue alabar en Francia? En cuanto al au-
tor del Mondain es bien sabido como es-
te modelo de la gracia y de la urbani-
dad francesas arrastrado por la ardiente
causticidad de su humor se habia hecho
a veces el Didgenes de la satira. jQué
ejemplos! jqué lecciones!— Dos escollos
debe evitar el satirico, que son la licen-
cia desenfrenada de Aristéfanes y los
furores de Arquilocoy de Hipponax: el
primero indigno defensor de la libertad
ateniense; los segundos merecedores del
destierroy de las pufaladas, salario ine-
vitable del uso criminal de un talento
superior. En la comedia, purgada por
Moliere de sus vergonzosos excesos, es
en donde debe el poeta satirico apren-
der & corregir estos defectos, porque
<dli tomara lecciones de conveniencia y
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de pudor. Notemos con este motivo una
diferencia entre la comedia y la séatira
y es que esta puede alzar el tono mas
que la otra y tratar asuntos prohibidos.

Sin mal humor, sin la rabia de Aris-
tofanes, contemplando la debilidad de
los hombres, y sin aparecerles como un
censor incomodo siempre pronto a con-
tar sus faltas, puede y debe tronar con-
tra los vicios y llenarse de una virtuosa
indignacion contra todas las pestes de
las costumbres y de la libertad. Venga-
dores entoneos de una nacioén ultrajada
0 vendida, se colocan asi entre Demos-
tenes y Cicerdén, cumpliendo su misién
de poeta y acomodandose al génio de
la satira, que debe sostener la justicia
y suplir la impotencia de las leyes, mu-
das & veces delante de la autoridad del
crimen feliz € impune. Gilbert nos da
un ejemplo digno de imitarse en este
punto en sus versos (unos de los mejores
de la lengua francesa), contra el Duque
de Richelieu, el corruptor y el-lisonjero
de su amo. Otra ventaja del poeta sati-
rico es poder colocar al lado de esos
hombres perversos el retrato de los que
sirvieron a la humanidad; vengando &
la virtud por esta oposicion feliz y tier-
na, que abre al génio una fuente de be-
llezas nuevas del triunfo insolente del
crimen. Los antiguos griegos no consi-
deraron la satira bajo estos dos ultimos
puntos de vista; y se contentaron con
mirarla conio una espada de dos fijos que
debia herir por todos lados. No conocie-
ron moderacion en la censura, ni sopor-
taban el elogio de la virtud en obras
destinadas & hacer avergonzar el vicio.
En este punto ni el mismo Luciano, ri-
val de Yoltaire en la urbanidad, pudo
escapar al contagio de los ejemplos del
culpable autor de las Nubes, siendo cosa
digna de notarse que. el que & veces se
muestra tanjuicioso como Molierey tan
picante como La Fruyere, le veamos
perder dO repente los estribos y' derra-
mar sin medida torrentes de bilis sobre
hes victimas de su mal humor.

La satira entre los Romanos, pueblo
naturalmente mas grave que los griegos,
se tomo por el lado severo, y Luciiio es-
cribia con la misma austeridad de un
censor parecido a Caton el anciano: al
menos asi lo representa Horacio, y muy
adelantados debian estar ya en desmo-
ralizacion los Romanos en los tiempos
de Séptimo, puesto que les produjo un
enemigo sin piedad en Luciiio.

Sus obras se han perdido y nos falta
todo para apreciar sus talentos y servi-
cios; no tenemos término de compara-
cion entre el y Horacio, ni para saber si
este ha engrandecido ¢ rebajado, si ha
corregido 0 depurado la satira, si las
circunstancias 0 el defecto de valor le
ha hecho descuidar las altas funciones
de su ministerio, rebajar su vuelo y ate-
nuar de proposito el vigor de su génio.
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Eso t's. cubanos!! Danza! Mdusical— La cosa
prometo.— Los mentecatos que se queman las
pestafias por alcanzar cursos Y grados universi-
tarios con censura de Sobresaliente solo seran unos
imbéciles, mientras vosotros los bailadores si que
seréis Utiles & vosotros mismos Y & vuestros se-
mejantes abandonando la Biblioteca Publica, Y
asistiendo con puntualidad a las escuelitas noc-
turnas de bailo. jQué liudol-Alli concurren nifas
bonitas y zandungueras que os ensefiaran a mo-
ver el cuerpo al compas de la mausica criolla de
los diez y seis comp.ases. j Magnifico!l— Mirad co-
mo os contemplan los grupos de envidiosos desdo
la calle: oid los aplausos a vuestras compaifieras
que suspendiendo sus largos vestidos por temor
de que se les conviertan en flecos sus anchisimas
alforzas deleitan & la concurrencia con sus CaS-
tisiynos movimientos. {Bravo! Mirad & ese ancia-
no que ya solo sirve pa.a criar pollos y darle
la

lustre a una camandula, cémo se le anima

vista, c6.no tiembla, como se n-juvenece! jCémo
suplica a la obesa y setentona duefia de la casa
que le conceda un cedazol— va esta servido.—
Contemplad, ahora, como se hace el blanco de
todas las miradas; cémo se dobla para apoyar
su barba en el hombro de su Filis, y COMOQgoza
con los irénicos aplausos de la entusiasta con-
currencial! —iCémo hace alarde de sus conoci-
mientos coreograficos!— iBravo, cotorron, asi se
hace!— Mira como se ruboriza tu pareja, a4 pesar
del albayalde y del elixir de Ori.-tadoro, por las
palabritas de estilo que lo diriges.— jGuapo!—
Miraa tu izquierda como S€ quiebra tu hija ba-
jo el fuego de %W@SO compariero. — jBravo!—
Y la enamoral— Magnificol— Y tus nietecitas,
también estan bailando a tu derecha.— jQué

graciositas estan las nifias!— jQué bien hace de

hombre la mas chiquital— jOla!— {Si esta ena-
morando a su hermanita! jQué belleza! jcémo
mueven las cinturitas! jMusica! jMdusica! jLa

danza 00N'Clmpa el cabo."— iNo!—/E'z Mo
ruad — iNo!— jsit—"La Revolcona' .— iN6!—
El gallito del Parguel j Quiquiriqui! Quigiiiri-
quia!

Oid, paisanos mios, como rasca las cuerdas el
encargado A\ violin: jcémo imitan los timbales,
golpeando las hojas de las puertas, aquellos que
no han alcanzado compaferas! Y coémo se menean
solos!— iMirad, entusiastas partidarios del bai-
le, la colosal estatura de algunos, los enormes bi-
gotes de otros, lasjigantes patillas de aquellos,
las venerables canas de estos!— Hace cerca de
una hora que estan casi en cuclillasy con los
ojos en blanco bailando solos y moviendo las ca-
deras.— jQué lastima que fuéramos ahora a per-
turbarlos, repartiendo mochizos con una cuarta
de calesero sin consideracién & sus canas, ni a
sus bigotes ni 4 sus patillas....!

Pero proceder de esta manera seria un escandalo;
seria perjudicar a4 tantas nifas bonitas que han
estado quince dias 6 mas, cosiendo baratillo pa-
ra ganar con que comprar los tanicos y los lazos
que estan luciendo en el baile y que arrojan a
la basura al dia siguiente porque sus conr.pafie-
ros se los ensucian al tenerlas abrazadas por la

cintura y se los destrozan coii los piés en los

momentos del éxtasis y de' entusiasmo.
Proceder con aquella cia seria impodB'

de una manera vandalica que después de tan

agradable ejercicio, tomaran asiento los galanes
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al lado de sus compaferas para dirigirles todos
loa tiros que € tiran a todas las nifias que asis-
ten abailecitos mientras, sudando y con el pa-
fAiuelo do la mano en el cuello, esperan frenéticas
que vuelvan & sonar las cuerdas del revoltoso
violin.-Seria impedir que se inaugurasen los ano-
res de ventana que tanto hacen reir 4 los vecinos
y tanto hacen perder a las jovenes que se figuran
entrar en el gremio de las casadas pasando por
las termopilas de los bailecitos y escuelitas.

eDanza, cubanos!! Danza, que la musica es-

ta barata. Por una peseta se encarga un indi-
viduo mas robusto que una seiba, de darle mo-
vimiento & la ciguefia de un 6rgano por el espa-
cio de una hora para que en cualquier tiempo,
por la mafana, al medio dia 6 por la noche mo-
vais vuestras caderas, vuestros pies y vuestras
rodillas.— Danza! Danza! Y no os impacientéis
por no tener compafieras, que yo mismo os he
visto suplir esta falta bailando con una silla 6
con una escoba “silvando vosotros mismos las
danzas que sabéis de memoria.— Danza! Y que
trabajen los bueyes que tienen el cuero duro.

({Qué importa que en la casa inmediata a la
vuestra llore desconsolada una infeliz por la pér-
dida de un esposo que acaban de conducir al ce-
menterio?— Mejor! Esto dard motivo para que
se componga la danza de “La rauger llorona” 6
la guaracha de “El marido moribundo.” Ya lo
tocara todo el 6rgano el dia del bautismo del
ultimo hijo del difunto.

¢Y qué importa que en la casa de Juan, vues-
tro vecino, se estén reuniendo los médicos que
han de tener una conferencia para procurar los
medios de salvarlo de la muerte con que lo ame-
naza un proximo ataque de fiebre cerebral?—
Danza!! Que buen cuidado tendran los faculta-
tivos de llevar el compas de la musica con los
regatones de sus borladas cafias y ¢quién sabe
si hasta el mismo Juan, olvidan lo sus dolencias,
se agarra de la almohada y baila un cedazo de
Chiquito ahajo?

¢Y qué cosa mas agradable que las reminis-
cencias de los bailadores al dia siguiente de una
noche de bailo? iCémo Ile zumbara el oido iz-
quierdo a Clarita, y le doleran las espaldas a
Antoflica y aTulitay a4 Tinita y a..., todas
las que fueron tan débile.s que prestaron oidos a
las necedailes de sus socios!— Alli, en “La Per-
la de Colon”, Fabio le ensefiara a Silvio el pelo
que le regalé Clarita y la carta que le piensa
escribir &4 Juanita y que le entregara él mismo,
apretandole la mano en la escuelita de baile 6 en
el proximo baile que prepara Federico el Gran-
de 6 Federico el Chico.

Y en cambio Clarita, y Antofiica y Tulitay
Tinita, abandonando sus costuras y las atencio-
nes de su casa se daran cuenta muatuamente OB
ventana & ventana™ de sus impresiones en el
baile y de las observaciones grotescas que las
figuras, palabras y modo de bailar de sus com-
pvUfieros les presentan en su imaginacion—y sal-
dran al publico;

— La levita vieja.

— La camisa rota.

— Los bolsillos planchados ticl chaleco.

— La leonttina sin reloj.

— Los botines rotos.

— EI pié grande.

— Las manos sucias.

— Las piernas estiradas.

— Las piernas encojidas.

— EI mal aliento.
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— EI que baila suave.
— EIl que baila flojo.
= EIl mozo bonito.

— EI rico.

— EI arrancado.............
iOh! — . Danza, cubanos, bailad hasta que
se os arranque el alma.— EIl que diga que esto
no os conviene se equivoca: pasad la vida ce
rumba en I’UI’T’bay de baile en baile y yo os pro-
meto que dentro de poco la Reina de las Anti-
llas serd mas venturosa que las islas de Chipre

y de Calipso.

Narciso Valor y Fe.

LA VIDA DE LA HABANA.

Harto estoy yo de vivir en la Haba-
na, de ver hace tantos anos las mismas
cosas, las mismas personas y no experi-
mentar variacion alguna en mi existen-
cia, de suyo necesitada de agitarse en
mas amplia e.sfera que la reducida en
gue aqui se revuelve.

Personas habra de sobra en otros
puntos de esta Aniilla, que suspiraran
por la Habana, por trasladarse & la Ca-
pital y morar entre sus habitantes, par-
ticipando de los goces que supondran
han de disfrutarse aqui sin tasa. A los
que tal imaginen, les diria yo lo que
con tanto acierto haexpresado un autor
francés en los siguientes términosi—
‘Hlay un grande y terrible desencanto,
verdadero castigo de los viageros y de
los amantes inconstantes: este es la lle-
gada y el triunfo. Unosy otros ven en-
tonces como se parecen todos los paises
y todas las mujeres.”—No digo yo que
no haya una notable diferencia entre la
Capital de la Isla de Cuba y el resto de
sus poblaciones; pero pasado cierto es-
pacio do tiempo y hecho ya & su aspec-
to que tiene poco que admirar; la vida
aqui estan mondtona como en cualquie-
ra otro punto del territorio, tan cansada
y fastidiosa como la que mas. Cierta-
mente no debo perder de vista que juz-
go con arreglo a mis aspiraciones y mis
ansias, y que por lo tanto puede ser la
Habana lugar delicioso de residencia pa-
ra mas de cuatro, que no necesiten para
nada algo de lo que aqui no se encuen-
tra. Por regla genera™® puede decirse,
gue viven aqui bien, 6 a lo inénos me-
jor gque yo, por ejemplo, los adinerados,
los que disponen a su antojo de ese vil
metal que ennoUece & tantos; los que de
nada carecen en suma. También se pue-
de dar por sentado, que viven conten-
tos y satisfechos encesta, los tontos, por
la razén Unica de que los tales en todas
partes se hallan perfectamente, como
gue son tontos, y Dios los ha criado
para vivo ejemplo de todo lufelizy ven-
turoso que puede ser en la tierra el ani-
mal racional llamado hombre. Y abun-
dan los tontos en la Habanay es tanta
su profusion, que debe colegirse de ello
gue también sera crecido el ndmero de
los afortunados.
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Ya comprenderan Vds. después de lo
manifestado, que el que no téngala bue-
na ventura de ser rico 6 tonto, cosa que
suele correr parejas, no aqui solo sino
en casi todas partes, debera vivir mal y
disgu.starse & menudo de la existencia.
Sin entrarenciertas consideraciones que
me llevarian demasiado l€jos, y concre-
tandome Unicamente a aquellas cosas
mas necesarias y naturales, de muchas
de las que aqui se halla uno privado,
probaré & dar una idea de la vida que
poco mas 0 menos hace la majmria en
la Habana.

Lo que caracteriza desde luego a es-
ta ciudad, y que &4 mi se me hace cada
vez mas insoportable, es el excesivo
ruido que producen tantos carruages y
tantos carretone.s, tanto vendedor ambu-
lante gritando desaforctdamentd al pre-
gonar los géneros y articulos que es-
pende, sin contar con que hay siempre
en las calles multitud de negros y blan-
cos que no cesan de escandalizar al ve-
cindario, insolentdndose a cada paso
por un quitame alla esas pajas, y albo-
rotando & mas y mejor todos los ambi-
tos de la ciudad. Polvo lo hay siempre,
el que levantandose en nubes densas lo
envuelve a uno, sofocandolo y ponién-
dolo hecho una miseria. Pero si acierta
a llover, entoneos todo ese polvo se con-
vierte en lodo que salpica al transeunte
y aun al que permanece en su casa, no
con gota redonda defango sutil, como di-
ce Milanés en una poética descripcion;
sino con pesadas y espesas masas de
lodo pestilente, que pueden bastara de-
jar tuerto a algun desprevenido. Como
se vé, la suciedad es propia de la Haba-
na, lo cual quiere decir, que no sera el
agua, lo que mas abunde en ella, aunque
le asista a todos la consoladora esperan-
za de que habra agua de sobra, potable
y silatifera, cuando el acueducto de
Vento, en gque se viene trabajando des-
de que yo era nifio, preste sus eficaces
servicios, que los prestara a no dudar
en un plazo no muy lejano, como por
ejemjilo, alla por la época en que el der-
ribo délas murallas sea un hecho con-
sumado. Andando el tiempo, pues, la
Habana se vanagloriara de la existencia
del unoy de la desaparicion de las
otrap. Todo se andara, como decia el
otro, que creo era un verdugo.

Pero viniendo ya & nuestro principal
asunto, que es bosquejar a grandes ras-
gos la vida de la Habana, llenaré pron-
tamente mi objeto., diciendo, que aqui
se hace la vida que se puede, y que vie-
ne & reducirse a fiistidiarse de lo lindo
un diay otro por falta de verdaderas
sociedades de recreo, de reuniones, de
variados espectaculos, de esos mil ali-
cientes que hay en otras partes y que
tanto contribuyen a amenizar la vida.
Un solo teatro,, un liceo que en la ac-
tualidad d& sefales de vida, un solo ca-
fe que merezca ese titulo, el Louvre; un
parquecito hecho y otro a medio hacer,
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dandose retretas en el primero la mayor
parte del tiempo una sola vez & la se-
mana; un solo paseo inculto y descuida-
do, el de Tacon y nada mas que valga
]a pena de mencionarse. La noche so-
bre todo es aqui insoportable, pues si
no es al teatro, no tiene V. adonde ir;
aun esté suele estar cerrado a veces y
entonces 0 se va uno al consabido par-
gue & vagar, 0 a oir necedades a algun
projimo que acierte a estar por alli, ose
refugia en el Louvre donde escasean las
mesas y los mozos no son de los mas di-
ligentes. Y cuidado que este es el me-
jor café, como ya he dicho, el Unico, por-
gue los otros son inaceptables. Hay por
ejemplo el de la Dominica, que tiene la
particularidad no obstante su titulo de
café, de no confeccionar jamas este pre-
cioso licor, el preferido de Voltaire, y
que 3o saboreo también con deleite, por
lo cual vengo a tener algun punto de
contacto con el autor del Candido, cosa
en verdad que debe llenarme de orgu-
llo.—Pues si sefior, en el caféla Domi-
nica no hay café nunca, lo que quiere
decir, segun Campoamor, que no sera en
este establecimiento donde se apure la
sabiduria por medio del vital licor, pues
como dice el mencionado poeta:

I afé
gue asegura con razon

no sé quién, ni sé por queé,
ni recuerdo en qué centon,
gue en cada grano el cafe
lleva un sabio en embrionf

Hay también otro recurso que es el
de visitar; pero de este no siempre se
puede echar mano, pues si visita V. tres
noches seguidas una casa donde haya
muchachas, al instante se atrae las sos-
pechas de si estara enamorado de algu-
na de ellas, por lo que hay que andar-
se con tiento en no menudear las visitas,
si desea uno que no le achaquen tal co-
sa. Tampoco débese prolongar la perma-
nencia en la casa que V. visita, mas alla
de las diez y media, hora de retirada en
todas partes y sefial de dispersion para
todo el mundo. Apénas los pitos de los
serenos lanzan al aire sus sones, no hay
guien no parezca alarmarse, poniéndose
en fuga, pues de lo contrario se espon-
dria & pasar por hombre inconsiderado
y falto hasta de sentido comun. Asi es
gue & las once de la noche, cada quisque
se halla metido en su cama y durmien-
do; las calles desiertas, cerradas las ca-
sas a cal y canto y todo en profunda cal-
ma. y reposo.

Por via de recurso, adoptan muchos el
de echarse una novia como dicen, que
suele ser verdaderamente echarse una
carga encima, y medio un tanto aventu-
rado de pasar la noche entretenido, pues
suelen unos ir por lanay salir trasqui-
lados. Para no tener mucho tiempo sus-
penso al lector, me apresuro & aclararlo
esta idea diciéndioke, que alude-a los que
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yendo en busca solé de distraccion y pa
satiempo, enamoranse formalmente y 0
tienen que casarse, ¢ pasan la pena ne-
gra, todo por haber querido entretener
las horas do la prima noche al lado de
una muchacha. Greneralmente acontece
gue las mujeres descubren pronto el in-
tento que llevan estos ociosos y mal en-
tretenidos, y comoningunaconsiente que

jueguen cen ella, se vengan del audaz
de una manera ejemplar y terrible. Los
trastornan, los enloquecen, los hicinany
los miseros tienen al fin que pedir mise-
ricordia, lo cual se traduce por pedir &
la mama ¢ al papa la mano de la nifia.
De esta suerte muchos se casan por sor-
presa, impensadamente, viniendo & efec-
tuar asi una cosa tal que no estaba en
sus libros.

La verdad es que en la Habana no se
vive;, se vejeta, pero no se existe real-
mente. Sabe V. que lo que ha hecho
ayer, lo hara hoy y mafanay el otro
dia, hasta el fin de los siglos. jSiempre
igual! Luego hay rail preocupaciones,
mil ridiculas trabas sociales, mil habitos
arraigados, que son el credo de cada cual.
Como nadie se anticipa & reformarlos, ni
da el ejemplo en contrario, todo conti-
nuda en un delicioso y edificante statugquo
del que parece no conviene salir por te-
mor de un desquiciamiento universal.
Para mencionar solo un hecho de esta
naturaleza, ahi tienen Vds. la separacion
absoluta en que se encuentran siempre
ambos sexos en todas partes, rnénos en
los bailes, donde se suele pecar por el
extremo contrario, y lo que disculpa en
cierto modo ese afan por los dichos bai-
les, por ser en estos donde Unicamente
se aproximan los jovenes y las jovenes.
Fuera de ahi, la incomunicacion es ab-
soluta; asi es que si en un espectaculo
0 en una reunién cualquiera no tiene V.
alguna conocida, no puede acercarse a
hablar & las demas jovenes,”™ porque es
mal visto y se llama la atencidén por des-
carado ¢ intruso. Con este sistema, el
hombre viene & ser aqui para la mujer
un ser fantastico, un ente ignorado, un
animal raro. Los jovenes por su parte,
no acostumbrados al trato frecuente con
el bello sexo, carecen de ciertas buenas
cualidades que se desarrollan solo en el
comercio diario con las que parecen des-
tinadas & suavizar la indole de suyo as-
pera del hombre. Una gran parte no co-
noce del sexo femenino sino & las que el
mundo desprecia y condena a la ver-
guenza y la infiimia™ dandose el caso de
hallarse alguno de improviso al lado de
una sefiora 0 junto a unajoven decente,
y no saber ni qué decirle, ni como es-
tar.

La facilidad que hay en otros paises
de hablar y estar en compania de la mu-
jer en los paseos, en los espectaculos y
en cualquiera lugar, ha de hacer preci-
samente mas grata la vida; porque el
hombre busca instintivamente el encan-
to secreto é indefinible encarnado solo
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en la mujer, y cuando de él no disfruta,
no puede hallar cabal satisfaccion en
ningun punto, ni un'medio de ningun
placer. Yo a lo ménos opino de este mo-
do y lamento que carezcamos los hijos
de este suelo de nn medio eficacisimo
de modificacion en las costumbres y de
halagiienos goces. Aproximad la mu-
jer ai hombre, y uno y otro se mejora-
ran, comunicandose mutuamente cuanto
de bueno posean, y ganando en su trato
habitual y fiecuente multitud de ven-
tajas.

Me he estendido mas do lo que pen-
saba, al comenzar este ligero bosquejo
de nuestra vida, de la cual aun queda
mu..‘ho que exponer, si me fuera ahora
po.sible presentarla bajo otro de sus as-
pectos. Mas no pudiendo hacer uso de
nu.yor tiempo, acepten los lectores de
La Serenata, esta pequefia muestra que
les ofrece de la vida de la Habana,

Genaro Abel.

Suplicfiimos a nuestros
suseritores que se sirvan
pasar aviso a la Adminis-
tracion de este periodico si-
no reciben su numero a
mas tardar, a las diez de
la mafiana del domingo; en
el concepto de que los re-
partidores han garantiza-
do debidamente la exacti-
tud en el reparto, hacién-
dose responsables de la me-
nor falta.

BASES DE LA PUBLICACION.

Consta de 8 paginas de esmerada im-
presion, con caricaturas, y vé la luz to-
dos los Domingos.— Precios de la sus-
cricion: $1 en la Habana y Matanzas ca-
da mes, y en los demas puntos de la Is-
la $3. 50 por trimestre, adelantados,
franco de porte.

PUNTOS DE SUSCRICION.
% .

Librerias de Chartain Yy A braido, Obis-
po 34 y 36.— Papeleria la Cruz V erde,
Mercaderes 29.—Libreria de sans, calle
de la Muralla.— Cigarreria la Charanga
de Villergas, 0-Reilly 9L—Imprenta de
la Viuda de Barcina. Reina 6.— Papele-
ria Ja P rincipal, Plaza del Vapor
Café el Louvre, Calle de 8. Rafael.—Lm+
prenta la A ntitia, Cuba 51, y en la Lm-
prenta del Tiempo Cuba, 71.

Imprenta del TIEMPO, Coba 71.





